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LA GIUSTIZIA PLATONICA 
(1933) 
a cura di G. Ridolfi
Hans Kelsen

Il saggio che viene qui presentato, per la prima volta, in traduzione italiana 
è stato originariamente pubblicato da Hans Kelsen nel 1933 nella prestigio-
sa cornice delle «Kant-Studien» (volume 38, pp. 91-117); ed è stato poi ri-
stampato, oltre che nel primo volume della celebre silloge Die Wiener Recht-
stheoretische Schule (Europa Verlag, Salzburg 1968, pp.  315-380), che 
comprende scritti dello stesso Kelsen, di Adolf Merkl e di Alfred Verdross, nel-
la raccolta kelseniana Aufsätze zur Ideologiekritik (H. Luchterhand, Neu-
wied a.R.-Berlin 1964, pp. 198-231), ripubblicata in seguito, in maniera 
sostanzialmente immutata, con il titolo Staat und Naturrecht. Aufsätze zur 
Ideologiekritik (Wilhelm Fink, München 1989). Con esso, in realtà, Kelsen 
traduce in tedesco, pur con alcune integrazioni, un suo precedente contribu-
to in lingua olandese (De gerechtigheid bij Plato, in «Utrechtsch Dagblad», 
nr. 278, 24 novembre 1931), che era già stato tradotto l’anno seguente in 
francese. Ulteriori traduzioni del testo tedesco si sono avute, nel corso degli 
anni, in inglese (1937/1938 e, dopo una revisione dello stesso Kelsen, 1957), 
in castigliano (1946 e 1981, entrambe per editori argentini), in giapponese 
(1971), in coreano (1984) e in serbo (1998).

Die platonische Gerechtigkeit è anche il titolo della lezione inaugu-
rale che Kelsen tenne il 3 novembre 1930 all’atto dell’assunzione della 
cattedra di diritto pubblico presso l’Università di Colonia, la cui chiama-
ta si era deciso ad accettare in seguito alla delusione provocatagli dalla 
riforma che in Austria, dopo molte polemiche, lo aveva indotto ad abban-
donare definitivamente la carica di giudice costituzionale. È, peraltro, 
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importante notare che l’omonimo saggio qui tradotto venne pubblicato 
nell’anno della sua destituzione per motivi razziali dalla cattedra rena-
na, avvenuta contestualmente all’ascesa al potere del nazionalsocialismo 
in Germania. Nello stesso anno si colloca, tuttavia, anche un altro evento 
fondamentale, benché di segno opposto, nella vita di Kelsen, ossia la pub-
blicazione della prima edizione della Reine Rechtslehre.

Rispetto all’interesse di Kelsen per la filosofia platonica, si deve poi 
ricordare che nello stesso 1933 egli aveva già pubblicato per la rivista 
«Imago», diretta da Sigmund Freud, un contributo dal titolo Die platoni-
sche Liebe (in «Imago. Zeitschrift für Psychologie, ihre Grenzgebiete und 
Anwendung», XIX [1933], pp. 34-98 e 225-255; tr. it. di C. Tommasi, 
L’amor platonico, Il Mulino, Bologna 1985), e che tornerà anni più tar-
di sul tema con il saggio Platon und die Naturrechtslehre [Platone e la 
dottrina del diritto naturale] (pubblicato in «Österreichische Zeitschrift 
für öffentliches Recht», VIII [1957], pp. 1-43). Ulteriore testimonianza 
dell’interesse kelseniano per Platone è, infine, il ponderoso manoscritto, 
sostanzialmente pronto per la stampa, dal titolo Die Illusion der Ge-
rechtigkeit. Eine kritische Untersuchung der Sozialphilosophie Platons 
[L’illusione della giustizia. Un’indagine critica sulla filosofia sociale di 
Platone], risalente alla metà degli anni ’30, ma pubblicato postumo solo 
nel 1985. In quest’ultimo scritto vengono rifusi ed ulteriormente elabo-
rati gli argomenti esposti negli articoli citati, ma già il titolo enuncia 
la centralità, per l’opera programmata e mai licenziata, delle questioni 
trattate nel saggio di seguito presentato. 

È altresì interessante notare che, ancora nel 1933, Kelsen aveva of-
ferto un contributo anche sulla filosofia di Aristotele con il saggio Die 
hellenisch-makedonische Politik und die “Politik” des Aristoteles [La 
politica ellenico-macedone e la “Politica” di Aristotele] (in «Zeitschrift für 
öffentliches Recht», XIII [1933], pp. 625-678); e che nel suo Nachlass è 
stato rinvenuto un altro cospicuo manoscritto sulla filosofia sociale aristo-
telica, coevo al primo ma mai pubblicato, neanche dopo la sua morte.

Il lungo e complesso saggio sulla giustizia platonica riveste in realtà, 
a nostro avviso, una particolare rilevanza, perché sembra rappresentare 
una rassegna degli interessi speculativi di Kelsen al momento del passag-
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gio dalle dottrine che caratterizzano la prima fase della sua produzione 
a quelle della fase più matura, inaugurata dalla Reine Rechtslehre. Al 
genuino interesse filologico per la filosofia antica, che si muove certamen-
te a un livello di pregevole erudizione, anche rispetto a questioni che non 
attengono immediatamente alla teoria giuridica, si affiancano, infatti, 
le indagini riguardanti il ruolo della sessualità nello sviluppo della per-
sonalità, praticate durante la lunga frequentazione dell’ambiente freu-
diano negli anni viennesi, e quel mai riassorbito sottofondo di inquietu-
dine religiosa che accompagnerà Kelsen (ebreo convertito, dapprima al 
cattolicesimo e poi al protestantesimo) per tutta la vita.

Un elemento sul quale crediamo, tuttavia, opportuno porre l’accento 
è quello del dualismo che, secondo quanto Kelsen tiene a sottolineare fin 
dalla prima frase del suo contributo, segnerebbe, pur nelle sue evoluzioni, 
l’intera opera platonica in quasi ogni sua manifestazione. D’altra parte, 
quella di essersi fatto latore di una dottrina improntata a un irriducibile 
dualismo era la colpa speculativa che Kelsen, con una malcelata punta 
di vergogna, si era sentito costretto a confessare nell’introduzione del suo 
Habilitationsschrift (1911; seconda edizione, sostanzialmente invaria-
ta, 1923). Lì, infatti, aveva scritto: «Se […] io ravviso dei contrasti di 
principio e ritengo di dover necessariamente rinunciare ad unire tra loro 
essere e dovere, contenuto e forma, in una superiore unità, a giustificazio-
ne di questo mio punto di vista non trovo onestamente altra risposta che 
questa: io non sono monista. Per quanto insoddisfacente anch’io senta es-
sere una costruzione dualistica dell’immagine del mondo, nel mio pensie-
ro non vedo alcuna via che porti oltre l’insopportabile conflitto interiore 
tra io e mondo, anima e corpo, soggetto e oggetto, forma e contenuto, o in 
quali altre parole questo conflitto eterno possa nascondersi» (Hauptpro-
bleme der Staatsrechtslehre, entwickelt aus der Lehre von Rechtssatze, 
Mohr, Tübingen 19232; tr. it. di A. Carrino, Problemi fondamentali 
della dottrina del diritto pubblico, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1997, p. 7). Platone poteva offrirgli ora, benché più come poeta che come 
filosofo, l’immagine di un dualismo risolto non nel senso del suo supera-
mento, bensì della sua valorizzazione; e gli offriva forse anche la segreta 
speranza di una sua praticabilità speculativa.
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Certamente è vero che già la prima edizione della Reine Rechtslehre 
manifesta un’attenuazione del dualismo di essere e dovere, cominciando 
a derubricare la loro separazione a una questione analitica riguardante 
l’esperienza giuridica, anziché intenderla come una questione ontologica 
sulla natura del diritto. Percorso che sembra concludersi nella seconda 
edizione (1960), quando Kelsen afferma esplicitamente che «lo statuire 
un ordinamento normativo […] presuppone […] che la volontà degli uo-
mini sia causalmente determinabile», in quanto «la funzione incontesta-
bile di tale ordinamento è di spingere gli uomini a comportarsi come l’or-
dinamento stesso prescrive» (Reine Rechtslehre, Deuticke, Wien 19602; 
tr. it. di M.G. Losano, La dottrina pura del diritto, Einaudi, Torino 
1966, p. 113). Ciò non toglie che quello della tollerabilità speculativa 
di un dualismo sempre, in qualche modo, riemergente tra essere e dovere 
rimarrà una delle principali preoccupazioni del Kelsen filosofo, oltre che 
filosofo del diritto.

Per ciò che attiene più direttamente all’opera di traduzione, vanno 
dapprima segnalati alcuni piccoli accorgimenti che sono stati adottati per 
facilitare la fruizione del testo al moderno lettore italiano. Si è preferito, 
contrariamente a quanto fa Kelsen, segnare l’accento sulle parole greche da 
lui riportate in originale, benché in forma traslitterata; mentre i titoli delle 
opere di Platone, da Kelsen riportati nell’originale greco tra virgolette, sono 
stati invece tradotti in italiano e in corsivo. Si è poi preferito, come è ormai 
uso frequente, sostituire la spaziatura delle parole, utilizzata in passato 
come mezzo grafico di sottolineatura, con la loro scrittura in corsivo. Allo 
stesso modo, si è cercato di dare un maggior ordine grafico alle indicazioni 
bibliografiche fornite in nota dall’autore, senza tuttavia snaturare la loro 
frammentarietà e la loro mancanza di coerenza.

Le traduzioni delle citazioni di Platone, ove sufficientemente segnalate 
da Kelsen, sono il più delle volte tratte da Tutti gli scritti (a cura di G. Re-
ale, Bompiani, Milano 2000), con lievi modificazioni nei casi in cui ciò è 
risultato opportuno per la leggibilità o per la conformità alla traduzione 
tedesca, che, in assenza di indicazioni contrarie, sembra da attribuire 
allo stesso Kelsen.
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Crediamo, tuttavia, interessante mettere in evidenza alcuni casi spe-
cifici in cui appare una certa difformità tra la traduzione di Reale e quel-
la di Kelsen: 

•	 «che, questa facoltà […] diciamo essere Bene» (p. 266): la tradu-
zione di Reale mantiene la tortuosità che caratterizza tanto il testo 
platonico quanto la versione kelseniana. Va, tuttavia, segnalato 
che il soggetto della frase che inizia con «così bisogna girarlo» sem-
bra essere in Platone e nella traduzione di Reale l’«organo con cui 
ognuno apprende», laddove Kelsen usa come soggetto della sua tra-
duzione il pronome sie, intendendo verosimilmente come soggetto 
la «facoltà presente nell’anima di ognuno».

•	 «di incalcolabili sciagure […] per l’intera società» (p. 268): l’e-
spressione greca ὅλαις πόλεσιν, tradotta da Reale con «per l’in-
tera società», è invece tradotta da Kelsen con la locuzione für den 
Staat, dando ovviamente con ciò una particolare curvatura di si-
gnificato alle intenzioni speculative di Platone.

•	 «c’è e neppure […] raffinato e svecchiato» (p. 273): la frase che se-
gue il punto, che in greco suona τὰ δὲ νῦν λεγόμενα Σοκράτους 
ἐστὶν καλοῦ καὶ νέου γεγονότος, viene tradotta in maniera 
piuttosto lineare da Reale con «quello che ora gli si attribuisce sono 
i pensieri di Socrate quando era bello e giovane». Per evidenti ra-
gioni, si è preferito mantenere in traduzione la forma meno col-
loquiale utilizzata da Kelsen, che tra l’altro, contrariamente alla 
lettera del testo, fa parlare Platone in prima persona.

•	 «Per Zeus […] delle altre virtù» (p. 287): la traduzione di Reale 
della parte che segue il secondo punto esclamativo è stata interpola-
ta con le aggiunte presenti nella traduzione kelseniana. Le parole 
tra parentesi («non lo permetteremo») sembrano doversi intendere 
come un’aggiunta dello stesso Kelsen.

•	 «Quando ci si occupa […] stessa si alimenta» (p. 289): l’inizio 
della citazione è tradotto da Reale con «dopo molte discussioni fatte 
su questi temi e dopo una comunanza di vita», frase che ripren-
de in maniera piuttosto lineare il greco ἐκ πολλῆς συνουσίας 
γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν. Si è dunque 
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preferito lasciare nel testo la versione difforme di Kelsen, che però 
sembra non aver colto del tutto il senso delle parole di Platone.

La presente traduzione viene pubblicata con la cortese autorizzazione 
dello Hans Kelsen-Institut di Vienna, detentore di tutti i diritti sull’ope-
ra kelseniana.

Giorgio Ridolfi

I

La filosofia platonica è segnata da un radicale dualismo1. Il mondo di 
Platone non è unitario; e l’abisso che lo scinde in tutti i suoi modi d’ap-
parire riemerge continuamente e nelle forme più disparate. Platone non 
vede un solo mondo, ma due: quando pensa di guardare con gli occhi 
dell’anima il regno trascendente, senza spazio e tempo, dell’Idea, cioè la 
cosa in sé, la vera, assoluta realtà dell’essere in quiete; e quando oppone 
a questo regno [Reich] trascendente l’ambito [Bereich] spazio-tempo-
rale, percepibile tramite i suoi occhi sensibili, delle cose che sempli-
cemente ci appaiono, come ambito dell’apparenza illusoria del movi-
mentato divenire, che in realtà è un non-essere. Se uno dei due mondi è 
l’oggetto [Gegenstand] del pensiero puro e del sapere vero, cioè dell’e-
pistéme, il che significa che è l’unico oggetto possibile di un’autentica 
conoscenza razionale, l’altro è l’oggetto [Objekt] estremamente dubbio 
della percezione sensibile, della semplice opinione, cioè della dóxa. 
Questo è lo stesso contrasto che emerge nella dottrina platonica del 
péras e dell’ápeiron. Nel primo, nella sfera del determinato, della forma, 
domina il principio della libertà, che sta sotto la legge della finalità o del-
la normatività; nel secondo, nella sfera dell’indeterminato, della materia, 

1  Cfr. su questo E. Hoffmann, Platonismus und Mittelalter, Vorträge der Bi-
bliothek Warburg 1923/4, 3. Bd., 1926, p. 17.
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domina la necessità, la legge di causa ed effetto, la causalità. Un moder-
no parlerebbe del contrasto tra spirito e natura, tra valore e realtà. Si 
tratta del contrasto di téchne e empeiría, di nóesis e aísthesis, di ciò che 
crea attivamente e di ciò che riceve passivamente, di poíesis e mímesis, 
di unità e molteplicità, di totalità e somma, e ‒ detto nella maniera più 
semplice possibile ‒ dell’“uno” e dell’“altro”. Riferito all’umano, esso è 
tuttavia il contrasto, estremamente significativo per la dottrina platoni-
ca, tra l’anima immortale, che aspira al divino e alla ragione, e il corpo 
mortale imprigionato nella sensibilità; ed è infine il contrasto, che tutto 
comprende nella metafisica platonica, dell’Aldilà ultraterreno-divino e 
dell’aldiquà terreno-umano.

Inoltre, nel suo fondamento ultimo e secondo il suo senso originario, 
questo dualismo multiforme, proteiforme, che per esprimersi si serve 
anche della simbologia spazio-temporale dell’alto e del basso, della de-
stra e della sinistra, del davanti e del dietro, del prima e dell’ora, è il con-
trasto tra Bene e Male2. Questo senso etico non è l’unico possibile senso 
del dualismo platonico, ma è quello primario, è lo strato più profondo 
del pensiero platonico, nel quale tutto il resto si radica come in un terre-

2  Poiché ogni speculazione etico-metafisica deve condurre, secondo una ne-
cessità immanente, a una concezione del mondo dualistica e, perciò, tutti i sistemi 
religiosi presentano un carattere dualistico che emerge in maniera più o meno chiara 
‒ la fantasia dei popoli più disparati, occupandosi del problema del Bene e del Male, 
giunge, anche senza reciproci influssi, a simboli molto simili ‒, non è certamente di 
significato decisivo per la comprensione della filosofia morale platonica, benché ne-
anche di scarso significato, la questione se si possa dimostrare una diretta influenza 
su di essa della dottrina su Ormudz e Ahriman di Zarathustra. Ha sostenuto per 
primo una tale influenza, dando di essa prove quantomeno verosimili, Werner Jäger, 
Aristoteles, 1923, pp. 133 ss. Ha poi reso considerevolmente più salda l’opinione di 
Jäger Richard Reitzenstein, Plato und Zarathustra, Vorträge der Bibliothek War-
burg, 1924/25, 4. Bd., 1927, pp. 20 ss. Le osservazioni rivolte contro Reitzenstein 
da Leisegang (Philologische Wochenschrift, 48. Jahrg., 1928, Nr. 46/47, pp. 1412 
ss.) non sono convincenti.

La concezione del dualismo platonico come di un contrasto etico-religioso tra 
Bene e Male viene respinta da Hoffmann, loc. cit., p. 24.
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no che lo nutre. Il dualismo etico di Bene e Male è, per così dire, l’anello 
più interno circondato dal dualismo della teoria della conoscenza e da 
quello ontologico, i quali si sviluppano insieme [verwachsend] a quello 
etico e da esso scaturiscono [hervorwachsend].

Che l’insieme dei contrasti all’interno del quale si muove il pensie-
ro platonico ‒ il chórismos platonico ‒ trovi il suo senso autentico nel 
pensiero fondamentale del Bene e del Male, risulta non solamente dal 
fatto che il contrasto tra i due mondi, ovunque si presenti, appare nell’e-
sposizione di Platone come un contrasto tra valori, come la separazione 
di un mondo superiore da uno inferiore, di una regione del valore e di 
una del non-valore; ma soprattutto dal fatto che il piano etico, nella filo-
sofia di Platone, afferma incontestabilmente il proprio primato. Il con-
cetto del pensiero puro, cioè liberato da ogni versante materiale dell’e-
sperienza sensibile, è possibile solo nell’ambito dell’etico, quindi solo 
come il Bene. Tuttavia, anche nelle molteplici speculazioni, dedicate ai 
più svariati oggetti, che ci si presentano nei dialoghi platonici, e nelle 
molte deviazioni, per essi così caratteristiche, dal rispettivo argomento 
principale, l’Idea morale rimane sempre la salda stella polare. Solo essa, 
attraverso percorsi di pensiero spesso molto intrecciati, conduce con 
sicurezza al fine. E questo fine dell’intera filosofia platonica, il fine che, 
dai più svariati lati, Platone persegue con la più grande energia dalla 
prima all’ultima delle sue opere, è il Bene assoluto. Esso, tuttavia, non 
può essere assolutamente pensato senza il Male. Se il Bene deve costi-
tuire un oggetto per la conoscenza, quest’ultima deve rivolgersi anche 
al Male; e ciò avviene anche nella filosofia di Platone, che non è assolu-
tamente ‒ come solitamente la si rappresenta ‒ una dottrina del Bene, 
bensì una speculazione sul Bene e sul Male [Gut-Böse-Spekulation]. 
Certamente l’Idea del Bene si manifesta nell’esposizione di Platone in 
maniera molto più distinta e chiara rispetto alla rappresentazione del 
Male; e i ragionamenti [Gedanken] rivolti al Bene si sviluppano in ma-
niera molto più vigorosa e ricca di quelli che hanno per oggetto il Male. 
Non solo il pensiero [Denken] del moralista [Ethiker] è rivolto, infatti, al 
Bene, ma soprattutto il suo volere. Il Male non dovrebbe neanche essere 
pensato, se non fosse necessario pensarlo insieme al Bene come il suo 
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polo opposto; e tuttavia, se si trova appunto semplicemente a essere 
pensato insieme ad esso, viene subito coinvolto nella gloriosa apoteosi 
del Bene. E, poiché esso è solo l’ombra prodotta dalla luce del Bene, 
rimane in ombra anche nella rappresentazione di esso. Solo negli ulti-
mi scritti di Platone anche il Male acquista una forma più salda, è reso 
sostanza come il Bene ed è personificato come un’essenza particolare. 
Il Male diventa, infatti, per Platone qualcosa di reale, un essere, solo in 
un periodo più tardo della sua attività, cioè dopo che in precedenza, nel 
dualismo ontologico, egli aveva dovuto riconoscere un essere al rap-
presentante del Male, ossia al divenire in qualità di non-essere. Anzi, il 
motivo ultimo per cui, in base alla concezione originaria del dualismo 
platonico, solo il mondo dell’Idea, che è il mondo del Bene ‒ il Bene è, 
infatti, proprio l’Idea centrale, l’Idea per eccellenza ‒ partecipa all’es-
sere della realtà, mentre il mondo ad esso contrapposto delle cose, il 
divenire, deve avere valore di non-essere, è il seguente: perché questo 
mondo del divenire, il mondo empirico della realtà percepibile dai sen-
si, il mondo terreno di ciò che di fatto accade, proprio nella misura in 
cui si oppone all’Idea come mondo del Bene, è il mondo del Male e non 
può essere altrimenti (per quanto Platone non lo caratterizzi espressa-
mente come tale). Solo il Bene ‒ secondo il proprio senso ‒ deve essere; 
il Male non deve essere. E il Male è ciò che non è, mentre solo il Bene è 
ciò che è, proprio perché, per un pensiero etico, il dover-essere è l’es-
sere. Poiché il moralista vuole che il Male non debba essere, esso è per 
lui ciò che non è. Così egli soddisfa il volere con il conoscere. E questo 
primato del volere rispetto al conoscere ‒ una caratteristica decisiva per 
l’etica ‒ si presenta nella rappresentazione oggettiva come primato del 
dover-essere rispetto all’essere, del valore rispetto alla realtà. Nel siste-
ma puro del Bene non c’è posto per il Male. Proprio questo si esprime 
nella speculazione platonica sul Bene e sul Male ‒ e non solo in essa, 
ma parimenti anche in molti altri simili processi speculativi ‒, quando 
si contesta al Male o ai suoi rappresentanti ontici la qualità dell’essere. 
Ciò che deve essere è, ha un “vero” essere, sebbene ciò che ci sembra 
essere non debba essere ‒ oppure, proprio perché ciò che ci sembra 
essere non deve essere. Si deve distinguere tra l’essere vero, reale, e l’es-
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sere solo apparente; deve essere sminuito a mero essere di apparenza 
ciò che, per la visione ordinaria, ha un essere; deve essere posto, al di 
sopra della percezione sensibile di questo essere di apparenza, un pen-
siero orientato al vero essere; e deve essere posta l’etica al di sopra della 
scienza della natura. Tutto ciò proprio affinché il Bene, ossia ciò che 
deve essere, possa essere affermato come ciò che veramente è, mentre 
ciò che è secondo la visione ordinaria e non deve essere, perché non è 
bene e perché è male, viene affermato come ciò che non è; e quindi affin-
ché il Male stesso possa essere affermato come ciò che non è. Così ogni 
speculazione sul Bene e sul Male e ogni tentativo di spiegare eticamente 
il mondo hanno fatto violenza alla visione naturale. La concezione del 
mondo della conoscenza esplicativa, orientata alla realtà dell’esperienza 
sensibile ‒ il che però vuol dire, alla natura ‒, viene completamente ro-
vesciata dalla riflessione giustificativa orientata al valore e, con ciò, allo 
spirito ‒ il che però vuol dire, dalla riflessione etica.

Poiché il Male è la negazione per antonomasia del Bene, il dualismo 
etico è, secondo il suo senso originario, assoluto; e la tendenza a dare 
una forma assoluta ai contrasti concettuali è sintomo piuttosto sicuro 
di un’attitudine alla riflessione etico-normativa che ha come obiettivo 
finale il valore e non la realtà, il dover-essere trascendente e non l’esse-
re empirico. Questo secondo tipo di riflessione ‒ a differenza del pri-
mo ‒ non lavorerà, dove è possibile, con contrasti assoluti, ma si sfor-
zerà di relativizzare i contrasti che all’inizio gli si presenteranno, cioè di 
supporre stadi intermedi e graduali passaggi da una cosa all’altra, e di 
dissolvere la massa dei fenomeni in una serie di forme che trapassano 
l’una nell’altra in base a differenze quantitative. Esso mirerà, pertanto, 
soprattutto al concetto di sviluppo. Proprio la storia del pensiero greco 
mostra come la conoscenza della realtà naturale cominci a dividersi 
dalla speculazione etico-religiosa nel momento in cui relativizza quei 
contrasti assoluti, solo in base ai quali in generale la seconda, ricon-
ducendo tutti i contrasti a quello fondamentale tra Bene e Male, riesce 
a vedere il mondo. La relativizzazione del contrasto fondamentale tra 
Bene e Male è uno dei ponti che portano dall’etica alla scienza natura-
le. Qui la svolta decisiva sta nel fatto che non solo il Bene, ma anche 
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il Male, viene riconosciuto come qualcosa che è, come reale; dunque 
nel fatto che la realtà empirica viene riconosciuta non solo come catti-
va, ma anche come buona, come una mescolanza di Bene e Male. Con 
questa relativizzazione del contrasto tra Bene e Male si è compiuto il 
primo passo verso l’autodissolvimento della speculazione sul Bene e 
sul Male; e così quest’ultima viene contestualmente respinta in favore 
di una conoscenza della realtà empirica.

Nella versione originaria della visione del mondo platonica si mo-
stra chiaramente la tendenza ad assolutizzare il dualismo fondamenta-
le. Tra i due mondi in cui si scinde l’intero universo, tra l’ambito della 
dóxa e quello dell’epistéme, Platone assume l’esistenza di un contrasto 
insormontabile. È necessario un completo distacco dal mondo dell’e-
sperienza sensibile, un “capovolgimento” radicale, se si vuole percor-
rere la strada che conduce dal mondo della mera apparenza alla cono-
scenza del vero essere. Ma questo distacco dal mondo della sensibilità 
e questo incessante rivolgersi al mondo spirituale dell’Idea sarebbero 
incomprensibili, se non significassero il distacco dal Male e il rivolgersi 
al Bene. Ciò che Platone vuole dire con la famosa metafora della caverna 
è «che, questa facoltà presente nell’anima di ognuno e l’organo con cui 
ognuno apprende, proprio come l’occhio, non sarebbe possibile rivol-
gerli dalla tenebra alla luce se non insieme con tutto il corpo, così biso-
gna girarlo via dal divenire con tutta intera l’anima, fino a che non risulti 
capace di pervenire alla contemplazione dell’essere e al fulgore supremo 
dell’essere: ossia questo che diciamo essere Bene». Proprio in questo 
contesto, tuttavia, si può leggere che l’anima, che è certamente dotata 
di buona vista, non arriva al pieno “capovolgimento”, di cui si è detto, 
e che «è asservita alla malvagità, di guisa che quanto più acutamen-
te vede, tanto più maggiori mali produce»; e si può leggere anche che, 
«attaccandosi a tale natura», «questa specie di pesi di piombo collegati 
con il divenire» ‒ cioè i desideri e i piaceri ‒ «trascinano in basso il suo 
sguardo» (Repubblica, VII, 4, 518/519 St.). Solo se la sfera della perce-
zione sensibile significa il Male e quella del pensiero significa il Bene, 
si può comprendere la rinuncia a legare il percepire e il pensare l’uno 
con l’altro. Nella dottrina del completo capovolgimento non si esprime 
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né una visione psicologica né una visione di teoria della conoscenza. 
Solo l’esperienza etica del peccatore che diviene santo conosce il vis-
suto, tipico di questo mutamento, di un capovolgimento radicale. La 
speculazione sul Bene e sul Male è ciò che lega il contrasto tra la perce-
zione sensibile e il pensiero con quello tra la cosa singola e l’Idea; e così 
s’innalza fino all’Assoluto.

Ma la dottrina di Platone non mostra solo questa tendenza, bensì 
anche quella contraria, orientata alla relativizzazione dei contrasti. Il 
suo pensiero è tanto contraddittorio quanto il mondo che rispecchia. E 
pertanto, nelle sue opere, si scorge certamente un aspro dualismo che 
non tollera tra i due mondi alcun ponte sul quale la conoscenza dell’uno 
possa avanzare fino all’altro, un profondo pessimismo che nega il mon-
do dell’aldiquà e la possibilità di conoscerlo, per affermare ‒ nell’essere 
come nel conoscere ‒ solo quello dell’Aldilà; e si scorge, dunque, un 
dualismo pessimista che ha l’ardire di realizzare il più violento capovol-
gimento che un genio dell’etica, che disprezza la natura e la sua scienza, 
abbia mai osato tentare, mentre proclama non conoscibile ciò che è dato 
nell’esperienza e proclama oggetto della vera conoscenza solo ciò che 
sta al di là di ogni esperienza. Tuttavia egli pone, accanto a ciò, anche un 
chiaro sforzo di colmare in qualche modo l’abisso tra i due mondi, di 
inserire tra i risultati di una speculazione dualistica, che stanno incon-
ciliabilmente l’uno di fronte all’altro, un termine medio, qualcosa che 
possa operare una mediazione. Anche questa dottrina di un metaxý, che 
è sempre sintomo di un allontanamento dal dualismo pessimistico verso 
una concezione di fondo che dà riconoscimento anche al mondo della 
realtà empirica, emerge in molteplici forme.

II

L’attività creativa spirituale del grande moralista è radicata, ancor più di 
ogni altra, nella sua vita personale; e ogni speculazione sul Bene e sul 
Male nasce dall’esperienza etica che sconvolge l’uomo nella sua totali-
tà. E così anche il potente páthos che muove l’opera di Platone, il suo 
tragico dualismo e lo sforzo eroico di superarlo, sono profondamente 
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radicati nella particolare natura di questa individualità filosofica, nella 
peculiarità del suo destino e, in conseguenza di ciò, nella sua attitudine 
estremamente personale nei confronti della vita. La linea della vita pla-
tonica viene, però, fondamentalmente determinata dalla passione dell’a-
more, dall’éros platonico. L’immagine che ci possiamo fare dell’uomo 
Platone a partire dai documenti che ha lasciato non mostra una natura 
di freddo intellettuale contemplativo, che trova soddisfazione nell’avere 
un’esperienza conoscitiva del mondo; e non mostra un filosofo il cui 
sentire e le cui aspirazioni sono rivolti solamente a considerare e a com-
prendere il meccanismo degli avvenimenti umani ed extraumani, a spie-
gare in maniera chiara la sconcertante profusione di dati. Essi mostrano, 
invece, un’anima scossa dalle più violente eccitazioni, nella quale vive 
una volontà di potenza, di potenza sugli uomini, che ‒ affratellata con 
il suo éros e da esso indivisibile ‒ non può essere repressa. L’ardente 
aspirazione di questa vita è quella di educare gli uomini amandoli e di 
amarli educandoli, dando alla loro comunità la forma di una comunità 
d’amore; il suo fine è il modello [Form] dell’uomo e la riforma [Reform] 
della sua comunità. Per questo il suo pensiero non considera nient’al-
tro allo stesso modo dell’educazione e dello Stato3, e per questo il più 
elevato dei suoi problemi diviene il Bene, ossia la giustizia, che è l’unica 
giustificazione per la signoria dell’uomo sull’uomo, l’unica legittimazio-
ne della paideía, così come della politeía. La passione politico-pedago-
gica di Platone sgorga, tuttavia, dalla fonte del suo éros. Se si riconosce 
che la dinamica del filosofare platonico nasce da questo éros, allora non 
si può neanche chiudere gli occhi di fronte alla particolarità di questo 
éros. Infatti, la particolarità di questo éros sta nel fatto che esso deter-
mina il rapporto personale di Platone con la società in generale e con la 
società democratica ateniese in particolare, e che determina la sua fuga 

3  Cfr. W. Jäger, Platons Stellung im Aufbau der griechischen Bildung. Ein 
Entwurf, Sonderabdruck aus “Die Antike”, IV, 1928.
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da questo mondo e, contemporaneamente, la sua brama di dominarlo 
dandogli forma.

Questo éros, l’amore per i fanciulli, minaccia di mettere Platone in 
contrasto con la società e, perciò, col mondo in generale, giacché esso 
non si presenta in lui nella forma in cui era diffuso nei più aristocratici 
circoli di Atene ‒ ma probabilmente solo in questi e non in più bassi 
strati sociali ‒; non si presenta cioè come ampliamento e arricchimento 
della vita sessuale normale, bensì come alternativo ad essa4. Gli amanti 
dei bei fanciulli, come ad esempio Socrate, avevano infatti, di solito, a 
casa moglie e figli. Ma, nella vita di Platone, non c’è mai stato posto per 
una donna. Il matrimonio, che anche per la religione greca era circon-
fuso di un’aura di santità, e la famiglia, questo elemento fondamentale 
anche per lo Stato greco, rimasero a lui, che passò la vita in una cerchia 
maschile, profondamente e intimamente estranei. Egli non si sentiva in 
grado di assolvere il più importante obbligo verso la Patria, quello di do-
nare allo Stato nuovi cittadini con la procreazione di una discendenza 
all’interno del matrimonio; e ciò gli deve aver provocato un sentimento 
tanto più doloroso, in quanto tutto il suo atteggiamento spirituale si op-
poneva al declino morale del suo tempo ed era diretto al ristabilimen-
to dei costumi degli antenati. In questo totale “essere diverso” stava il 
pericolo di un profondo conflitto con la realtà sociale, la cui legge di 
vita era estranea alle esigenze del filosofo. Al di fuori dell’ambito cultu-
rale dorico, e in particolar modo ad Atene, la pederastia era ritenuta un 
vizio contrario alla natura, nonostante la sua diffusione in determinati 
ambienti, o forse proprio in ragione di essa. In Omero non se ne trova 
ancora traccia. I grandi tragici Eschilo e Sofocle, nonostante le loro per-
sonali inclinazioni, sembrano non aver mai osato esporsi pubblicamen-
te in suo favore. Euripide l’ha esplicitamente rifiutata, mentre la comme-

4  Sull’omosessualità nella società greca e sul significato di questo éros per la fi-
losofia di Platone, si confronti il mio trattato Die platonische Liebe in «Imago», XIX. 
Jahrg., 1933, Heft 1, pp. 34 ss.
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dia, soprattutto quella di Aristofane, l’ha fustigata con le più affilate armi 
dell’ironia e del sarcasmo; e i sofisti l’hanno combattuta con decisione. 
Anche la legislazione penale ateniese mostra chiaramente una tendenza 
contraria alla pederastia. Dell’atteggiamento aspramente contrario che 
la società ateniese assume contro questo éros possono essere rinvenu-
te non poche prove, sebbene naturalmente solo indirette, persino nei 
dialoghi platonici Simposio e Fedro, nei quali Platone difende l’éros nei 
confronti dei fanciulli contro la visione ufficiale e si riconosce in esso 
‒ sebbene nella sua forma spiritualizzata. Ma il vecchio Platone, nella 
sua ultima opera, le Leggi (VIII, 5, 836 St.), cioè in un periodo in cui 
naturalmente era già libero dalla tirannia di questo éros, lo ha carat-
terizzato come pericoloso per lo Stato e come fonte «di incalcolabili 
sciagure non solo per la vita privata dei singoli ma anche per l’intera 
società». Un aperto conflitto viene evitato solo per il fatto che egli, da 
adolescente e da adulto, si è sforzato fin dal principio, con singolare 
energia e con la più alta forza morale, di spiritualizzare il suo éros. E, col 
mettere il suo éros al servizio della filosofia, con lo spiegare la visione 
del fanciullo amato come il primo passo sulla via della conoscenza del 
Bene, con lo spogliare, in questo modo, l’éros della sua natura intima e 
di ogni sensibilità, e col sublimarlo completamente sotto la pressione 
dell’opinione sociale e della propria convinzione morale, Platone arriva 
alla giustificazione, ardentemente desiderata, di esso. È nel Simposio, 
in questo alto canto dell’amore platonico, che il filosofo legittima mo-
ralmente di fronte a sé stesso e al mondo il suo éros, per il quale deve 
aver sofferto più di quanto tradiscano i suoi dialoghi; e con ciò legittima 
moralmente il mondo di fronte a sé stesso. Alla domanda di Socrate su 
cosa sia veramente l’éros, Platone lascia rispondere la veggente Diotima: 
«Un gran demone, o Socrate: infatti come tutto ciò che è demonico è 
intermedio fra dio e mortale», e, «stando in mezzo fra gli uni e gli altri, 
opera un completamento, in modo che il tutto sia ben collegato con se 
medesimo» (XXIII, 202 St.). Il mondo platonico riunisce ciò che ha 
diviso. Èros ha creato il chórismos, Èros lo annulla di nuovo.

In questo modo il dualismo platonico prende una piega ottimistica. 
La filosofia platonica, con la sua tendenza a relativizzare il contrasto tra 
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Bene e Male, assume una direzione che guarda di nuovo verso l’aldiquà 
e ha come obiettivo una visione unitaria del mondo, che comprende 
anche la natura ‒ non più interpretata solo eticamente, ma concepita 
come qualcosa che è, poiché non essenzialmente malvagia. Ma essa as-
sume soprattutto una direzione che riconduce allo Stato e alla società. 
Rispetto a ciò è estremamente significativo il fatto che Platone, nel di-
scorso di Diotima ‒ come del resto anche nei discorsi di tutti i parteci-
panti al simposio ‒ accentua il carattere sociale del suo éros, in modo 
da difenderlo contro il consueto biasimo riguardante la sua ostilità alla 
società, o meglio la sua pericolosità per lo Stato. Platone dà continue 
rassicurazioni sul fatto che anche l’éros verso i fanciulli, quando viene 
spiritualizzato ‒ e solo esso è capace di essere spiritualizzato ‒, è un éros 
creatore, un éros in grado di generare. Egli lascia annunciare dalla bocca 
della veggente che i più bei figli dell’éros spirituale, che crea all’interno 
dell’anima, non sono solo poesie o opere d’arte figurativa, ma anche 
ordinamenti di società, costituzioni statuali, leggi, opere di giustizia. 
Tra i “figli immortali”, che è più pregevole lasciare in eredità rispetto 
a figli con un corpo mortale, egli nomina le leggi di Solone e i figli che 
«Licurgo lasciò a Sparta» per la salvezza dell’Ellade (XXVII, 209 St.). 
Questa è per Platone una confessione estremamente personale5, poiché 
i figli che il suo éros vuole destare in lui sono le migliori leggi, il giusto 
ordinamento dello Stato e la corretta educazione della gioventù. Qui 
si svela nella maniera più chiara l’intima connessione che sussiste tra 
l’éros platonico e la sua volontà di potenza sugli uomini, tra la sua pas-
sione erotica e la sua passione politico-pedagogica.

5  Cfr. l’introduzione di Kurt Hildebrandt alla sua traduzione del Simposio di Pla-
tone, Philos. Bibliothek, Bd. 81, 6. Aufl., 1922, p. 37.
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III

La ricerca recente su Platone ha in qualche misura infirmato l’opinione 
secondo cui egli è stato un filosofo teoretico e la sua filosofia ha avu-
to come obiettivo la fondazione di una scienza rigorosa. Oggi si sa che 
Platone aveva complessivamente più una natura di politico che di teo-
rico. Attualmente lo si qualifica come un «appartenente alla stirpe dei 
dominatori» [einen “Herrenmenschen”], come un «un uomo dotato di 
una natura imperativa»6, e in lui si vede soprattutto l’educatore e il fon-
datore. Del fatto che ciò sia vero, che egli avesse realmente in sé le carat-
teristiche di un uomo di volontà e le abilità di un genio pratico, si può 
forse dubitare. Certo è, però, che il suo ideale personale si orientava in 
questa direzione e che egli voleva essere ciò che, per qualche motivo, gli 
era esteriormente negato di essere. Tutto il suo atteggiamento spirituale 
è in ogni caso, più che uno sguardo [Sicht] sull’essere, un ri-guardo 
[Rück-Sicht] verso il dover-essere, che indica sempre un volere e non un 
conoscere. E, poiché il suo volere etico-politico era totalmente fondato 
su una posizione metafisica e si manifestava, conseguentemente, in un’i-
deologia esplicitamente religiosa, egli dà nei suoi scritti l’impressione 
di essere, piuttosto che un dotto sistematico della scienza morale, un 
profeta dello Stato ideale; e appare non tanto come psicologo o come 
sociologo della realtà sociale, quanto come predicatore della giustizia. 
Una testimonianza di ciò è offerta soprattutto dall’autobiografia di Pla-
tone, la cosiddetta Lettera VII, nella quale il vegliardo, in una delle sue 
ore di maggiore onestà, dà conto a sé e al mondo della sua vita. Qui Pla-
tone confessa che l’autentica brama della sua giovinezza era rivolta alla 
politica, e di aver aspettato per tutta la vita il momento giusto per agire. 
Ma, anche se non possedessimo questa confessione di Platone, rimar-
rebbe il fatto che, dai suoi dialoghi, emerge in maniera non meno chiara 

6  E. Howald, Die platonische Akademie und die moderne Universitas Litterarum, 
1921, p. 15; cfr. poi: Salin, Platon und die griechische Utopie, 1921, passim; Singer, 
Platon der Gründer, 1927, passim.
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il primato della sua volontà politica rispetto alla conoscenza teoretica. 
Già il fatto che il problema fondamentale della sua filosofia, cui tutti gli 
altri sono per lui subordinati, sia la questione della giustizia, rivela che 
il suo principale interesse è quello di trovare un fondamento morale per 
l’agire. Da una gran mole di dettagli si percepisce, negli scritti di Plato-
ne, che il tono di fondo nell’accordo di questa grande vita è la passione 
politica, e che il suo più bruciante desiderio è di conquistare la sovranità 
nello Stato. Anche qualora ciò non si manifestasse in sintomi diretti e 
indiretti, dovrebbe comunque rivelarlo la tesi principale della filosofia 
platonica, secondo cui il compito del filosofo è di governare; nonché la 
richiesta che torna sempre ostinatamente a sollevare: Tutto il potere nel-
lo Stato alla filosofia! Ma mica a una filosofia qualunque, bensì all’unica 
vera filosofia, ossia a quella che solamente è in grado di condurre alla 
conoscenza della giustizia e che così si procura la legittimazione per la 
sua pretesa di dominio: la filosofia di Platone.

D’altra parte, non è solo l’opera di Platone a mostrarci la sua passio-
ne politica, ma è parimenti anche la sua vita. Essa è segnata da un’im-
presa politica di cui Platone si è fatto carico dal periodo in cui ‒ a circa 
40 anni ‒ fece il suo primo viaggio in Sicilia fino quasi alla morte, e che 
ha rabbuiato il tramonto della sua vita. Si tratta del tentativo di Platone 
di conquistare alle sue idee il tiranno di Siracusa Dionisio II. Anche a 
questo passo fatale lo condusse il suo éros demoniaco, cioè l’appassio-
nato amore per Dione, un giovane parente del tiranno che ‒ forse con le 
migliori intenzioni, forse solo per realizzare l’ideale politico di Platone ‒ 
cercò di impadronirsi del potere a Siracusa. Questo tentativo ha, però, 
coinvolto l’Accademia platonica, o quantomeno molti dei suoi più cele-
bri membri, in una sanguinosa guerra civile, nel corso della quale venne 
distrutto il grande regno siciliano fondato da Dionisio I ‒ una delle più 
potenti entità statuali che la grecità abbia prodotto e, in generale, forse 
il suo ultimo baluardo nel mondo antico ‒; e il nome dell’Accademia 
platonica non si coprì propriamente d’onore.

Il ruolo giocato dall’Accademia, con la tacita tolleranza di Platone, 
nella dubbia impresa di Dione non è l’unico motivo che impedisce asso-
lutamente di vederla come quella scuola di saggezza, quel posto tran-
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quillo, lontano dai ritmi del mondo e in cui ci si occupava solamente 
della scienza pura, quale è stata ritenuta per così lungo tempo. L’Acca-
demia, che Platone aveva fondato subito dopo essere tornato dal suo 
primo viaggio in Sicilia e che godette soprattutto del favore di alcuni 
circoli aristocratici, non è ‒ come hanno mostrato recenti ricerche ‒ una 
scuola di dotti, bensì una conventicola formata secondo l’esempio delle 
comunità pitagoriche, cioè una comunità fondata sulla religione plato-
nica e sull’éros platonico7. Ciò che oggi si comprende più chiaramente 
rispetto a prima è soprattutto la funzione politica dell’Accademia, il suo 
carattere di istituzione per la preparazione alla professione di uomini di 
Stato. Sono le sue tendenze decisamente antidemocratiche e aristocrati-
che che l’hanno resa un centro d’iniziativa reazionaria. Essa, tuttavia, 
non era solo un vivaio di politici conservatori, ma anche ‒ come mostra, 
in maniera particolare, l’avventura siracusana ‒ un crogiolo per azioni 
di rilievo politico-statuale. Ciò corrisponde assolutamente all’atteggia-
mento spirituale di fondo di Platone, per il quale la Scuola sostituiva la 
politica ed era, allo stesso tempo, la cellula virtuale di un vero Stato8. 
Dal punto di vista della produzione letteraria, l’Accademia non era tanto 
orientata alla scienza esatta, quanto piuttosto alla speculazione etico-mi-
stica; e, a buon diritto, la si è chiamata una “setta metafisica”9. Ciò con-
sente indubbiamente di trarre una conclusione sull’atteggiamento di 
Platone nei suoi ultimi anni di vita. Esso è caratterizzato dal completo 
distacco dal razionalismo socratico tramite la sempre crescente consa-
pevolezza della trascendenza dell’oggetto di ogni conoscenza etica, con-
nessa con la convinzione dell’impossibilità di esporre razionalmente i 
risultati raggiunti. Proprio perché l’irrazionale si sottrae a un’esposizio-
ne razionale, Platone, quando vuole esprimere ciò che per lui è essen-

7  Cfr. Howald, loc. cit., pp. 10 ss.
8  Cfr. P. Friedländer, Platon I. Eidos, Paideia, Dialogos, 1928, pp. 103, 107, 

116, 118.
9  Cfr. P.L. Landsberg, Wesen und Bedeutung der platonischen Akademie. Schriften 

zur Philosophie und Soziologie, herausg. von Max Scheler, I., 1928, p. 31.
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ziale, si serve in maniera sempre più privilegiata del mito. Qui non ab-
biamo un uomo di scienza. Colui che, come un veggente, non parla che 
con parole profeticamente oscure, più dall’Aldilà che dall’aldiquà, ha in 
mente qualcos’altro, forse qualcosa di più alto e di più importante, ri-
spetto alla teoria esatta. Egli ha messo in grande imbarazzo i suoi lettori, 
dichiarando ripetutamente e in maniera inequivocabile che le opere da 
lui pubblicate non contengono affatto il suo vero pensiero, e che in fon-
do esse non devono essere affatto considerate come sue opere. Se è pos-
sibile ritenere autentica la seconda lettera, allora Platone ha detto di non 
aver ancora mai scritto nulla sull’autentico oggetto della sua filosofia, sul 
suo ultimo e più elevato problema. In quel passo si dice letteralmente 
che non «c’è e neppure ci sarà alcuna opera scritta di Platone. Per quan-
to riguarda, invece, gli scritti che ora mi vengono attribuiti, essi non 
sono altro che opera di Socrate, e precisamente di un Socrate raffinato 
e svecchiato». Non è costume di un intellettuale orientato alla conoscen-
za scientifica, né di un uomo di scienza che aderisca a una sua teoria, 
liberarsi semplicemente di lavori pubblicati nel corso di decenni e decli-
nare la responsabilità per essi. Questo è il costume di un politico, per il 
quale la “teoria” non è un fine in sé, ma un mezzo per un fine del tutto 
diverso, cioè non un mezzo per soddisfare la sete di conoscenza degli 
uomini, ma per determinare il loro volere, per formare il loro carattere, 
per educarli, per governarli. Non esiste affatto ‒ dobbiamo accettarlo ‒ 
una teoria specificamente platonica, cioè una teoria che sarebbe insepa-
rabilmente connessa al suo nome (ad ogni modo, nessuna che conoscia-
mo). Platone stesso vuole che sia così. Questo è anche il senso più 
profondo della peculiare circostanza per cui Platone, nelle opere che 
portano il suo nome, non appare mai come rappresentante delle opinio-
ni in esse sviluppate, per le quali egli manda avanti il più delle volte 
Socrate e, più tardi, altri personaggi come lo Straniero o l’Ateniese. 
Questo è il vero motivo per cui ha scelto la forma del dialogo. Certa-
mente si attagliava in modo particolare alla sua natura profondamente 
contraddittoria e lacerata da un tragico conflitto una forma letteraria 
nella quale, al contrario di quanto avviene nella struttura monologica 
delle trattazioni scientifiche, potesse non essere rappresentata una sola 
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opinione e, quindi, potesse non essere messo in piena luce solo un lato 
del problema. Chi poteva avere un maggior bisogno rispetto a Platone 
di far parlare non solo sé stesso, ma anche l’avversario, visto che, certa-
mente, nessuno come lui portava questo avversario nel proprio petto e 
non poteva in altro modo liberarsene? Ma ancor più di questo bisogno 
di liberazione era importante l’altra possibilità che Platone trovava nel 
dialogo, quella di non identificarsi del tutto e incondizionatamente con 
nessuna teoria, per quanto essa potesse essere fondata. Come in un 
dramma nessuna delle opinioni esposte dai personaggi sulla scena cor-
risponde assolutamente a quella dell’autore ‒ neppure quella che egli fa 
esporre al suo eroe con tutti i mezzi di una retorica convincente, facen-
dogliela testimoniare con i fatti ‒, così anche Platone non vuole in defi-
nitiva fare propri i dogmi che mette in bocca al suo Socrate. E neanche 
pretende di aver detto, tramite quello che dice Socrate, le cose più es-
senziali, poiché queste, essendo irrazionali, sono indicibili. Neanche 
quello che dice il suo eroe è la sua ultima parola. Si è già ripetutamente 
affermato che Platone non è solo un filosofo, ma anche, anzi ancor di 
più, un poeta, che ha inteso alcune sue opere più come bei drammi che 
come risultato di ricerche scientifiche. E Platone è, nei fatti, un dramma-
turgo principalmente nel senso che non gli sembra così importante ciò 
che i suoi personaggi dicono: gli è indifferente se ciò sia più o meno 
giusto. Ciò che, invece, principalmente gli interessa è l’effetto che questi 
discorsi producono con il loro domandare e rispondere, con l’intensifi-
carsi della conversazione fino ad arrivare a un vertice mozzafiato e alla 
liberatoria discesa da esso, che non conduce, però, in nessun modo a 
una soluzione scientifica. Platone è un drammaturgo, solo che, appunto, 
non ha intenzione di agire da un versante estetico, ma da uno etico-reli-
gioso. Perciò il sapere di Platone non è un fine in sé e la scienza ‒ esat-
tamente come per i pitagorici ‒ è per lui solo un mezzo per raggiungere 
un fine. L’uomo ha bisogno del sapere per agire rettamente, e proprio 
perciò la sua conoscenza ha un senso solo se è rivolta al Bene, alla Divi-
nità. Tutto un mondo divide tale scienza platonica da quella moderna, 
ai cui fondamentali presupposti appartiene il principio che la ricerca del 
sapere ha come obiettivo solo il conoscere e che questa conoscenza non 
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può dirigersi verso uno scopo al di fuori di essa; il principio, dunque, 
che i suoi risultati non possono essere determinati né dalla necessità del 
volere e dell’agire ‒ il che però vuol dire, del comandare e dell’essere 
comandati ‒, né dalla politica. Perciò la scienza è soprattutto scienza 
della natura. Ma anche lo stesso sapere riguardante l’uomo che vuole e 
agisce, e i rapporti reciproci tra gli uomini, anche la moderna scienza 
che ha per oggetto lo Stato, il diritto e la società, sta sotto l’inflessibile 
postulato della sua separazione tanto dalla politica quanto dalla religio-
ne. Conoscere il mondo ‒ della natura o della società ‒ è uno scopo 
[Zweck] di pari importanza rispetto al fine [Ziel] di determinare il mon-
do con la volontà, di dargli forma o di riformarlo, di educarlo o di gover-
narlo. La legge vitale di ogni conoscere puro è quella di essere esercitato 
in vista del proprio profitto. Ciò vale in particolare anche per la scienza 
sociale, poiché essa ‒ posta al servizio della politica ‒ non può più ser-
vire l’ideale della verità oggettiva, ma deve diventare un’ideologia del 
potere. Quanto avanti, però, la filosofia platonica si spinga proprio in 
questa direzione è dimostrato dalla concezione della verità di Platone, 
dalla verità platonica, che è così straordinariamente caratteristica da 
poter essere messa accanto all’amore platonico come segno distintivo 
dello spirito platonico.

IV

Essa si esprime nella dottrina ‒ esposta principalmente nella Repub-
blica ‒ della legittimità, anzi dell’opportunità della menzogna come 
mezzo del migliore governo, e nella distinzione della cattiva menzogna 
da quella “vera”, che è tale in quanto è benefica e che è una verità di 
Stato ‒ la Ragion di Stato. Dice Platone che, nello Stato ideale ‒ il che 
vuol dire, nello Stato in cui domina la filosofia platonica ‒, il Governo 
dovrà ricorrere “a continue bugie e inganni nell’interesse dei suoi stessi 
amministrati”. La necessità di una menzogna governativa risulta ‒ per 
portare un solo esempio ‒ dalla regolazione statale dell’educazione dei 
figli. Le coppie particolarmente adeguate alla riproduzione, scelte da 
chi dirige lo Stato, devono cioè essere ingannate rispetto al fatto di es-
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sere solo strumenti nelle mani del Governo. Le persone accoppiate de-
vono pensare che la sorte le abbia fatte l’una per l’altra; e, secondo la 
proposta di Platone, deve essere introdotto a questo scopo un sistema 
escogitato con astuzia. Ciò deve avvenire, non come ultimo motivo, af-
finché le coppie, i cui figli non vengono allevati a causa della loro natura 
inferiore, addossino la colpa al caso e non al Governo (Repubblica V, 
8, 459 St.). Platone, che dal suo Stato ideale esclude la pittura, poiché 
essa simula qualcosa ed è dunque, come la poesia meramente imitativa, 
un’“illusione” (Repubblica X, 5, 602 St.), non ha il minimo scrupolo a 
intervenire con un inganno così scandaloso nella sfera più intima degli 
uomini. In questa sfera, però, si radica un interesse vitale per lo Sta-
to. E l’interesse dello Stato, il quale nello Stato ideale coincide con la 
giustizia, passa sopra a tutto, anche alla verità. Nella teoria politica di 
Platone si presenta del tutto chiaramente, in qualità di una massima, il 
principio per cui il fine giustifica i mezzi; una massima che è, anzi, solo 
la conseguenza del primato del volere sul conoscere, della giustizia sulla 
verità. Poiché qui, da un punto di vista politico più elevato di tutti gli 
altri, non si tratta tanto della questione se quello che pensano i sudditi 
sia vero, quanto piuttosto se sia utile allo Stato e sia nell’interesse di un 
ordine ritenuto giusto, Platone concede al Governo il diritto di deter-
minare l’opinione dei cittadini con tutti i mezzi che appaiono adatti. 
Nel dialogo sulle Leggi (II, 7-9, 622-666 St.) egli fa, in questo senso, 
una serie di proposte estremamente sorprendenti. Per citare anche in 
questo caso solo un esempio, si ricordi che Platone, per produrre tra la 
cittadinanza un adeguato modo di pensare, vuole dividerla in tre cori: 
un coro dei fanciulli, uno dei giovani e uno dei vecchi. E questi cori 
devono proclamare con i canti loro prescritti dal Governo le dottrine 
utili per lo Stato ‒ soprattutto la dottrina secondo cui l’uomo giusto è 
felice, mentre quello ingiusto è infelice ‒ e diffondere, in questo modo, 
la fede nella loro verità. Ma proprio di questa dottrina Platone dice qui: 
«Ammettiamo pure che le cose non stiano esattamente così; ebbene, in 
tal caso, un legislatore che abbia un minimo di astuzia, grazie alla qua-
le in qualche caso ha osato ingannare… a fin di bene, non riterrebbe 
forse questo inganno come il più utile e il più efficace nella prospetti-
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va di far realizzare a ciascuno il bene in tutte le sue forme, non con la 
costrizione, ma spontaneamente?» (II, 8, 663 St.). Ma, poiché, come 
è comprensibile, si incorrerà nella resistenza degli uomini più anziani 
‒ ognuno sente certamente, con l’aumentare degli anni, una crescente 
vergogna nel farsi vedere pubblicamente mentre canta e balla ‒, proprio 
i membri del terzo coro, quello dionisiaco, devono essere fatti ubriacare 
per iniziativa dello Stato e sotto la guida di funzionari governativi. In 
stato di ebbrezza, essi si lasceranno facilmente guidare come bambini. 
Ciò è particolarmente degno di nota, perché Platone vede chiaramente 
i pericoli dell’alcolismo e, di conseguenza, vuole negli altri casi che sia 
estremamente limitato il consumo di vino. In questo contesto egli intro-
duce la celebre similitudine tra l’uomo e una marionetta nella mani della 
Divinità, del burattinaio divino (Leggi, I., 13, 643 St.). Allo stesso modo 
anche al Governo, che è il rappresentante della Divinità, è lecito guidare 
l’uomo con fili che, nel limite del possibile, gli sono invisibili ‒ ammesso 
che ciò sia fatto solo per il suo meglio e con ciò venga realizzata solo 
la giustizia. Vanno nella stessa direzione altre proposte, che intendono 
tutte dare alla religione, alla scienza e alla poesia la funzione di istanze 
produttrici di ideologia al servizio esclusivo dello Stato, e che intendo-
no anzi costruire, con la totale eliminazione della libertà spirituale, un 
monopolio statale della produzione di ideologia e, quindi, una dittatura, 
che soggioga non solo il volere e l’agire degli uomini, ma anche le loro 
opinioni e le loro credenze.

Che Platone, come politico o teorico della politica, si ponga dal 
punto di vista di un pragmatismo per cui l’Utile dello Stato, e pertanto 
il Giusto, è contemporaneamente anche il Vero, non è forse così sor-
prendente. Ma, anche quando egli si presenta come un teorico della 
conoscenza e come uno psicologo, non ci si può talvolta sottrarre all’im-
pressione che ‒ sebbene non lo dica direttamente ‒ ci parli in qualche 
modo con la riserva mentale dell’esistenza di una doppia verità. Come ci 
si può spiegare il fatto che egli, da un lato, sviluppa la sua dottrina delle 
Idee dandole in maniera del tutto esplicita una tendenza monoteistica, 
mentre, dall’altro, conserva nella maniera più salda la religione popolare 
ufficiale con la sua moltitudine di divinità antropomorfe, che è assolu-
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tamente inconciliabile con l’altra posizione? Come ci si può spiegare il 
fatto che, in base alla sua dottrina delle Idee, solo all’universale compete 
un essere eterno e al particolare, invece, non compete assolutamente 
alcun essere, e che tuttavia la dottrina platonica dell’immortalità dell’a-
nima riconosce un essere eterno alla personalità individuale dell’uomo 
nella sua massima particolarità? E che proprio in un’opera, in cui dice 
cose estremamente personali, cioè nel Simposio, egli non parla assolu-
tamente dell’immortalità dell’anima nel senso della sopravvivenza di 
una sostanza spirituale individuale, ma, in senso figurato, come di una 
sopravvivenza del nome, della fama? Di fronte a uno spirito così gran-
dioso, quale è Platone, si esita a vedere in ciò solo semplici contraddi-
zioni. Si è piuttosto portati a supporre che Platone fosse ben conscio 
di queste discrepanze nella sua dottrina, ma che per lui, come c’erano 
diversi stadi dell’éros, c’erano anche diversi strati o gradi della verità; si 
è portati, in particolare, a supporre che per Platone accanto a una verità 
scientifico-razionale ce ne fosse una politico-pedagogica, e quindi reli-
giosa, e che quest’ultima fosse per lui più importante e perciò stesse più 
in alto dell’altra. Descrivendo come l’anima arrivi dopo la morte nell’Al-
dilà, Platone dice nel Fedone: «Sostenere che le cose siano veramente 
così come io le ho esposte, non si conviene ad un uomo che abbia buon 
senso; ma sostenere che o questo o qualcosa simile a questo debba acca-
dere delle nostre anime e delle loro dimore, dal momento che è risultato 
che l’anima è immortale: ebbene, questo mi pare che si convenga, e che 
metta conto arrischiarsi a crederlo, perché il rischio è bello! E bisogna 
che, con queste credenze, noi facciamo l’incantesimo a noi medesimi: 
ed è per questo che io, da un pezzo, protraggo questo mio mito» (LXIII, 
114 St.). E, esponendo ‒ nel Menone ‒ la dottrina per cui il conoscere si 
fonda sul fatto che l’anima ricorda ciò che ha contemplato prima della 
nascita nell’Aldilà, Platone commenta: su tutto ciò che ho detto qui del 
conoscere come un ricordo dell’anima, «non vorrei troppo insistere» 
(XXI, 86 St.). E l’argomento decisivo che egli produce in favore della 
sua teoria che si oppone alla dottrina sofistica dell’impossibilità di ogni 
conoscere è il seguente: che la sua dottrina sarebbe da preferire, poiché 
quella dei sofisti rende pigri e ha un tono che seduce solo gli effemina-
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ti. «Questa nostra, invece, rende operosi e stimola alla ricerca, se si ha 
fiducia che essa sia vera» (XV, 81 St.). Platone fonda la verità della sua 
dottrina sulla sua utilità nel dare sostegno alla vita. Questa è una veri-
tà politico-pedagogica, che egli ‒ significativamente proprio in questo 
contesto ‒ fa poggiare su un’antichissima saggezza sacerdotale e non 
sull’esperienza scientifica.

Solamente questi sono i presupposti a partire dai quali si può com-
prendere pienamente l’autentica dottrina della giustizia di Platone.

V

I dialoghi giovanili, che si trovano ancora sotto l’influsso di Socrate e 
che toccano, direttamente o indirettamente, il problema della giustizia, 
si perdono in infruttuose analisi concettuali, in tautologie senza conte-
nuto. Essi si concludono più o meno senza risultati. Particolarmente 
caratteristico di questo periodo iniziale dell’attività di Platone, ancora 
affatto razionalista, è il Trasimaco, un’opera che probabilmente Plato-
ne ha iniziato ancor prima del suo primo viaggio a Siracusa, ma non 
ha concluso o, comunque, non ha pubblicato in maniera autonoma, 
rimaneggiandola successivamente all’interno del primo libro della Re-
pubblica. Esso si conclude ‒ dopo una discussione alquanto lunga e 
complicata ‒ con Socrate che, dopo tutti i possibili tentativi di deter-
minare il concetto della giustizia, spiega infine che, per lui, il risultato 
dell’intera conversazione è quello di non sapere assolutamente nulla, 
poiché ‒ e questa è la cosa decisiva ‒ la vera questione, cioè la questione 
sull’essenza della giustizia, non è stata assolutamente discussa. E, finché 
non si sa che cosa sia il Giusto, difficilmente si arriverà a sapere se esso 
sia o meno una virtù, e se colui che possiede la giustizia sia o meno fe-
lice. Se la congettura sulla formazione del primo libro della Repubblica 
è corretta, queste ultime parole costituiscono allora un passaggio con il 
quale Platone ha inserito i pensieri di un periodo della sua vita risalente 
a molti anni prima nell’opera dei sui più maturi anni di uomo. Esse ci 
rivelano perché il Trasimaco sia rimasto incompiuto: con tutta la sua 
speculazione razionalistica sui concetti, Socrate non era stato in gra-
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do di condurlo fino alla scoperta dell’essenza della giustizia. Quando 
Platone decise di non pubblicare il Trasimaco, si trovava di fronte alla 
grande svolta della sua vita, prima di quel viaggio che lo portò nell’Italia 
meridionale dai pitagorici e, quindi, verso la loro metafisica politico-re-
ligiosa, che divenne la sua nuova guida. Ad essa è rimasto fedele per 
tutta la vita. Nel pitagorismo egli credette di aver trovato la risposta alla 
questione per lui più bruciante: il segreto della giustizia.

Il nucleo della dottrina pitagorica, che concorda in questo punto con 
la saggezza dei misteri orfici, è la fede nel fatto che in un luogo al di là del 
mondo, oppure in una nuova incarnazione nell’aldiquà, l’anima, dopo 
la morte dell’uomo, venga punita per il male che egli ha fatto e venga, in-
vece, ricompensata per il bene. Il senso di questa rappresentazione eti-
co-religiosa è qui ‒ come ovunque essa si rinviene ‒ quello di offrire una 
giustificazione del mondo presente, e in particolare degli avvenimenti 
sociali, per mezzo della convinzione nella vittoria finale del Bene sul 
Male. In base al suo significato politico, questa metafisica, che prevede 
un aldilà per le anime oppure una trasmigrazione di esse, è una dottrina 
della giustizia. L’essenza di questa giustizia è il contraccambio [Vergel-
tung] che, nella misura in cui, appunto, non si realizza nell’aldiquà e 
nella vita stessa dell’uomo buono o cattivo, viene rinviato in un aldilà 
o in una seconda vita nell’aldiquà. Questa dottrina Platone l’ha esposta 
nel Gorgia, opera che scrisse durante il suo primo grande viaggio oppu-
re immediatamente dopo di esso. Le principali tesi etiche di quest’ope-
ra ‒ che è meglio subire un’ingiustizia piuttosto che compierla, e che è 
meglio accettare una pena prevista dalla legge piuttosto che sottrarsi ad 
essa ‒ ottengono il loro ultimo fondamento non propriamente tramite 
l’argomentazione ‒ molto problematica ‒ di Socrate, che è il personag-
gio principale anche di questo dialogo, ma tramite il grandioso mito 
che Platone fa raccontare in conclusione e in cui viene descritto come i 
buoni vengano ricompensati nell’Aldilà e come, invece, i cattivi vengano 
puniti. Questa verità di fede, esposta profeticamente per la prima volta 
nel Gorgia, secondo cui la giustizia significa contraccambio, e preci-
samente un contraccambio nell’Aldilà, domina da questo punto in poi 
l’intera opera di Platone, fino alla sua morte. Essa costituisce il motivo 
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conduttore soprattutto del secondo grande dialogo dedicato al proble-
ma della giustizia, l’opera principale che sta al centro di tutta la sua at-
tività, la Repubblica. Essa comincia10 e finisce col mito del contraccam-
bio nell’Aldilà, che così diventa la cornice riassuntiva e determinante di 
tutto quanto viene qui affermato sulla giustizia. Certamente potrebbe 
sembrare che Platone, proprio nella Repubblica, si mostri incline a stac-
care il pensiero della giustizia da quello del contraccambio. Qui, infatti, 
lascia rappresentare ad Adimanto, uno dei suoi interlocutori, il punto 
di vista per cui non si apprezzerebbe correttamente la giustizia, se ci si 
riferisse sempre solo alla ricompensa che spetta ai buoni e alla punizio-
ne che spetta ai cattivi. Se si volesse lodare correttamente la giustizia, si 
dovrebbe rappresentare la sua essenza senza curarsi di nessun tipo di 
contraccambio. E Socrate non contraddice questa interpretazione. Ma, 
verso la fine del dialogo, egli revoca espressamente la concessione silen-
ziosamente fatta. E Platone gli lascia chiudere la Repubblica con il reso-
conto fatto da un misterioso personaggio resuscitato dalla morte sulle 
esperienze che la sua anima ha potuto fare nell’Aldilà. Questa è, con 
alcune discrepanze, la stessa visione espressa dal mito finale del Gorgia: 
la realizzazione della giustizia divina come contraccambio nell’Aldilà. A 
questa rappresentazione Platone si è tenuto saldo anche nel suo ultimo 
dialogo, le Leggi.

La presupposizione di un contraccambio nell’Aldilà deve obbligato-
riamente condurre a credere all’anima. Cercando la giustizia nell’Aldilà, 
Platone scopre nell’aldiquà, e precisamente all’interno degli uomini, 
l’anima, che, per poter essere oggetto del contraccambio, deve conti-
nuare a vivere dopo la morte del corpo in una sfera trascendente. In 
Platone è tangibile l’intimo legame tra la dottrina dell’anima e quella 
della giustizia. Non c’è solo il fatto che egli rappresenta l’una sempre in 
unione con l’altra, come ad esempio avviene nell’opera principale in cui 
esprime la sua dottrina dell’anima, il Fedone; ma anche tutte le pieghe 

10  Repubblica I, 5, 330-331 St. Questo passo viene generalmente trascurato.
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che assume la dottrina dell’anima ‒ come, ad esempio, il passaggio dal-
la rappresentazione dell’anima come unità alla rappresentazione della 
sua tripartizione ‒, sono del tutto parallele alle corrispondenti pieghe 
assunte dalla dottrina della giustizia. E, come quest’ultima conduce alla 
dottrina dell’anima, la dottrina dell’anima, sotto la pressione esercitata 
dal problema della giustizia, conduce alla dottrina delle Idee. La fede 
nella realizzazione della giustizia nell’Aldilà costringe a presupporre 
una post-esistenza dell’anima; la necessità di conoscere questa giustizia 
conduce a presupporre una preesistenza dell’anima, cioè conduce alla 
teoria che vede la conoscenza come reminiscenza da parte dell’anima di 
ciò che ha contemplato nell’Aldilà prima della nascita. Questa dottrina 
viene sviluppata per la prima volta nel Menone, e così viene deposto il 
seme della dottrina delle Idee. Ciò che l’anima contempla nella preesi-
stenza sono, infatti, le Idee, e, in primo luogo, l’Idea della giustizia.

Quando Platone identifica la giustizia con il contraccambio, non solo 
accetta la dottrina orfico-pitagorica, ma si pone anche sul terreno di una 
concezione estremamente risalente, propria del popolo greco. Potrebbe 
sembrare, e può essere sembrato anche allo stesso Platone quando ha 
scritto il Gorgia, che egli, con la formula del contraccambio, rispon-
da alla domanda su che cosa propriamente sia la giustizia. Ma questa 
risposta è solo apparente e non dà nessuna informazione reale sull’es-
senza della giustizia. Essa descrive fondamentalmente solo la funzione 
effettiva del diritto positivo, che collega lo stato di fatto dell’ingiustizia 
a un atto coercitivo percepito dal colpevole come un male, quindi a una 
conseguenza dell’ingiustizia; essa riflette cioè solo la struttura esterna 
dell’ordine sociale dato, che è un ordinamento coercitivo, e la giustifica 
rappresentando il meccanismo di colpa e pena come un caso speciale 
di quella legge generale, che ‒ in qualità di volere della Divinità ‒ è il 
contraccambio. Solo che la formula del contraccambio è tanto priva di 
contenuto quanto quella dell’uguaglianza, in analogia con la quale so-
litamente si caratterizza la giustizia; anzi, è essa stessa una formula di 
uguaglianza, nella misura in cui non dice nient’altro se non che al buono 
deve spettare il buono, al cattivo il cattivo, e di conseguenza all’uguale 
l’uguale, o, si potrebbe anche dire ‒ almeno nel senso originario di que-
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sta frase ‒, che a ciascuno deve spettare il suo. Ma la domanda su che 
cosa sia buono, in che cosa propriamente consista il Bene e di che cosa, 
quindi, il Male debba valere come negazione, cioè la domanda decisiva, 
rimane senza risposta. La domanda sull’essenza della giustizia diventa 
così una domanda sull’essenza del Bene.

Proprio questa svolta attira il problema della giustizia nella dottrina 
delle Idee. Infatti l’Idea centrale, dalla quale tutte le altre vengono illu-
minate, l’Idea che sta ancora al di là dell’ambito di tutte le altre Idee, 
che è l’ambito dell’essere vero, è l’Idea del Bene. Come tale essa appa-
re nell’esposizione della dottrina delle Idee che Platone offre nel suo 
grande dialogo sulla giustizia, la Repubblica. Proprio qui viene deter-
minato il rapporto tra il Bene e il Giusto, dicendo che, solo per mezzo 
del primo, il secondo diventa “utile”, cioè praticabile (VI, 505 St.); il 
che ha lo stesso significato del dire che l’Idea della giustizia ottiene il 
suo contenuto solo tramite l’Idea del Bene. Il Bene è perciò il nucleo 
autentico della giustizia e questo è, anzi, il motivo per cui Platone iden-
tifica spesso l’uno con l’altra. Se, tuttavia, essi vengono separati, allora la 
giustizia ‒ in quanto contraccambio ‒ diviene solo la tecnica per la rea-
lizzazione del Bene, e quindi, nella misura in cui viene in questione per 
le cose terrene, essa è lo Stato, in cui il contraccambio funziona come 
apparato coercitivo. È lo Stato a dover garantire la vittoria del Bene sul 
Male nell’aldiquà. E, poiché il Bene è una categoria affatto sociale, è 
solo nello Stato che l’uomo può agire bene; anzi è solo nello Stato che 
l’uomo, in quanto suo organo, può in generale conoscere il Bene. Visto 
che il dialogo che porta lo Stato nel titolo sembra essere chiamato a dare 
una risposta alla domanda sul contenuto della giustizia, è la discussione 
del problema del Bene a costituire il punto più elevato della Repubblica. 
Perciò questo scritto sullo Stato culmina nella dottrina delle Idee, tra le 
quali la più elevata sembra qui essere l’Idea del Bene.

Ma che cosa sia il Bene non si viene a sapere neanche in questo dia-
logo, che si limita ad assicurare che esiste un Bene. Tutto il grandioso 
cielo delle Idee, che viene innalzato al di sopra del mondo terreno, è 
solo l’espressione filosofico-poetica di questa rassicurazione. Perciò 
anche l’immagine dello Stato ideale, che Platone disegna nella Repub-
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blica, non è una soluzione del problema materiale della giustizia. È un 
equivoco pensare che Platone, con le sue argomentazioni sul vero Stato, 
abbia già offerto il progetto concluso di un ordine statuale giusto. Per 
lui non si tratta assolutamente di ciò, almeno in prima linea. In generale, 
lo Stato ideale non è assolutamente l’obiettivo principale della Repub-
blica, che anzi è dedicata solo in piccolissima parte a questo argomento. 
Quando Platone fa «sorgere nel pensiero, di fronte ai nostri occhi», uno 
Stato, lo fa perché presuppone un’analogia tra lo Stato e l’uomo, ed è 
quindi più agevole comprendere, considerando le superiori dimensio-
ni dell’uno, cosa cerchi Platone nell’altro: la giusta costituzione, cioè 
la relazione, ad essa corrispondente, delle singole parti dell’anima, che 
‒ come risulta più tardi ‒ ancora non è propriamente la giustizia stessa, 
ma solo il presupposto in ragione del quale l’uomo agisce giustamente. 
E ciò che Platone descrive dello Stato è, nei fatti, prevalentemente la 
sua costituzione, la sua organizzazione, e non un ordinamento comple-
to che regola materialmente i rapporti umani. Egli mostra, anche nel 
macroantropo, solo le condizioni organizzative al di sotto delle quali è 
prevedibile che la sua vita si strutturi in maniera giusta, e non questa vita 
strutturata in maniera giusta, né le norme stesse che regolano la molte-
plicità dei rapporti vitali umani e che formano il contenuto della giusti-
zia. E anche la costituzione dello Stato ideale, dal punto di vista della 
tecnica del diritto, non è più che un frammento, che lascia nell’oscurità 
tutte le questioni decisive. In particolare non c’è traccia di una soluzio-
ne del problema socio-politico. Anche la comunanza delle donne, dei 
beni e dei figli, destinata solo a uno strato sociale relativamente ristretto, 
cioè alla classe dei guerrieri e a quella dei filosofi, ha solo un significato 
organizzativo, è cioè una misura che ha per obiettivo l’educazione e la 
selezione dei governanti, e che non ha assolutamente nulla a che fare 
neanche con un comunismo di tipo economico o politico. Per la vita 
del popolo, che costituisce la maggioranza dello Stato ed è sottoposto 
al dominio delle altre due classi, manca qualsiasi possibile norma. Qui 
tutto è lasciato alle decisioni individuali e alle disposizioni da parte del 
Governo. Quest’ultimo è formato da filosofi che, in forza della loro cul-
tura, conoscono il Bene e che si immagina lo vogliano anche realizzare. 
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Ma in che cosa consiste questo Bene che si realizzerà nel Governo? Che 
contenuto avranno gli atti del Governo? Solo da essi si potrebbe desu-
mere quale sia la natura della giustizia!

Che, con la descrizione della tripartizione dell’organismo sociale 
come della costituzione del vero Stato, non si possa assolutamente af-
fermare di aver risposto alla domanda sull’essenza della giustizia, lo dice 
lo stesso Platone. Qui si manifesta la peculiarità del suo metodo, che sta 
nel rimandare continuamente la soluzione del problema. Proprio all’ini-
zio della conversazione Platone fa fare a Socrate, che è colui che dovreb-
be dare la risposta, un’osservazione che toglie, già da subito, ogni carat-
tere di definitività e di sicurezza a ciò che in seguito esprimerà. «Ottimo 
amico, come potrebbe rispondere uno che, in primo luogo, non sa nulla 
e non si professa sapiente, e, in secondo luogo, quand’anche avesse una 
qualche convinzione, non potrebbe comunque manifestare le proprie 
opinioni, vietandoglielo un uomo di non poco prestigio?» (I, 11, 337 
St.). Questa non è una semplice dichiarazione di modestia. La miste-
riosa allusione a un obbligo del silenzio significa che ciò che Platone è 
in grado di dire sulla giustizia ‒ eccezion fatta per la confutazione delle 
opinioni false ‒ non può essere una verità ultima, e che egli, con le sue 
enunciazioni, non può spingersi fino all’essenziale. Ciò viene conferma-
to dal contenuto del dialogo. Dopo che è stata descritta la costituzione 
dello Stato ideale con le sue tre classi, non viene ad esempio detto: que-
sta è la giustizia che si cercava. Neanche viene ammesso senza alcuna 
riserva il principio generale, che deriva da questa costituzione, per cui 
la giustizia significa che ognuno deve fare solo la sua parte, il principio, 
cioè, della divisione del lavoro ‒ che, del resto, si adatta a questa come 
a ogni altra costituzione che divida le diverse competenze tra diversi 
organi. Viene più che altro solo proposto di esaminare se, paragonando 
lo Stato con l’anima individuale, lo stesso principio si conservi anche 
in quest’ultima. «Altrimenti, si dice, cercheremo qualcos’altro» (IV, 11, 
434 St.). Come si vede, Platone fa i conti fin dal principio col fatto che 
il tentativo di cogliere l’essenza della giustizia nell’analogia tra Stato e 
individuo non ci conduce al nostro fine o, almeno, non completamente. 
Ed è vero! Dopo aver delineato questo parallelo; dopo che sono sta-
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te rinvenute nell’anima dell’uomo le sue tre parti ‒ corrispondenti alle 
tre classi dello Stato ‒; quando si pensa, di conseguenza, di avere tra 
le mani la risposta ‒ certamente non molto dettagliata ‒ alla domanda 
sull’essenza della giustizia, e cioè che ognuna delle tre parti dell’anima 
‒ la razionale, la coraggiosa e quella in cui hanno la loro sede i deside-
ri ‒ deve esercitare solo la funzione che le spetta e nessun’altra; a quel 
punto Socrate dichiara: «A mio giudizio, con il metodo che ora usiamo 
nel ragionamento, non riusciremo mai a cogliere l’oggetto della ricerca 
in modo esatto (ben più lunga e impegnativa è la via che ci dovrebbe 
condurre ad esso!)» (IV, 11, 435 St.). Certamente egli non comincia 
percorrendo questa via, ma si accontenta in un primo momento di un 
metodo inesatto. Esso conduce al risultato per cui l’uomo, nel quale l’a-
nima razionale, con l’aiuto di quella animosa, domina sui desideri ‒ così 
come nel vero Stato i filosofi, con l’aiuto dei guerrieri, dominano sul 
popolo lavoratore ‒, agirà giustamente. Agisce giustamente, quindi, chi 
agisce guidato dalla ragione. Per rispondere alla domanda sul contenuto 
della giustizia si rimanda al contenuto della ragione. Segue poi anco-
ra un paragone tra la giustizia e la salute dell’anima, che non significa 
nient’altro che la corretta costituzione dell’anima; con la qual cosa non 
si esce dall’analogia tra l’anima e la costituzione dello Stato. E, dopo 
una più lunga digressione rispetto al vero e proprio tema della giusti-
zia, Socrate ritorna alla sua osservazione secondo cui, in realtà, sarebbe 
necessaria una via più lunga e complicata per conoscere l’essenza della 
giustizia. E così ‒ in uno stadio del dialogo relativamente molto avan-
zato, visto che siamo già nel sesto libro ‒ si mette in questione quanto 
prima era stato dato per acquisito sull’essenza della giustizia. Viene qui 
alla luce, in maniera del tutto chiara, la particolarità del metodo di cui 
si serve Platone nel trattare il problema della giustizia. Quando si pensa 
già di aver risposto alla domanda, la posizione acquisita viene di nuovo 
abbandonata, la convinzione raggiunta viene ritrattata in quanto inesat-
ta o erronea, il fine viene spinto di nuovo più avanti. A questo punto 
della discussione, Platone mette in azione la sua tecnica, sostituendo ora 
il concetto della giustizia con quello del Bene, così come prima lo aveva 
sostituito con quello della ragione. Al posto della domanda sull’essenza 
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della giustizia si insinua la domanda sull’essenza del Bene. Ma quando 
a Socrate si pone la necessità di rispondere alla domanda “che cosa in-
tendi tu con il Bene?”, egli ripete la scena che aveva recitato all’inizio 
della conversazione, quando gli era stata rivolta per la prima volta la 
domanda sull’essenza della giustizia. Egli spiega di nuovo di non essere 
un sapiente e cerca di sottrarsi alla risposta, di modo che il suo interlo-
cutore Glaucone grida: «Per Zeus, Socrate! Che non ti venga in mente 
di sparire proprio ora che siamo prossimi al traguardo! (Non lo permet-
teremo) a nessun costo, e in fondo a noi basterebbe che tu trattassi del 
Bene in maniera così provvisoria, come hai trattato della giustizia, della 
temperanza e delle altre virtù». Di nuovo il risultato che ci si aspettava 
viene screditato come non definitivo. E Socrate fa un utilizzo molto ab-
bondante della sua ammissione di poter determinare il Bene solo in ma-
niera inesatta. Egli spiega, infatti: «Che cosa effettivamente sia il Bene in 
sé lasciamolo per ora da parte ‒ infatti la possibilità di giungere a quello 
che io ne penso ora mi sembra superiore a ciò che miriamo al presen-
te» (VI, 18, 506 St.). Ma la questione di “che cosa effettivamente sia il 
Bene” Platone non l’ha affatto lasciata stare “per ora”, ma per sempre, e 
non solo, ad esempio, nella Repubblica, ma anche in tutti gli altri dialo-
ghi. Egli non ha mai risposto alla domanda.

Invece che del Bene, Socrate vuole parlare solo del “figlio del Bene”, 
che è “simigliantissimo” al padre. E così mette il figlio al posto del pa-
dre, come aveva messo la ragione, e poi il Bene, al posto della giustizia. 
Questo metodo della sostituzione ha come fine quello di elevare l’og-
getto originario della ricerca, la giustizia, al rango di una divinità, e con 
ciò di troncare la domanda sul suo contenuto. Proprio a questo punto 
si mostra che il Bene è per Platone la suprema, invisibile Divinità. In 
verità, è lei che noi cerchiamo. E, perciò, la domanda sulla sua essenza si 
vieta da sé stessa. Al massimo si può parlare del suo figlio visibile, forse 
dicendo che ci dà un’idea del padre. Questo figlio del Bene è il sole, 
che, proprio in quanto tale, è un dio. Platone, però, non può dire altro 
di questo dio, se non che egli è nel campo del visibile ciò che l’Idea del 
Bene è nel campo del pensabile. Ma, con ciò, non è stato ancora una vol-
ta detto nulla dell’essenza o del contenuto del Bene, ma solo qualcosa 
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sulla sua posizione di istanza suprema. Il Bene è, ed è la cosa più elevata 
di tutte. Che cosa esso sia, in cosa consista, quale sia il suo criterio e 
come si riconosca nelle azioni umane e negli ordinamenti sociali, tutto 
ciò, dunque, che è decisivo per la teoria e la prassi sociali, rimane non 
detto. Il filosofo che governa nello Stato ideale avrà la visione del Bene. 
E basta.

Platone progetta, comunque, un piano d’insegnamento per l’educa-
zione dei filosofi chiamati a governare. Tra le discipline proposte, la dia-
lettica assume il rango più elevato. Platone la caratterizza come un’arte 
della divisione e del collegamento di concetti, che fa astrazione da ogni 
esperienza sensibile. Essa deve condurre il filosofo fino al limite del co-
noscibile, ma appunto solo fino ad esso, e non fino al suo vero scopo, 
l’Idea del Bene. Questa sta, infatti, al di là di ogni essere e, perciò, al di 
là di ogni cosa conoscibile razionalmente o scientificamente. Quello di 
impadronirsi di essa è un compito riservato a forze dell’anima diverse 
dalla ragione scientifica. Se si tiene presente ciò che a questo proposito 
Platone ha detto nel Simposio, nel Fedro e soprattutto nella Lettera VII, 
ci si deve rappresentare la visione della suprema Idea del Bene come un 
atto intuitivo di improvvisa illuminazione, che arriva in una condizione 
di estasi. Platone descrive il processo nel modo seguente: «Quando ci 
si occupa proprio di ciò», cioè della speculazione sul Bene, «e se ne di-
venta pratici, improvvisamente, come luce che si accende dallo scoccare 
di una scintilla, essa nasce dall’anima e da se stessa si alimenta» (Lette-
ra VII, 341 CD). È un’esperienza religiosa quella che Platone descrive. 
Le argomentazioni di Ernst Howald11 hanno convincentemente chia-
rito che la speculazione razionale sui concetti della dialettica non apre 
un accesso diretto a tale esperienza; che essa, come la preghiera, deve 
essere interpretata solo come una sorta di esercizio spirituale; e che la 
conoscenza del Bene assoluto non si ottiene come conclusione logica 

11  Cfr. E. Howald, Platons Leben, 1923, p. 105; Id., Die Briefe Platons, 1923, 
p. 43. 
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del processo dialettico stesso, ma come una grazia per l’anima che si è 
purificata con il pensiero da ogni dato sensibile. Visto che non è pos-
sibile una conoscenza contenutisticamente riempita senza esperienza, 
quando Platone, per cogliere l’Idea suprema del Bene divino nella sua 
assolutezza, rinuncia a ogni esperienza mediata dai sensi esterni, deve 
appoggiarsi a un’esperienza diversa da quella sensibile, cioè all’espe-
rienza di un senso interno che offra il vissuto specificamente religioso. 
Questa esperienza interna si distingue da quella esterna specialmente 
per il fatto di non essere, come quest’ultima, appannaggio di tutti, visto 
che solo pochissimi eletti possono viverla, e anzi forse solo una persona, 
che ha ricevuto la Grazia da Dio e che, in virtù di questo vissuto che lo 
porta al cospetto della Divinità, viene elevata al di sopra di tutti gli altri. 
Perciò neanche l’esperienza religiosa di chi possiede uno straordinario 
senso interno si lascia esprimere, come invece avviene nell’esperienza 
dei sensi esterni, col pensiero ‒ cioè razionalmente ‒ in concetti, e per-
ciò in parole, né si lascia comunicare agli altri. Ed è, pertanto, ovvio 
che Platone non dia alcuna risposta alla domanda sul Bene assoluto che 
costituisce l’oggetto della sua esperienza religiosa, e che l’essenza del 
suo Dio rimanga inespressa. Bisogna intendere in questo senso il passo 
in cui Platone, nella Lettera VII, spiega che non esistono suoi scritti su 
questo argomento e sicuramente non ne esisteranno mai, «poiché esso 
non si lascia esprimere in parole come le altre scienze».

Il fatto che il filosofo nasconda il suo sapere intorno al Bene assolu-
to, dicendo che non è esprimibile, non dovrebbe avere un particolare 
significato nell’ambito di una filosofia esoterica. Ma cosa succede se il 
filosofo è chiamato a governare lo Stato, se deve diventare legislatore? 
Anche su questo punto Platone non indietreggia di fronte a nessuna 
conseguenza. Poiché non è né possibile né permesso scrivere qualcosa 
sulle cose ultime, cioè su quelle veramente importanti, bisogna suppor-
re, anche rispetto alla leggi di un legislatore, che egli non vi inserisca 
ciò che in assoluto ritiene di maggiore importanza, ma che lo conservi 
nel più sacro reliquiario del suo cuore (344 C). Neanche nelle leggi del 
miglior legislatore può rivelarsi il mistero della giustizia. L’ultima con-
clusione della saggezza platonica, la risposta alla domanda sull’essenza 
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della giustizia, continuamente riproposta in tutti i dialoghi, è infatti que-
sta: essa è il mistero divino.

E, poiché non esiste nessuna risposta alla domanda, anche la doman-
da deve essere, infine, rifiutata come non lecita. Ammesso che si possa 
far valere come fonte la seconda lettera, in essa Platone, rispondendo 
a una domanda sulla natura del Bene o della Divinità, ha scritto che la 
domanda sul carattere del Bene supremo riguarda la sua qualità, e che 
la Divinità non ha qualità. Questa domanda, con i dolori che procura 
all’anima, porta la colpa di ogni sciagura. Di essa ci si dovrebbe, dun-
que, liberare, se si volesse veramente partecipare alla verità. L’estrema 
conseguenza che risulta dalla trascendenza del Bene, dalla sua elevazio-
ne alla Divinità, è questa: persino la domanda sul suo contenuto diviene 
senza senso.

I sofisti avevano negato scetticamente l’esistenza di una giustizia 
assoluta, mentre Socrate l’aveva appassionatamente sostenuta da un 
punto di vista dogmatico, ma aveva dovuto ammettere alla fine di non 
sapere cosa propriamente fosse. Platone assicura che si può raggiungere 
questo sapere per mezzo della sua filosofia, ma spiega che i suoi risultati 
sono inesprimibili e che la domanda non può essere risposta, anzi ne-
anche posta. Così la via che deve condurre dal relativismo razionalistico 
all’assolutismo metafisico termina, alla fine, nella mistica religiosa.

Si discute della questione se Platone sia un mistico. E se ne potrebbe 
nei fatti dubitare, visto che la sua filosofia ha un esplicito carattere socia-
le e la sua dottrina delle Idee, culminante nell’Idea della giustizia, è ma-
nifestamente orientata alla politica. La mistica autentica è, al contrario, 
asociale. L’esperienza mistica isola l’individuo da tutti gli altri. Se Dio 
e il mondo vengono risucchiati nel vissuto soggettivo di un individuo, 
va perduto il presupposto di ogni società, cioè il contrasto tra Io e Tu, 
e rimane solo un Io che abbraccia tutto e si eleva alla divinità. Qui sta la 
redenzione individuale che il mistico cerca. Egli non vuole migliorare il 
mondo, e in particolare il mondo sociale, né vuole dominarlo, ma vuole 
solo liberarsi di esso. In lui deve estinguersi ogni volontà e, in partico-
lare, ogni volontà di potenza, se vuole essere in grado di accogliere in 
sé la Divinità. Il vissuto che egli ricerca, cioè la fusione dell’Io con Dio, 
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è il suo ultimo fine, ma non è un mezzo per uno scopo sociale. Nei suoi 
punti decisivi la dottrina di Platone è, certamente, un’autentica mistica. 
La visione dell’Eccelso [des Höchstens] si dà, infatti, come un’esperien-
za inesprimibile, cioè non trasmissibile, non comunicabile per via razio-
nale. Essa isola colui che ha visto il Bene, l’eletto, il destinatario della 
Grazia, dai molti che non l’hanno visto e non possono vederlo. Proprio 
dove ci si aspetterebbe una soluzione concreta dalla filosofia di Platone, 
essa sembra non offrire altro che una redenzione personale. Ciò che, 
però, non entra affatto nella cornice di una speculazione mistica e va 
molto oltre i confini di una salvezza meramente individuale è il fatto che 
il fine dell’esperienza mistica ‒ la verità sul Bene e sul Male ‒, l’oggetto 
di una visione che si spinge nel mistero ‒ la giustizia ‒, e questa visione, 
che è la sola cosa a rendere colui che vede un filosofo, devono legitti-
marlo a guidare lo Stato escludendo tutti gli altri. Proprio nella Lettera 
VII, in cui sottolinea in maniera così energica il carattere esoterico della 
sua dottrina e la natura mistica del suo segreto, di modo che è costretto 
a negarle ogni funzione sociale, Platone mantiene la sua solita pretesa 
per cui il filosofo, e solo il filosofo, è chiamato a governare. Questa sem-
bra una totale contraddizione. Come potrebbero trovare posto in uno 
stesso sistema l’anelito verso una redenzione individuale e la pretesa 
di governare? Ma, poiché esse hanno trovato posto in un solo petto, 
sono compatibili l’una con l’altra e si è arrivati a un accomodamento 
del tutto sensato tra questi contrasti. La salvezza dell’eletto, del destina-
tario della Grazia, cioè la visione del Bene, col divenire il segreto della 
guida [des Führers], diviene la salvezza anche per tutti gli altri, cioè per 
quelli che vengono guidati. Questi ultimi non possono seguire la guida 
sulla via della salvezza che porta alla visione del Bene e sono, perciò, 
totalmente esclusi dal Governo. Essi possono trovare la loro salvezza 
solo nella completa sottomissione all’autorità della guida, che è la sola a 
conoscere il Bene e, perciò, è la sola a volerlo. Poiché solo il filosofo che 
governa conosce il Bene divino [das Gott-Gute] e, conoscendolo, è reso 
dal possesso del segreto del tutto unico nel suo genere e assolutamente 
differente dal popolo, a quest’ultimo, in qualità di massa senza diritti 
politici, resta solo la fede ‒ non propriamente la fede immediata in Dio, 
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la cui visione non è permessa al popolo, ma nel sapere di chi governa, 
nel suo carisma. Questa fede è la base dell’obbedienza incondizionata 
dei sudditi, sulla quale si costruisce l’autorità dello Stato platonico. La 
mistica di Platone, questa perfettissima espressione dell’irrazionalismo, 
è una giustificazione della sua politica antidemocratica, è l’ideologia di 
ogni autocrazia.

La problematica di questa filosofia, che si sviluppa sotto la pressio-
ne di una legalità immanente e che porta, attraverso la verità platonica, 
dall’amore platonico alla giustizia platonica, ci mostra che la scienza ra-
zionale non è mai in grado di dare una risposta positiva alla domanda 
sull’essenza della giustizia e che essa non è chiamata a risolvere il pro-
blema, ma solo a liquidarlo. La sua posizione, pur presentandosi sotto 
diverse forme, sarà sempre questa: qualcosa come una giustizia assoluta 
non esiste, non si lascia determinare concettualmente. Questo ideale è 
un’illusione. Ci sono solo interessi, conflitti d’interessi e la loro soluzio-
ne per mezzo della lotta o del compromesso. Al posto dell’ideale della 
giustizia si presenta inevitabilmente, nella sfera razionale, il pensiero 
della pace. Ma la necessità, la brama di una giustizia che sia più di un 
compromesso, più della semplice pace, e soprattutto la fede in un simile 
valore superiore, anzi supremo, assoluto, sono più forti del fatto che 
una qualunque considerazione razionale possa intaccarli. Questa fede 
è semplicemente indistruttibile ‒ e di ciò la storia è una prova unica. 
Se questa fede è un’illusione, allora questa illusione è più forte di ogni 
realtà. Infatti, per la maggior parte degli uomini, anzi forse per l’intera 
umanità, la soluzione di un problema non sta necessariamente in un 
concetto, in una parola o nella risposta a una domanda della ragione. 
E perciò si può anche presupporre che mai l’umanità si accontenterà 
della risposta dei sofisti, ma che continuerà sempre a cercare ‒ sia pure 
tra sangue e lacrime ‒ la via percorsa da Platone: la via della religione.
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