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REALI PRESENZE

Salvatore Amato

Abstract

The meaningful relationship each one has with the brightest minds of the past can
often be summed up in one or a few words: ‘Approrpiation’ for Jaspers, ‘Comprehen-
siveness’ for Eliot, ‘Compulsiveness’ for Coetzee, ‘Collusion’ for Benjamin. Although
it is difficult to define precisely what a ‘classic’ is, each of us certainly experiences the
pathos it offers. The essay focuses on three aspects of that emotional and spiritual
connection: the pathos of influence, which allows us to acknowledge our limits; the
pathos of distance, which makes it possibile to embrace otherness and to recognize
cultural and spiritual differences; the pathos of tradition, from which the accountabili-
ty towards the past emerges. Finally, this paper aims to highlight how the three aspects
affect the historical development of law and the identity of the jurist.

Keywords

Emotion; Liberty; Responsibility; Communication Technologies; Democracy.

1. Appropriazione e commozione

Jaspers sostiene che la filosofia & “appropriazione” non soltanto nel sen-

so di conoscenza del passato, ma soprattutto nel senso di trasposizione

21

1 tale conoscenza nella propria “azione pensante™!. La filosofia &€ quin-
di tal lla propria “ p te”'. La filosofia & q

' K. Jaspers, Philosophie, Springer, Berlin 1932; tr. it Filosofia, a cura di U. Galim-
berti, Utet, Torino 1978, pp. 379- 380.
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di «quel pensare che trasforma la mia coscienza dell’essere, quando, de-
standomi, mi conduce in quelle tensioni originarie da cui, agendo nel
mio esserci, divento cid che sonox»*. Una continua ricerca del significato
dell’esistenza, in cul passato e presente si saldano. La filosofia rende
presente, trasformandolo, appropriandosene, il nucleo rivelativo tra-
smesso da tutte le tensioni irrisolte che si sono accumulate nel tempo: &
un cammino in cui sono tanti 1 compagni di viaggio. ..

Avevo davanti agli occhi la Filosofia di Jaspers e sono partito da
li, ma avrei potuto scegliere qualsiasi altra opera per trovare, con lin-
guaggio e suggestioni diverse, il medesimo concetto’: non esiste una
correlazione, la filosofia ¢ 1 classici, ma un’assoluta identificazione, la
filosofia ¢ 1 classici. La filosofia & questo continuo costruire il presente
su un passato che, in realtd, non passa mai, perché influenza conti-
nuamente e in maniera diversa ogni sviluppo successivo. Quanto pitt
pensiamo di aver messo da parte un modello di pensiero tanto piu
lo vediamo riemergere in altre forme e per altri versi. I classici, come
scriveva Calvino su una nota pagina dell’Espresso, «<sono quet libri che
ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture che hanno prece-
duto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura
o nelle culture che hanno attraversato»®. I classici, suggeriva inoltre,
mantengono sempre un’immediatezza che tende a relegare Iattualita
al rango di un “rumore di fondo” e, a loro volta, persistono come “ru-

2 Ivi, p. 62.

> Ad esempio, uno degli scritti pitt recenti su questo tema (G. Cambiano, Per-
ché leggere i classici: interpretazione e scrittura, il Mulino, Bologna 2010) ricorda il
legame linguistico tra hdren (ascoltare), gehiren (appartenere) e zuhiren (obbedire),
per concludere che «il punto cruciale ¢ il riconoscimento che un’interpretazione
scritta non equivale alla semplice lettura del testo, non & mai la semplice trascrizione
passiva e totale di questa lettura» (pp. 14 e 15 dell’edizione digitale). Anche se va
detto che Cambiano non cita mai Jaspers.

* L. Calvino, Italiani, vi esorto ai classici, in «Llespresso», 28 giugno 1981,
pp- 58 ss. Recentemente ripubblicato in Id., Perché leggere @ classict, Oscar Monda-
dori, Milano 2017.
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REALI PRESENZE

more di fondo” che accompagna I’attualita, per quanto possa apparire
lontana, se non addirittura incompatibile.

Per questo non dovremmo neppure parlare di appropriazione, ma
di appropriazioni: sempre diverse e sempre necessarie in base al velo
costante che il rumore di fondo del filtro del tempo esercita sulla sin-
gola capacita di lettura. Dove comincia Plotino e dove finisce Platone?
Dove finisce Plotino e comincia Agostino? Ma anche dove finisce Adam
Smith e dove comincia Marx? Hanno un senso queste domande? Ber-
trand Russell racconta che, durante una colazione a Londra in onore
di Bergson, Georg Bernard Shaw si diede ad esporre le linee essenziali
dell’Evolution créatrice. Alle nette manifestazioni di dissenso da parte
di Bergson, Shaw si era limitato candidamente ad affermare «Oh, mio
caro amico, 10 capisco la vostra filosofia meglio di voi»’. Segno della
vanita e presunzione di Shaw? Probabilmente, ma ¢ anche il simbolo
dell’impossibilita di cristallizzare un’opera entro una chiave di lettura
definitiva, neppure se ¢ quella immaginata dal suo autore. Quanti Pla-
tone, Rousseau, Hegel o Marx ci presentano gli sviluppi culturali? Allo
stesso modo, nessuno si meraviglia che ’essere o il non essere “classici”
vari con 1l tempo e con il mutare della sensibilita. Sade sarebbe mai di-
venuto un classico senza 1 surrealisti, Klossowski, Bataille e Lacan? Ed &
un classico? Lo ¢ in sé? Nel suo genere? O solo per 1 paradigmi che gli
sono stati costruiti attorno?

La piu evidente conseguenza che mi pare di poter desumere da que-
ste appropriazioni/riappropriazioni consiste, quindi, nel fatto che non
¢ possibile (e neppure utile) procedere analiticamente nel tentativo di
definire il concetto di “classico”, denotando le qualita in relazione alle
quali & possibile usare tale vocabolo oppure connotando I'insieme degli
elementi che servono a specificare quello a cui si fa riferimento. Calvino,
nell’articolo sull’Espresso, enumera tredici possibili “definizioni”, ma

> B.Russell, Portraits from Memories and other Essays, George Allen & Unwin,

London 1956; tr. it. Ritratti a memoria, Longanesi, Milano 1969, p. 89.

161



SALVATORE AMATO

sono suggestioni pitt che descrizioni. Anche Sainte Beuve, quando ave-
va posto chiaramente per la prima volta 'interrogativo Qu’est-ce quun
classique?, non intendeva segnare chiari confini, ma evocare quelle sen-
sazioni che si provano davanti a qualcosa di «large et grande, fine et sen-
sée, saine et belle en so1» che arricchisce lo spirito umano e fa compiere
un passo in pit alla cultura.

Non ho trovato elementi denotanti e connotanti neppure in What
s a classic di Eliot°® e nella suggestiva interpretazione di questo saggio
elaborata da Coetzee’ o nell’articolata voce enciclopedica di Fortini®.
In tutti questi scritti scorgiamo tanti raffinati e particolari percorsi cul-
turali che possono articolarsi a partire da Virgilio o da Bach, ma che
ci rimandano implicitamente a un dato radicale, che sfugge a qualsi-
ast irrigidimento analitico, per cedere integralmente all’indecifrabilita
dei sentimenti. Classico ¢ qualcosa a cut scopriamo di essere legati a tal
punto da divenire un elemento essenziale e irrinunciabile della nostra
identita culturale. Perché? Fino a che punto? E proprio Pimpossibilita
di rispondere a queste domande che esprime tutto 1l rilievo di queste
opere. Un rilievo che non si esaurisce in una notazione a margine o a
qualche riga su Wikipedia, ma appare in qualche modo I’elemento ori-
ginario ed essenziale del pensiero. Del pensiero umano come categoria
astratta® Anche. Ma innanzi tutto del profondo del proprio intimo, per
cui clascuno ha 1 “suoi” classici e Ii ha per 1 motivi in cui spesso I’ele-
mento personale prevale su qualsiasi indirizzo e canone di scuola.

Una condizione che potrebbe essere sintetizzata dall’espressione
“commozione” nel senso di cum movere. Quel muovere assieme per cui
Jaspers, quando compie 1 primi passi delle sue riflessioni, scrivendo la
Premessa alla “sua” Filosofia, non pud fare a meno di ricordare le figure

% Il saggio & tradotto in italiano in T.S. Eliot, Sulla poesia e sut poetr, Bompiani,

Milano 1959.
7 JM. Coetzee, What is a classic. A Lecture in Stranger shores. Essays 1986-
1999, Penguin, New York 2001.

F. Fortini, Classico in Enciclopedia, vol. 3, Einaudi, Torino 1978.
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e le idee da cui ha tratto ispirazione. «I grandi metafisici creatori di so-
gni che diventano realta», la forza linguistica e la ricchezza di contenuti
di Hegel, ossessione del nulla per amore dell’essere di Kierkegaard,
I'implacabile demistificazione del mondo senza fede di Nietzsche. Un
trasporto simile troviamo in Eliot, quando richiama l’attenzione sulla
«comprehensiveness»’ per rimarcare la continuita spirituale che si in-
staura, nel tempo, tra le varie manifestazioni del pensiero. Fortini par-
la della «virtt dell’esempio»'’, per sottolineare quella sorta di vincolo
morale che impone di assumere alcune opere a indispensabile modello
paradigmatico. Benjamin usa Pespressione «collisione»'", per indicare il
rapporto stringente con 1libri della sua biblioteca. «Compulsiveness» &
il termine che utilizza Coetzee per spiegare il legame ideale di Eliott con
Virgilio negli sviluppi della cultura occidentale, delineando non soltan-
to una dimensione emotiva — sono entrambi alla ricerca di una nuova
patria, entrambi potrebbero dire «in my end is my beginning» —, ma
anche la dimensione dell’«appropriating the cultural weight of the epic
to back himself»'2.

Comprehensiveness, compulsiveness, collisione, esemplarita: tutte
queste espressioni toccano le corde della commozione non soltanto
come sentimento, ma come cum movere, come premessa fondamentale
da cui s sviluppa il pensiero. Quando pensiamo, siamo soli. Cosa c’¢ di
pit nostro ed esclusivo dei pensieri? Nessuno ce li puo sottrarre. Nes-
suno li pud impedire. Siamo soli, eppure sappiamo di non essere soli,
di dover sempre qualcosa a qualcuno. Qualcuno che spesso non ha un

9

Cito nell’edizione in lingua inglese T.S. Eliot, On Poetry and Poets, Faber and
Faber, London 1957, p. 67.

10 Fortini, Classico, cit., p. 201.

"' W. Benjamin, Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede iiber das Sammeln; Am
Kamin. Zum 25jihrigen Jubildum eines Romans; Wie erkliren sich grofie Bucherfolge?
«Chrut und Uchruty - ein schwezerisches Kriuterbuchs tr. it. La mia biblioteca, Eliot,
Roma 2016, p. 16 dell’edizione digitale.

2 Coetzee, What is a classic, cit., p. 4.
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volto, che generosamente ci ha lasciato un patrimonio di idee che cer-
tamente non reclamera indietro. . I'arricchimento reciproco e costante
del pensare tutti e pensare insieme che costituisce il cemento interiore
di ogni societa, come c1 ha insegnato il piti solitario det filosofi: Spinoza.
Ha ragione Nozick, «noi non siamo identici ai libri che leggiamo, ma
non saremmo neppure gli stessi senza di loro»".

St giustifica cosi, almeno spero, la mia appropriazione, per denomi-
nare questo lavoro, del titolo di un libro di George Steiner, Real Presen-
ces. Lespressione originale suona ancora pitt pregnante della traduzio-
ne italiana scelta dall’editore, Vere presenze, perché evoca quella sottile
corrispondenza tra vero ed effettivo che mette in luce il riferimento a
qualcosa che non & soltanto predicabile, che non si pone soltanto nell’o-
rizzonte del dicibile, ma incide sulla capacita di comprendere e guidare
la natura umana: «un ordine del Logos implica, come voglio dimostrare,
il presupposto centrale di una ‘vera presenza’»'.

Quando queste presenze sono “vere”? Chi stabilisce queste “veri-
ta”? Solo la dimensione filosofica della commozione consente di sot-
trarre I’espressione “classico” alle rigide scansioni cronologiche dei
canoni di scuola (classici-moderni, classici-romantici, classici-gotict), in
cul tutto si risolve entro una serie, in positivo o in negativo, di schemi
generici e astratti, assumendo quella connotazione melliflua e retorica
che faceva osservare a Wilamovitz: «con la parola ‘classico’, che per me
¢ un orrore, 10 non ho mai potuto cominciare qualcosa e percidé non mi
aspetto neppure che altri lo faccia»'.

E chiaro che questa prospettiva della commozione vale per qualsi-
asi manifestazione del pensiero, dalla scienza all’arte, ma nella filoso-

Y R.Nozick, The Examined Life, New York, Simon & Schuster 1989; tr. it. La
vita pensata. Meditazioni filosofiche, BUR, Milano 2014, p. 13.

" G. Steiner, Real Presences: Is There Anything in What We Say?, London, Faber
and Faber 1989; tr. it. Vere presenze, Garzanti, Milano 1999, p. 98.

»  Lettera pubblicata da W.M. Calder III in «Greek Roman and Byzantine
Studies», 16,1975, pp. 451-457 e citata da Cambiano, Perché leggere i classict, cit., p. 52.
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fia assume un valore quasi paradigmatico proprio perché la filosofia &
naturalmente “equivoca”, per il suo jaspersiano “essere tra 1 luoghi”,
als Zwischensern. La filosofia, inoltre, non si sviluppa, come la scienza,
per esclusione o falsificazione che dir si voglia. Procede, semmai, per
accumulo, non butta mai nulla, scopre e riscopre continuamente 1 pro-
pri elementi essenziali. Anche ’arte procede per accumulo, anche se
non disdegna le rotture radicali. Larte, pero, non deve tematizzare le
ragioni del suol percorsi e ancor meno giustificare quanto si lascia alle
spalle o reca con sé. La filosofia non puo fare a meno di farlo. Non c’¢
pensiero, per quanto profondamente innovativo, che non avverta il peso
del passato e che non si ponga problematicamente nei suoi confronti.
Montesquieu sceglie, ad esempio, come epigrafe all’Esprit des Lous la
riformulazione di un verso di Ovidio'®, «prolem sine matre creata», che
suona come una professione di assoluta autonomia. Anche nel descri-
vere 'impostazione della sua opera non manca di ribadire: «ho avuto
delle idee nuove, ho dunque dovuto trovare termini nuovi, oppure dare
nuove accezioni a termini gia in uso»'’. Eppure proprio alla fine della
Prefazione confessa che, pensando a quanti uomini di genio avevano
scritto prima di lui sugli stessi temi, aveva dovuto superare un sottile
disagio: «‘ed 10 anche son pittore’ mi son detto insieme al Correggio»'®.

Nel caso della filosofia del diritto questo legame con il passato &
particolarmente intenso, perché, oltre al rapporto con un insieme di
opere e pensieri, troviamo le leggi, gli eventi politici, le aspettative so-
ciali. Il passato fa irruzione come Geschehen, 'imponderabile even-
tualita dell’accadere, piti che come Historie, 'inserimento nella trama
compiuta degli sviluppi storici. Nella filosofia del diritto I’assimilazio-
ne della contingenza si avverte con maggiore intensita rispetto a tutte
le altre sfere di riflessione. Senza la crisi di Weimar, Schmitt sarebbe

16 «...de me sine matre creata carmina sunt» & il verso dei Tristia 111, 14,13-14.

7" Montesquieu, De Uesprit des lois (1748); tr. it. Lo Spirito delle leggi, a cura di
S. Cotta, vol. 2, Utet, Torino 1952, p. 534.
¥ Ivi, p. 50.
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stato Schmitt? I suot scritti avrebbero assunto la stessa drammatica
intensita e lo stesso vago sentore di croci uncinate? Lui stesso si defi-
nisce un Epimeteo cristiano e si paragona al Benito Cereno, ostaggio
dei rivoltosi nel racconto di Melville, per sottolineare come sia stato
travolto dagli eventi e abbia solo cercato di spiegare la tragedia del
suo tempo. Sembra di risentire il Cesare di G. B. Shaw, «][...] credimi,
Cesare non & cesariano. Se Roma fosse una vera repubblica, Cesare
sarebbe il primo dei repubblicani»'’. Proprio per questo ci rendiamo
conto che la filosofia non & storia, anche se possiamo sempre cercare
di ricavare una filosofia dalla storia. La filosofia s1 sviluppa nella sto-
ria, ma tenta sempre di divincolarsi dalle sue trame, di trovare una
risposta per 1l futuro. Se la filosofia apparentemente arriva ultima, &
«proprio per poter pilt agevolmente cogliere cido ch’¢ primo... Ben
lungi dall’essere conclusione, ¢ invece recupero dell’origine, ma non
di una radice statica e inerte, bensi d’una scaturigine inesauribile e in
perpetuo nascimento»®’.

Ecco I'insoddisfazione di Montesquieu o il vicolo cieco di Sch-
mitt che voleva, invano, la cosa (una via d’uscita alla crisi del suo
tempo) e non la persona che gli ha imposto la storia (Hitler)*'. La
storia non consente di dividere I'una dall’altra, le cose dalle persone.
Solo la filosofia va oltre le persone e in questa inesauribile ricerca
del senso delle cose, segna quei nuclei radicali del pensiero da cui
clascuno muove € a cul ciascuno ritorna, elevando continuamente e
involontariamente a “classico” chi di quel percorso ha iniziato a illu-
minare 1 passaggi cruciali.

9 G.B. Shaw, Cesare ¢ Cleopatra,in 1d., Le opere, Utet, Torino 1978, p. 270.

2 L. Pareyson, Filosofia dell’interpretazione, Rosenberg & Sellier, Torino 1988,
p- 49.

21 Come nota F. Mercadante, Carl Schmatt tra “i vinti che scrivono la storia” in

C. Schmitt, Ex captivitate salus, Adelphi, Milano 1987, p. 114.
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2. Logos e Pathos

La prospettiva della commozione ha il pregio di liberarci da qualsiasi
pretesa definitoria e analitica, imponendo di cedere integralmente alla
dimensione suggestiva per cui, anche se non appare possibile indicare
univocamente cos’¢ un classico in sé, siamo in grado di intuire per quali
ragioni e con quali sentimenti ciascuno si accosti a quelle opere che
ritiene, nel suo intimo, abbiano segnato la storia della cultura o per, ri-
prendere la sottile ironia di Calvino, a quelle opere che siamo costretti a
dire: “sto rileggendo e mai sto leggendo”. Paradossalmente ¢ tanto con-
troverso indicare tassativamente le ragioni per cui un’opera pud essere
considerata un “classico”, quanto & possibile individuare, nelle grandi
linee, il sentimento che lega ciascuno alla lettura dei classici. Molti di
noi avrebbero avuto non poche difficolta nel condividere integralmente
le singole scelte di Giorgio Colli per la collana Enciclopedia di autor
classici di Boringhieri. Eppure saremmo stati tutti d’accordo nel sotto-
scrivere le poche righe con cui Colli sintetizza le ragioni del suo lavoro.
«C’¢ un momento, nella vita di ognuno di not, in cui il libro, la parola
stampata, cessa di rappresentare la costrizione dello studio, e diventa un
oggetto attraente, un rifugio, un punto d’appoggio, una fonte di vita»**.

Insomma non sappiamo definire un logos, una comune ragione dell’e-
lezione di un’opera a modello paradigmatico, ma possiamo cogliere gli
elementi del pathos che ci spinge alla lettura e ci accompagna nei suoi
percorsi, per quanto disparati e insondabili possano apparire. Non vi &
modo di rimediare a questa assenza di regole e infatti Walter Benjamin,
riflettendo sulla sua “collusione” con 1 libri, sulle ragioni di una scelta o
su quelle di una collocazione, amava ricordare un’affermazione di Ana-
tole France: «’unico sapere esatto che esista ¢ il sapere circa ’anno di
pubblicazione e il formato dei libri»®.

2 G. Colli, Per una enciclopedia di autori classici, Adelphi, Milano 1983, p. 6.

2 Benjamin, La mia biblioteca, cit., p. 14.
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Quali sono, allora, le tensioni che determina e le emozioni che solle-
va questo rapporto “simpatetico” con una determinata opera? Il legame
con un pensatore o con un libro “avviene” (Geschehen), non si program-
ma, non ha nulla di automatico o neutrale, perché si fonda, come sugge-
riva Jaspers, sulla dimensione assolutamente personale dell’appropria-
zione. LJappropriazione ¢ un processo che, pur presentando svariate
declinazioni, ha delle costanti, dei nucle1 emotivi che si presentano e
ripresentano sistematicamente e che sono gli stessi classici a svelarci nel
loro trasmettersi, I'uno con Ialtro, la testimonianza di una ricerca che &
sempre nuova e che non & mai veramente nuova. Possiamo averne un’i-
dea se seguiamo tre di questi nuclei emotivi: il pathos dellinfluenza, il
pathos della distanza e 1l pathos della tradizione.

La prima forma di pathos, in ordine essenzialmente emotivo, ¢ il pa-
thos dell’influenza per riprendere non solo 1l titolo del libro di Bloom,
The anxuety of influence, ma proprio la sua idea che «il tema nascosto di
tutta la poesia degli ultimi tre secoli ¢ stato I'angoscia dell'influenza, la
paura latente in ciascun poeta che non esista piti un vero e proprio com-
pito da svolgere, per lui»**. To allargherei intuizione di Bloom a qualsi-
asi forma di pensiero e a qualsiasi epoca. E vero che Keats si domandava
come fosse ancora possibile scrivere la parola tragedia dopo I’Amleto
o 1l Re Lear, ma lo stesso dubbio emerge continuamente. Lo esprime
emblematicamente Montaigne che, dinanzi ai tanti “maestri muti” pre-
senti nei suol pensieri, affermava di non mettere «affatto in dubbio che
mi accada spesso di parlare di cose che sono trattate meglio dai maestri
del mestiere e con piu verita (plus véritablement)... Poiché faccio dire
agli altri quello che non posso dire altrettanto bene, sia per insufficienza
di linguaggio, sia per insufficienza di senno. Non conto 1 miei prestiti,
li soppeso»®. Il primo capitolo dei Caratteri di La Bruyere si apre con

# H.Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford University Press,
New York 1973; tr. it., L'angoscia dell’influenza, Feltrinelli, Milano 1983, p. 155.

» M. de Montaigne, Essais (1580); tr. it. Sagg?, L. II Cap. X (De: libri), a cura di
F. Garavini e A. Tournon, Bompiani, Milano 2012, p. 725.
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un’affermazione ancora pit radicale: «tutto ¢ stato detto e noi arriviamo
troppo tardi»*’. Poi sembra quasi volerci, e forse anche volersi, conso-
lare quando alla fine dello stesso capitolo afferma «non posso dunque
pensare, dopo di loro (Orazio e Despréaux), una verita che altri ancora
penseranno dopo di meP»*’.

Rorty utilizza The anxiety of Influence di Bloom per fondare la sua
visione del “filosofo ironico”, del filosofo che, a partire dal trionfo del-
la liberta con la rivoluzione francese e della divinizzazione dell’io con
Kant ed Hegel, concepisce la coscienza come autocreazione che, per
scrollarsi di dosso 1l passato, si cala integralmente nel presente, «lascian-
doct un 1o che ¢ una trama di contingenze e non un sistema di facolta
potenzialmente ben ordinato»*®. Eppure nessuno dei suoti filosofi “iro-
nici”, si ¢ “autocreato”. Che dire dell’immagine, cara a Nietzsche, della
civiltd come una campana dentro una camicia di materiale piti grezzo e
comune®? Heidegger non paga, forse, il suo debito con Nietzsche in
uno det suot libri pitt belli? Proprio in questo libro afferma che «il gran-
de pensatore ¢ grande perché ¢ capace di ascoltare 'opera degli altri
‘grand?’, traendone c10 che vi & di piti grande e trasformandolo in modo
originale... nel pensiero filosofico vige il pit alto vincolo possibile, tutti
1 grandi pensatori pensano la stessa cosa»®’. E Derrida non confessa, a
sua volta, che Heidegger ¢ per lui un punto di riferimento costante? Lo
definisce pitt volte come «un testimone permanente» che lo accompa-

% ]J. De la Bruyere, Les Caracteres ou les Meurs de ce siecle (1687); tr. it. I carat-

tert, Utet, Torino 1984, § 1,p. 8.
¥ Ivi, § 69, p. 35. Conosciamo tutti Orazio, ma chi & Despréaux? Ecco una con-
ferma di quanto sia variabile "appellativo di classico.
% R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press,
Cambridge 1989; tr. it. La filosofia dopo la filosofia, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 43.
#  F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches (1878); tr. it. Umano troppo
umano, 1, 245; tr. it. in Opere filosofiche, vol. 3, Utet, Torino 2006, p. 202.
30

M. Heidegger, Nietzsche, in Gesamtausgabe, vol. VI/1-2, Klostermann, Fran-
kfurt a.M. 1996-1997, tr. it. F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 49.
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gna «come un fantasmay, «un custode» che non lo perde mai d’occhio,
«un guardianoy.

E innegabile che il pathos dell’influenza implichi sempre un legame
contraddittorio, “ironico”, con un passato che si vuole negare quanto
piu st sente vicino. Per questo motivo Il pathos dellinfluenza sarebbe
inconcepibile senza il pathos della distanza. Ogni sviluppo culturale &
tale proprio nei limiti in cui riesce a prendere le distanze dalle opere
precedenti, segnando un’evidente soluzione di continuita rispetto al
passato per mostrare che vi € ancora qualcosa di nuovo da mettere in
luce nella storia del pensiero. Significativamente Eliot sintetizza que-
sto sviluppo con I’espressione maturity, che usa in un duplice senso:
«first that the value of maturity depends upon the value of that which
matures, and second, that we should know when we are concerned with
the maturity of individual writers, and when with the relative maturity
of literary period»”'. Ogni opera & ricordata come classico nella misura
In cul acquista autonomia rispetto alle premesse da cui muove e anche
rispetto al proprio tempo. Dante cita Virgilio 90 volte nell’Jnferno e solo
13 nel Paradiso quast a rimarcare una raggiunta “maturazione”, I'ini-
zio di un nuovo percorso in cui le guide non servono piu, perché gl
orizzonti devono ancora essere tracciati. Quanti sono nella storia del
pensiero questi distacchi che, a posteriorz, cataloghiamo entro 1 grandi
modelli, stoicismo, neoplatonismo, tomismo, ma che nei loro sviluppi
sono segnati da un travaglio interiore che matura lentamente nel dialogo
costante tra diverse tensioni spirituali?

Nel contempo & proprio questo essere messo da parte che cristal-
lizza come un punto di riferimento definitivo una determinata opera.
Quest’opera riceve paradossalmente il proprio asterisco d’autorevolez-
za proprio per effetto dello sforzo che si compie per aprire altre prospet-
tive. Ha senso prendere le distanze solo da quanto ha lasciato un’im-
pronta profonda, da quanto appare costituire un dato fondamentale.

> Eliot, Sulla poesia ¢ sui poeti, cit., p. 55.
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Il distacco, segnando 1 confini di un pensiero, lo colloca nell’orizzonte
della maturita, della compiutezza, rivendicando a sua volta una propria
particolare specificita. E una circolarita che possiamo definire “ironi-
ca” con Rorty, se guardiamo la continua demolizione di ogni pretesa di
universalita da parte della “contingenza”, se ci limitiamo al paradosso
dell’incrociarsi e contraddirsi degli snodi concettuali. Ma ¢ anche erme-
neutica, se ci poniamo nella prospettiva dei progressivi sviluppi dell’o-
rizzonte rivelativo. Come scrive ancora Pareyson, ogni «interpretazione,
infatti, € un ‘incontro’, in cui la persona interpretante non rinuncia a
se stessa nemmeno nel pitt impersonale sforzo di fedelta, il quale anzi
consiste nel dispiegare un abilissimo sforzo di inventiva originalita, e
la forma interpretata continua a vivere di vita propria, non lasciandosi
esaurire da nessuna Interpretazione, ma piuttosto tutte suscitandole e
alimentandole e favorendole»™.

Sotto questo punto di vista, diventa centrale lalezione di Gadamer in
Verita e metodo, quando delinea il rapporto con 1 classici come P’essenza
stessa della coscienza ermeneutica per I'intimo connubio che viene a
determinare tra familiarita ed estraneita, vicinanza e distanza. «Quando
chiamiamo qualcosa ‘classico’ lo facciamo invece in base a una coscien-
za di permanenza, di indistruttibilitd, in base al riconoscimento di un
significato indipendente da ogni situazione temporale; classico € cosi
una specie di presente e fuori dal tempo, che ¢ contemporaneo a ogni
presentex»™. Il punto centrale della riflessione di Gadamer riposa sulla
convinzione che la comprensione non sia tanto un capire meglio quanto
un continuo capire diversamente. «Ogni epoca interpreta necessaria-
mente qualunque testo in un proprio modo, giacché il testo appartiene
all'insieme della tradizione che essa ha interesse a comprendere e nella

% Pareyson, Filosofia dell’interpretazione, cit., p. 93.

? H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Her-
meneutik, ].C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen 1960; tr. it. Verita ¢ metodo, a cura di
G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, p. 597.
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quale si sforza di capire se stessa [ ...] Percio il comprendere non & mai
solo un atto riproduttivo, ma anche un atto produttivo»**.

Vi ¢, quindi, un’intima saldatura, aggiungerei io, tra il pathos dell’in-
Sfluenza e 1l pathos della distanza perché le radici dell’'una, I'influenza,
sono cosl profonde da non poter essere cancellate da nessuna presa
di distanza, ma nello stesso tempo non sono neppure cosi intricate da
impedire che, di sommovimento in sommovimento, si aprano nuovi
orizzontl. «Questa distanza — ribadisce Gadamer — non ¢ un abisso spa-
lancato davanti a noi, ma & riempito dalla continuita della trasmissione
e della tradizione, nella cui luce ci si mostra tutto ci6 che ¢ oggetto di
comunicazione storica. Non & esagerato parlare qui di un’autentica pro-
duttivita dell’accadere (Produktivitiit des Geschehens)»>.

Fino a che punto & accettabile questo vincolo del passato sul presen-
te? Tradizione. Ecco I'ultima forma di pathos che non possiamo eludere
nel nostro rapporto con 1 classici. Non vi ¢ nulla di piu patetico della
tradizione. Inventata dall’Illuminismo come scelta di campo tra arre-
tratezza e innovazione, la tradizione viene presentata come un modo di
essere e di agire che va combattuto ad ogni costo, perché ¢ la causa di
tutti 1 mali. Reinventata in chiave anti illuministica dal Romanticismo
diventa un mondo puramente ideale e perfetto con cui combattere la
pochezza del “nuovo” con 'imponenza del “vecchio”, la precarieta del-
le mode recenti con ’autorita di quello che si & consolidato nel tempo.
Victor Hugo ci offre un quadro estremamente efficace di questo uso
ideologico della tradizione. «Immaginare di prolungare all’infinito c1o
che & defunto e di governare gli uomini per imbalsamazione, di restau-
rare dogmi in cattivo stato, di ridare ’oro ai sarcofagi, di intonacare 1
chiostri, di ribenedire 1 reliquiari, di riammobiliare le superstizioni, di
ravvivare fanatismi, di rifare il manico agli aspersori e alle sciabole, di
ricostruire 1l monachesimo e il militarismo, di credere alla salvezza della

% Ivi,p. 613.
¥ Ivi,p. 615.
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societa per mezzo della moltiplicazione dei parassiti, di imporre il pas-
sato al presente, sembra una cosa strana. Eppure c1 sono dei teorici per
queste teorie. Questi teorici, gente di spirito peraltro, seguono un pro-
cedimento semplicissimo: applicano sul passato una vernice che chia-
miamo ordine sociale, diritto divino, morale, famiglia, rispetto degli avi,
autorita antica, tradizione santa, legittimita, religione».

Gli sviluppi storici ci hanno posto (e ci pongono ancora) davanti a
queste dimensioni strumentali della tradizione. Dimensioni che, se non
sono ideologiche, divengono spesso meramente archeologiche, un po’
restauro e un po’ cosmesi’’. Tuttavia non si pud escludere che la teoria
ermeneutica abbia il merito di mettere in luce come vi sia sempre un’im-
plicita tensione etica nell’avvertire il richiamo della tradizione. Gia la ra-
dice etimologica di traditio evidenzia un ideale momento di consegna,
di passaggio da un soggetto a un altro. La conoscenza non appartiene a
nessuno in maniera esclusiva, ma si costruisce, passaggio dopo passag-
glo, attraverso il continuo legame dell’io con il tu. «Sie spricht von sich
aus so wie ein Du»”®, dice Gadamer, dando quasi una cadenza poeti-
ca a quell’intimo scambio, fatto di accettazione e rifiuto, di soggezione
ed emancipazione, che sta alla base tanto di ogni relazione personale
quanto di ogni legame spirituale tra opere e pensatori. La tensione etica
della dialettica si fonda su due momenti essenziali: ’apertura all’altro
(¢l pathos della distanza?) e il riconoscimento della propria limitatezza
(¢l pathos dell’influenza?). L'uno sarebbe impossibile senza I’altro e en-
trambi ribadiscono che vi & sempre un implicito cum movere in qualsiasi

%% V. Hugo, Les Musérables (1862); tr. it. I miserabili, volume I parte II, L. VII,
cap. III, Garzanti, Milano 1990, p. 544.

7 questo il tema sottile che sta alla base dell’analisi di Cambiano, per il quale
ad esempio il limite della ricostruzione di Gadamer sarebbe la proposizione di un mo-
dello “cosmetico”: «una concezione reverenziale della tradizione, con un conseguente
rifiuto di ogni forma di illuminismo» (Perché leggere ¢ classici, cit., p. 7).

38

Gadamer, Verita e metodo, cit., p. 364 dell’edizione tedesca, p. 739 di quella
italiana.
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costruzione del pensiero. La filosofia & appropriazione? Ma non si pud
possedere senza ricevere®, senza riconoscere I'ineliminabile correlazio-
ne con “I’altro da noi” che ci svela che siamo sempre in debito, che dob-
biamo sempre qualcosa a qualcuno in una catena di solidarieta che si
sviluppa di pensiero in pensiero, di esistenza in esistenza, segnata anche
dalla parabola dei classici, dall’emergere dell’uno nel declino dell’altro.

Ecco perché la tradizione, non puo essere considerata come un sem-
plice data base da cui apprendere qualche notizia, quando ci serve, e
neppure come un semplice museo dei valori da esporre quando occor-
re, da abbellire o restaurare. La tradizione ¢ impegno e responsabilita,
perché il passato ci interroga con tutte le attese, le speranze, le delusioni,
le promesse, ancora senza risposte, ancora irrealizzate. Il passato diven-
ta la premessa del futuro attraverso questa responsabilita che passa da
una generazione a un’altra. «Nouveau et antique, aisément contempo-
rain de tous les ges»*’, notava Sainte Beuve.

I classici, osserva Fortini, sono vivi nella misura in cul sono morti
«ossia sono stati successivamente abbandonati dalle diverse forme di
energia antagonistica che furono capaci di incarnare lungo le gene-
razioni»*'. Questa inattualitd diventa, perd, un «potente additivo di
significazione», perché implica sempre una lettura al plurale in cui il
passato rivive nel presente e si proietta nel futuro. Sotto questo punto
di vista, per quanto 1 classici possano apparire un potente strumen-
to di conservazione, sono piuttosto una fondamentale e sistematica
contestazione del presente nei limiti in cui implicano P’apertura all’o-
rizzonte della trascendenza, all’orizzonte dell’oltre e dell’altro. La
contingenza avra il pregio di scardinare 1 vincoli precostituiti, ma poi
diventa a sua volta un vincolo nei limiti in cui tende ad escludere qual-

% K. Lévinas, Difficile liberté. Essais sur le judaisme, Editions Albin Michel, Pa-
ris 1963; tr. it. Defficile liberta. Saggi sul giudaismo, a cura di S. Facioni, Jaca Book,
Milano 2004, p. 34.

Y C.A. Sainte-Beuve, Qu’est-ce qu’un classique?, 1850.

1 Fortini, Classict, cit., pp. 198-199.
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siasi alternativa, tende a chiudersi nell’effettivita della prassi che si
autogiustifica. L’¢ cosi di Luhmann, che «non dice che non dice cosa
non dice»*? o il constatativo di Balibar che rende il mondo e 'umanita
«definitivamente contemporanei di se stessi»*’. Ne era profondamen-
te consapevole Pasolini che, insoddisfatto degli sviluppi del mondo
moderno, scorgeva nel passato I'unica forza veramente eversiva del
presente: «l’unica cosa che pud ‘contestare globalmente’ la realta at-
tuale ¢ il passato. Per fare vacillare 1l presente basta metterlo in diretto
confronto col passato”™*.

Questa carica rivoluzionaria ci fa capire come 1 classici si leghino
alla tradizione, ma ne integrino il senso e ne condizionino gli svilup-
pi. La tradizione & costituita anche da pregiudizi, superstizioni, con-
suetudini, radicamenti religiosi, e forse sarebbe rimasta solo questo,
almeno nella cultura occidentale, se 1 classici non avessero costituito,
nel loro continuo rimescolare ed accrescere 1 modelli di pensiero, una
sorta di sponda laica che pone un limite critico a ogni forma di irri-
gidimento dogmatico. C’¢ un significativo aneddoto sulla sorte della
biblioteca di Alessandria dopo la conquista musulmana della citta. Il
sultano impone di bruciare tutti 1libri perché o sono inutili, in quanto
quello che dicono ¢ gia nel Corano, oppure sono dannosi perché di-
cono quello che non c’¢ nel Corano. E inutile continuare a pensare, se
s1 & gla raggiunta la verita.

Ma chi stabilisce che la verita sia stata raggiunta se non il potere,
politico o religioso che sia? Sono tante le forme di integralismo, le zone

* N.Luhmann, Are There Still Indispensable Norms in Our Society?, in «Soziale
Systeme», 14 (1), 2008, pp. 18-37; tr. it. Esistono ancora norme indispensabili?, Ar-
mando, Roma 2013, p. 73.

5 E. Balibar, Des Universels. Essais et conférences, Editions Galilée, Paris, 2016;
tr. it. Gl unaversali. Equivoct, dertve ¢ strategie dell’universalismo, Bollati Boringhieri,
Torino 2018, p. 63.

* P.P. Pasolini, Interviste corsare sulla politica e sulla vita 1955-1975, Liberal
ed., Roma 1995, p. 188. Si veda anche pp. 195 ss.

175



SALVATORE AMATO

opache della nostra storia nei confronti delle quali «il contatto con 1
classici puo funzionare per aprire piccoli spazi di liberta, contribuendo
in tal modo al costituirsi di cittadini almeno parzialmente liber1 e ca-
pact di valutare le argomentazioni a favore o contro»*. La convinzione
che vi sia qualcosa di “classico” a cui ancorarsi ha, quindi, il pregio di
collegare assieme liberta e responsabilita. La liberta di un pensiero che
s1 costruisce allargando sistematicamente 1 propri orizzonti, prendendo
continuamente le “distanze” da sé stesso. La responsabilita per quello
che si ¢ ricevuto e che va preservato e alimentato, non perdendo mai di
vista quell’idea che Bernard Williams fa propria: «dobbiamo trattare 1
grandi filosofi defunti come trattiamo 1 grandi filosofi viventi, come filo-
sofi che hanno qualcosa da dire @ noi»*.

3. Filosofia e diritto

Cosa implica tutto questo per la filosofia del diritto? In apparenza nul-
la di diverso da quanto si & detto in precedenza. Anche la filosofia del
diritto ha 1 suoi classici attraverso 1 quali collega costruzioni giuridiche
ed esigenze storiche, aspirazioni ideali e condizioni materiali. Se non
c’¢ nessun grande pensatore che non abbia, in misura maggiore o mi-
nore, influenzato I’esperienza giuridica, esistono anche pensatori che
solo nell’architettura di un istituto o nella caratterizzazione di un settore
del diritto hanno costruito la propria innegabile dimensione di auto-
revolezza. E che dire dei tanti giuristi che come Ulpiano o Puchta, pur
rimanendo dentro il mondo delle norme, hanno aperto impensate pro-
spettive di riflessione? Sono tutti classici? Possiamo definire classico,
allo stesso modo e nello stesso senso di Platone o Kant, Grozio, Savigny
e Rawls? Gaio, Laband e Satta?

# Cambiano, Perché leggere i classict, cit., p. 164.

0 B. Williams, Philosophy As a Humanustic Discipline, Princeton University
Press, Princeton 2006; tr. it. La filosofia come disciplina umanistica, Feltrinelli, Mi-

lano 2013, p. 216.
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Dietro le grandi sistemazioni giuridiche, ma anche dietro singoli
concetti o istituti, troviamo questo lento processo di ripensamento dei
modelli filosofici per rispondere alle esigenze e alle tensioni che in ogni
epoca hanno attraversato 1l diritto, a conferma di quanto siano nume-
rose le “presenze reali” che hanno determinato I'intelaiatura in cui ci
troviamo a operare. Senza Cartesio e Leibniz sarebbe uguale la nostra
idea di soggetto di diritto? E senza Kant avremmo costruito la teoria
dei diritti della personalita? Ogni momento storico ha avuto dei nuclei
centrali di riflessione attorno ai quali sono fiorite tante e diverse letture
divenute, col tempo, “classiche”. Letture che a loro volta traevano spun-
to da una o piti opere e ne alimentavano altre, assumendo, ciascuna per
il proprio verso, un ruolo paradigmatico all’interno di determinate pro-
spettive. Lo confessa Hart: «per mio conto, almeno, non mi & riuscito di
scorgere quanto di c10 fosse gia visibile gia nelle opere dei predecessori,
finché non appresi dai miei contemporanei come guardarvi»*’.

Steiner usa I’espressione “marginalia” per indicare la costellazione
di pensatori, di per sé “formidabili”*, che gravitano attorno a una te-
matizzazione fondamentale in un determinato momento storico. Sono
classici Platone, Aristotele e Tommaso, ma anche, in diversa misura,
molti degli scritti che ne stanno ai margini, ma che marginali non sono,
perché allargano, se non modificano le prospettive iniziali e danno loro
un nuovo impulso. Questo fenomeno ¢ particolarmente evidente nella
filosofia del diritto proprio perché non brilla di luce propria, ma riceve
dal pitt ampio contesto sociale aspirazioni, tendenze, esigenze, passioni,

47

H.L.A. Hart, Definition and theory in jurisprudence, Oxford University Press,
London 1953; tr. it. Contribut all’analisi del diritto, Giuffré, Milano 1964, p. 79.

% «Jaspers, Sartre e Lévinas, Habermas e Derrida, I'esistenzialismo, la feno-
menologia (vedi Merleau Ponty o Granel), il poststrutturalismo e la decostruzione
possono essere letti come marginalia, per quanto di per sé formidabili, all’incontro
Husserl-Heidegger» (G. Steiner, Lessons of the Masters, Harvard University Press,

Cambridge, MA 2005; tr. it. La lezione det maestri, Garzanti, Milano 2004, p. 78).
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conflitti, riformulando tutto questo e calandolo entro la configurazione
delle norme e P'intelaiatura degli istituti giuridici.

Dalla teoria della giustizia alla teoria dello Stato, dalla teoria della
pena alla teoria della soggettivita, fino alla domanda centrale sul senso e
sul fondamento della stessa esperienza giuridica, la filosofia ha ispirato
il diritto, ma pot il diritto ha ridefinito modelli e prospettive. Risale, ad
esempio, alla filosofia greca I'individuazione del compito prevalente-
mente repressivo e coattivo del diritto, che poi si ripropone nel tempo
con echi e declinazioni diverse attraverso la teoria dello Stato o della
norma, ma con una comune accentuazione pessimistica che non rende
troppo distanti la fenomenologia dell'uomo giusto della Repubblica di
Platone (360e-362¢) dal bad man di Holmes*. Ed & ancora nella filoso-
fia greca che si incomincia a delineare Paltra funzione del diritto, quella
direttiva e dialogica che, dopo Aristotele e Tommaso, ritorna in Haber-
mas e Rawls, ma rivisitata alla luce di una teoria della democrazia che &
propria del nostro tempo.

Mi pare sia ancora pitl interessante il percorso inverso, dal diritto alla
filosofia. Il percorso che si delinea quando non si parte dal problema
dell’identita umana o della struttura della societa per arrivare all’arti-
colazione delle norme, ma si muove, invece, proprio dall’articolazione
delle norme e pot si finisce per aprire uno spazio di riflessione sui limiti
e le ragioni del fondamento dell’esistenza. La storia della cultura ci mo-
stra come 1l diritto quanto piu pretende di raggiungere una compiu-
tezza sistematica, quanto piti tende ad appagarsi metodologicamente e
concettualmente della sua specificita, tanto meno riesce a chiudersi in
sé stesso. Ne sono un esempio 1 due pitt grandi momenti di riorganizza-
zione e ripensamento complessivo degli sviluppi giuridici, il codice di
Giustiniano e 1 vari processi di codificazione dell’eta moderna. Quando,

* Nel celebre discorso pronunciato per I'inaugurazione della Facolta giuridica

dell’Universita di Boston: The Path of Law tr.it. in Opiniont dissenzientr, Giuftré, Mi-
lano 1975, pp. 255 ss.
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per la prima volta nella nostra cultura, il diritto emerge come disciplina
autonoma, mi riferisco alla complessa orditura giuridica del mondo ro-
mano, con 1 suoi giuristi professionali, le sue scuole e 1 suoi trattati, ecco
comparire il De legibus di Cicerone, forse la prima opera di filosofia del
diritto scritta da un giurista per 1 giuristi, che non esita a dichiarare che
il fondamento dell’esperienza giuridica non si puo trovare nei libercoli
sugli stillicidi e sui diritti annessi ai muri o nelle formule di contratti e
sentenze’, ma bisogna andare oltre e riflettere su quella sintesi di sum-
ma auctoritas et scientia che € riposta in universi tures ac legum, 'uni-
verso della filosofia 0 meglio dei classici, consacrati dalle grandi scuole
del tempo, platonici, aristotelici, stoict, epicurel, scettici. ..

Del resto, I'imponente riorganizzazione sistematica del diritto roma-
no compiuta dal codice di Giustiniano, affida a Ulpiano il compito di
evocare la stessa esigenza espressa da Cicerone per cul «glustamente
siamo detti sacerdoti (merito quis sacerdos appellet), coltiviamo infatti la
giustizia e dichiariamo la nozione del buono e dell’equo, separando c10
che ¢ equo da c16 che ¢ iniquo e 1l lecito dall’llecito, desiderando ren-
dere buoni non solo per paura delle pene, ma anche con ’esortazione
dei premi, raggiugendo, se non erro, una filosofia vera e non simulata
(veram ...philosophiam, non simulatam affectantes)»'.

Ogg1 not scorgiamo dietro Ulpiano, il giurista Ulpiano, Pitagora ed
Empedocle, oltre al bon ton stoico, ma ci rendiamo anche conto che,
nella stringata formula del Digesto, ha trovato consacrazione quell’in-
soddisfazione per la mera effettivita delle norme che abbiamo pot finito
per chiamare giusnaturalismo o diritto naturale. Ne ¢ derivato 'equi-
voco o I'lllusione che vi fosse un altro diritto, accanto al diritto posto
dall’'uomo, ma, se ci pensiamo bene, ¢ semplicemente la filosofia, con le
sue teorizzazioni e 1 suol classici, ad emergere come prospettiva critica,

% «ut libellos conficiam de stillicidiorum ac de parietum iure? An ut stipulatio-

num et iudiciorum formulas conponam?» (Cicerone, De legibus, 1, 4, 14).
' Domizio Ulpiano, D. 1,1,1,1.
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allargando un orizzonte che, se fosse rimasto chiuso in sé stesso, avreb-
be assunto profili sempre pitt angusti e autoritari. «Si dica del diritto
naturale c10 che si voglia, aleggia sempre in esso 'idea che il diritto non
si identifica semplicemente col comando di un potere esistente»™.

Non intendo, certo, sostenere che possiamo considerare classici
solo 1 teorici del diritto naturale o che 1 classici siano 1l diritto natura-
le. Vorrei pitt banalmente sottolineare che 1l riferimento ai classici, in
qualsiasi modo possiamo intendere questa espressione, emerge in ogni
riflessione sul diritto, anche in quelle piti rigorosamente aderenti ai det-
tagli esegetici, proprio perché il diritto non puo essere considerato sem-
plicemente una pedissequa accettazione del presente. Implica sempre
in sé una spinta verso la trasformazione e il cambiamento. Cardozo lo
paragonava a un viaggiatore che «dev’essere pronto per il domani. Deve
avere in sé 1l principio di evoluzione»™. I classici, come abbiamo vi-
sto nei paragrafi precedenti, costituiscono il rumore di fondo che guida
questo sviluppo verso spazi sempre pitt ampi di conoscenza e quindi di
liberta, nella misura in cui la liberta & 'insoddisfazione per 1l presente,
la ricerca sistematica di un oltre.

Non possiamo dimenticare che anche I’altra grande riorganizzazione
del diritto, la codificazione che si impone tra ‘700 e ‘800, si costruisce
attorno a una spinta ideale 1 cui tratti essenziali possiamo far risalire a
Leibniz e Domat, ma che trae spunto da domande che hanno attraversa-
to tutta esperienza giuridica. Retorica o etica? Ragione o volonta? Lei-
bniz sviluppa I'idea che il diritto sia costituito da un insieme di proposi-
zioni rigorosamente riconducibili entro schemi logici che si richiamano
vicendevolmente fino a dar vita a un sistema coerente e completo oltre

2 H. Welzel, Naturrecht und materiale Gerechtigkeit. Prolegomena Zu Einer

Rechtsphalosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 19515 tr. it. Deritto naturale e
guustizia materiale, Giuffré, Milano 1965, p. 360.

% B.N. Cardozo, Selected Writings of Benjamin Nathan Cardozo, Fallon Publi-
cations, Fallon Law Book Company, New York 1947; tr. it. Il giudice e il diritto, La
Nuova Italia, Firenze 1961, p. 98.
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che tendenzialmente onnicomprensivo. Domat riorganizza il quadro si-
stematico sulla ricerca dell’Esprit, di quella ratio, di quella “intenzione”
che consente di individuare 1 nessi immutabili tra le norme nelle diverse
architetture disciplinari e istituzionali in cui s1 divide e articola il mondo
del diritto. Ciascuna di queste prospettive ci rimanda indietro a Platone,
Aristotele, Agostino, Tommaso, Pascal...

E una deformazione della mentalita dei filosofi non riuscire a pensa-
re al diritto senza cercare un classico dietro 1 classici filoni di riflessio-
ne? E una deformazione o un’esigenza fondamentale? Non ¢’¢ giurista
che non avverta, anche se si occupa di locazioni o di titoli di credito,
quanto siano fittizi 1 confini dell’art. 12 delle preleggi. Pud accettare di
arrabattarsi nella differenza tra interpretazione e integrazione, tra semi-
otica e genetica, ma pol, anche senza scomodare Leibniz o Domat, avra
di fronte il rapporto tra logica e ratio, tra lettera e spirito della legge. Ce
ne potremmo rendere conto leggendo un brano di una sentenza della
nostra Corte di cassazione in cui, dietro il sussiego formale del linguag-
gio paludato, le domande che emergono sono poi molto semplici: quali
sono 1 valori che si devono affermare e fino a che punto sono compati-
bili con le norme?

In premessa, ’accurata analisi, gli approfonditi riferimenti e gli spunti critici
riservati in sentenza alla giurisprudenza cd. normativa, nell’ottica di una rin-
novata funzione ‘creativa’ della speculare Interessenjurisprudenz, ne lascia poi
impregiudicato I'interrogativo circa la collocazione di quest’ultima nell’ambito
della gerarchia delle fonti, — salvo a voler riservare alle sole fonti “poste’ tale
preordinazione gerarchica, onde la giurisprudenza normativa sarebbe singo-
larmente fuori da quell’assetto. Se quest’ultimo appare a prima vista ’approdo
pitt agevole sul piano dogmatico, per altro verso non sembra seriamente di-
scutibile che, cosi opinando, il giudice civile, laddove ritenga nell’interpretare
la legge alla luce dei valori costituzionali che essa non tuteli (o non tuteli a
sufficienza) una situazione giuridica di converso meritevole, interviene a creare
una corrispondente ‘forma’ giuridica di tutela, eventualmente in contrasto con
lalegge stessa, ma senza subire alcun sindacato di costituzionalitd, in quanto il
sistema non prevede un meccanismo immediato di sindacato della costituzio-
nalita degli orientamenti pretori salvo che questi riguardino la stretta interpre-
tazione di una o pitt norme di legge esistenti (e sempre che un giudice sollevi
la questione di costituzionalita secondo il consueto procedimento di cogni-
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zione incidentale). Il problema — che non pud essere approfondito in questa
sede se non nei limiti in cui la risoluzione del caso concreto lo impone e che
attinge all’equilibrio stesso tra 1 poteri dello Stato, oltre che al modo di esse-
re, e dunque di evolversi, dell’ordinamento giuridico — induce I'interprete ad
interrogarsi sui limiti del suo intervento in seno al tessuto normativo e al di la
di esso, senza mai omettere di considerare che, di interpretazione contra legem
(non diversamente che per la consuetudine), non € mai lecito discorrere in un
sistema (pur semi-aperto) di czvil law, che ammette e legittima, esaurendone in
sé la portata innovativa, 'interpretazione estensiva e I'integrazione analogica,
anch’essa condotta pur sempre ex lege ovvero ex ture. Non altro. Non oltre™.

Non oltre? Non altro? Oltre le norme c’¢ la costituzione? E, oltre la
costituzione, cosa sara mai questo inquietante altro, se non 'impossibilita
di chiudere I’elaborazione e I'interpretazione delle norme entro una razio-
nalita autoreferenziale? Per quanto la costituzione costituisca il luogo in
cui proiettare e acquietare dubbi e insoddisfazioni, non circoscrive i con-
fini del diritto. La costituzione oggi ¢ un po’ tutto: un’orditura politica,
lo sfondo assiologico del sistema normativo, ma anche il suo opposto, il
fittizio collante istituzionale che nasconde I'insanabile incoerenza di valo-
11 e interpretazioni®. Se non crediamo piti che esista hegelianamente una
grande anima del legislatore da cui deriva 'animus della giurisprudenza,
¢ difficile pensare che la costituzione sia qualcosa di pit della camera di
compensazione delle tensioni irrisolte del nostro tempo. Una sorta di ol-
tre dell’altro, per continuare a seguire la Cassazione.

Il fenomeno ¢ aggravato dalla transnazionalizzazione dei flussi giuri-
dici che implica I'immissione di nuove regole e nuovi valori all'interno di
un quadro globale di riferimento, caratterizzato da spinte economiche,
sociali e culturali in cui il ruolo di mediazione e di selezione delle priorita

5 Cassazione civile, III Sezione, 2 ottobre 2012, n. 16754.
% «E se... fosse proprio il ‘coerente’ rispetto alle regole a essere realmente au-
tocontraddittorio, a convertirsi nel suo opposto?» domanda S. ZiZek in Living in the
End Times, Verso, London 2010; tr. it. Vivere alla fine dei tempi, Ponte alle Grazie,

Milano 2011, p. 30.
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normative non ¢ svolto dalle scelte politiche dei singoli Stati o della stessa
comunita internazionale, ma da media imposti da altre forme 1stituzionali:
«questi regimi stabiliscono costituzioni proprie, le cui norme organizza-
tive e 1 cut diritti fondamentali si distinguono nettamente tra di loro e da
quelli statali»*®. Il mercato, la moneta, i flussi finanziari, la formazione e
circolazione delle informazioni, tutti quegli elementi che sono fondamen-
tali per Porganizzazione della societa, possono essere solo marginalmen-
te gestitl in maniera consapevole e unitaria. I nuovi flussi regolamentari
transnazionali sono anche I’effetto di innovazioni tecnologiche che non
modificano solo gli equilibri della produzione del sapere, ma incidono
anche profondamente sui modelli sociali. Si & determinato un sistema dif-
ficile da definire (militare-industriale? tecnologico-finanziario? tecno-po-
litico?), ma facile da caratterizzare come tendenzialmente irresponsabile
nel senso etimologico del termine, per cui non si sa bene chi lo ispira e a
chi debba rispondere delle sue azioni e dei suoi principi regolativi.

Ci troviamo, forse, in una di quelle situazioni storiche di strutturale
incontrollabilitd delle norme e delle stesse fonti del diritto, simile alle
condizioni che hanno indotto a elaborare il codice di Giustiniano o la
ricostruzione sistematica delle codificazioni moderne. Ora, come allora,
1 classici finiscono, per svolgere un ruolo rilevante, per quanto spesso
mavvertito. Ce ne rendiamo conto proprio in uno dei settori in cui &
pit evidente il peso della trasnazionalizzazione det flussi giuridici e cioe
il complesso insieme di tecnologie digitali di trasmissione delle infor-
mazioni e delle comunicazioni (Information and Communication Te-
chnologies - ICT), con tutte le implicazioni che determina sul piano del
controllo dei dati, dello sviluppo dei processi democratici, dell’econo-
mia, della privacy e degli stessi rapporti tra Stati, comprese le nuove ca-
ratteristiche di una guerra che puo essere combattuta in via cibernetica.

% G. Teubner, Nuovi conflitti costituzionali. Norme fondamentali dei regimi

transnazionali, Bruno Mondadori, Milano 2017, p. 116 dell’edizione digitale.
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Secondo uno dei pitt autorevoli studiosi di questo fenomeno, Lu-
ciano Floridi, & necessario trovare nuovi equilibri e nuovi strumenti di
regolazione per porre rimedio all’ormai inarrestabile crisi della tradi-
zionale struttura dello Stato. Gli accordi di Bretton Woods avrebbero, a
suo avviso, dato vita a «un insieme di sistemi multi-agente che operano
come forze sovranazionali o intergovernative coinvolte nella gestione
dei problemi politici, sociali ed economici mondiali»*. Un equilibrio
tra questa pluralita di fattori eterogenei si puod trovare solo attraverso
’'unica dimensione tendenzialmente universale, e quindi unitaria e uni-
ficante, che rimane: la ricerca di principi e dei valori. Floridi suggerisce,
in particolare, di trarre ispirazione dall’ideale confluenza di tolleranza
e glustizia che si ¢ sviluppa nella linea ideale che lega Kant e Rawls*®.
Semplifico un discorso molto piti raffinato e articolato, solo per far nota-
re come, seguendo questo esempio, ci rendiamo conto di quanto 1 clas-
sici non siano semplicemente I’elegante corredo di qualche riflessione,
ma un elemento essenziale a partire dal quale ripensare concetti come
societa civile, comunita e anche mercato. Concetti che ormai sembrano
perdere qualsiasi significato travolti da una prassi in cui la retroazione,
il feed-back, sembra aver preso il posto della relazionalita.

Sempre Floridi® fa notare che anche una prestazione di servizi come
icloud c1impone, con la costante crescita delle funzioni on demand, de-
gli spazi in cloud, dell’offerta di applicazioni, della contrattazione elet-
tronica, di tornare a riflettere, attraverso Stuart Mill e Hayek, sui limiti
in cui sia possibile, e auspicabile, un equilibrio spontaneo nella circola-

57 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come Uinfosfera sta trasformando il mondo,

Raffaello Cortina, Milano 2017, p. 199.
% L. Floridi, Toleration and the Design of Norms, in «Science and Engineering
Ethics», 2015-21, pp. 1095 ss.
% B. de Bruin, L. Floridi, The Ethics of Cloud Computing, in «Science and
Engineering Ethics», 2017-23, pp. 21 ss. Esamina lo stesso problema nella prospettiva
delle nuove soggettivita giuridiche G. Teubner, Ibridi ¢ attanti. Attori collettive ed ent

non umani nella societa e nel diritto, Mimesis, Milano 2015.
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zione det dati e nella negoziazione dei loro effetti. Non sarebbe, piutto-
sto, necessaria un’etica del cloud computing? Un’etica che riattraversi le
dimensioni classiche del rapporto tra pubblico e privato?

Girando pagina, ma non troppo, un segnale altrettanto significativo ci
giunge dalla Risoluzione del Parlamento europeo del 16 febbraio 2017
recante raccomandazioni alla Commissione concernenti norme di diritto
civile sulla robotica (2015/2103(INL)). Per regolare il comportamento di
progettisti, fabbricanti e utilizzatori di «robot, compresi 1 robot capaci di
autonomia e di autoapprendimento integrale», la Raccomandazione ab-
bozza un modello disciplinare che si richiama esplicitamente alle “leggi
di Asimov” e quindi a un “classico” della fantascienza, il Gircolo virtuoso,
scritto nel 1942. Asimov ci suggeriva di utilizzare un altro “classico”, e-
tica di Kant, per affrontare 1 rischi di un mondo popolato da macchine in-
telligenti. Le leggi di Asimov sono convertibili in “codice macchina™? E,
se cosi fosse, le macchine intelligenti c1 ubbidiranno? Una macchina intel-
ligente, capace di apprendimento e di autonomia, ¢ un soggetto morale?
Se & un soggetto morale, non avra il diritto di costruirsi la “sua” morale?®

Sono le neuroscienze 1l settore in cui questi interrogativi divengo-
no gli elementi fondamentali dell’incontro delle diverse tecnologie che
sviluppano I'intelligenza artificiale e la robotica. Ci troviamo dinanzi
all’eventualita di una modificazione radicale del nostro mondo, eppu-
re lo sfondo ¢ costituito dal tema classico del rapporto tra identita e
liberta che da Platone a Freud attraversa tutta la nostra cultura. Non
possiamo piu dare per scontati concetti come coscienza, volonta, capa-
citd, responsabilita su cui si pensava che ’esperienza giuridica potesse
trovare un fondamento definitivo, ma non possiamo neppure metterli
da parte. Chi siamo? Come apprendiamo e decidiamo? Erano gia gli

% Gli ultimi capitoli del libro di Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dan-
gers, Strategies, Oxford University Press, Oxford 2014; tr. it. Superintelligenza. Ten-
denze, pericoli, strategie, Bollati Boringhieri, Torino 2018, sono proprio dedicati all’a-
nalisi dei problemi della “scelta dei criteri di scelta” dei valori e dei modelli di moralita
da “caricare” sui meccanismi intelligenti.
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interrogativi di Cartesio, Leibniz, Kant, Hegel. Non solo dobbiamo tor-
nare a loro per analizzare quei problemi che ci pongono le esplorazioni
metabolico-funzionali del cervello, ma I'idea stessa di liberta viene, pa-
radossalmente, affermata e negata nello stesso tempo.

Per quanto sia estremamente complesso, il cervello finisce per ap-
parire, nelle posizioni riduzionistiche piti estreme, solo un fenomeno
chimico, regolato dalla fisica, che la genetica aiuta a definire e la farma-
cologia a controllare. Llo, il soggetto e le stesse singole decisioni non
sarebbero altro che I’esito imponderabile delle connessioni tra le reti
neuronali, la conseguenza imprevedibile dell’efficienza di qualche neu-
rotrasmettitore biochimico. Ci piaccia o no, saremmo solo «un fascio
di neuroni» (Francis Crick), un «pattern di materia e di energia» (Ray-
mond Kurzweil), «una collezione di atomi di presente» (Edoardo Bon-
cinelli), una «macchina di carne» (Marvin Minsky). Sono queste visio-
ni estreme che aprono lo spazio alla progettazione di un’area di lavoro
neuronale globale (global neuronal workspace) che dovrebbe consentire
di trasferire 1 meccanismi biochimici di funzionamento del cervello sui
computer collegati alle macchine del futuro. La nostra intelligenza sara
laloro intelligenza? La nostra coscienza sara la loro coscienza? Di fronte
a una macchina intelligente quanto potra reggere la distinzione “carte-
siana” del nostro codice civile tra soggetti e oggetti® Dinanzi ai condi-
zionamenti biochimici del nostro cervello, quanto durera 1l sistema pe-
nale® con I'idea “freudiana” della repressione degli istinti? Le classiche
concezioni del passato sono un’incrostazione di cui dobbiamo liberarci
o I'unico modo per dare un senso alla nostra organizzazione sociale?

Questi dubbi non emergono solo tra le righe di qualche libro®. Ne-
gli ultimi due anni sono stati emanati diversi documenti, di rilevanza

1 Deborah W. Denno, Criminal Law in a Postfreudian World in «University of
Illinois Law Review», 2005-3, pp. 601 ss.

2 M. O’Connell, To Be a Machine: Adventures Among Cyborgs, Utopians,
Hackers, and the Futurists Solving the Modest Problem of Death, Granta Publications,

London 2017; tr. it. Essere una macchina, Adelphi, Milano 2018.
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nazionale o internazionale®, sui possibili riflessi sociali e giuridici di
un “robot cognitivo”, per riprendere ’espressione dell’'Unesco. Ecco il
paradosso: un algoritmo, ci suggeriscono le neuroscienze, dovrebbe es-
sere in grado di produrre la. .. liberta o singolarita tecnologica che dir si
voglia, nei limiti in cui programma una macchina capace di apprendere
da sé e di assumere decisioni assolutamente autonome e imprevedibili,
eppure, proprio noi che la costruiamo, proprio noi che elaboriamo I’al-
goritmo della liberta, non saremmo liberi, ma il frutto casuale, sempre a
sentire le neuroscienze, della combinazione di geni e neuroni che deci-
dono per not.

[’automazione informatica tende, quindi, ad evolversi nell’autodeter-
minazione proprio quando scopriamo che I'autodeterminazione potreb-
be non esistere, perché sarebbero 1 geni a decidere per noi. Si impone
all’attenzione dei giuristi il problema della personalita e dignita “numeri-
ca” delle macchine intelligenti®, proprio quando vacillano 1 presupposti
della personalita giuridica degli esseri umani. Queste contraddizioni sono
Iesito degli sviluppi pit raffinati della nostra cultura, eppure mettono in
crist la nostra cultura. Le neuroscienze ci liberano di Cartesio e Freud?
E poi cosa resta? Siamo sospesi tra determinismo biochimico e indeter-
minazione artificiale, per cui la liberta appare un artificio necessario, se
osservata nella prospettiva dei robot cognitivi, e un concetto vuoto, se os-
servata nella dimensione del metabolismo cerebrale.

% Oltre alla gia citata raccomandazione del Parlamento europeo, ricordo la
dichiarazione dell’European Group on Ethics in Science and New Technologies su
Artaficral Intelligence, Robotics and Autonomous’ Systems del 9 marzo 2018; il report
dell’Unesco su Robotics Ethics del 14, settembre, 2017; il documento del Gruppo mi-
sto del Comitato nazionale per bioetica e del Comitato nazionale per Biosicurezza, le
biotecnologie e le scienze per la vita su Sviluppi della robotica e della roboetica del 26
maggio 2017; la nota del Nuffield Council on Bioethics su Artificial intelligence (A1)
in healthcare and research del maggio 2018.

% A. Bensoussan, La protection de la dignité humaine s’étend aw champ du
numérique, Le Huffington Post, 6 giugno 2014.
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Si ripropone, sotto altre forme, quella sottile perversione che ha attra-
versato tutto il secolo scorso: la ragione spinge verso I'irrazionalita. Non
¢ stato solo Freud a insegnare che non ci sono certezze, che 'uomo deve
trovare in sé stesso, nelle turbe nascoste del proprio intimo, le ragioni del-
la propria condotta. Freud ha aggiunto il sospetto che tutto, tutto I’appa-
rato morale e culturale, sia una mera illusione: «anche un altro patrimonio
della nostra civilta che noi altamente apprezziamo e al quale affidiamo 1l
governo della nostra vita; vale a dire se 1 presupposti che regolano 1 no-
str1 ordinamenti statali non debbano parimenti esser chiamati illusioni
[...]»®. Gli ha fatto eco Kelsen, ponendo al vertice dell’ordinamento giu-
ridico, alla base delle sue condizioni di pensabilita, 'indecifrabilita di una
“norma fondamentale” che si auto-genera e auto-produce senza offrire
una ragione all’essere del proprio dover essere. Proprio quando affidiamo
all’intelligenza artificiale, all’intelligenza costruita da noti, il nostro futuro,
perdiamo fiducia nella capacita di comprendere il senso dell’esistenza, di
trovare un fondamento ai valori e ai legami sociali.

Ecco il ruolo di orientamento esistenziale che possiamo trovare nei
classici. Ci insegnano, ¢ vero, che, se guarda in se stesso, 'uomo non ha
grandi motivi per essere ottimista. Non ci consolava Montaigne, quando
ciricordava che «la maggior parte delle nostre azioni sono da commedia
[...] Bisogna recitare a dovere la nostra parte, ma come parte di un per-
sonagglo preso a prestito. Della maschera e dell’apparenza non bisogna
farne un’essenza reale né dell’estraneo il proprio. Non sappiamo distin-
guere la pelle dalla camicia»®. Non ci ha consolato Shakespeare, nel
constatare che «gli déi, con noi, fanno come 1 bambini con le mosche.
Ciammazzano, per divertirsi»®”’, e ancora meno Diirrenmatt: «ha reso il
mondo cosi confuso e complicato e ha intrecciato una rete cosi fitta di

% 8. Freud, Die Zukunft einer Illusion, Internationaler Psychoanalytischer Ver-

lag, Leipzig, Wien und Ziirich 1927; tr. it. Avvenire di un’illusione, in 1d., Opere com-
plete, Bollati Boringhieri, Torino 1978, vol. 10, p. 439.

% Montaigne, Saggr, L. I1I, X (Del governare la propria volonta), cit., p. 1881.
57 'W. Shakespeare, Re Lear, 4.1, vv. 37-38.
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produzioni e prodotti che I'uomo in questo mondo ¢ riuscito a orien-
tarsi soltanto inventandosi un sistema normativo»®. Eppure 1 difficili
sviluppi della storia del pensiero dimostrano che & possibile ritagliare,
malgrado 1 nostri limiti, un sistema di norme e istituzioni che ponga
la liberta e la dignita al centro delle aspirazioni etiche e giuridiche. E
per questo che non possiamo fare a meno dei classici. Non hanno co-
struito un mondo edulcorato a misura delle nostre speranze. Semmai,
proprio all’opposto, hanno alimentato inquietudini e dubbi, spingendo
il pensiero oltre il pensiero, oltre il modo di osservare le cose tipico di
un particolare momento storico, oltre la rassegnazione di uno specifico
contesto culturale. Amicus Plato, sed... Quante cose ha rivelato, e ci
pud ancora rivelare, questo “ma”: ¢ il simbolo della liberta che prende
le “distanze” dal passato, ma si assume la responsabilita di preservarne
Peredita.

% F. Diirrenmatt, Monster Lecture on Justice and Law, with a Helvetian Interlu-
de, 1969; tr. it. Megaconferenza sulla giustizia e sul diritto, con un intermezzo elvetico.
Breve drammaturgia della politica,in 1d., I Dinosaurt ¢ la legge. Drammaturgia della

politica, Einaudi, Torino 1995, pp. 14-15
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