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PRESENTAZIONE

Una rivista di storia della filosofia del diritto non dovrebbe aver bisogno 
di particolari giustificazioni in un paese nel quale i maggiori storici del-
la filosofia del diritto sono stati anche tra i maggiori filosofi del diritto 
dell’ultimo secolo. Un nome per tutti: Norberto Bobbio. E tuttavia, della 
nostra decisione di dar vita a una nuova rivista di storia della filosofia del 
diritto che vada ad aggiungersi a quelle già esistenti (e a quelle ‒ per la ve-
rità non molte, anche se molto autorevoli ‒ di storia del pensiero giuridico 
e della cultura giuridica) pare ugualmente doveroso indicare le ragioni. 

Abbiamo l’impressione che una grande tradizione di studi nella quale 
una parte consistente della filosofia giuridica italiana ha dato il meglio di 
sé appaia oggi indebolita e come sfibrata. Basti pensare che se in passato 
i giovani studiosi cominciavano generalmente il proprio percorso di for-
mazione e di ricerca con un lavoro di carattere storico, oggi una scelta del 
genere è ritenuta da più d’uno non solo troppo impegnativa, ma anche 
scarsamente interessante o addirittura controproducente. Se si aggiunge 
il fatto che in non poche università la storia della filosofia del diritto è pra-
ticamente scomparsa dai programmi di studio, si rischia di avallare l’idea 
che la posizione originaria dalla quale deve muovere il cammino di chi 
intenda dedicarsi alla filosofia del diritto sia da cercare stendendo un velo 
di ignoranza su qualche migliaio di anni di riflessioni sul diritto.

Diacronìa nasce piuttosto dalla convinzione che la filosofia del dirit-
to, e la cultura giuridica tout court, non possano affrontare criticamente 
i temi e i problemi all’ordine del giorno senza considerarne storicamen-
te la genesi, le interpretazioni e le stesse soluzioni che si è ritenuto di 
poterne offrire in precedenza. Essa nasce perciò dalla condivisione di 
un’esigenza che molti di noi avvertivano individualmente ma che negli 
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anni recenti, anche grazie a una serie di seminari tenutisi a Pisa, si è fat-
ta “progetto”. Non un progetto incentrato su un’opzione metodologica 
predefinita, è bene sottolinearlo, e nemmeno un progetto che poggia 
su comuni obiettivi di ricerca. Fine esplicito di quanti, in buona parte 
coetanei, da qualche anno hanno preso a incontrarsi in numero sem-
pre crescente per parlare di storia della filosofia del diritto, è quello di 
promuovere un dibattito che riguardi i fondamenti stessi dell’approccio 
storico-filosofico, a cominciare dalle questioni metodologiche, che an-
ziché essere date per risolte una volta per tutte non possono non essere 
messe continuamente in discussione, come del resto avviene in disci-
pline affini quali la filosofia politica o la storia delle dottrine politiche.

La rivista ambisce appunto a costituire un luogo aperto, accanto ad 
altri, di approfondimento e di confronto per tutti coloro che hanno in-
teresse per la storia della riflessione sul diritto, nelle varie forme e nei di-
versi modi nei quali essa è stata o potrà di volta in volta essere concepita.  

La speranza che questa nostra “impresa” possa essere considerata non 
del tutto priva di interesse dalla comunità dei giuristi si aggiunge perciò 
all’auspicio che essa possa se non altro contribuire a dare nuova linfa agli 
studi di storia della filosofia del diritto in quanto luoghi di riflessione e di 
dialogo tra le diverse ‘tradizioni’ che concorrono a formare quella che a 
ragione è stata definita l’identità plurale della filosofia del diritto.



TRANSIZIONI
a cura di Alberto Andronico e Tommaso Greco
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«Se la nostra storia è così largamente passata, lo deve al fatto di svolgersi 
“prima” di un certo termine, di una crisi che frastagliò a fondo la vita e la 
coscienza…». La storia è quella di Hans Castorp e la crisi è quella della 
grande guerra. La penna, la si sarà già riconosciuta, è quella di Thomas 
Mann. Ora, di ragioni che possono giustificare, oggi, il progetto di dare 
vita a una rivista di storia della filosofia del diritto se ne possono trovare 
tante. Tra le tante, una è certamente la seguente: l’architettura concet-
tuale che ha fatto la storia del pensiero giuridico moderno sembra fare 
sempre più fatica a far presa sulla realtà. Che ci piaccia o no, insomma, 
ci troviamo a vivere in un momento di passaggio. Ed è proprio questo, 
per quanto paradossale possa sembrare, a rendere necessaria (e urgen-
te) una riflessione sulla genesi delle nostre categorie e sulle condizio-
ni storiche della loro costituzione. Da qui l’idea di volgere lo sguardo 
all’indietro, dedicando la parte monografica del primo numero di Dia-
cronia proprio ad alcune “transizioni” che nel passato hanno scandito 
con maggiore evidenza la nostra storia in un “prima” e in un “poi”.

Nel dettaglio, piuttosto che partire da un concetto e rileggerlo sto-
ricamente, in questo primo numero si è pensato che potesse essere in-
teressante provare a compiere in qualche modo il gesto inverso: partire 
dalla storia e cercare di “apprenderla nel pensiero (giuridico)”, pur sen-
za vincolarci a una specifica ipoteca hegeliana. Abbiamo così isolato, 
ovviamente senza alcuna pretesa di completezza, alcune “transizioni” 
che ci sono sembrate particolarmente significative: la conquista del 
Nuovo Mondo, di cui scrive Antonio Enrique Perez Luño; la guerra 
dei Trent’anni e l’affermazione del ‘modello Vestfalia’ su cui si soffer-
ma Stefano Pietropaoli; la stagione della Repubblica di Weimar con la 
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centralità del pensiero schmittiano, analizzata da Massimo La Torre. Il 
saggio di apertura ‒ un’ampia riflessione sul concetto stesso di “tran-
sizione” ‒ è opera di Pietro Costa. L’intenzione, per dirla ancora con 
Thomas Mann, è stata quella di analizzare questi passaggi «ampiamen-
te, con esattezza e a fondo», nella convinzione che questo potesse aiu-
tarci (anche) a comprendere meglio il nostro stesso presente. Del resto, 
è sempre Thomas Mann a dirlo meglio di come potremmo dirlo noi: 
«Senza temere il discredito in cui versa la meticolosità siamo anzi pro-
pensi a credere che soltanto ciò che va in profondità riesce a divertire». 
E dunque: buon divertimento. 
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LA “TRANSIZIONE”: 
UNO STRUMENTO 
METASTORIOGRAFICO?
Pietro Costa

Abstract
The essay deals with the problem of ‘transition’ as a meta-historiographical instru-
ment. Can we employ it in order to focus on the change process that historiography 
assumes as its own object? The essay addresses this problem by referring to the usage 
of ‘transition’ in several disciplinary fields: as regards political science it is considered 
with particular reference to Transitional Studies; Thomas Kuhn’s idea of scientific 
revolutions and paradigm changes explains the idea of transition in the context of his-
tory of science; and Marx’s theory of social-economic development expounds it from 
a sociological point of view. Finally, the relationship between ‘transition’ and ‘crisis’ is 
taken into consideration.

Keywords
Transition; Crisis; History of Science; Economic history; Legal history.

1. Cenni introduttivi

“Transizione” è una parola suggestiva: allude a mutamenti, a passaggi, ed 
evoca situazioni provvisorie e irrisolte. Presentare la propria (o un’altra) 
epoca come un’età di transizione permette di accentuarne il carattere di-
namico e processuale, dispensandoci dal chiuderla in una gabbia di de-
finizioni rigide e conclusive. Certo, il fascino della parola “transizione” 
rischia di essere inversamente proporzionale alla sua univocità semantica: 
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in particolare, quando il suo uso si diffonde in quel sapere specialistico (o 
meglio in quella costellazione di saperi specialistici) che chiamiamo “sto-
riografia”, può sorgere il dubbio che essa si presenti come una chiave che, 
proprio perché promette di essere buona per tutte le porte, in realtà non è 
in grado di aprirne nessuna. Se gli storici infatti sono chiamati a compren-
dere e a narrare il continuo trasformarsi delle esperienze nell’orizzonte 
della temporalità, è della “transizione” che essi sempre e comunque par-
lano; e non è immediatamente chiaro in che senso un momento di questa 
ininterrotta transizione sia più “transitorio” di un altro. È comprensibile 
quindi lo scetticismo di Claudio Pavone, che nel successo del termine 
vedeva «il rischio di trasformare l’intera storia in una lunghissima transi-
zione, dall’alfa dell’inizio all’omega della pienezza dei tempi»1.

“Transizione” può essere in effetti, per la storiografia, un ridondante 
termine-passepartout, ma può essere anche l’indizio di un’esigenza fon-
data: l’esigenza di individuare una sintassi del cambiamento, o quanto 
meno di sollecitare l’attenzione sugli elementi che ne permettano la te-
matizzazione e la narrazione. È possibile attribuire a “transizione” una 
specifica valenza metastoriografica, impiegandola per mettere a fuoco 
momenti o fenomeni peculiari dei processi di mutamento che la storio-
grafia assume come proprio oggetto?

In realtà, la risposta più probante a questa domanda potrebbe prove-
nire non tanto da una inchiesta di carattere metodologico, quanto dalla 
ricognizione di precise e mirate ricerche “sul campo”. Per impostare la 
domanda o almeno per coglierne il senso, però, può essere utile ricorda-
re alcuni impieghi, recenti e meno recenti, del termine “transizione” in 
ambiti di sapere distinti dalla storiografia, ma con essa potenzialmente 
(se non sempre esplicitamente) interagenti e tentare di capire se essi 
abbiano contribuito o possano contribuire a fare di “transizione” un 
termine storiograficamente pregnante. 

1  C. Pavone, Prima lezione di storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2007, 
p. 153.
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2. La “transizione” nei Transitional studies 
e nella Transitional justice

A partire dall’ultimo decennio del Novecento è la politologia a fare un uso 
sistematico del termine “transizione”. Di fronte alle decisive trasforma-
zioni politico-istituzionali provocate dall’esaurimento della guerra fredda 
e dal collasso del “blocco socialista” sembra opportuno disporre di una 
categoria unitaria che possa individuare, al di là delle diversità di superfi-
cie, una comune direzione: la “transizione”, appunto, ovvero il passaggio 
da una forma di regime definita come “autoritaria” a un nuovo regime 
che viene fatto coincidere con la “democrazia”. È questa la formula con la 
quale O’Donnell, Schmitter e Whitehead intendono indicare la direzione 
di un processo che trova nel 1989 una sorta di data-simbolo. L’obiettivo 
dei politologi è mettere a punto uno schema concettuale capace di indica-
re le tappe obbligate di processi di trasformazione diversi, ma struttural-
mente analoghi. Intorno a questo assunto si sviluppa una ricca e nutrita 
serie di studi, tanto fortunata da ottenere un nome e uno spazio precisi 
nell’ambito del sapere politologico: i Transitional studies2.

In questa prospettiva, la transizione è concepita come un processo che 
conosce una fase, inaugurale, di entrata in crisi del regime autoritario esi-
stente e di aperture verso una cauta liberalizzazione del sistema politico, 
cui fanno seguito il collasso del regime, l’introduzione di alcuni elementi 
(assunti come) caratterizzanti della democrazia e infine la consolidazione 
del nuovo regime e quindi la conclusione della transizione stessa.

2  G. O’Donnell, Ph. C. Schmitter, L. Whitehead (eds.), Transition from 
Authoritarian Rule. Tentative Conclusions about Uncertain Democracies, John Hopkins 
University Press, Baltimore 1986; S. Huntington, The Third Wave. Democratizations 
in the Late Twentieth Century, University of Oklahoma Press, Norman-London 1991. 
Un’importante anticipazione in D. Rustow, Transitions to Democracy: Toward a Com-
parative Model, in «Comparative Politics», 2, 1970, pp. 337-363. Cfr. M. Cilento, The 
“Fourth Wave” of Democratization and the Difficult Balance between “Transitology” and 
Area Studies, in «Mediterranean Journal of Social Sciences», 5, 16, 2014, pp. 657-669.
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Nella sua apparente astrattezza, questo schema è fortemente legato 
al contesto storico e geo-politico di fine millennio: presuppone (e a sua 
volta rafforza) un’impegnativa diagnosi epocale, secondo la quale l’e-
saurimento della “guerra fredda” prelude a un riassestamento globale 
lungo il filo conduttore del trionfo planetario della democrazia. È un 
clima che trova la sua più scoperta (e fragile) espressione nella famige-
rata “fine della storia” proclamata da Fukuyama3 (per non parlare dei 
programmi strategico-politici della esportazione della democrazia). 
Peraltro, che la democrazia venisse considerata un bene “esportabile” 
appare meno bizzarro se si pensa che anche nello schema, politologi-
camente raffinato, della transizione, la democrazia (la cui introduzione 
coincideva con il terzo, cruciale snodo della transizione stessa) tendeva 
a coincidere con il dato della competizione elettorale (un dato, per così 
dire “tecnico” e apparentemente ripetibile nelle più diverse realtà so-
cio-economiche). 

Applicabile, data la sua struttura formale, a contesti storici molto di-
versi, lo schema della transizione presuppone un previo giudizio stori-
co-politico sulla direzione di senso del processo. Assunta la democrazia 
rappresentativa come l’espressione dello Zeitgeist e il fine obbligato del 
cambiamento, la “transizione” è lo schema impiegato per individuare 
le tappe e gli snodi funzionali al conseguimento del fine e al contempo 
si presta a valere come una conferma empirica della diagnosi epocale. 

Certo, nel corso del tempo il transition paradigm (come è stato chia-
mato) avrebbe mostrato, agli occhi degli stessi politologi, numerose fra-
gilità, tanto da autorizzare la proclamazione della sua sopravvenuta fine4. 
In primo luogo, la tesi di un’evoluzione uniforme dei più diversi regi-
mi autoritari verso la democrazia appare smentita dalla fenomenologia 
storica. In secondo luogo, far coincidere la democrazia con l’adozione 

3  F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, The Free Press, New 
York 1992.

4  T. Carothers, The End of the Transition Paradigm, in «Journal of Democracy», 
13, 1, 2002, pp. 5-21.
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di un qualsivoglia meccanismo elettorale presuppone una definizione 
troppo riduttiva della democrazia stessa e si traduce in una caratterizza-
zione generica e indifferenziata dei nuovi regimi. Un terzo elemento di 
fragilità sembra risiedere infine nella scelta (caratteristica dei Transition 
studies) di assumere lo Stato e le élites politiche come il motore (e il 
principio esplicativo) della transizione, perdendo di vista l’analisi del 
contesto socio-economico e socio-culturale. Una siffatta scelta, se era 
coerente con la recente riscoperta, da parte della politologia, del ruo-
lo, troppo a lungo trascurato, dello Stato e delle istituzioni politiche5, 
contribuisce a distrarre l’analisi dalla messa a fuoco delle specificità dei 
diversi contesti aggravando le tendenze astoriche e generalizzanti impli-
cite nel transition paradigm. 

Già denunciate dalla riflessione politologica, le insufficienze di un 
siffatto concetto di transizione non possono non apparire gravi a un 
sapere – la storiografia – programmaticamente impegnato a cogliere la 
specificità dei singoli contesti. Oltre a ciò, due ulteriori aspetti del con-
cetto politologico di transizione contribuiscono a rendere problematica 
una sua semplice e immediata adozione da parte della storiografia. 

In primo luogo, l’implicita convinzione previa che la transizione pro-
ceda verso un esito storicamente obbligato (la democrazia) introduce in 
essa un elemento pesantemente teleologico6. È vero che anche la storio-
grafia si è mostrata spesso affetta dalla medesima sindrome facendo del 
passato una necessaria (e spesso provvidenziale) premessa del presente. 

5  Cfr. P.B. Evans, D. Rueschemeyer, T. Skocpol (eds.), Bringing the State back 
in, Cambridge University Press, Cambridge 1985.

6  Cfr. gli acuti, e convergenti, rilievi critici di L. Baldissara, G. Ruocco, Dell’u-
tilità e del danno del concetto di ‘transizione’, in «Novecento. Per una storia del tempo 
presente», 14-15, 2006 (La democrazia: retoriche della crisi e modelli di transizione), 
pp.  7-19; L. Baldissara, Sulla categoria di ‘transizione’, in «Italia contemporanea», 
254, 2009, pp. 1-14; L. Cedroni, Il linguaggio politico della transizione. Tra populi-
smo e anticultura, Armando, Roma 2010; G. Ruocco, Appunti sulla transizione demo-
cratica dell’89, in «Politics. Rivista di Studi Politici», 4, 2, 2015, pp. 83-97. 
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Oggi, però, la storiografia è sensibile al rischio di instaurare un circolo 
vizioso fra passato e presente, prima assumendo un qualche obiettivo 
etico-politico (ad esempio l’instaurazione della democrazia) come (im-
plicitamente o esplicitamente) auspicabile e poi rintracciando nel pas-
sato i semi destinati a trasformarsi nell’agognato albero. 

In secondo luogo, a complicare il passaggio del concetto di transizio-
ne dalla politologia alla storiografia intervengono le diverse prospettive 
euristiche proprie delle due discipline: se per la storiografia il presente 
compare (se compare) soltanto come la fase conclusiva di un processo 
di cui si vuole ricostruire la complessiva dinamica, per la politologia 
l’interesse centrale è la comprensione del presente. Certo, il presente 
non è un istante e anche la politologia ha bisogno di ricostruire il pro-
cesso che conduce a esso. La ricostruzione del passato non è però nel 
suo caso un obiettivo autonomo, ma è uno strumento strettamente fun-
zionale all’analisi del momento finale del processo. 

Dobbiamo dunque concludere che lo schema della transizione im-
piegato dai Transitional studies non abbia alcun suggerimento da offrire 
alla ricognizione storiografica dei processi di cambiamento? Sarebbe, 
credo, una conclusione affrettata. Certo, è diffusa nella storiografia la 
diffidenza nei confronti degli schemi concettuali elaborati e impiegati 
dalle scienze sociali. È una diffidenza in parte giustificata dal timore di 
costringere la fluidità e la specificità dei processi di mutamento nel letto 
di Procuste delle categorie generali e astratte. Al contempo tuttavia lo 
storico non può dimenticare che egli stesso ha bisogno di un metalin-
guaggio funzionale alla rappresentazione del suo oggetto, ha bisogno di 
nozioni metastoriografiche che gli permettano di tematizzare, rendere 
comprensibile e comunicabile un processo. L’insegnamento implicito 
nei Transitional studies è la necessità di “dare un nome” a un processo 
storico, di individuarne i passaggi nodali, di rendere possibile la com-
parazione fra esperienze (relativamente) affini.

Non è forse casuale che si siano venute moltiplicando ricerche ge-
nuinamente storiografiche dedicate a emblematiche situazioni “di pas-
saggio”: mi riferisco in particolare all’Europa del secondo dopoguerra 
e alla transizione dai regimi “totalitari” sconfitti (il nazionalsocialismo, 
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il fascismo) alle nuove democrazie costituzionali. Si dirà: l’analisi del 
passaggio dal totalitarismo alla democrazia è semplicemente un caso di 
specie del problema centrale e onnipresente di ogni ricognizione sto-
riografica; il problema di costruire un racconto capace di dar conto uni-
tariamente dei cambiamenti e delle permanenze, delle fratture e delle 
continuità, di offrire una rappresentazione dell’interazione che si viene 
creando fra ciò che cambia e ciò che resta. Se dunque questo proble-
ma è consustanziale a qualsiasi indagine storiografica, perché ipotizza-
re l’opportunità di ricorrere a uno schema metastoriografico ad hoc (in 
ipotesi, la “transizione”), quando è in gioco il passaggio fra due forme 
di Stato e di governo? 

La domanda è legittima, ma la risposta negativa non è scontata, se 
è vero che nel passaggio fra assetti socio-politici diversi od opposti il 
confronto fra ciò che resta e ciò che muta si fa particolarmente serrato e 
drammatico e il ritmo e le scansioni del mutamento assumono intensità 
e caratteristiche peculiari.

Non è certo il caso di instaurare forzate e artificiose connessioni fra 
i Transitional studies e una storiografia che in tempi recenti ha svilup-
pato un notevole interesse allo studio del passaggio fra i totalitarismi e 
la democrazia (ma si è guardata dal cadere nella trappola del teleologi-
smo, pur non rinunciando, come è inevitabile in qualsiasi operazione 
ermeneutica, a un implicito giudizio etico-politico sulla vicenda narra-
ta). I due approcci restano distinti e lontani. Non credo però che sia 
infondata l’ipotesi che l’attenzione politologica alla “transizione” abbia 
esercitato un effetto benefico sulla storiografia aiutandola a mettere a 
fuoco il problema o comunque acuendo la sua sensibilità nei confronti 
delle trasformazioni legate al crollo di un regime politico e alla nascita 
di un regime alternativo.

È invece singolare che i Transitional studies, pure impegnati a deli-
neare un modello di portata generale, non siano stati stimolati ad allar-
gare il campo di indagine estendendolo a processi di passaggio di segno 
opposto (da regimi democratici a regimi autoritari). Che essi si siano 
concentrati sul transito da regimi autoritari a regimi (in qualche misu-
ra) democratici è peraltro comprensibile, tenendo conto del teleologi-
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smo implicito nel loro programma euristico e della loro concentrazione 
sull’analisi del presente. Certo è però che l’elaborazione di un modello 
di “transizione” di carattere più generale, pur con tutte le presumibi-
li difficoltà cui l’impresa andrebbe incontro, rivestirebbe un notevole 
interesse e potrebbe incrementare il dialogo con la storiografia. Da un 
lato, infatti, la storiografia da tempo si è cimentata con il problema del 
mutamento dei regimi politici (basti pensare – per restar fermi ai con-
testi prima ricordati – alla letteratura dedicata al passaggio dall’Italia 
giolittiana al fascismo e dalla repubblica di Weimar al regime nazional-
socialista) e da essa sarebbe possibile ricavare una ricca messe di infor-
mazioni preziose per la costruzione del modello; mentre, dall’altro lato, 
un modello politologico di transizione tratto da (e riferito a) una più 
ampia gamma di esperienze eviterebbe più facilmente di cadere nella 
trappola del teleologismo. 

In ogni caso, se la cospicua storiografia dedicata alla ricostruzione 
del mutamento dei regimi socio-politici non sembra avere influenzato 
i Transitional studies, non sembra inverosimile l’ipotesi inversa: che 
cioè la forte tematizzazione del concetto di transizione dovuta alla ri-
flessione politologica abbia sollecitato la storiografia non tanto a sco-
prire realtà ignote, quanto a soffermarsi con rinnovata attenzione sulle 
dinamiche socio-politiche provocate dal passaggio dall’autoritarismo 
alla democrazia. 

Non sono stati peraltro solo gli studi politologici a fare della transi-
zione un termine importante dell’attuale discorso pubblico. Basti pen-
sare al recente diffondersi di una composita letteratura multidisciplina-
re, coinvolta anch’essa (secondo angoli visuali volta a volta penalistici, 
filosofico-giuridici e internazionalistici) nel problema della “transizio-
ne”: la transitional justice7. In questo caso, pur nella varietà delle pro-

7  Cfr. R.G. Teitel, Transitional Justice, Oxford University Press, Oxford-New 
York 2000; P.P. Portinaro, Transitional Justice. I conti con il passato, in «Teoria poli-
tica», 25, 1, 2009, pp. 5-26; P.P. Portinaro, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, 
giustizia, Feltrinelli, Milano 2011; R. Bartoli, La ‘giustizia di transizione’, in F. Palaz-
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spettive disciplinari, il punto focale è capire che cosa significhi e come 
si possa procedere a “fare i conti con il passato”: in una drammatica fase 
di passaggio, è urgente dare «a juridical answer to the wrongs of past 
repressive regimes»8, punire i colpevoli, riparare i torti e al contempo 
porre le basi di una “giustizia” capace di tenere insieme la società, su-
perare le fratture e promuovere il decollo di una nuova (e più “umana”) 
convivenza.

I saggi riconducibili al settore della Transitional justice hanno ca-
ratteristiche e finalità completamente diverse da quelle proprie dei 
Transitional studies, ma contribuiscono egualmente a fare del passag-
gio dall’autoritarismo alla democrazia un tema importante dell’attua-
le discorso pubblico; ed è per questo tramite (per aver contribuito a 
determinare l’agenda del presente dibattito politico-giuridico) che la 
riflessione sulla Transitional justice può (indirettamente) sollecitare la 
storiografia a interrogarsi sul concetto di transizione. 

Potremmo dire: se la Transitional justice ha, come proprio tema, 
l’esigenza di “fare i conti con il passato”; se l’asse lungo il quale essa 
dispone la sua riflessione è il rapporto fra il passato e il presente (e la pe-
sante incidenza del primo sul secondo); se un obiettivo primario della 
giustizia di transizione è elaborare una rappresentazione, una narrazio-
ne, del passato che sia, nei limiti del possibile, condivisa, la dimensione 
storiografica non è esterna ad essa, ma ne è una parte costitutiva, dal 
momento che proprio del passato la storiografia vuol offrire un’affida-
bile ricostruzione. 

zo, R. Bartoli (a cura di), La mediazione penale nel diritto italiano e internazionale, Fi-
renze University Press, Firenze 2011, pp. 57-96; G. Fornasari, Giustizia di transizione 
e diritto penale, Giappichelli, Torino 2013; C. Corradetti, N. Eisikovitz, J. Rotondi 
(eds.), Theorizing Transitional Justice, Ashgate Publishing, Aldershot 2015; Ch. Bell 
(ed.), Transitional justice, Routledge, London-New York 2017. 

8  R. Teitel, Transitional Justice Genealogy, in «Harvard Human Rights Jour-
nal», 16, 2003, p. 69.
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In realtà, le cose non stanno in questi termini, per vari motivi. In 
primo luogo, sono dominanti nella Transitional justice un’impostazio-
ne prescrittiva e progettuale e un orientamento alla prassi: l’obiettivo 
primario è individuare i principi più idonei a garantire il rispetto dei 
diritti umani e ad assicurare la migliore realizzazione della giustizia (di-
stributiva o riparativa che sia) nel passaggio dall’autoritarismo alla de-
mocrazia. È vero che è indispensabile a questo scopo la ricognizione 
del passato: questa ricognizione però deve sfociare in una narrazione, 
da un lato, inevitabilmente selettiva, dall’altro lato, funzionale all’obiet-
tivo della riconciliazione. Serve insomma una vera e propria “politica 
della memoria”: l’elaborazione di una memoria collettiva che certo po-
trà avvalersi dei contributi della storiografia, ma non coincide con essa, 
dal momento che la storiografia persegue l’obiettivo di una conoscenza 
globale e “disinteressata” del passato, non rigidamente predeterminata 
dalle urgenze pratiche del presente.

Caratterizzata da interessi e obiettivi che non possono dirsi propria-
mente “storiografici”, la letteratura dedicata alla Transitional justice può 
tuttavia aver stimolato dall’esterno la storiografia, inducendola a riflettere 
sulle peculiarità di uno specifico cambiamento: quel cambiamento che 
coincide con l’abbandono (rapido e traumatico) di una forma di Stato (e, 
con essa, di un’intera cultura politica e di una corrispondente prassi di 
governo) e il passaggio a una diversa forma di Stato. Tanto i Transitional 
studies quanto la letteratura dedicata alla Transitional justice, a dispetto 
delle loro diversità, contribuiscono a sottolineare che questo passaggio 
non è un passaggio qualsiasi – una tranche temporale eguale a ogni altra 
nel continuo fluire dell’esperienza – ma richiede un surplus di attenzione: 
richiede una più accurata diagnosi del punto di partenza e del punto di 
arrivo, non meno che una tematizzazione degli snodi e degli elementi di 
contraddizione di cui la “transizione” si compone. 



23

LA “TRANSIZIONE”: UNO STRUMENTO METASTORIOGRAFICO?

3. La transizione come schema metastoriografico 

La transizione come un termine impiegabile non per indicare un muta-
mento generico, bensì per riferirsi a un cambiamento caratterizzato da 
alcuni elementi peculiari: è questo il suggerimento che la storiografia 
può desumere dalla recente riflessione (politologica, filosofico-giuridi-
ca, penalistica) sulla transizione. Certo, da questa composita letteratura 
non emerge, già pronta all’uso, una nozione metastoriografica di transi-
zione. Emergono però le condizioni di impiego di quel concetto, suffi-
cienti per intendere la direzione che una ri-definizione di “transizione” 
potrebbe seguire. 

La transizione è un tempo intermedio fra due estremi, percorso da 
tensioni, conflitti e contraddizioni prodotti dalla compresenza del vec-
chio e del nuovo. Se però il conflitto fra ciò che nasce e ciò che muore 
ricorre in ogni processo di cambiamento, a impedire che “transizione” 
sia un semplice sinonimo di cambiamento dovranno intervenire alcune 
caratteristiche peculiari del punto di arrivo e del punto di partenza. E 
in effetti, nei Transitional studies come nella Transitional justice, tanto 
ciò che apre quanto ciò che chiude la sezione storico-temporale consi-
derata hanno una precisa fisionomia: non sono azioni o episodi pun-
tuali, ma sono regimi politici. Non sono évenements, ma sono strutture: 
assetti organizzati, sistemi politico-sociali9. La transizione si presenta 
come il passaggio dall’uno all’altro sistema: include lo sfaldamento del 
sistema “a quo” e il processo di stabilizzazione del sistema “ad quem”. 
La transizione è, al contempo, il deformarsi e il riformarsi del sistema e 
l’insieme delle azioni e delle reazioni che ne conseguono. La transizione 
implica la simultanea considerazione della stabilità e del movimento. 
È una nozione metastoriografica che vincola la narrazione storiografica 

9  Nel linguaggio comune la transizione sembra definibile, in termini generali, come 
un «tempo intermedio tra un avvenimento e l’altro, o tra uno e un altro stato di cose» 
(N. Tommaseo, Dizionario della lingua italiana, L’Unione Tipografico-Editrice, Tori-
no 1861-1879, IV, p. 1547). 
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alla determinazione di due estremi “statici” e organizzati e alla ricogni-
zione della dinamica originata, nel tempo intermedio, dalla loro destrut-
turazione e ristrutturazione. 

Se questa proposta di “traduzione” metastoriografica di alcuni re-
centi impieghi di “transizione” ha una qualche plausibilità, è facile ac-
corgersi che, se non la parola, lo schema concettuale da essa veicolato 
non è un dono recente delle scienze sociali alla storiografia, ma è uno 
strumento che ha già trovato (in un passato prossimo e remoto) nume-
rose utilizzazioni, sollecitate dal tentativo di rendere comprensibile il 
mutamento. 

Un esempio interessante è offerto, negli anni settanta del Novecen-
to, dalla domanda che Thomas Kuhn solleva guardando primariamente 
alla storia delle scienze fisico-naturali: perché e come le teorie cambia-
no? È per rispondere a questa domanda che lo storico americano mette 
a punto un preciso schema (metalinguistico, metastoriografico) attra-
verso il quale rileggere la storia dei saperi. 

Per cogliere un cambiamento occorre ovviamente riferirsi a un “pri-
ma” e a un “dopo”. Il punto di partenza è l’individuazione di un mo-
mento in cui un determinato sapere si presenta come un insieme di co-
strutti largamente condivisi. È il periodo della «scienza normale». La 
scienza, in questa fase, si presenta come un solido sistema di principi e 
di metodi nei quali l’intera comunità scientifica si riconosce. La scienza 
normale è costruita intorno a un «paradigma» unitario: «un paradigma 
– scrive Kuhn – è ciò che i membri di una comunità scientifica, e loro 
soltanto, condividono. Viceversa, è il possesso di un paradigma comune 
che forma, di un gruppo di uomini altrimenti disparati, una comunità 
scientifica»10. È il paradigma condiviso che fa di un sapere una totalità 
coerente. Proprio per questo Kuhn suggerisce, come un più efficace si-

10  T. S. Kuhn, Second Thoughts on Paradigms, in F. Suppe (ed.), The Structure of 
Scientific Theories, University of Illinois Press, Urbana 1971, pp. 459-458. Cfr. anche 
A.E. Musgrave, Kuhn’s Second Thought, in «The British Journal for the Philosophy of 
Science», 22, 1971, 3, pp. 287-297.
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nonimo di paradigma, il termine «matrice disciplinare»; un termine che 
allude al patrimonio concettuale posseduto in comune da «coloro che 
sono impegnati nella ricerca all’interno di una disciplina particolare»11.

Perché, allora, intervengono cambiamenti anche radicali, vere e pro-
prie «rivoluzioni», se un determinato sapere è riuscito a organizzarsi 
intorno a un paradigma condiviso? Il cambiamento si rende necessario 
nel momento in cui il sapere consolidato si mostra incapace di risolvere 
nuovi problemi. Inizia allora un processo – che può essere anche molto 
lungo – nel quale il vecchio paradigma perde di credibilità e nuovi sche-
mi esplicativi vengono proposti. L’assetto solido e il sistema stabile della 
“scienza normale” cedono il posto a una fase di conflitti e turbolenze. 
Inizia ciò che Kuhn chiama la «scienza straordinaria»: è venuto meno 
un paradigma condiviso e inizia il conflitto fra paradigmi incompatibili. 
Comincia, con la crisi della scienza “normale”, un periodo di transizio-
ne che si conclude non appena un paradigma alternativo si afferma e 
diviene la matrice di un nuovo assetto di sapere. Finisce allora il periodo 
intermedio – la fase della «scienza straordinaria» – e prende campo una 
nuova «scienza normale», una nuova configurazione disciplinare, altret-
tanto stabile e strutturata della precedente. 

Potremmo dire: Kuhn impiega, sì, il termine “transizione”, ma il 
lemma principale è per lui “rivoluzione”: non a caso è alle rivoluzioni 
scientifiche che esplicitamente il suo libro più celebre è dedicato. “Ri-
voluzione” e “transizione” non entrano però in contraddizione perché 
non si muovono sullo stesso piano. Il cambiamento di cui Kuhn intende 
dar conto è una “rivoluzione” perché, nella sua prospettiva, i paradig-
mi sono reciprocamente incommensurabili e, nel passaggio dall’una 
all’altra scienza “normale”, non si danno lasciti e scambi, ma si aprono 
soltanto incolmabili fratture. Ciò non toglie però che Kuhn, nel nar-
rare il mutamento delle scienze fisico-naturali, impiega in sostanza ciò 
che abbiamo convenuto poter essere un concetto metastoriografico di 

11  Kuhn, Second Thoughts, cit.
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“transizione”: egli infatti assume come punto di partenza un assetto 
strutturato e “statico”, prosegue ipotizzando la sua destrutturazione e 
il conseguente svolgimento di una dinamica conflittuale e indica, come 
punto di arrivo, un altro assetto, diverso dal precedente, ma altrettanto 
strutturato. Per il “discontinuista” Kuhn, la “rivoluzione” è, semplice-
mente, la modalità obbligata di svolgimento di una “transizione”. 

Per Kuhn, dunque, è l’intera storia delle scienze fisico-naturali a 
poter essere ricostruita applicando lo schema metastoriografico della 
“transizione”: uno schema che suggerisce di narrare il mutamento come 
il progressivo sfaldamento di un assetto o sistema organizzato e strut-
turato (assunto come terminus a quo), fino al ricomporsi di un sistema 
diversamente (ma altrettanto saldamente) ordinato (assunto come ter-
minus ad quem). Uno schema siffatto, applicato da Kuhn al mutamento 
dei paradigmi scientifici, può però – dato il suo carattere astratto e for-
male – essere riferito alle più diverse esperienze. Non sembra, alla radi-
ce, troppo diversa la chiave di lettura suggerita da Marx per intendere la 
linea di svolgimento dello sviluppo storico complessivo. 

Il «filo conduttore nei miei studi – scrive Marx in alcune pagine ce-
lebri – può essere brevemente formulato così: nella produzione sociale 
della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti determinati, necessa-
ri, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di produzione che corri-
spondono a un determinato grado di sviluppo delle loro forze produt-
tive materiali. L’insieme di questi rapporti di produzione costituisce la 
struttura economica della società, ossia la base reale sulla quale si eleva 
una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono forme 
determinate della coscienza sociale»12. 

L’assunto decisivo è la convinzione di avere individuato un punto di 
Archimede su cui far leva per intendere una società, in una fase del suo 
sviluppo, cogliendo l’insieme delle sue relazioni costitutive. La storia è 

12  K. Marx, Zur kritik der politishen ökonomie, Erstausgabe, Berlin 1959; tr. it. di 
F. Codino, Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma 1969³, pp. 4-6.
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il susseguirsi (coerente ed esplicabile) di fasi che evolvono l’una dall’al-
tra in ragione della struttura che caratterizza ognuna di esse e della dina-
mica che a partire da quella struttura volta a volta si innesca. La società, 
in una sua determinata fase, è una totalità unitaria13, articolata intorno al 
nesso fra forze produttive e rapporti di produzione. È dall’interno della 
struttura che si sprigiona la necessità del cambiamento: «a un dato pun-
to del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano 
in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rap-
porti di proprietà (che ne sono soltanto l’espressione giuridica) dentro 
i quali tali forze per l’innanzi s’erano mosse. Questi rapporti, da forme 
di sviluppo delle forze produttive, si convertono in loro catene. E allora 
subentra un’epoca di rivoluzione sociale»14.

Un assetto economico-sociale (e quindi, al contempo, politico-giu-
ridico e culturale), coeso e unitario, non resta eternamente eguale a se 
stesso: il sistema socio-economico è il punto di partenza di un processo 
che trova il suo innesco in una «contraddizione» (fra forze e rapporti 
di produzione) immanente al sistema stesso. Il sistema entra in crisi e 
inizia un processo di trasformazione (che può durare secoli), il cui esito 
è il transito a un nuovo sistema sociale. Dal mondo antico alla società 
feudale, dalla società feudale alla società borghese e da questa a una fu-
tura società senza classi, il mutamento è descrivibile come un processo 
che muove da un sistema esistente e attraverso la sua destrutturazione 
conflittuale perviene alla formazione di un sistema diverso.

Di nuovo, è lo schema metastoriografico della transizione che sem-
bra funzionare secondo la sua logica consolidata: la transizione come 
passaggio da un “sistema” A ad un “sistema” B, da un assetto statico 

13  «Produrre significa (per Marx) riprodurre la società nel suo intero. Nella con-
figurazione dei processi produttivi materiali si riflette a suo giudizio, “in ultima istan-
za”, l’intero sistema (storicamente determinato) delle relazioni sociali. E in particolare 
la loro struttura gerarchica […]» (A. Burgio, Per Marx. Il sogno di una cosa, Derive-
Approdi, Roma 2018, p. 457). 

14  Marx, Per la critica dell’economia politica, cit. 
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e strutturato a un altro, mentre il momento dinamico coincide con la 
destrutturazione-ristrutturazione dei due “sistemi”15. 

Ovviamente, la transizione, come schema previo e intelaiatura for-
male e astratta di una possibile ricognizione-narrazione, non dice nulla 
sui contenuti (spesso enormemente complessi) di cui lo schema viene 
volta a volta riempito nel momento del suo concreto impiego, dando 
luogo a rappresentazioni inevitabilmente divergenti tanto dei “sistemi” 
(di partenza e di arrivo) quanto del processo del loro sfaldamento e del-
la loro ricomposizione. Un esempio interessante può essere offerto da 
un famoso dibattito degli anni cinquanta, che è il caso di ricordare (fra i 
tanti possibili) sia perché divampato sul terreno specificamente storio-
grafico sia perché esplicitamente e comunemente identificato come il 
“transition debate”: il dibattito che ha avuto come protagonisti Maurice 
Dobb e Paul Sweezy16. 

La materia del contendere è il passaggio dalla società feudale alla 
società “borghese-capitalistica”: per Dobb, la crisi del feudalesimo è 
aperta da disfunzioni e inefficienze interne a quel modo di produzio-
ne, mentre Sweezy sottolinea l’importanza di fattori “esterni” (quali 
il ruolo del mercato, l’espansione della classe mercantile, lo sviluppo 
dei centri urbani) come agenti della crisi. Le differenze, come si inten-

15  Cfr. M. Godelier, Transizione, in Enciclopedia Einaudi, Einaudi, Torino 
1981, vol. 14, pp. 460-494; N. Guilhot, The Transition To The Human World Of 
Democracy. Notes for a History of the Concept of Transition, from Early Marxism to 
1989, in «European Journal of Social Theory», 5, 2, 2002, pp. 219-243.

16  Cfr. M. Dobb, Studies in the Development of Capitalism, Routledge, London 
1946; P.M. Sweezy, M. Dobb, The Transition from Feudalism to Capitalism, in «Scien-
ce & Society», 14, 2, 1950, pp. 134-167; K. Takahashi, The Transition from Feu-
dalism to Capitalism: A Contribution to the Sweezy-Dobb Controversy, in «Science & 
Society», 16, 4, 1952, pp. 313-345; M. Dobb, P.M. Sweezy, Comments on Takahashi’s 
“Transition from Feudalism to Capitalism”, in «Science & Society», 17, 2, 1953, 
pp. 155-164. Cfr. anche P.M. Sweezy, Feudalism-to-Capitalism revisited, in «Science 
& Society», 50, 1, 1986, pp. 81-84; F. Cazzola, Maurice Dobb. Alcune questioni di 
storia del capitalismo, in «Storicamente», 5, 2009, pp. 1-8.
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de facilmente, non sono trascurabili. E tuttavia le due diverse ricogni-
zioni dello sviluppo storico presuppongono il riferimento al concetto 
di “transizione”: è la transizione lo schema previo attraverso il quale 
entrambi i contendenti tentano di dar forma alla loro ricognizione del 
passato, pur offrendo una rappresentazione assai diversa degli elementi 
che, provocando la crisi del sistema di partenza, innescano il processo 
della trasformazione.

4. La transizione come schema metastoriografico 
e l’esperienza giuridica

La storia (kuhniana) della scienza e la storia (marxiana e marxista) della 
società sono soltanto esempi disparati (e rapsodicamente richiamati) di 
un impiego metastoriografico del termine “transizione”. Ciò che li ac-
comuna è un’implicita ri-definizione di questo termine che ne accentua 
la specificità semantica e impedisce che esso valga come un mero sino-
nimo di “passaggio” o “cambiamento” o “trasformazione”. Lo schema 
implicato nella ri-definizione non suggerisce un dettagliato programma 
euristico, che può essere formulato soltanto in rapporto a specifici e 
determinati processi. La transizione, come schema metastoriografico, è 
caratterizzata da un alto livello di astrazione e si limita a indicare alcuni 
passaggi di carattere formale, riferibili ai più diversi ambiti di esperienza. 
È vero tuttavia che lo schema della transizione, ancorché formale, non è 
esornativo ed estrinseco, ma svolge due funzioni importanti: da un lato, 
suggerisce una peculiare tematizzazione dell’oggetto, dall’altro lato, of-
fre un “formato” alla narrazione del processo di cui si vuole ricostruire 
la storia. Tanto la tematizzazione quanto la narrazione traggono dallo 
schema previo della transizione un preciso mandato: quello di rappre-
sentare un determinato contesto di esperienza non come un magmatico 
flusso di eventi ed azioni, ma come un assetto in qualche modo coerente 
e ordinato e di ricostruire il movimento come la destrutturazione del 
sistema preesistente e la ristrutturazione del sistema successivo.

È comprensibile quindi che la convenienza di adottare la “transizio-
ne” come schema metastoriografico cambi a seconda delle prospettive 
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disciplinari e dei fenomeni analizzati, ma appaia presumibilmente tanto 
più alta quanto più l’esperienza di riferimento tenda a coagularsi in as-
setti e strutture. Da questo punto di vista, l’esperienza giuridica sembre-
rebbe offrire un terreno particolarmente favorevole. 

In realtà, è difficile sottrarsi all’impressione che, anche per la storio-
grafia giuridica e politico-giuridica, la fortuna del termine “transizione” 
sia legata più al fascino della parola che ai servigi potenzialmente offerti 
da una sua precisa ri-definizione: se siamo convinti di vivere in una “so-
cietà liquida”, una parola come “transizione” è efficace nel sottolineare 
la fluidità delle esperienze e l’instabilità del mundus hic, ma è alto il ri-
schio che il suo uso non vada oltre un’accattivante clausola di stile. 

Di contro, quando entra in gioco il fenomeno dello sfaldarsi e del 
ricomporsi di una struttura politico-giuridica, il termine “transizione” 
può assumere una valenza precisa. È quanto avviene nello studio della 
transizione da un regime politico-giuridico a un altro. Ho già fatto riferi-
mento ai Transitional studies e alla Transitional justice: a un complesso 
di studi estranei, per finalità e metodo, al discorso sviluppato dalla sto-
riografia e tuttavia presumibilmente efficaci nel sollecitare quest’ultima 
a fare della “transizione” un impiego non già stilistico o retorico, ma 
euristico. 

In questa prospettiva, si sono moltiplicate le ricerche dedicate ai mu-
tamenti dei regimi politico-giuridici, in particolare nel Novecento: a par-
tire dal tramonto dei totalitarismi e dalla fondazione delle democrazie, 
nel secondo dopoguerra, fino alle trasformazioni politico-costituzionali 
che, in anni più recenti, hanno investito numerosi paesi in tutto il mon-
do (dalla Spagna al Portogallo, all’Argentina, al Brasile, ai regimi dell’est 
europeo). Entrano in gioco, anche su questo terreno, gli elementi carat-
teristici della “transizione” come schema metastoriografico (anche se il 
loro “dosaggio” varia, in intensità e modalità, a seconda delle scelte e 
della sensibilità degli “utenti”): da un lato, l’attenzione alla dimensione 
strutturale, alla configurazione politico-istituzionale e costituzionale dei 
regimi (a quo e ad quem); dall’altro lato, la ricostruzione puntigliosa dei 
processi di destrutturazione e di ristrutturazione, l’analisi di quel «pe-
riodo ambiguo ed intermedio in cui il regime ha abbandonato alcuni 
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caratteri determinanti del precedente assetto istituzionale senza avere 
acquisito tutti i caratteri del nuovo regime che sarà instaurato»17.

Un altro aspetto interessante di questa storiografia della transizione 
è la sua crescente attenzione non soltanto agli aspetti giuridico-costitu-
zionali e istituzionali, ma anche al funzionamento del sistema giuridico 
nel suo complesso, al law in action, alla prassi giurisprudenziale e am-
ministrativa, per capire in concreto quali siano gli strumenti impiegati 
per “fare i conti con il passato”. In questi casi, sono più evidenti le sug-
gestioni provenienti dall’area della Transitional justice anche se la do-
manda resta diversa: lo storico, a differenza del filosofo o del penalista, 
si chiede non come dobbiamo fare i conti con il passato, ma come i conti 
con il passato sono stati fatti in un contesto determinato18. 

È dunque nell’analisi del passaggio da un regime politico-costitu-
zionale a un altro che lo schema metastoriografico della transizione ha 
trovato una sua applicazione privilegiata. Sembra invece trascurata la 
portata euristica più generale propria di quello schema: riferibile non 
già soltanto e necessariamente a un “regime” politico-giuridico, ma a 
qualsiasi esperienza suscettibile di essere tematizzata nella forma di un 
assetto o sistema strutturato e tendenzialmente stabile19. 

17  L. Morlino, Democrazie e democratizzazioni, il Mulino, Bologna 2003, p. 122. 
Una densa analisi sulla trasformazione dei sistemi politici è offerta da W. Merkel, 
System-transformation. Eine Einführung in die Theorie und Empirie der Transforma-
tionsforschung, Verlag zur Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2010. 

18  Valgano alcuni esempi per quanto riguarda il passaggio dal fascismo alla 
repubblica: H. Woller, I conti con il fascismo. L’epurazione in Italia 1943-1948, il 
Mulino, Bologna 1997; M. Fiorillo, La nascita della Repubblica italiana e i problemi 
giuridici della continuità, Giuffré, Milano 2000; M. Dondi, La lunga liberazione. Giu-
stizia e violenza nel dopoguerra italiano, Editori Riuniti, Roma 2004; e in particolare 
G. Focardi, C. Nubola (a cura di), Nei tribunali. Pratiche e protagonisti della giustizia 
di transizione nell’Italia repubblicana, il Mulino, Bologna 2015, che anche nel titolo 
impiega il lemma ‘giustizia di transizione’. 

19  Fra le poche testimonianze che si muovono in questa direzione è possibile 
ricordare il numero monografico (Regime Change: Orders of Law in Transition) di 
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Almeno due momenti dell’esperienza giuridica possono rispondere 
a questo requisito. Uno di essi coincide con l’ambito dei saperi (giuridi-
ci e politico-giuridici). Delinearne la storia impiegando lo schema della 
transizione richiede di individuare in essi una fase caratterizzata da una 
larga condivisione di principi e di metodi, per ricostruire poi le ten-
sioni emergenti e i problemi irrisolti che mettono in crisi il paradigma 
dominante e preparano la formazione di un paradigma alternativo. In 
sostanza, si tratterebbe di adottare e riproporre, sul terreno della storia 
dei saperi giuridici e politico-giuridici, la strategia kuhniana (a patto di 
calibrarla e rimodularla in funzione delle caratteristiche proprie dei “te-
sti di sapere” giuridici). 

Anche un altro aspetto dell’esperienza giuridica potrebbe verosimil-
mente essere ricostruito nella falsariga della “transizione”: il passaggio 
da un sistema normativo a un altro. Anche in questo caso, il materiale 
su cui lavorare (l’insieme dei testi giuridici prescrittivi accolti come tali 
in un determinato contesto storico) sembra spontaneamente predispo-
sto a essere descritto come un assetto coerente e strutturato (appunto, 
come un “sistema”). Lavorare sulla sua “transizione” significherebbe 
quindi, di nuovo, non tanto ricostruire un cambiamento qualsivoglia, 
quanto individuare, nel sistema normativo “a quo”, gli elementi disfun-
zionali alla tenuta del sistema stesso, seguirne gli sviluppi, collegarli alle 
aspettative e agli interessi degli attori sociali e infine illustrare la forma-
zione di un diverso sistema. Anche in questo caso, una storiografia della 

«CAL. Critical analysis of law. An International & Interdisciplinary Law Review», 3, 
2, 2016. Nell’introduzione al volume, Norman W. Spaulding sottolinea il fatto che 
«“regime change” is conventionally associated with a transition in governance», men-
tre l’ipotesi che sorregge il numero monografico della rivista è che «regime change can 
involve a change in any deeply rooted and therefore authoritative or taken for granted 
social practice or mode of thought» e che «what appears to constitute a regime of 
thought, power, or social or political governance as a regime is precisely its stability 
over time, indeed, its thrownness» (N.W. Spaulding, Regime Change: Orders of Law 
in Transition, in «CAL. Critical analysis of law. International & Interdisciplinary Law 
Review», 3, 2, 2016 (Regime Change: Orders of Law in Transition), pp. 214-215.
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transizione si proporrebbe come la narrazione di un tempo intermedio, 
occupato dallo sfaldamento di un sistema e dalla formazione di un siste-
ma successivo. 

5. “Transizione” e “crisi”: transizioni “semplici” 
e transizioni “complesse”

Da un lato, “transizione” come sinonimo di “mutamento” o “passag-
gio”, come una parola caratterizzata da una forza evocativa e suggesti-
va inversamente proporzionale alla sua efficacia denotativa; dall’altro 
lato, “transizione” come un’espressione “specialistica”, impiegata nel 
recente lessico politologico come il contrassegno di un preciso settore 
(o sub-settore) di indagine: i Transitional studies. Ciò che però curio-
samente accomuna due impieghi così diversi del medesimo termine è la 
vistosa assenza (o almeno l’evidente sottoutilizzazione) di un lemma il 
cui collegamento con “transizione” sembrerebbe, intuitivamente, stret-
to: “crisi”. Nelle crescenti fortune del suo impiego retorico e stilistico 
“transizione” sembra suggerire l’idea di un mutamento continuo e pe-
renne, mentre sfumano, di quel mutamento, le condizioni di insorgen-
za, mancando la tematizzazione dei sommovimenti e delle fratture cui il 
termine “crisi” alludeva. 

In realtà, sembra difficile pensare la “transizione” senza includere 
nel suo campo semantico il termine “crisi”. Certo, “crisi” è una parola 
che ha una storia complessa cui non mi è possibile nemmeno accen-
nare20. Anche senza ripercorrerla, tuttavia, per confermare che un uso 

20  Basti il rinvio a R. Koselleck, Krise, in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, a cura di O. Brunner, W. Conze, 
R. Koselleck, Klett Cotta, Stuttgart vol. 3, 1995, pp. 617-659 (tr. it. R. Koselleck, Crisi. 
Per un lessico della modernità, a cura di G. Imbriano e S. Rodeschini, Ombre Corte, 
Verona 2012); R. Koselleck, Crisi, in R. Koselleck, Il vocabolario della modernità. Pro-
gresso, crisi, utopia e altre storie di concetti, il Mulino, Bologna 2009, pp. 95-109. Cfr. G. 
Imbriano, Le due modernità. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck, DeriveAppro-
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metastoriografico del termine “transizione” possa difficilmente fare a 
meno del concetto di “crisi” basta richiamare i due modelli di analisi 
prima ricordati: tanto la kuhniana “scienza normale” quanto il sistema 
socio-economico marxiano sono assetti la cui tendenziale stabilità è in-
terrotta, è messa “in crisi”, da difficoltà che essi stentano a fronteggia-
re. La crisi è, insieme, il segnale delle disfunzioni interne al sistema e il 
detonatore di quel processo di destrutturazione e ristrutturazione che 
chiamiamo “transizione”. Sembra difficile un impiego della “transizio-
ne” come schema metastoriografico che non includa un riferimento al 
concetto di “crisi”. Potremmo ricordare una fulminante proposizione 
tratta dal goethiano Wilhelm Meister: «Alle Übergänge sind Krisen, und 
ist eine Krise nicht Krankheit?»21. 

“Crisi” e “transizione” si implicano dunque a vicenda: qualcosa “en-
tra in crisi” e l’irrompere della “crisi” apre la “transizione”. Il riferimento 
alla “crisi”, non sovverte, ma conferma la logica propria delle strategie 
euristiche finora esemplificativamente ricordate. Il ‘che cosa’ cui riferire 
la crisi (e quindi il decollo della transizione) non è qualsiasi esperienza in 
mutamento; è piuttosto un tipo di esperienza suscettibile di essere tema-
tizzato nella forma di un assetto o sistema strutturato (e tendenzialmente 
stabile). Esperienze molto disparate possono rispondere a questo requi-
sito (un regime politico-giuridico, un sistema normativo, un assetto di sa-
pere). Ed è facile comprendere che le possibilità di successo dell’analisi 
“transizionale” sono tanto maggiori quanto più i sistemi a quo e ad quem 
sono (relativamente) semplici, specifici, determinati. 

Occorre però formulare una domanda ulteriore: è possibile alzare 
il tiro e riferire lo schema “crisi-transizione” non soltanto a un ambito 

di, Roma 2016. Un’interessante raccolta di saggi di carattere epistemologico e metodo-
logico sul concetto di ‘crisi’ e sui suoi possibili impieghi (in storiografia, in economia, in 
sociologia e in genere nelle scienze umane) è «Communications», 25, 1976 (La notion 
de crise, sous la direction de André Béjin et Edgar Morin).

21  Cfr. la voce Krise in J. Grimm, W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, Band 5, 
Leipzig, Hirzel 1873 (Buchbinderband 11, p. 2332).
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determinato dell’esperienza storica (a un regime politico, a un sapere 
specialistico, a un assetto normativo), bensì alla totalità dell’esperien-
za entro un determinato arco temporale, a un’intera epoca storica? Po-
tremmo parlare (tanto per intenderci), nel primo caso, di transizioni 
“semplici” e, nel secondo caso, di transizioni “complesse”. 

Fra le tante risposte possibili, mi limito a evocare (con rapidi cenni) 
alcune linee di indagine, profondamente diverse, ma ascrivibili a questa 
seconda categoria. 

Un esempio interessante è offerto da Marx. Alla sua strategia eu-
ristica ho già fatto riferimento come a un tipo di analisi che può dirsi 
(nel significato convenuto) “transizionale” nella misura in cui inten-
de descrivere il movimento come passaggio da un sistema a quo a un 
sistema ad quem. Ricorrono in essa i passaggi formali canonici: un 
oggetto determinato, rappresentato nella forma di un assetto struttu-
rato, la crisi innescata dalle sue contraddizioni interne e la transizione 
come il processo di sfaldamento di quell’assetto e di formazione di un 
sistema alternativo. 

Interviene tuttavia un elemento che rende peculiare l’analisi “tran-
sizionale” di Marx. Il suo punto di partenza è, sì, un “sistema”, ma 
questo “sistema” non ha una dimensione settoriale, ma ha una valenza 
totale, non si riferisce a un determinato “livello” della realtà (la politica, 
la cultura, le istituzioni ecc.), ma intende cogliere la realtà storico-so-
ciale nella sua interezza. Il “sistema” di cui egli parla è un sistema “to-
tale” che coincide con un’epoca, con una fase dello sviluppo storico 
complessivo. Da un lato, dunque l’analisi “transizionale” di Marx pre-
suppone (non diversamente da altri impieghi della “transizione” come 
schema metastoriografico) che le realtà a quo e ad quem siano rappre-
sentabili come “sistemi” precisamente strutturati; dall’altro lato, però, 
essa, assumendo l’intera esperienza storico-sociale come un “sistema” 
(dove ogni elemento interagisce con ogni altro in quanto connesso, di-
rettamente o indirettamente, con la sua struttura basilare) si presenta 
come una strategia capace di cogliere le caratteristiche qualificanti, de-
cisive, di una determinata stagione storica e di collocarla nello sviluppo 
storico complessivo. 
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Non meno ambiziosa, ma profondamente diversa, è la prospettiva 
elaborata da Reinhart Koselleck. Siamo ovviamente lontani dal momen-
to storico e dalle prospettive teoriche di Marx. E occorre tener presente 
che nel mondo intellettuale dello storico tedesco è iscritta una tensione 
essenziale: la tensione fra le parole pronunciate o scritte in un determina-
to contesto e le espressioni linguistiche impiegate dallo storico per “tra-
durle” ed esplicitarne il senso. «Spesso il concetto storico e la categoria 
storiografica – osserva Reinhart Koselleck – possono corrispondere alla 
stessa parola, ma allora è tanto più importante mettere in chiaro la diffe-
renza nel loro uso»22. Questa fondamentale distinzione di piani è sempre 
rimasta al fondo della riflessione koselleckiana (che ha anche saggiato la 
possibilità di giungere a un loro punto di sintesi o di contatto facendo leva 
su alcune categorie antropologico-politiche assumibili come una sorta di 
condizioni trascendentali della comprensione storica). È una distinzione 
che continua a essere sottesa alla fondamentale ricerca promossa da Ko-
selleck intorno ai Geschichtliche Grundbegriffe ed è plausibile rintracciare 
nella perdurante tensione fra il metalinguaggio e il linguaggio-oggetto, fra 
l’interpretandum e l’interpretans, un lascito weberiano23. 

Tutto ciò si ritrova nella messa a punto del concetto forse più celebre 
della storiografia koselleckiana: l’idea di una Sattelzeit, di un periodo 
della storia europea che, compreso approssimativamente fra gli ultimi 
lustri del Settecento e la prima metà del secolo successivo, si pone come 
una decisiva frattura storica. Di grande interesse è prendere atto che, 
nello sforzo di coglierne compiutamente le proprietà, Koselleck finisce 
per declinare «sul piano della concreta autorappresentazione storica 
degli attori politici e sociali coinvolti quella diagnosi epocale che nella 
Einleitung ai Geschichtliche Grundbegriffe appariva come l’espressione 

22  R. Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, Clueb, Bo-
logna 2007, pp. 131-132.

23  L. Scuccimarra, Modernizzazione come temporalizzazione. Storia dei concetti e 
mutamento epocale nella riflessione di Reinhart Koselleck, in «Scienza & Politica», 28, 
56, 2016, pp. 99-100.
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di una pre-assunzione “idealtipica” di per sé già compiutamente defini-
ta in sede teorica»24. 

Se perde interesse una definizione previa (metalinguistica, metasto-
riografica) di “transizione”, acquista il massimo risalto la comprensione 
di ciò che la “transizione” è agli occhi degli attori sociali in essa coin-
volti. La transizione definisce un’età – la Sattelzeit – perché l’insieme 
degli individui ad essa appartenenti si comprendono e si rappresentano 
nello specchio della transizione stessa. Cambiano atteggiamenti radica-
ti in una storia plurisecolare: la tensione verso il futuro, il senso di un 
tempo sempre più accelerato e proiettato in avanti si sostituiscono alla 
convinzione, fino a quel momento dominante, che la tradizione offra 
tutti gli strumenti necessari a comprendere il presente. Passato e futuro 
sono ormai incompatibili e il passato viene interrogato a partire da un 
presente che si protende verso il futuro.

Nettamente discontinua rispetto alla storia che la precede, la Sattel-
zeit è il tempo della crisi e della transizione: è una Übergangszeit che 
trova il proprio centro nella mancanza di un centro, nel percepire la 
propria insormontabile precarietà. In questo contesto, la transizione 
viene a essere concepita non come una provvisoria anomalia, come un 
passaggio verso un approdo fermo e stabile, ma come la caratteristica 
essenziale e insuperabile di una stagione storica nuova e diversa da tutte 
le precedenti: «L’esperienza di una fase di transizione divenne una sorta 
di esperienza duratura»25. Con la Sattelzeit la transizione diviene la cifra 
di un’epoca. È attraverso le categorie della “crisi” e della “transizione” 

24  Ivi, p. 100. Cfr. anche L. Scuccimarra, La Begriffsgeschichte e le sue origini in-
tellettuali, in «Storica», 10, 1998, pp. 7-99; L. Scuccimarra, L’epoca delle ideologie. Su 
un tema della Begriffsgeschichte, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 
24, 47, 2012, pp. 43-65.

25  R. Koselleck, Das 19. Jahrhundert – eine Übergangszeit, in Id., Vom Sinn und 
Unsinn der Geschichte. Aufsätze und Vorträge aus vier Jahrzehnten, Herausgegeben 
und mit einem Nachwort von Carsten Dutt, Suhrkamp, Berlin 2010.
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che un’intera epoca comprende se stessa; ed è un’epoca che viene a 
coincidere, semplicemente, con la modernità. 

Pur da questi brevissimi cenni, sarà facile intendere la peculiarità 
che il lessico della “transizione” assume nella storiografia koselleckiana. 
Lungi dall’essere un termine generico e anodino, “transizione” è una 
parola impiegata come espressione di ciò che sta al fondo di una sta-
gione storica inconfondibile: quella Sattelzeit assunta come il momento 
inaugurale della modernità. Al contempo, l’impiego koselleckiano di 
transizione si differenzia da altri esempi (prima ricordati) di utilizzazio-
ne di questa parola. 

In primo luogo, lo storico tedesco riferisce “transizione” non a un 
ambito specifico di fenomeni (siano questi i regimi politici, i saperi, i si-
stemi normativi e così via), ma a una “totalità” storico sociale. Da questo 
punto di vista, il modus procedendi di Koselleck non è meno ambizioso 
di quello di Marx: attribuire a “crisi-transizione” una valenza “globale” 
e non una portata settoriale. Da un altro punto di vista, però, l’impiego 
koselleckiano di transizione è lontanissimo, se non opposto, a quello di 
Marx. Si tengano presenti due differenze capitali. Per Marx, in primo 
luogo, la “crisi-transizione” è un meccanismo insito in un sistema so-
ciale compiutamente strutturato e opera “oggettivamente”, al di là della 
consapevolezza degli attori sociali. In secondo luogo, questo meccani-
smo, se pure trova nella società borghese-capitalistica la sua più traspa-
rente manifestazione, è attivo anche negli stadi precedenti dello svilup-
po storico (pur assumendo ovviamente le caratteristiche e le modalità di 
svolgimento proprie dei rispettivi sistemi sociali). Per Koselleck invece 
“transizione” non è un concetto esplicativo della dinamica socio-econo-
mica, bensì è la categoria attraverso la quale una società (l’Europa della 
Sattelzeit) si rappresenta; e proprio per questo è l’espressione idiomati-
ca e inconfondibile di un preciso periodo storico: di quella stagione che, 
annunciata dall’illuminismo, prosegue in sostanza fino al nostro presen-
te. Ed è soltanto l’auto-rappresentazione del moderno come di un età di 
transizione che rende possibile l’eventuale impiego della “transizione” 
come di una categoria applicabile ad altre epoche e ad altri contesti. 
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Quale che sia la valutazione dei metodi e dei risultati della riflessione 
koselleckiana, un suo importante lascito è comunque la sollecitazione 
a interrogarsi su un problema di grande rilievo: se e come sia possibile 
servirsi del lessico della “transizione”, da un lato, per studiare non am-
biti specifici di esperienze, ma un’intera stagione storica o addirittura 
interrogarsi sulla direzione dello sviluppo storico complessivo. 

È un lascito cui non sembrano estranee le suggestive ricerche pro-
mosse dall’Istituto storico italo-germanico in Trento intorno al tema 
della “transizione”26, che, se, per un verso, si soffermano su “transi-
zioni” specifiche e determinate, per un altro verso includono, come 
loro “programma massimo”, l’individuazione di grandi “età di tran-
sizione” nella storia dell’umanità e propongono, in questa prospetti-
va, il ricorso al concetto (originariamente jaspersiano) di età assiale. 
Una siffatta strategia scommette (con Koselleck) sulla possibilità di 
assumere una complessiva stagione storica, nella sua globalità, come il 
terminus a quo (o ad quem) di una transizione, ma va oltre Koselleck 
vedendo nella transizione non il contrassegno di una specifica e irri-
petibile epoca (la modernità occidentale), ma uno schema capace di 
mettere in rapporto fra loro fasi storiche diverse, muovendo dalla con-
vinzione di poter individuare (sulla base di alcuni indicatori, quali la 
“struttura sociale” e la “cultura antropologica”)27 la cifra caratteristica 
delle epoche storiche considerate. 

26  P. Pombeni, H.-G. Haupt (a cura di), La transizione come problema storio-
grafico. Le fasi critiche dello sviluppo della modernità (1494-1973), il Mulino, Bo-
logna 2013. 

27  Ivi, pp. 16-18. Cfr. anche P. Pombeni, La transizione come problema storiogra-
fico. Una ricerca sulle fasi di sviluppo critico della ‘modernità’, in «Annali dell’istitu-
to storico italo-germanico in Trento», 36-37, 2010-11, pp. 87-131; Ch. Cornelißen, 
L. Lacchè, L. Scuccimarra, B. Stråth, Ripensare la transizione come categoria storio-
grafica: uno sguardo interdisciplinare, a cura di G. Bernardini e M. Cau, in «Ricerche 
di storia politica», 2, 2018, pp. 191-203.
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6. Cenni conclusivi

Sulla base di questa rapida rassegna di alcune strategie euristiche coin-
volte nell’impiego del termine “transizione” non sono in grado di espri-
mere valutazioni compiute e posso solo riassumere qualche impressio-
ne già manifestata in corso d’opera. 

L’impressione principale è che il fastidio manifestato da Claudio Pa-
vone nei confronti di un “gergo della transizione” suggestivo proprio in 
ragione della sua indeterminatezza sia pienamente giustificato, ma non 
debba impedire di prendere in considerazione la possibilità di impieghi 
più rigorosi e stringenti del termine. 

Gli esempi più interessanti di un impiego non meramente esornativo di 
“transizione” sembrano convergere nel fare di essa uno schema euristico ca-
ratterizzato da alcuni passaggi essenziali: a) il movimento è pensato come un 
passaggio da un assetto a un altro; b) il punto di partenza e il punto di arrivo 
sono rappresentati non come flussi di eventi e azioni, ma come assetti ordi-
nati e coerenti; c) il movimento è di conseguenza ricostruito non come una 
sequenza di accadimenti qualsiasi, ma come la graduale destrutturazione e 
ristrutturazione dei sistemi a quo e ad quem; d) la “transizione” (come sche-
ma metastoriografico) implica la “crisi” e viceversa la “crisi”, come avvio di 
un processo di transizione, viene concepita come l’emersione di contrad-
dizioni interne al sistema, che, di fronte a nuove emergenze, ne sollecitano 
la destrutturazione in vista di nuovi equilibri; e) “transizione” non indica 
quindi soltanto un tempo compreso fra due estremi, ma impone di inclu-
dere nello spettro dell’analisi i punti di partenza e di arrivo, indispensabili 
per la comprensione della dinamica che si sviluppa nel tempo intermedio. 

Lo schema storiografico della transizione richiama dunque l’attenzio-
ne su un processo che ha un inizio e una conclusione, ma non per questo 
ha un fine. Certo, non tutti gli esempi ricordati riescono a evitare di tra-
sformare la “direzione” del processo nel suo “fine”: proprio i Transitio-
nal studies, che verosimilmente hanno avuto una qualche importanza nel 
diffondere il lessico della transizione, sembrano cadere non infrequente-
mente nella trappola del teleologismo. E un rischio analogo può essere 
rintracciato, se non in Marx, almeno in alcuni momenti della tradizione 
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marxista. È però anche vero che da inflessioni finalistiche si tengono lon-
tani gli impieghi criticamente più sorvegliati dello schema della “transi-
zione”. In sostanza, l’adozione di espressioni previe, di strumenti meta-
linguistici, se, da un lato, è per sua natura esposta al rischio di tradursi 
in una semplificazione e “ideologizzazione” del passato, dall’altro lato è 
indispensabile per qualsiasi operazione storico-ermeneutica.

Depurato da contaminazioni teleologistiche, lo schema della transi-
zione può essere applicato con successo a realtà diverse e diversamente 
complesse. Anche però dove la complessità è massima, perché lo sche-
ma della transizione sia applicabile occorre che la sua sintassi elementa-
re possa essere rispettata. Occorre cioè che sia possibile rappresentare 
tanto il punto di partenza quanto il punto di arrivo nella forma di un 
assetto (relativamente) coerente e strutturato, di cui ricostruire i punti 
di crisi e le conseguenti trasformazioni. Questo requisito vale anche là 
dove la complessità euristica raggiunge il suo culmine: quando cioè l’u-
nità sistemica di cui si vuole rappresentare il movimento coincide con 
un’intera epoca storica. Ovviamente, quanto più complessi sono i punti 
di partenza e di arrivo del processo (quanto più difficile è la loro rappre-
sentazione come unità articolate), tanto più impegnativa e problematica 
è l’applicazione dello schema della “transizione”. 

In ogni caso, hic Rhodus, hic salta: la scommessa implicita di un 
programma euristico intitolato alla “transizione” è la possibilità di rap-
presentare come totalità strutturate il terminus a quo e il terminus ad 
quem di una tranche storico temporale e di narrare il movimento come 
un passaggio (destrutturantee-ristrutturante) dall’uno all’altro. È una 
scommessa impegnativa, ma stimolante. Se decidiamo di misurarci con 
essa, il lessico della transizione acquisisce un senso preciso e rigoroso. 
Se invece scegliamo schemi ricostruttivi e narrativi diversi (ad esempio, 
privilegiando la dinamica delle azioni e il flusso degli eventi, piuttosto 
che il loro “coagulo” in sistemi e strutture), il termine “transizione” per-
de la sua valenza euristica e può essere tranquillamente sostituito da 
uno dei suoi numerosi sinonimi. In questo caso, rinunciare al suo uso 
sarebbe forse un piccolo contributo a quell’igiene linguistica che racco-
manda di evitare la moltiplicazione degli enti inutili. 
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1. Planteamiento: el método histórico de las transiciones 

La Dirección científica de la Revista Diacronía ha propuesto, como te-
mática del número inaugural de esta nueva publicación periódica, de-
dicada al enfoque histórico de la Filosofía del Derecho, el estudio de 
las transiciones. Se trata de reflexionar sobre los principales aconteci-
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mientos y cambios que se han producido desde la Modernidad hasta el 
presente en la trayectoria de la cultura jurídica. 

Estimo que este asunto temático es decisivamente correcto, por lo 
que tiene de innovador como actitud metodológica en la historia de la 
filosofía jurídica. Los artífices de esta nueva publicación jurídica expli-
can su objetivo, al indicar las razones teóricas que motivan su propues-
ta: en lugar de partir de un concepto categoría o institución jurídica 
para captar su evolución en el tiempo, proponen la perspectiva inversa, 
es decir, indagar cómo la historia ha contribuido a la conformación y el 
devenir de los conceptos y del pensamiento sobre el Derecho. Para ello, 
sitúan el énfasis de esa visión diacrónica en los acontecimientos y situa-
ciones que, de forma más relevante, han influido en los grandes cambios 
y transformaciones producidos en ese amplio periodo en la reflexión 
filosófica sobre el Derecho.

Hablar de transiciones exige, en mi opinión, plantear algunas cues-
tiones historiográficas. El historicismo jurídico insistió en la idea de que 
no existe pausa para el Derecho y que la experiencia jurídica es un per-
petuum mobile, lo que evoca la imagen de una continuidad en el fluir 
de los conceptos y doctrinas que jalonan la historia del pensamiento 
jurídico. Frente a ese planteamiento, el método histórico de las transi-
ciones, pone el acento en el antes y el después de determinados hechos 
o circunstancias importantes desde el punto de vista histórico. Estos 
antes y después en los que las transiciones consisten, se configuran y 
aparecen bajo la forma de un impacto, se presentan como revoluciones 
en el transcurso de la evolución cultural. 

Se puede postular, también, que las transiciones son momentos de 
crisis que afectan a todos los ámbitos de la vida humana. En un reciente 
estudio sobre las transiciones culturales, se ha puesto de relieve que en 
las mismas, a partir de determinadas crisis o rupturas, se hallan siempre 
involucrados todos los aspectos que afectan a una determinada forma 
de vida o universo cultural. Las transiciones afectan, al mismo tiempo, 
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a la sociedad, a la política, a la economía, a la moral, a la religión, al arte 
o al Derecho1.

José Ortega y Gasset, al estudiar la transición al Renacimiento en la 
que se desarrolló la existencia de Galileo, defendió, asimismo, la idea 
de que las transiciones se hallan emparentadas con las crisis y que su-
ponen siempre las salidas de algo para entrar en otra realidad distinta. 
Esa salida y esa entrada, nos dice Ortega, tienen siempre algo de dramá-
tico. Toda transición genera una determinada dosis de incertidumbre, 
de inseguridad. Por ello, en los pueblos antiguos, estas situaciones se 
hallaban plenas de connotaciones mágico-religiosas.

Los romanos, según Ortega, llamaban al dios del salir Abeona y al 
dios del entrar Adeona2.

Los procesos transicionales constituyen, por tanto, acontecimien-
tos clave que marcan el ritmo de la historia. En la esfera de la cultura 
jurídica, cada transición supondrá sustituir una forma de entender los 

1  La obra a la que hago referencia es la debida a E. Soler y L. Calvo, Transiciones 
culturales. Perspectivas desde Europa Central y del Este, Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas, Madrid 2016. Este libro analiza las profundas transformaciones 
que han tenido lugar en los países del antiguo bloque socialista europeo, tras el inicio 
de su transición democrática. Existe también una amplia bibliografía sobre la transi-
ción política que tuvo lugar en España, tras la desaparición del régimen de Franco y el 
tránsito a la democracia. La mayoría de estas publicaciones responden a orientaciones 
de teoría y sociología política, siendo muy escasos los planteamientos historiográf-
icos tendentes a la consideración metodológica de las transiciones, como categorías 
históricas. Entre los trabajos que pueden reseñarse, se encuentran los siguientes: 
R. del Águila, La transición democrática en España: Reforma, ruptura y consenso, en 
«Revista de Estudios Políticos», 1982, n. 25, pp. 101 ss.; R. del Águila, R. Montoro, 
El discurso político de la transición española, Centro de Investigaciones Sociológicas 
& Editorial Siglo XXI, Madrid 1984; J. de Santiago Guervós, El Léxico político de la 
transición española, Publicaciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca 1992; 
J. Tusell, La transición española. La recuperación de las libertades, Ediciones Historia 
16, Madrid 1997.

2  J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo, en «Obras Completas», “Revista de 
Occidente & Alianza Editorial”, Madrid 1983, vol. 5, p. 14.
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conceptos, las normas, las instituciones y las teorías sobre el Derecho, 
vigentes hasta entonces, por un modo de concebirlas distinto y, en de-
terminados casos, opuesto a cuanto predominaba en el periodo anterior. 

Las transiciones de la cultura jurídica significan cambios de orien-
tación en la historia de las formas de entender el Derecho. Para la ge-
neración de juristas que vive en una transición, esta circunstancia les 
obligará a un esfuerzo por desprenderse del sistema de categorías y 
creencias propias de la situación cultural que se deja atrás y, al propio 
tiempo, les va a imponer la tarea de hacerse cargo de la nueva visión 
de las formas jurídicas que corresponden a lo que ese tránsito en la 
historia jurídica exige. 

2. El descubrimiento y Conquista de América y la transi-
ción a la modernidad

La transición es una categoría histórica, porque es una modalidad ra-
dical que asume la existencia humana en determinados momentos de 
su evolución. En el año 1492 comienza a gestarse en la mente de los 
europeos la consciencia de que deben enfrentarse a una realidad antes 
desconocida: el Descubrimiento del Nuevo Mundo. Por tanto, existe 
un antes y un después del fenómeno del Descubrimiento y de la pos-
terior Conquista del continente americano en el imaginario colectivo 
de los pueblos de Europa. La aparición de un territorio nuevo, antes 
ignorado, situó a los europeos ante la necesidad de alojar en categorías 
vitales y mentales esa realidad. Luego, a medida en que se va cobrando 
noticia de la magnitud del hecho americano, se abrirá paso en el ideario 
europeo la sospecha, después corroborada por la certidumbre, de que 
se hallaban en el inicio de una nueva etapa histórica, aquella que hoy 
denominamos Modernidad. 

El periodo que entonces concluye es el que corresponde a la llamada 
Edad Media. Se trata de una etapa histórica controvertida, que ha dado 
lugar a las interpretaciones y valoraciones más dispares. Tiene razón 
Johan Huizinga, cuando en su obra El otoño de la Edad Media, hace 
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hincapié en la pluralidad de enfoques dispares desde los que se ha en-
juiciado este extenso espacio temporal de la vida europea3.

La etapa medieval resulta cuestionable, en efecto, desde su propio 
nombre. En el devenir de la historia todo periodo es medio, en cuanto 
que representa siempre un momento intermedio entre el que le precede 
y el que le prosigue. A ello debe añadirse que se han formulado tópicos 
y mitologías sobre la cultura jurídico-política medieval. Pienso que son 
igualmente infundadas: la concepción renacentista del Medievo como 
un periodo histórico en el que “no pasa nada”, es decir, como un mero 
interregno entre la cultura clásica y moderna, como una antesala del Re-
nacimiento; la teoría de la Ilustración, según la cual el mundo medieval 
correspondería a una etapa en la que “no pasa nada bueno”, porque 
es un periodo de oscurantismo y barbarie, una “Edad de Hierro”, in-
compatible con cualquier forma de desarrollo cultural; y la exaltación 
de la Edad Media propia del Romanticismo, a tenor de la cual fue un 
momento de la historia en el que “no pasa nada malo”, un ámbito idea-
lizado de ritos caballerescos que engendraría las tradiciones culturales 
del “espíritu de los pueblos”, vertebrador de las diversas nacionalida-
des históricas europeas. 

Frente a la actitud renacentista hay que subrayar que en el Medievo 
sucedieron acontecimientos importantes, que no pueden ser soslaya-
dos. El periodo se inició con las invasiones bárbaras en los antiguos 
territorios conformadores del Imperio romano, lo que produjo un cam-
bio radical en la política, el Derecho, la estructura social y la cultura de 
los pueblos de Europa. Luego, la aparición del Islam y su rápida difu-
sión, provocó una conmoción política y cultural en Europa y motivó, 
entre otras consecuencias, la empresa militar de las Cruzadas. No puede 
tampoco obviarse la profunda agitación que produjo en los espíritus 

3  J. Huizinga, El otoño de la Edad Media, trad. esp. J. Gaos, Alianza Editorial, 
Madrid, 2012, pp. 18 ss.
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europeos medievales, el cumplimiento del primer Milenio, que se pro-
yectó en distintas esferas de la vida social y cultural europea. 

Tampoco puede afirmarse, como pretendían los ilustrados, que en 
la Edad Media no ocurrieran aconteceres relevantes desde el punto de 
vista jurídico, político y cultural. Es en ese periodo cuando se crean mo-
vimientos artísticos como los estilos románico y gótico. Es la etapa en la 
que se fundan las Universidades y en su última fase, en la denominada 
Baja Edad Media, aparecerá el movimiento humanista, que fue decisivo 
para forjar lo que luego sería la cultura del Renacimiento. Para la histo-
riografía iusfilosófica, resulta de importancia la controversia, surgida en 
el seno de la filosofía escolástica, entre el iusnaturalismo intelectualista 
o racionalista y el iusnaturalismo voluntarista, que tuvo una insoslayable 
proyección en las concepciones iusnaturalistas posteriores. 

De igual forma es infundada la tesis romántica que idealiza este pe-
riodo, olvidando que la concepción intolerante y dogmática de la reli-
gión se tradujo en continuas herejías, con sus consecuencias sociales y 
políticas. Fue también un periodo donde la jerarquía estamental de la 
sociedad produjo la servidumbre y la indigencia de los más pobres y 
ello originó frecuentes conflictos o guerras de campesinos.

Suele asociarse la transición desde el medievo a la Modernidad con 
tres grandes desplazamientos y tres importantes rupturas.

El primer desplazamiento es el que hace referencia a la sustitución 
del teocentrismo por el antropocentrismo. La sociedad medieval nuclea 
su atención en torno al ideal religioso. La Cristiandad impregna todos 
los aspectos de la vida cultural, social, política y jurídica de aquella épo-
ca. La divinidad es el centro de gravitación de todas las inquietudes 
personales y colectivas y, por eso, concibe a Dios como el centro y la 
razón de ser de todos los aspectos de la existencia. 

El tránsito al mundo moderno representará un progresivo alejamien-
to de ese enfoque vital. La cultura del Renacimiento, fiel a su propia de-
nominación, intentará recuperar la valoración de lo humano, que había 
sido uno de los rasgos distintivos de la cultura clásica greco-romana. 
Frente a la infravaloración medieval de la vida humana y de la natu-
raleza, el espíritu renacentista reivindicará el valor de la persona y del 
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mundo. Esa revalorización de lo humano, que convierte al hombre en la 
medida y el centro de imputación de todas las cosas, tendrá fiel reflejo 
en el arte: la pintura y la escultura del Renacimiento, recuperarán el 
gusto de la Antigüedad clásica por la estética corporal, por un culto a 
todas las expresiones de la belleza humana, que habían sido ocultadas 
en la estética medieval por considerarse pecaminosas4. 

En el plano filosófico, Giovanni Pico della Mirandola, en su célebre 
Discurso De dignitate hominis de 1486, defenderá el protagonismo de 
la persona humana como artífice del mundo social5. 

La transición que se produce en este periodo implicará también un cam-
bio de actitud desde la trascendencia a la inmanencia. El mundo medieval 
se había caracterizado por su valoración de lo sobrehumano y sobrenatu-
ral, el mundo moderno se caracterizará por revalorizar lo mundano. Ello 
se traducirá en una progresiva fruición de todo lo que es inherente a la vida 
humana. Esta actitud se inicia con el Humanismo, se consagra en el Renaci-
miento y se convierte en un rasgo constitutivo de la Modernidad6. 

Dos fragmentos de la obra de dos autores clásicos latinos van a con-
vertirse en la divisa de ese periodo: la idea del carpe diem de Horario7, 
es decir, que es necesario aprovechar cada momento de la vida presente, 
y tempus fugit de Virgilio8, o sea que el tiempo se escapa, la vida no es 
eterna y hay que vivirla.

En este nuevo orden de cosas, se produce una paulatina seculariza-
ción de la vida social. Si el Medievo se había caracterizado por el esfuer-

4  J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, trad. esp. de T. Blanco, 
F. Bouza y J. Barja, Akal, Madrid, 2004, pp. 38 ss.

5  G. Pico della Mirandola, Discurso de la dignidad del hombre, ed. esp. a cargo de 
Carlos Llano Cifuentes, UNAM, México 2003.

6  Cfr.: W. Dilthey, Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII, trad. esp. de E. Imaz, 
Fondo de Cultura Económica, Mexico 1944, pp. 21 ss.; E. Tierno Galván, Tradición 
y modernismo, Tecnos, Madrid 1962, pp. 29 ss.

7  Horacio, Odas, I, 11.
8  Virgilio, Georgicas, III.
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zo del espíritu humano por elevarse hacia lo trascendente, la Moderni-
dad representará, por el contrario, el empeño por traer las inquietudes 
del más allá, al terreno mundano del más acá. Se produce una munda-
nización de la fe religiosa, las inquietudes espirituales no soslayarán la 
importancia de las cosas de este mundo. Esta actitud hallará reflejo en 
las grandes polémicas religiosas de la época. Cuando Lutero reprocha a 
la Iglesia su contaminación con los intereses terrenales, propone como 
ideal el ejercicio del trabajo y de la profesión, servimos a Dios cuando 
servimos a este mundo, en la situación en la que Dios nos ha puesto. Pa-
radójicamente también, uno de los principales opositores del protestan-
tismo, Ignacio de Loyola, creará para combatirlo una Orden religiosa 
que se diferencia abiertamente de las anteriores. Aquellas se proponían 
llevar al hombre desde el mundo a la vida eterna, por contra los jesuitas 
parten de la vida eterna para ocuparse de la terrenal. Los jesuitas pro-
yectan su quehacer en los ámbitos en lo que lo mundano resulta más 
patente: la política, la enseñanza, la acción social… Es la primera Or-
den moderna y en ella se reflejan los síntomas de esa revalorización de 
la inmanencia mundana. Por ello, su organización toma como modelo 
la institución más secular que existe: el ejército, algo bien alejado del 
misticismo. La Compañía de Jesús se organiza como un cuerpo militar9. 

El tercer desplazamiento en el que se concreta la transición desde el 
Medievo a la Modernidad, es el que refleja la sustitución de la creencia 
por el conocimiento. La sociedad medieval se hallaba instalada en un 
sistema de creencias que informaba todos sus ámbitos existenciales. El 
hombre medieval cree que el mundo físico y la convivencia humana no 
constituyen el objeto primordial de su interés. Las cuestiones intramun-
danas, por su propio carácter contingente y su caducidad, se considera 
que no son dignas de interés. El asunto que interesa a la cultura del 
Medievo, no es aquello que atañe a la vida social y al mundo físico, sino 

9  Sobre todo ello, vid., las interesantes observaciones de José Ortega y Gasset en 
su obra En torno a Galileo, cit., pp. 156 ss.
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todo lo que hace referencia a las creencias en la vida auténtica, que es la 
sobrenatural. Todos los quehaceres humanos y los acontecimientos vi-
tales son como una máscara que intenta ocultar la realidad de lo absolu-
to, que no se capta a través de la reflexión racional o del saber empírico, 
sino a partir de la creencia en el plan divino. Para las sociedades medie-
vales, vivir y estar en el mundo no son circunstancias merecedoras de 
la atención filosófica, porque el asunto que primariamente importa es la 
salvación y a ella sólo se llega a través de la creencia en lo sobrenatural. 
Todo ello, conduce a que los sujetos medievales tiendan a desenten-
derse del mundo natural, a diferencia de cuanto importaba al griego o 
al romano, los cuales cifraban su empeño en resolver la relación entre 
las personas y su mundo circundante constituido por la naturaleza y la 
sociedad. La creencia en lo sobrenatural es, por tanto, el factor decisivo 
de la vida medieval10. 

La Modernidad supondrá un decisivo alejamiento de esa concep-
ción del mundo. Para la cultura renacentista la empresa más auténti-
camente humana será la del conocimiento. La inquietud por el saber, 
basado en la reflexión racional y/o en la experiencia, será el rasgo de-
finitorio del tránsito a la Modernidad11. Frente al desinterés medieval 
por la explicación de la naturaleza, los estudios de Copérnico y Ga-
lileo, se encaminarán a ofrecer una visión científica del mundo y del 
cosmos. De modo análogo, se asistirá a partir de la etapa renacentista, al 
despliegue de un interés por la existencia y por la revalorización desde 
una perspectiva racional de todo lo humano. Los ejemplos intelectuales 
del ya mencionado Pico della Mirandola, de Lorenzo Valla, Erasmo, de 
Juan Luis Vives o de Francisco de Vitoria, son bien elocuentes como 
representantes de las inquietudes de ese periodo tendentes a potenciar 
el conocimiento de la vida humana. 

10  Cfr. Huizinga, El otoño de la Edad Media, cit., pp. 55 ss.
11  G. Peces Barba, Tránsito a la Modernidad y derechos fundamentales, Mezquita, 

Madrid 1982, pp. 22 ss.
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En el ámbito de la reflexión política, corresponde a Maquiavelo 
el mérito de haber sustituido la visión idealista y moralista predomi-
nante en el medievo, de los problemas de la sociedad y del gobierno, 
por una explicación naturalista y empírica de su significado, lo que 
sentaría las bases para el análisis científico de los problemas jurídi-
cos y políticos12. 

Norberto Bobbio, ha sintetizado certeramente la fractura entre el 
mundo medieval y el moderno, al indicar que en éste el hombre se diri-
ge al estudio de la naturaleza, sin temores, sin preconceptos, sin fórmu-
las metafísicas. El pensamiento jurídico asimismo, se inspira en estos 
principios de conocimiento, el hombre indaga el Derecho mediante la 
observación de su propia naturaleza, sin recurrir a una autoridad exter-
na que esté por encima de él, sino que intenta resolver la problemática 
jurídica profundizando en la observación y en el estudio de sí mismo 
«Il problema del diritto ‒ dice Bobbio ‒ nel campo della vita sociale, 
sfocia nel problema dello stato: il giusnaturalismo si risolve in una teo-
ria dello stato. È appunto col giusnaturalismo che si viene formando 
ed evolvendo quella istituzione fondamentale del vivere social che è lo 
stato modero»13.

12  Cfr.: Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, cit., pp. 22 ss. y 68 
ss.; J.A. Fernández Santamaría, The state, war and peace: Spanish political thought in 
the Renaissance, 1516-1559, Cambridge University Press, Cambridge 1977, pp. 32 
ss.; Id., La formación de la sociedad y el origen del Estado ensayos sobre el pensamiento 
politico español del siglo de Oro, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1997, 
passim; B. Hamilton, Political thought in sixteenth-century Spain, Clarendon Press, 
Oxford 1963, pp. 16 ss.; Q. Skinner, The foundations of modern political thought, 
Cambridge University Press, Cambridge 1978, vol. 1, pp. 41 ss.; L. Strauss, Medita-
ción sobre Maquiavelo, trad. esp. de C. Gutiérrez de Gambra, Instituto de Estudios 
Políticos, Madrid 1964, passim; F. Todescan, Francisco Suárez y la razón de Estado 
en el contexto de la literatura española del Siglo XVII, trad. esp. de E. C. Pérez-Luño 
Robledo, en «Anales de la Cátedra Francisco Suárez», 2017, n. 51, pp. 49 ss.

13  N. Bobbio, Il giusnaturalismo moderno, ed. a cargo de T. Greco, Giappichelli, 
Torino, 2009, p. 3.
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El desarrollo del conocimiento en el mundo moderno, se tradujo en 
la producción de inventos que fueron decisivos para la evolución social, 
cultural y jurídico política que tuvo lugar a partir del Renacimiento. El 
invento de la imprenta generó la denominada “Galaxia de Gutemberg”, 
que permitió el acceso y la difusión de la cultura a sectores cada vez más 
amplios de la población. De este modo, el saber se universaliza y no 
queda relegado al estricto ámbito de las Universidades y de los monas-
terios, tal como ocurría en la etapa medieval. Asimismo, la invención de 
la brújula y de la carabela, facilitó los viajes y expediciones ultramarinas 
con el consiguiente descubrimiento de nuevos territorios y, lo más im-
portante, la llegada al Nuevo Mundo. 

Estas circunstancias permitieron, por vez primera en la historia, te-
ner una visión cabal del mundo y superar las viejas supersticiones y 
temores medievales sobre la terra ignota, en la medida en que los pri-
meros viajes de circunvalación del planeta, contribuyeron a un cono-
cimiento geográfico real del mapa terráqueo, así como al encuentro de 
nuevos pueblos y de civilizaciones exóticas que plantearán nuevos pro-
blemas culturales, morales, jurídicos y políticos en relación con la forma 
de asumir esa realidad innovadora.

Estimo, que estas reflexiones sumarias sobre cuanto representó la 
transición del Medievo a la Modernidad, no pueden omitir una referen-
cia a las tres grandes rupturas que acompañaron a ese evento. 

En primer término, la ruptura religiosa. Así, frente a la unidad de la fe 
medieval nucleada en torno al ideal de la cristiandad, personificado por 
la Iglesia, la Reforma protestante quiebra esa unidad religiosa y suscita 
la aparición de una multiplicidad de Iglesias, de confesiones y de sectas, 
que representarán modos distintos de practicar las creencias espirituales. 

En segundo lugar, la ruptura cultural. En la Edad Media el vehículo 
comunicativo europeo, seguía siendo el latín. Era la lingua franca en 
la que se elaboraban las principales manifestaciones de la cultura eu-
ropea. No obstante, a partir del Bajo medievo aparecerán las lenguas 
vernáculas y en el Renacimiento se acentuará ese proceso de dispersión 
lingüística de los distintos pueblos europeos.
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Por último, hay que aludir a la ruptura jurídico-política. En el Medievo 
se había querido preservar la unidad política que representó el Imperio 
romano, a través de su reformulación mediante el Sacro Imperio Romano 
Germánico. Esa empresa se quiebra con el tránsito a la modernidad. A 
partir del Renacimiento aparece el Estado Moderno y el mapa político de 
Europa se hallará escindido en un mosaico de Estados nacionales.

El encuentro con el Nuevo Mundo vino a ratificar y a profundi-
zar esa fractura entre la etapa medieval y moderna. Los españoles y 
portugueses hallaron en sus viajes a América nuevos ritos, liturgias y 
creencias religiosas, que se añadían a las religiones orientales y al Is-
lam. Esa multiplicidad de creencias del mundo moderno, abrirá una 
brecha en la pretensión medieval de una fe religiosa única. De igual 
modo, en el plano de la cultura se descubrirán en América nuevas for-
mas de vida, manifestaciones artísticas y expresiones lingüísticas, que 
plantearán a los europeos el reto cultural de un “reconocimiento del 
otro” y la consciencia de un universo multicultural. Asimismo, en el 
plano jurídico-político, los conquistadores europeos encontrarán en 
sus expediciones ultramarinas formas de organización política, incluso 
importantes imperios como el Incaico o el Azteca, cuya estructura y 
forma de gobierno resultaba absolutamente diversa y, por tanto, exó-
tica para las tipologías y doctrinas jurídico-políticas elaboradas hasta 
entonces en Europa14.

El análisis de las consecuencias que el fenómeno americano tuvo en 
esa transición desde el mundo medieval al moderno, constituirá el obje-
to de las reflexiones con las que este ensayo prosigue. 

14  Cfr.: A. Cassi, Ultramar. L`invenzione europea del Nuovo Mondo, Laterza, Ro-
ma-Bari 2007, pp. 30 ss.; L. McLister, Spain and Portugal in the New Word (1492-
1700), University of Minnesota Press, Minneapolis 1985, pp. 27 ss. 
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3. El Derecho a través de la Conquista

Se ha estudiado, desde diversas perspectivas de enfoque, la conside-
ración jurídica que motivó el descubrimiento del Nuevo Mundo. En 
estas investigaciones se ha puesto de relieve el esfuerzo de los juristas 
de la modernidad por valorar y por ofrecer una solución jurídica a los 
grandes problemas suscitados por la progresiva presencia de los euro-
peos en América y por el dominio del territorio americano por distintos 
estados de Europa. 

Un síntoma ejemplar de estos enfoques, es el ensayo de Lorenzo Mila-
zzo, publicado bajo el título de: La conquista attraverso il diritto15. En este 
libro, el profesor de la Universidad de Pisa, estudia con especial atención, 
las tesis de algunos de los principales autores españoles que, desde los 
primeros momentos de la Conquista, intentaron enjuiciar jurídicamente 
este relevante acontecimiento. Así, analiza con particular interés las tesis 
de Juan López de Palacios Rubios, Francisco de Vitoria y de Juan Gi-
nés de Sepúlveda16. Asimismo, en la obra de referencia, Lorenzo Milazzo 
realiza una sugerente exposición crítica de las ideas de Carl Schmitt refe-
rentes a la postura de Francisco de Vitoria sobre los argumentos justos e 
injustos relativos a la presencia española en las Indias17.

Entiendo, que si es del todo lícito enfocar “la Conquista a través del 
Derecho”, también lo es el formular la cuestión desde la óptica inversa, 
o sea, bajo el rótulo de: “el Derecho a través de la Conquista”. Esta 
perspectiva tratará de poner de relieve, que del mismo modo que fue 
evidente el empeño intelectual por enjuiciar el hecho americano des-
de los parámetros normativos y doctrinales del Derecho de su tiempo, 
también fue indudable la repercusión del descubrimiento del Nuevo 

15  L. Milazzo, La conquista attraverso il diritto. Contributi sul discorso coloniale 
ispano-americano, Mimesis, Milano 2014. 

16  Ivi, pp. 9 ss.; 29 ss., y 65 ss. 
17  Ivi, pp. 29 ss.
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Mundo y de su problemática en la transformación o innovación de las 
categorías jurídicas.

Desde el modelo metódico de las transiciones, en el que este estu-
dio se sitúa, es, precisamente, esta segunda perspectiva de análisis la 
que más decisivamente interesa. El Derecho y también el pensamiento 
filosófico no son nunca inmunes a los impactos que los grandes acon-
tecimientos suscitan en el desarrollo histórico de las culturas. Las cir-
cunstancias que contribuyen a modificar, de forma relevante, aspectos 
cruciales de la vida humana, determinan la aparición de nuevas catego-
rías jurídicas y de nuevos instrumentos conceptuales filosóficos. 

Dar cuenta de lo que supuso desde la actividad intelectiva de su 
tiempo, el encuentro entre España y América es tarea filosófica, si se 
parte de la consabida tesis hegeliana de que la filosofía es la compren-
sión del tiempo por el pensamiento18. Debemos a Hegel el haber aus-
piciado una filosofía de la historia entendida como historia filosófica 
(philosophische Geschichte), es decir, como explicación racional de la 
existencia que indaga el sentido universal y concreto de los aconte-
ceres humanos19. Esa inquietud por revelar el sentido del devenir de 
la experiencia, superador de la mera aglutinación de datos, se halla 
presente desde la misma génesis de la consideración historiológica 
del Nuevo Mundo. El jesuita José de Acosta, Catedrático de la Uni-
versidad de Lima y luego Rector del Colegio de la Compañía de Je-
sús en Salamanca, al justificar en el año 1590 su Historia natural y 
moral de las Indias, advierte en su Proemio que: «Del nuevo mundo 
e Indias Occidentales han escrito muchos autores diversos libros y 
relaciones, en que dan noticias de las cosas nuevas y extrañas, que en 
aquellas partes se han descubierto, y de los hechos y sucesos de los 
españoles que las han conquistado y poblado. Mas hasta ahora no he 
visto autor que trate de declarar las causas y razón de tales novedades 

18  G.W.F. Hegel, Grundlinien der Rechtsphilosophie, Vorrede. 
19  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Einleitung. 
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y extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso e inquisición en esta 
parte…»20. Acosta, en intuición que anticipa en siglos el plano orbital 
de la tesis hegeliana, cifra la novedad de su obra en lo que entraña de 
explicación filosófica de la historia: «…por ser juntamente Historia, 
y en parte Filosofía, y por ser no sólo de las obras de naturaleza, sino 
también de las del libre albedrío, que son los hechos y costumbres de 
los hombres»21.

Se hace necesario un esfuerzo reflexivo para comprender el senti-
do histórico de “los hechos y costumbres de los hombres” que vivie-
ron y/o protagonizaron el evento ocurrido hace ahora cinco siglos. El 
propio carácter inesperado del encuentro con la realidad americana 
explica las dificultades de los españoles y de los europeos de aque-
lla época para asumirlo y analizarlo. En el plano geográfico el arribo 
al, antes insospechado, continente americano, obliga a revisar toda 
la cosmografía europea tradicional. No fue menor el impacto de esa 
nueva realidad en la cultura jurídica. El repertorio de ideas jurídicas y 
políticas de la generación de 1492 no contaba con categorías adecua-
das para alojar en ellas los problemas derivados del encuentro con el 
Nuevo Mundo y sus pobladores aborígenes. Las primeras interpreta-
ciones incurren en el anacronismo ingenuo de tratar la nueva realidad 
con arreglo a conceptos de inspiración y raigambre tradicionales. Así, 
se intenta aplicar a las tierras recién halladas en América cuanto dis-
ponían Las Partidas, expresión de la cultura jurídico-política medie-
val, para la usucapión de tierras e islas sin dueño22. 

20  J. de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, ahora en la “Biblioteca de 
Autores Españoles”, vol. 73, Ediciones Atlas, Madrid 1954, p. 3.

21  Ivi, p. 4. 
22  En las Siete Partidas se preveía que en el supuesto de formarse o hallarse 

nuevas islas en el mar, «suya decimos que debe ser de aquel que la poblase pri-
meramente» (Ley XIX, Título XXVIII, 3). En el caso de territorios poblados su 
señorío o dominio no podía lograrse por ocupación, sino por el consentimiento 
de sus habitantes, por matrimonio o herencia, o por concesión del Papa o del 



58

ANTONIO ENRIQUE PÉREZ LUÑO

No obstante, la exploración de América mostró, desde su mismo 
arranque, que: «España no halló un continente vacío. Por eso, su actua-
ción hubo de ser política, de relación con otros hombres agrupados en 
sociedad, así se tratara de tribus errantes…, o de imperios más desarro-
llados, como el azteca o el inca»23. 

La Conquista determinó la aparición de nuevas categorías jurídicas, 
de naturaleza y finalidad muy diversa, pero que en su conjunto consti-
tuyen una prueba evidente de cómo la transición histórica, que provocó 
el Descubrimiento de América, influyó en el Derecho de aquella época 
de modo relevante. Incurriría en un exceso de prolijidad y desbordaría 
el propósito y límites de este ensayo, el intento de dar cuenta, de modo 
exhaustivo, de todas y cada una de las instituciones y categorías jurídi-
cas surgidas a partir de la Conquista y para su regulación. Por ello, estas 
reflexiones van a quedar circunscritas al análisis de tres de las categorías 
jurídicas fundamentales inmediatamente derivadas de la Conquista: las 
Leyes de Indias, el Requerimiento y la Encomienda. 

4. Las Leyes de Indias 

Tras el Descubrimiento y la sucesiva ocupación de un amplio espacio 
del Continente americano, se hizo necesaria la paulatina regulación 
jurídica de las poblaciones y territorios que, a partir de entonces, se 
incorporaron a la Corona de España. Para ello, se promulgaron las de-
nominadas “Leyes de Indias”, destinadas a establecer el marco jurídico 
básico de los nuevos dominios incorporados a la Monarquía Hispánica. 

Emperador (Ley IX, Título I, 2). Cfr. sobre la persistencia de las categorías me-
dievales en el enfoque de la realidad americana, mi trabajo, Democracia y derechos 
humanos en Bartolomé de las Casas. Estudio Preliminar al Tratado De Regia Po-
testate, en Fray Bartolomé de las Casas, Obras Completas, vol. 12, Alianza Edito-
rial, Madrid 1990, pp. XV ss. 

23  S. Zavala, La defensa de los derechos del hombre en América Latina (siglos 
XVI-XVIII), 1ª reimp, UNAM & UNESCO, México 1982, pp. 11-12.
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Quien fuera primer Presidente de la Segunda República española, 
Niceto Alcalá-Zamora y Torres, dedicó tres ensayos al estudio de las 
Leyes de Indias, que pese al tiempo transcurrido desde su publica-
ción, representan, una referencia orientadora para el estudio de esta 
materia. En 1935 editó en Madrid su monografía Reflexiones sobre 
las Leyes de Indias. Tras su exilio en Argentina, en el año 1942, pu-
blicó en Buenos Aires su trabajo sobre: Impresión general acerca de 
las Leyes de Indias, y en esa misma ciudad apareció, en el año 1944, 
su estudio titulado: Nuevas reflexiones sobre las Leyes de Indias24.En 
opinión de Alcalá-Zamora, las Leyes de Indias constituyen un monu-
mento legislativo, un avance histórico en el camino hacia la justicia y 
un antecedente del Estado de Derecho, en cuanto que su propósito 
fundamental era el de someter el ejercicio del poder, en los territorios 
conquistados de América, a la ley25.

En los últimos años, se ha publicado una extensa bibliografía sobre 
la legislación colonial española26. A efectos de estas reflexiones, estimo 
que la legislación de Indias tuvo un doble propósito: organizativo, es 
decir, dirigido a establecer la regulación social, económica, política y 
jurídico-administrativa de las Indias; y tuitivo, encaminado a evitar abu-
sos y a garantizar un status jurídico que permitiera tutelar a los indíge-
nas americanos. 

Suelen distinguirse tres momentos básicos en el proceso de promul-
gación de las Leyes de Indias. Algunos años después de haberse inicia-

24  N. Alcalá-Zamora y Torres, Reflexiones sobre las Leyes de Indias; Impresión 
general acerca de las Leyes de Indias; Nuevas reflexiones sobre las Leyes de Indias; en-
sayos incluidos ahora en su Obra Completa, Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, 
Priego de Córdoba, 2002. 

25  Alcalá-Zamora y Torres, Reflexiones sobre las Leyes de Indias, cit., pp. 67 ss.
26  Como ejemplo de las aportaciones bibliográficas novedosas en esta materia, 

baste aludir a la obra colectiva a cargo de T. Duve, y H. Pihlajamäki, New Horizons in 
Spanish Colonial Law. Contributions to Transnational Early Modern Legal History, 
Institute for European Legal History, Frankfurt am Main 2015.
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do la Conquista de América, la Corona española promulga las Leyes de 
Burgos, sancionadas el 27 de diciembre de 1512, que surgen por la pre-
ocupación de la Corona motivada por las denuncias del maltrato a los 
indígenas, de acuerdo con los informes de los frailes dominicos. Fray 
Antonio de Montesinos y posteriormente el también dominico Bartolo-
mé de las Casas, habían suscitado en efecto, un amplio debate en torno 
al maltrato a los indígenas. 

Como quiera que persistían las situaciones de injusticia en el trato a los 
indígenas americanos y fruto de la constante denuncia de algunos clérigos 
y, en particular, de Bartolomé de la Casas, el Emperador Carlos V convo-
có a una junta de teólogos y juristas, a fin de informar y resolver respecto 
a estas denuncias. De esta junta surgieron las llamadas Leyes Nuevas, en 
1542, que ponían a los indígenas bajo la protección de la Corona27.

Las controversias suscitadas por la aplicación de estas Leyes y su 
paulatina pérdida de eficacia, así como las nuevas situaciones plantea-
das, motivaron que el Rey Carlos II, promulgara una obra conocida 
como Recopilación de Leyes de las Indias. En dicha recopilación se con-
tienen las distintas normas legales vigentes en los territorios de la Amé-
rica española. Su contenido integra un compendio de las Leyes de Bur-
gos, las Leyes Nuevas y las Ordenanzas de Alfaro. Fueron promulgadas 
mediante real cédula el 18 de mayo de 1680. En lo que concierne al 
propósito organizativo de la legislación de Indias, conviene señalar que 
sus disposiciones hacían referencia expresa a la regulación normativa de 
los asuntos religiosos, en particular al régimen del culto, y la enseñan-
za. Se inscribe también en ese propósito organizativo la regulación del 
gobierno indiano con especial referencia a las funciones y competen-
cias del Consejo de Indias y las audiencias. Se establecen también las 

27  Cfr.: Alcalá-Zamora y Torres, Reflexiones sobre las Leyes de Indias, cit., pp. 11 
ss.; R. Altamira, Manual de investigación de la historia del Derecho indiano, Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, México 1948, pp. 46 ss.; A. García Gallo, La 
ley como fuente del Derecho en Indias en el siglo XVI, Instituto Nacional de Estudios 
Jurídicos, Madrid 1951, pp. 18 ss. 
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disposiciones sobre los deberes, competencia, atribuciones y funciones 
de virreyes, gobernadores y militares. Asimismo, se recogen las normas 
básicas sobre nuevos descubrimientos y su conquista. Se fijan también 
las normas de población, reparto de tierras, obras públicas y minería. 
Por último, regulan aspectos básicos del Derecho público, jurisdicción, 
funciones, competencia y atribuciones de los alcaldes, corregidores y 
demás funcionarios menores.

La dimensión tuitiva del Derecho indiano, se remonta al momento 
mismo del descubrimiento. En efecto, la Reina Isabel la Católica fue la 
autoridad que, por vez primera, se preocupó por la situación personal 
de los indios: prescribió que deberían ser reconocidos y tratados como 
seres libres y que deberían seguir siendo los propietarios de las tierras 
que les pertenecían con anterioridad a la llegada de los españoles. Por 
su Real Cédula de 20 del junio del año 1500, la Reina Isabel ordenó 
poner en libertad a todos los indios vendidos hasta ese momento en Es-
paña prohibiendo la esclavitud. Se ha hecho célebre el Testamento de la 
Reina Isabel, redactado en año 1504, en el que textualmente proclama 
que: «… No consientan ni den lugar que los indios reciban agravio al-
guno en sus personas y sus bienes, mas manden que sean bien y justa-
mente tratados, y si algún agravio han recibido, lo remedien».

En las Leyes de Burgos, en la Nuevas Leyes y en la Recopilación de 
las Leyes de Indias se contienen una serie de prescripciones, destinadas 
a salvaguardar la integridad personal, la libertad y los bienes de los in-
dios. Así, establecen disposiciones encaminadas a tutelar su condición 
social, su inmunidad personal, los procesos de amparo para remediar 
aquellos abusos de que hubieran sido objeto y los tributos que debían 
satisfacer, evitando que pudieran ser objeto de cargas fiscales no regla-
mentadas o injustas28. 

28  Alcalá-Zamora y Torres, Reflexiones sobre las Leyes de Indias, cit., pp. 31 ss.; 
Nuevas reflexiones sobre las Leyes de Indias, cit., pp. 125 ss y 137 ss.
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Las Leyes de Indias no siempre tuvieron la eficacia que hubiese sido 
deseable y no evitaron la consumación de agravios a la población abori-
gen de América. La denuncia de esas limitaciones e ineficacias ha sido 
objeto de una prolija literatura indigenista. En esos trabajos se alude a 
que la legislación indiana no impidió la destrucción de muchas formas 
de vida indígena, así como la abolición de muchas culturas aborígenes. 
Se imputa también a la ineficacia de las Leyes de Indias el que, en la 
práctica, permitieran la sumisión de los nativos a una tutela permanente, 
donde al reputarlos como menores de edad se les privó de sus derechos 
cívicos y políticos. Otra de las acusaciones vertidas contra esa legisla-
ción, hace referencia a que, por su carácter impreciso, no impidió el que 
a través de las encomiendas se sometiera a una buena parte de la po-
blación indígena a condiciones de trabajo, en régimen de servidumbre, 
que, en muchas ocasiones, resultaban crueles e inhumanas. 

Por último se imputa a la legislación indiana, no haber impedido la 
existencia de prácticas de discriminación racial, consintiendo diferen-
cias de trato entre las personas de raza europea y de los indígenas. A 
casusa de ello, se propició la distinción entre el blanco europeo y el 
blanco americano o criollo. Se estableció también una diferencia entre 
los mestizos descendientes de las uniones entre españoles e indios, los 
mulatos descendientes de españoles mezclados con negros africanos y 
los zambos, que eran aquellas personas nacidas de la unión entre indí-
genas americanos y negros africanos29. 

Conviene recordar que la denuncia de la violencia generada por la 
Conquista fue una de las inquietudes recurrentes en los clásicos hispa-
nos más implicados en la problemática de las Indias. Basta tener presen-

29  Cfr., entre una amplia bibliografía indigenista pueden reseñarse las obras de: 
M. Aquezolo Castro, La polémica del indigenismo, Mosca Azul, Lima 1976; J. Comas, 
Ensayos sobre indigenismo, Instituto Indigenista Interamericano, México 1953; 
A. Lipschutz, El indoamericanismo y el problema racial en las Américas, Andres Bello, 
Santiago de Chile 1967; J.A. Tamayo, Historia del indigenismo cuzqueñio, siglos XVI-
XX, Instituto Nacional de Cultura, Lima 1980.
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te el patético testimonio de Vitoria cuando confiesa al padre Manuel de 
Arcos que en lo que concierne a las violencias cometidas en las Indias 
«se me hiela la sangre en el cuerpo en mentándomelas»30. 

La denuncia de aquella violencia destructora y la propuesta de su 
remedio constituyen, desde luego, el nervio de la vida y la obra de Las 
Casas. Su Brevísima relación de la destrucción de las Indias constituye 
un alegato desgarrado y desgarrador en contra de la violencia. Se alude 
allí a «las matanzas y estragos de gentes inocentes y despoblaciones de 
pueblos y provincias y reinos que en ella (se refiere a América) se han 
perpetrado, y que todas las otras no de menor espanto»; así como a las 
«exquisitas especies de crueldad» perpetradas en aquel orbe31.

Dos fueron, en opinión de Las Casas, los tipos de violencia genera-
lizada ejercitados contra los aborígenes americanos: «La una, por injus-
tas, crueles, sangrientas y tiránicas guerras. La otra, después que han 
muerto todos los que podrían anhelar o sospirar o pensar en libertad, 
o en salir de los tormentos que padecen…, oprimiéndolos con la más 
dura, horrible y áspera servidumbre en que jamás hombres ni bestias 
pudieron ser puestas»32. 

Las Casas consideró las Leyes de Indias promulgadas en el 1542 
como un remedio frente a esas manifestaciones de violencia. Gracias 
a ellas «se puso la orden que por entonces pareció convenir, para que 
cesasen tantas maldades y pecados que contra Dios y los prójimos y 
en total acabamiento y perdición de aquel orbe convenía». La Corona 
elaboró esas Leyes «después de muchos ayuntamientos de personas de 
gran autoridad, letras y consciencia, y disputas, y conferencias en la villa 

30  Carta de Francisco de Vitoria al padre Arcos sobre negocios de Indias, en F. De 
Vitoria, Relectio de Indis, ed. a cargo de V. Beltrán de Heredia, L. Pereña, J.M. Pérez 
Prendes, A. Truyol y Serra y T. Urdanoz, Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, Madrid 1967, p. 139.

31  B. de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, en Obras 
escogidas, cit., vol. 5, p. 134.

32  Ivi, p. 137.
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de Valladolid, y, finalmente, con acuerdo y parecer de todos lo más, que 
dieron por escrito sus votos e más cercanos se hallaron de las reglas 
de la ley de Jesucristo…». Pero esas Leyes y los “buenos jueces” que 
las fueron a aplicar tuvieron en su contra a los codiciosos «crudelísi-
mos y desenfrenados tiranos» que, en América, perdida «la vergüenza y 
obediencia a su rey» impidieron los efectos benéficos de esas medidas 
jurídicas33. De este modo, «el Nuevo Mundo de las Indias, concedido 
y encomendado por Dios y por su Iglesia a los reyes de Castilla para 
que se los rigiesen e gobernasen, convertiesen e prosperasen temporal y 
espiritualmente»34. Ante la impotencia del poder público para imponer 
su política protectora, quedó a merced de la violencia ejercitada por 
poderes fácticos en función de sus intereses privados.

Admira comprobar que, tras los siglos transcurridos, la dramática 
denuncia y el diagnóstico pesimista de Las Casas siguen plenamente 
actuales. Se ha llegado a afirmar, en fecha reciente, que: «América La-
tina aparece ante el resto del mundo como un enorme e interminable 
“Cahier de doléances”»35. La falta de un poder público estatal mode-
rador sustentado en la participación democrática explica que los po-
deres y facciones privados hayan recurrido a la violencia para afirmar 
su supremacía. «Así ‒ según testimonio de Octavio Paz ‒ nació la plaga 
del militarismo: la espada fue la respuesta a la debilidad del Estado y al 
poderío de las facciones»36.

En Hispanoamérica la función de los ejércitos, tras las guerras de 
independencia, no ha guardado proporción con su tamaño y costo. La 
necesidad de atender a su propia supervivencia les llevó muy pronto al 
amotinamiento y el pillaje. De ahí que: «Lejos de proporcionar la ley y 

33  Ivi, p. 176.
34  Ivi, p. 135.
35  R. Carrión, Reconocimiento jurídico y fundamentación filosófica de los derechos hu-

manos en América Latina, en el vol. monográfico sobre Derechos Humanos en América 
Latina de los «Anales de la Cátedra Francisco Suárez», 1986/87, n. 26/27, p. 13.

36  O. Paz, El ogro filantrópico, Seix Barral, Barcelona 1979, p. 87.
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el orden, el ejército era a menudo la causa primera de la violencia y la 
anarquía». Al carecer de fuentes regulares e independientes de ingresos 
los jefes militares se sintieron tentados a detentar el poder y así «Latinoa-
mérica se convirtió en el prístino hogar de los golpes y de los caudillos»37. 

Los problemas básicos que limitaron o, en el peor de los casos, 
anularon la eficacia de las Leyes de Indias, mantienen hoy su vigencia 
y, en ocasiones, con circunstancias agravantes. De igual modo, algu-
nos de los remedios y garantías establecidos en la legislación indiana, 
mantienen su relevancia como cauces para la solución de dichos pro-
blemas y abusos. 

Pensar que las Leyes de Indias supusieron un recetario suficiente 
y completo para el remedio de esos problemas del pasado y presente 
americano, supondría incurrir en un peligroso anacronismo histórico; 
no menos improcedente sería ignorarlas. No sería lícito soslayar que al-
gunas de las disposiciones de la Leyes de Indias de carácter tuitivo, en-
caminadas al amparo de las libertades y aquellas que imponían límites 
legales al ejercicio del poder, estuvieron presentes en las vicisitudes del 
constitucionalismo español del siglo XIX, así como en el constituciona-
lismo iberoamericano surgido tras la emancipación, lo que muestra la 
proyección histórica de aquellas normas e instituciones38.

37  J. Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, trad. esp. de 
J. Alfaya y B. McShane, Ariel, Barcelona 1989 (5ª ed.), p. 346. 

38  Conviene advertir, que la legislación indiana y, en particular, la Reforma de 
1680, suscita una paradoja respecto a su función histórica en la España del siglo 
XIX. Supuso la persistencia de determinadas garantías para la población indígena 
de los territorios de ultramar, que constituían los restos del imperio español. No ob-
stante, el mantenimiento de ese legado normativo tradicional, se utilizó como argu-
mento para no extender la ciudadanía, reconocida en el constitucionalismo hispano 
decimonónico, a los indígenas de aquellos territorios. Sobre todo ello, remito a los 
documentados estudio de M. Lorente, More than just Vestiges. Notes for the Study of 
Colonial Law History in Spanish America after 1808, en New Horizons in Spanish 
Colonial Law, cit., pp. 193 ss.; Id., La suerte de la Recopilación de 1680 en la España 
del Siglo XIX, en la obra col., XI Congreso del Instituto Internacional de Historia del 
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La historia general y la historia de la cultura e instituciones jurídi-
cas, no contiene un cúmulo de soluciones válidas para el presente y el 
futuro, pero instruye sobre los aciertos y errores pretéritos y ese co-
nocimiento es ingrediente básico de la experiencia cultural, jurídica y 
política de los hombres y de los pueblos.

5. El Requerimiento

La consideración del status jurídico-político de los pueblos recién en-
contrados se halla ya presente, desde los inicios del siglo XVI, en la 
reflexión de dos profesores universitarios: Juan López de Palacios Ru-
bios, Catedrático de Cánones en la Universidad de Salamanca, autor 
del Tractatus insular um maris Oceani et de Indis in servitutem non 
redigendis, y el dominico Fray Matías de Paz, Catedrático de prima en 
la Universidad de Valladolid, a quien se debe el libro De dominio Regum 
Hispaniae super Indos39. Ambos parten de una nueva lectura jurídica 
de la universalidad del Derecho natural, asentado sobre la naturaleza 
humana, para reconocer la libertad de los indios y, por tanto, para im-
pugnar su condición de esclavos40. Pero condicionan esa libertad a la 

Derecho Indiano, Instituto de investigaciones de Historia del Derecho, Buenos Aires 
1997, pp. 431 ss. Trabajos que debo a la deferencia de su autora.

39  Estas obras han sido editadas en edición española a cargo de Silvio Zavala y 
Agustín Millares Carlo en el libro, J. López de Palacios Rubios, De las Islas del Mar 
Océano, y Fray M. de Paz, Del dominio de los Reyes de España sobre los indios, Fondo 
de Cultura Económica, México 1954.

40  Estas tesis han permitido que se haya considerado a Palacios Rubios como el 
primer abolicionista de la esclavitud en América, según el trabajo de V. de La Fuente, 
Palacios Rubios. Su importancia jurídica, política y literaria, en «Revista de Legislación 
y Jurisprudencia», 1869 (separata), p. 36. Asimismo se ha visto en la doctrina de Fray 
Matías de Paz una anticipación de las ideas sobre la libertad de los indios defendidas po-
steriormente por Francisco de Vitoria, V. Beltrán De Heredia, Un precursor del Maestro 
Vitoria: el padre Matías de Paz. O.P., y su Tratado De dominio Regum Hispaniae super 
Indos, en «La Ciencia Tomista», 40, 1929, pp. 173 ss. Sobre el pensamiento de Palacios 
Rubios y de Fray Matías de Paz, vid. el artículo de A. Truyol y Serra, The Discovery of the 
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aceptación por parte de los indígenas de la fe cristiana, tras ser invitados 
o requeridos a hacerlo.

Estas doctrinas inspiraron el célebre documento jurídico denomina-
do “Requerimiento”. Se trata de un instrumento destinado a legitimar la 
ocupación de las tierras americanas por los españoles, que se implantó a 
partir de la Junta de Valladolid de 1513, y en cuya elaboración y redac-
ción participó activamente Palacios Rubios. El Requerimiento se ins-
piraba en el relato bíblico de la conquista por los israelitas de la “tierra 
prometida”. Según el Antiguo Testamento, Josué “requirió” a los idó-
latras que habitaban Jericó para que entregaran la tierra que Dios había 
prometido al pueblo hebreo. De igual modo, los españoles podían con 
justicia requerir a los indios para que les entregaran sus tierras, ya que el 
Papa Alejandro VI, en cuanto representante de Dios en el mundo, había 
concedido aquellas regiones a la Corona de España en virtud de la Bula 
Inter caetera del año 1493. La práctica del Requerimiento consistía en 
la lectura, ante un escribano y testigos, de un documento en el que se 
instaba a los indios a aceptar la soberanía de la Corona de España y 
la religión cristiana. Si accedían al Requerimiento se les consideraba 
como súbditos libres de los Reyes españoles y se respetaban sus bienes; 
si lo rechazaban quedaba expedito el recurso a la guerra para garantizar 
su sumisión41. 

La institución del Requerimiento no puede hoy dejar de suscitar 
perplejidad, como ya la suscitó entre sus contemporáneos. Se pueden 

New World and International Law, en «The University of Toledo Law Review», 1971, 
1-2, monográfico In Memoriam Professor Josef L. Kunz, pp. 315 ss., trabajo que debo 
agradecer a la amable deferencia de su autor. Asimismo, debe reseñarse el análisis más 
reciente del pensamiento de Palacios Rubios, desarrollada por Lorenzo Milazzo en su 
monografía: La conquista attraverso il diritto, cit., pp. 9 ss.

41  Cfr. L. Hanke, The Requerimiento and its Interpreters, en «Revista de Histo-
ria de América», 1938, 1, pp. 25 ss.; J. Manzano, La incorporación de las Indias a la 
Corona de Castilla, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid 1948, pp. 37 ss.; F. Morales 
Padrón, Teoría y leyes de la conquista, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid 1979, 
pp. 33 ss. 
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argüir diversos reparos en su contra: que era una consagración fáctica 
de la desigualdad entre quienes lo imponían y quienes se veían en el 
trance de acatarlo, para éstos era una especie de contrato de adhesión 
obligatoria, que no admitía otra respuesta más que el sometimiento; que 
implicaba la contradicción de pretender anunciar el mensaje liberador 
evangélico mediante la imposición forzada de la fe cristiana; que partía 
de la premisa ilusoria de que sus destinatarios podían comprender ple-
namente su sentido; y que, en fin, representaba una coartada para encu-
brir los abusos de los conquistadores que deliberadamente prescindían 
de intérpretes, o de cualquier procedimiento para hacerlo inteligible, 
para simplificar sus actuaciones de sometimiento42.

Bartolomé de las Casas, uno de los primeros y más firmes críticos del 
procedimiento, llegó a calificarlo de «injusto, impío, escandaloso, irra-
cional y absurdo», porque vacila sobre si «cosa es de reír o de llorar»43. 
Para ilustrar su opinión se remite al testimonio del bachiller Anciso44, 
quien refiere que un cacique de la provincia de Cenú (en la actual Co-
lombia) respondió al requerimiento diciendo que el Papa, al conceder 
sus tierras al rey de Castilla debía estar fuera de sí, porque daba lo que 
no era suyo, y el rey de Castilla debía de estar también loco cuando tal 
gracia recibió, «y mayor culpa en venir o enviar a usurpar los señoríos 
ajenos, de los suyos tan distantes»45. 

En el requerimiento sobrevive la concepción legalista del Medievo 
heredera directa del formalismo ritual del Derecho romano. Pero re-

42  Cfr. T. Todorov, La Conquista de América. El problema del otro, trad. esp. de 
F. Botton, Siglo XXI, Editores, México, 1989 (2ª ed.,), pp. 158 ss. 

43  B. De Las Casas, Historia de las Indias, Libro II, Cap. LVIII, en Obras escogi-
das de fray Bartolomé de las Casas, ed. en V vols. a cargo de J. Pérez de Tudela, Biblio-
teca de Autores Españoles, vol. 96, Ediciones Atlas, Madrid 1957, p. 312. 

44  El bachiller Anciso al que alude Las Casas era Martín Fernández de Enciso, 
quien publicó en Sevilla en el año 1519 una Suma de Geografía en la que narra el 
suceso glosado por Las Casas.

45  Ivi, p. 310.
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vela, también, una preocupación y una intencionalidad ético-jurídica 
que presagian la modernidad; entraña en suma, una consciencia de los 
derechos de los indios, así como un propósito de la Corona española de 
evitar la violencia y la guerra46.

6. La Encomienda

La acción de España en América entraña una manifiesta paradoja. Por 
una parte la empresa hispana fue un ejemplo de tarea nacional y pública 
que contrasta con otros modelos colonizadores como el anglosajón o el 
holandés, que fueron básicamente privados, llevados a cabo por sectas 
religiosas o compañías mercantiles. A diferencia del carácter informal 
y particular de las expediciones británicas y holandesas, cuya docu-
mentación prácticamente se reduce a la contabilidad de las pérdidas y 
ganancias de las sociedades, cada expedición española debía ajustarse 
a estrictos formalismos jurídicos y consignarse puntual y escrupulosa-
mente en documentos escritos, de cuyo volumen y prolijidad el Archivo 
de Indias de Sevilla o el de Simancas constituyen un elocuente testi-
monio. Ha señalado John H. Elliot que cualquiera que haya dedicado 
algún tiempo al gran archivo estatal de Simancas, no puede por menos 
que quedar impresionado por la aplastante masa de documentos gene-
rada por la máquina administrativa española en los siglos XVI y XVII. 
La España de los Habsburgo fue pionera del moderno Estado buro-
crático y la presencia del Estado puede sentirse en cada momento de la 
historia de España y de sus posesiones de ultramar47. 

Como contrapunto a esa dimensión iuspublicista de la empresa co-
lonial, los vínculos entre la Monarquía hispánica y América tuvieron 
un marcado sentido patrimonialista. La incorporación de las Indias a la 

46  Cfr. D. Ramos, Estudio Preliminar del vol. col. La Ética en la Conquista de 
América, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1984, pp. 41 ss. 

47  J.H. Elliot, El Viejo Mundo y el Nuevo 1492-1650, trad. esp. de R. Sánchez 
Mantero, Alianza Editorial, Madrid 1990 (2ª ed.), pp. 14 ss.
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Corona se contempló desde categorías jurídicas heredadas de la tradi-
ción medieval, como una ampliación del patrimonio regio48, lo que no 
estuvo exento de consecuencias: «Si el Estado es el patrimonio del Rey, 
¿cómo no va a serlo también de sus parientes, sus amigos, sus servido-
res y sus favoritos? En España el Primer Ministro se llamaba, significa-
tivamente, Privado»49.

Esta concepción tornó vagas y fluctuantes las fronteras entre lo pú-
blico y lo privado, al trasplantar a América el sistema feudal de los seño-
ríos bajo la forma de las denominadas “Encomiendas”. Se trataba del re-
partimiento de los indígenas y sus tierras entre los conquistadores, que 
tendía a asegurar el mantenimiento de éstos y la protección y educación 
de aquellos. El sistema se reveló tan eficaz para el logro de la prime-
ra finalidad como ineficaz para la segunda; es más, produjo numerosas 
situaciones abusivas de enriquecimiento de encomenderos desapren-
sivos a costa del sacrificio de los indígenas. La encomienda entrañaba 
una mediatización de las relaciones entre la Corona y sus súbditos in-
dígenas de América y entrañaba la privatización del pago de impuestos 
y del ejercicio de competencias jurisdiccionales. Las encomiendas se 
concedieron inicialmente con carácter temporal pero, al promediar el 
siglo XVI, los encomenderos del Perú iniciaron una negociación para 
obtener del Emperador Carlos V la perpetuidad de las encomiendas a 
cambio de una importante cantidad (cinco millones de ducados de oro) 
a título de vasallaje.

La descalificación y la denuncia de la encomienda constituye una 
de las obsesiones temáticas de Bartolomé de las Casas, hasta el punto 
de convertirse en el mentor ideológico de cuantos luchaban contra tal 
régimen. El nervio de la argumentación de Las Casas reposa en motiva-
ciones humanitarias dirigidas a preservar la libertad y seguridad de los 

48  Cfr. J. Manzano, La incorporación de las Indias a la Corona de Castilla, Edi-
ciones Cultura Hispánica, Madrid 1948, passim.

49  Paz, El ogro filantrópico, cit., p. 99.
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indios, pero al construir y fundar su razonamiento formula principios 
de enorme relevancia jurídica y política50. El de mayor interés, a efectos 
de lo que aquí importa, es el de carácter público, democrático e inalie-
nable de la soberanía y de la jurisdicción. Según Las Casas el sistema de 
la encomienda, no sólo suponía la exterminación de los indios, impli-
caba también debilitar el poder público representado por la Corona al 
transferir súbditos y tributos a poderes privados (los encomenderos)51. 
Para evitarlo aboga para que el Rey «ponga y encorpore en su cabeza 
y Corona real todos los indios de las Indias y no consienta en ningu-
na manera que algún español tenga pocos ni muchos encomendados, 
y mucho menos dados por vasallos…»52. Las Casas estima necesario 
que los indios «siempre sean y estén inmediatamente en la Corona de 
Castilla, como lo están las ciudades y pueblos realengos de estos reinos 
de España»53; y paguen sus tributos directamente al rey sin mediación 
de los encomenderos. Sólo así el Rey cumplirá la obligación «que tiene 
a la buena gobernación y conservación de aquellas gentes»54. 

Bartolomé de las Casas dedicó la parte central de su Tratado De 
regia potestate a fundamentar jurídicamente el carácter público de la 
jurisdicción y de los bienes fiscales. Según se desprende de su razona-
miento: «el principe no tiene la jurisdicción como si fuera un patrimo-
nio privado ni es dueño de ella ni de los demás bienes reales, sino que 
son de Derecho público»55. Las Casas insiste en el carácter inalienable 

50  Vid. Pérez Luño, La polémica sobre el Nuevo Mundo, cit., pp. 176 ss.
51  B. de Las Casas, Aquí se contienen treinta proposiciones muy jurídicas, en 

Obras escogidas de Fray Bartolomé de las Casas, cit., vol. 5, pp. 255-257; Id., Tratado 
de las doce dudas, ivi, Principio primero; pp. 486 ss., y Principios V a VIII, pp. 492 ss. 

52  B. de Las Casas, Entre los remedios, en Obras escogidas, cit., vol. 5, Razón 
segunda, p. 72.

53  B. de Las Casas, Memorial del Obispo Fray Bartolomé de las Casas y Fray Do-
mingo de Santo Tomás, en Obras escogidas, cit., vol. 5, p. 466.

54  Ibidem.
55  B. de Las Casas, De Regia Potestate, con Estudio Preliminar a cargo de 

A.E. Pérez Luño, en Obras Completas, Alianza Editorial, Madrid 1990, vol. 12, p. 105, 
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e innegociable de la soberanía, de la jurisdicción, de los bienes y cargos 
públicos y, en suma, del reino en su totalidad o en cualquiera de sus par-
tes. Pero, lo que hace más interesante y anticipadora su argumentación 
es que en ella el carácter público de las instituciones, comenzando por 
el reino o Estado, en cuanto deben responder a una estructura demo-
crática asentada en el consentimiento de los ciudadanos, es condición 
básica para el disfrute de las libertades56. 

Tras la independencia se perpetúan determinadas formas de “neoen-
comienda” que debilitan o impiden la formación de verdaderos Esta-
dos. Conviene reparar en que el proceso emancipador fue una lucha 
por el poder y la libertad pero, no en menor medida, por la tierra. La 
elite de terratenientes criollos sustituyó a los propietarios coloniales. La 
formación de grandes fincas corrió pareja con la creación de los nue-
vos Estados. Las ambiciones de la nueva elite fueron saciadas con la 
atribución de cargos y poderes públicos. El fenómeno de enajenación 
y privatización de jurisdicciones, contra el que clamó Las Casas, se per-
petuaba en las haciendas latifundistas que heredaron todo lo peor de las 
encomiendas. Se ha recordado, de forma pertinente, que: «durante y 
después de las guerras de independencia prevalecieron diversas fuerzas 
que eran hostiles al crecimiento de los Estados nacionales. La hacienda, 
reminiscencia inmediata de la encomienda, era una de las numerosas 
bases rivales de poder y lealtad que desafiaban a las instituciones estata-
les; los peones se hallaban ligados por obligaciones para con su patrón, 
cuyo poder era inmediato y cuya decisión era definitiva. Los privilegios 
corporativos también obraban en menoscabo del Estado. La existencia 
de fueros militares y eclesiásticos y la supervivencia de comunidades 
indias como entidades corporativas hicieron que grandes sectores de la 
sociedad quedaran fuera de la jurisdicción directa del Estado. El sepa-
ratismo o la autonomía regional, que a menudo expresaba importantes 

Tercera conclusión, § XII.
56  Ivi, pp. 99 ss., Tercera conclusión, §§ XII a XXIII.
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intereses económicos, era otra soberanía alternativa que debilitaba el 
desarrollo de la nación»57.

«Una hacienda ‒ ha escrito Peter Waldmann ‒ está estructurada de 
manera estrictamente jerárquica, establece una clara división de roles 
entre los que ordenan y los que obedecen; en segundo lugar, el poder 
supremo de decisión es ejercido sólo por una persona, el patrón; y ter-
cero, este poder es excluyente y omnímodo, es decir se extiende a todos 
los ámbitos de la vida y no puede ser neutralizado por ningún poder 
opuesto»58. No deja de ser sorprendente la pervivencia en la estructura 
actual de la hacienda latinoamericana de los problemas sociales, políti-
cos y jurídicos denunciados hace cuatro siglos por Las Casas respecto 
al régimen de las encomiendas.

7. Conclusión: la Conquista y su incidencia 
en la transición hacia nuevas formas 
de reflexión filosófico-jurídica y política

He indicado en algunos de mis trabajos59 que las incertidumbres y difi-
cultades iniciales de la cultura española del siglo XVI para alojar en ca-
tegorías conceptuales adecuadas la realidad americana, deben conside-
rarse normales si se parte de la magnitud implicativa del fenómeno con 
que tuvieron que enfrentarse. Pero de esta observación no es lícito infe-

57  Cfr. Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, cit., p. 346.
58  P. Waldmann, Ensayos sobre política y sociedad en América Latina, trad. esp. 

de E. Garzón Valdés y M. Delacre, Alfa, Barcelona/Caracas 1983, p. 37.
59  Pérez Luño, La polémica del Nuevo Mundo, cit., passim; Id., Los derechos hu-

manos en los clásicos iusnaturalistas españoles, en el vol. col. a cargo de G. Peces-Barba 
y E. Fernández, Historia de los derechos fundamentales. T. I, Tránsito a la Modernidad 
Siglos XVI y XVII, Dykinson & Instituto de Derechos Humanos Bartolomé de las 
Casas de la Universidad Carlos III de Madrid, Madrid 1998, pp. 505 ss.; Id., Inter-
venciones por razones de humanidad. Una aproximación desde los clásicos españoles 
de la Filosofía del Derecho, en «Revista de Occidente», n. 236-237, 2001, pp. 70 ss. 
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rir falta de consciencia histórica para medir la revolución en los modos 
de vida y en las creencias que, inevitablemente, preanunciaba el evento 
americano, ni falta de capacidad para su inteligencia. Al promediar el 
siglo XVI abundan testimonios intelectuales que revelan que, para los 
espíritus más avisados del periodo, América ya no es sólo un espacio 
físico en la medida en que deviene progresivamente un espacio mental. 
Por eso, no me siento inclinado a suscribir el juicio de José Antonio 
Maravall cuando sostiene: «no hemos descubierto ningún pensador 
político capaz de dar una formulación sistemática y clara a los nuevos 
hechos, es decir, que represente, respecto a la nueva situación que en 
el Reino de Castilla se produce por la incorporación de los dominios 
ultramarinos, algo así como lo que Maquiavelo representa respecto a la 
nueva forma europea del Estado, unos años antes, o Locke, algunos más 
después, respecto a la Revolución inglesa»60.

Como toda afirmación tajante ésta reclama, de inmediato, matices 
que la sitúen en sus justos términos. Frente a las tesis de Maraball, en-
tiendo que la conquista representó una transición en las formas, es de-
cir, en los métodos y en los propios contenidos de la reflexión filosófi-
co-jurídica y política de la cultura hispana de aquel periodo y que, por 
irradiación, proyectó esos cambios renovadores en la cultura jurídica y 
política europea de aquel momento histórico.

En primer término, conviene cobrar consciencia de la disparidad de 
envergadura del encuentro del Nuevo Mundo que representó más que 
un cambio en la forma de entender los modos de convivencia política, 
una redimensión cósmica de todos los aspectos de la existencia. Por 
eso, en la España del XVI, la reflexión sobre el fenómeno americano 
no quedó circunscrita a la especulación de una mente esclarecida, o a 
un grupo de intelectuales inquietos, ni siquiera a un debate entre las 

60  J.A. Maravall, El Descubrimiento de América en la Historia del Pensamiento 
Político, en sus Estudios de Historia del Pensamiento Español, Serie Segunda: La 
Época del Renacimiento, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid 1984, p. 401.
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influyentes Universidades del periodo. Fue un fenómeno que rebasó el 
ámbito de los gabinetes de estudio y de las aulas, para interesar a todos 
los espíritus de la época desde la Corona a una gran masa de peninsu-
lares; lo mismo los que veían en América una nueva Tierra Prometida 
plena de posibilidades de promoción, que quienes se cuestionaban en 
conciencia la legitimidad de la presencia española en aquellas tierras.

Se trató, por tanto, de un debate pluricéntrico, desarrollado en dis-
tintos niveles y a partir de inquietudes heterogéneas. Pero sin que falta-
ran tampoco puntos de referencia común que aglutinaran y ofreciesen 
un hilo conductor de esa multiplicidad de aspectos y perspectivas de 
enfoque del fenómeno americano. Intentaré aludir a esos factores re-
conduciéndolos al contexto ambiental, al objeto y a los protagonistas de 
dichas inquietudes.

En lo que concierne a la atmósfera en que se desarrolló la discusión 
sobre las cosas de América resulta obligado ponderar que, básicamen-
te, se inició en un clima intelectual abierto y libre. Uno de los mejores 
historiadores contemporáneos de aquella etapa, Lewis Hanke, ha indi-
cado: «El investigador que tiene la fortuna de trabajar en el Archivo de 
Indias, muy pronto se da cuenta de que los españoles del siglo XVI en 
América no sólo escribían caudalosamente y redactaban extensos infor-
mes, sino que expresaban su opinión con asombrosa libertad»61.

Quienes desde ambas orillas del Atlántico opinan de América, a tra-
vés de centenares de memoriales, informes, avisos y cartas, plenos de 
consejos, advertencias, quejas y hasta amenazas, lo hacen exponiendo 
con franqueza sus convicciones. La libre expresión y denuncia en lo re-
ferente a los hechos de América llegó al extremo de que los adversarios 
de España pudieron, más tarde, aludir a los abusos y crueldades de la 

61  L. Hanke, The Struggle for Justice in the Spanish Conquest of America, Univer-
sity of Pennsylvania Press, Filadelfia 1949; aquí se citara por la trad. esp. de R. Iglesia, 
La lucha por la justicia en la conquista de América, Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires 1949, p. 77 (existe una ed. posterior de Aguilar, Madrid, 1969).
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Conquista, citando escritos de los propios españoles y sentando así las 
bases de la “leyenda negra”62.

Pese al enorme poder de los reyes y a la amenaza de la Inquisición, 
los leales súbditos de la Corona de España no dudaron en avanzar sus 
juicios sobre las Indias. Es más, los monarcas españoles no sólo tole-
raron las discusiones públicas sino que, como lo prueban las Juntas o 
Controversias de Valladolid de 155063, incluso las propiciaron. La sen-
sibilidad del poder hacia los aspectos ético-jurídicos más importantes 
de ese debate, determinó que el Emperador Carlos V se planteara la 
posibilidad de abandonar las Indias, es decir, lo que se ha denominado 
“la duda indiana”64. Es difícil hallar en la historia un ejemplo por parte 

62  Ivi, p. 94. En relación con la libertad de expresión y la crítica al poder en 
la España de los siglos XVI y XVII, cfr. el libro de A. Ruiz de la Cuesta, El legado 
doctrinal de Quevedo. Su dimensión política y filosófico-jurídica con “Prólogo”, de 
A.E.  Pérez Luño, Tecnos, Madrid 1984, pp. 142 ss. Vid. también, entre otras, las 
obras de: J.-L. Bermejo, Máximas, principios y símbolos políticos, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid 1986, pp. 84 ss.; A. Domínguez Ortiz, El Antiguo Régimen: 
Los Reyes Católicos y los Austrias, en la Historia de España Alfaguara, vol. 3, Alianza 
Universidad, Madrid 1976 (3ª ed.), pp. 213 ss.; J.A. Maravall, La oposición política 
bajo los Austrias, Ariel, Barcelona 1974, pp. 50 ss. Para los aspectos institucionales en 
los que se refleja la limitación y la crítica democrática al poder en aquel periodo, vid., 
por todos, el libro de J.M. García Marín, La burocracia castellana bajo los Austrias, 
Instituto Nacional de Administración Pública, Madrid 1986 (2ª ed), pp. 17 ss., 93 ss., 
y 249 ss.

63  Cfr. sobre las Controversias, mi trabajo, Democracia y derechos humanos en 
Bartolomé de las Casas, cit., pp. XVIII ss.

64  Cfr. L. Pereña, La Escuela de Salamanca y la duda indiana, en el vol. col. La 
Ética en la Conquista de América, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid 1984, pp. 291ss.; P. Borges, Posturas de los misioneros ante la duda indiana, 
ivi, pp. 597 ss. Constituiría un grave error histórico pensar que la actitud de la Corona 
fue espontánea y no se vio influida por el ambiente intelectual de las Universidades y 
por las denuncias de quienes, como Las Casas, fueron testigos directos de los abusos 
cometidos en América. Prueba inequívoca de que antes de producirse esas influencias 
la postura de la Monarquía fue muy distinta, la ofrece la protesta del Emperador Car-
los a Fray Nicolás de Santo Tomás, Prior del Convento de San Estaban de Salamanca, 
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del poder político de libertad de opinión y de tolerancia de tesis contra-
rias a sus propios intereses, parangonable al que ofrecen los monarcas 
españoles en relación con las cuestiones de América. 

Conviene advertir que esa actitud de la Corona no fue algo espontá-
neo, ni tampoco un hecho aislado e insólito. En la España del periodo 
se daban unos estímulos que inducían hacia esa postura. Existía un fer-
mento democrático que favorecía la libre discusión de esos problemas. 

En el plano institucional no puede soslayarse la tradición hispano-
medieval de los fueros de franquicias y libertades, la función de control 
de las Cortes, y las derivaciones propias de la revolución popular de 
los Comuneros65, coetánea a los acontecimientos de América. Asimis-
mo, en la esfera de las ideas, la difusión del iusnaturalismo racionalista 
tomista, renovada desde los estímulos humanistas del Renacimiento, 
propició una idea de la libertad cifrada en la razón, así como una con-
cepción del orden político basado en el bien común, antes que en el 
miedo y en la coacción.

Resulta necesario insistir en este dato para desvirtuar determinados 
tópicos que se empeñan en concebir nuestro proceso histórico como 

en epístola fechada en Madrid el 10 de noviembre de 1539. En esa misiva, Carlos I 
se queja de que por parte de algunos maestros dominicos residentes en dicho Con-
vento se hayan expuesto doctrinas o publicado memoriales en los que se discuten los 
derechos del Rey sobre las Indias. De ello, se podían derivar, según indica Carlos I, 
graves daños para el servicio de Dios, para la autoridad del Papa que había concedido 
tales derechos, y para el prestigio de la Corona. Cfr. C. Barcia Trelles, Interpretación 
del hecho americano por la España universitaria del siglo XVI, Institución Cultural 
Española del Uruguay, Montevideo 1949, pp. 70-71. 

65  Sobre la influencia de las ideas democráticas de los Comuneros en el de-
bate sobre las Indias, vid. V. Abril, Bartolomé de las Casas, el último comunero, 
en el vol. Las Casas et la politique des droits de l’homme, Actas de las Jornadas de 
Aix-en-Provence 12-13-14 de Octubre de 1974, Institut d’Etudes Politiques d’Aix 
& Instituto de Cultura Hispánica, Aix-en-Provence 1976, pp. 92 ss.; Id., ¿Las Ca-
sas, comunero? El Sacro Imperio Hispánico y las comunidades indoamericanas de 
base, en «Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Ma-
drid», 17, 1976, pp. 485 ss.



78

ANTONIO ENRIQUE PÉREZ LUÑO

insensible o ajeno a la conquista de la democracia. He recordado en 
alguna ocasión la falta de rigor de quienes, desde un tradicionalismo in-
movilista, han hipostasiado su propio sistema de creencias para presen-
tar nuestra historia como la de un pueblo indiferente a las libertades y 
secularmente apegado al dogmatismo y al autoritarismo; así como la de 
quienes, desde un sedicente progresismo, aceptan esos estereotipos de 
partida y abogan por hacer tabula rasa de nuestro pasado, para buscar 
en modelos importados una legitimación de las libertades y la demo-
cracia, que su miopía intelectual les hace descartar de nuestra auténtica 
tradición. «Estas dos actitudes representan dos caras opuestas de una 
misma moneda: la del insufrible lugar común del Spain is different apli-
cado a nuestra historia política y cultural. De tal modo que paradójica-
mente, desde premisas ideológicas contrapuestas, se arriba a una misma 
y falaz conclusión: la de privar de fundamento y justificación histórica a 
nuestra lucha por las libertades»66.

66  He expuesto esta tesis en mi “Prólogo”, a Ruiz de la Cuesta, El legado doctri-
nal de Quevedo, cit., pp. 12-13. Esta obra constituye una valiosa aportación para 
comprobar, a través del pensamiento de Quevedo uno de los mejores testigos de las 
inquietudes sociales del siglo XVI y primera etapa del XVII, la sensibilidad política 
y cultural de la España de su tiempo hacia los problemas de la libertad. También 
me parece de interés recordar que el historiador alemán de los derechos humanos 
Gerhard Oestreich ha reconocido expresamente que antes de la Magna Charta inglesa 
del 1215 «existía en la Península Ibérica un elenco de derechos fundamentales, hecho 
que generalmente ha sido tomado muy poco en consideración hasta ahora». Oestreich 
cita el Pacto convenido entre Alfonso IX y los representantes del Reino en las Cortes 
de León en 1188, por el que se reconocían las libertades del pueblo: a mantener el 
Derecho consuetudinario; a las garantías procesales; a la necesaria consulta de los 
estamentos para codecidir con el Rey las cuestiones más importantes, como la guerra; 
y a la inviolabilidad de la vida, el honor, el domicilio y la propiedad. Der Idee der men-
schenrechte in ihrer geschichtlichen Entwicklung, Colloquium Verlag, Berlín, 3ª ed., 5ª 
reimpr., 1974, cito por la trad. cast. de E. Mikunda, La idea de los derechos humanos a 
través de la Historia, incluida en el vol. de G. Oestreich y K.P. Sommermann, Pasado 
y presente de los derechos humanos, Tecnos, Madrid 1990, p. 30. En esta misma obra 
Gerhard Oestreich advierte de la importante contribución de los clásicos iusnatura-
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La polémica sobre América tuvo como principal objeto la discusión 
sobre el status jurídico político de los indios. El punto central y origi-
nario del debate se polariza, en efecto, en relación con la condición per-
sonal de los aborígenes americanos. El problema de los “justos títulos”, 
o sea, la cuestión a cerca de la legitimidad moral y jurídica del dominio 
español sobre las Indias; las controversias sobre la licitud de la guerra 
frente a los pueblos que no se sometieran a la soberanía hispana; así 
como las propuestas sobre la forma política que debía revestir el gobier-
no español en América y la organización de las comunidades indígenas, 
dependían de la respuesta que se diese a un tema básico y preliminar: 
¿cúal es la naturaleza del indio americano? Porque, si como sostenían 
algunos, se trataba de seres salvajes, bárbaros más cercanos a los monos 
que a los hombres, hacía falta muy poco esfuerzo argumentativo para 
justificar el dominio español. Lo contrario que si se admitía el carácter 
plenamente humano de los indios y se infería de ello su condición de 
personas libres, poseedoras de bienes que no podían usurparse arbitra-
riamente, así como de comunidades políticas autóctonas que no debían 
ser ignoradas ni abolidas.

Como se ha tenido ocasión de observar anteriormente, desde los 
momentos iniciales del encuentro entre España y América la tesis de 
la condición humana, racional y libre del indio fue la que contó con 
mayor apoyo y la que terminó por imponerse. El debate sobre el Nuevo 
Mundo comienza, por tanto, con una reflexión antropológica sobre la 
naturaleza humana. Esa inquietud necesariamente debía desembocar 
en la abierta polémica entre: quienes, reelaborando la teoría aristoté-
lica de la esclavitud, defendían la división entre pueblos cultos y bár-
baros y admitían determinadas formas de servidumbre de éstos; frente 
a quienes, a partir de la común racionalidad del género humano y a su 

listas hispanos de la Escuela de Salamanca en la conformación de la idea moderna de 
los derechos humanos, a través de la defensa de los límites del poder monárquico, de 
la soberanía del pueblo y de la igualdad de todo el género humano, para defender a los 
pobladores autóctonos de América (ivi, p. 43).
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idéntica capacidad para recibir el mensaje cristiano, se anticiparon a su 
tiempo en la reivindicación de la dignidad, libertad e igualdad de todos 
los hombres67. 

Un aspecto interesante de la controversia doctrinal sobre la condi-
ción ética, jurídica y política de los indígenas, es el que hace referencia 
al propio lenguaje en el que se expresaban esas valoraciones. Anthony 
Pagden ha insistido en que el contexto lingüístico en el que se inscribe 
el Democrates segundo de Juan Ginés de Sepúlveda, en el que se discutía 
la racionalidad de los indios, no es el teológico, ético y jurídico en el que 
se sitúan las argumentaciones de Vitoria y sus sucesores, sino el literario 
y retórico. Se trata de «la obra de un hombre que, a pesar de sus pre-
tensiones de ser un erudito en todas las ramas del conocimiento… era 
más conocido por sus obras literarias. Sepúlveda era un humanista, y, en 
opinión de los teólogos de Salamanca, un humanista con la presunción 
que compartían muchos de su clase de especular sobre temas para los 
que no estaba suficientemente preparado». Por eso, «…si la obra de 
Sepúlveda se lee como teología su tono es histérico, y sus juicios ‒ como 
declararon los jueces de Alcalá y Salamanca ‒ “heterodoxos” y formula-
dos incorrectamente»68.

La tesis de Pagden resulta harto discutible por infravalorar la forma-
ción jurídica y teológica de Sepúlveda, y el consiguiente carácter ético, 
jurídico y político de su argumentación legitimadora de la Conquista 
del Nuevo Mundo. Pagden paga tributo al exceso cuando reputa mera 

67  Cfr. mi trabajo, Democracia y derechos humanos en Bartolomé de las Casas, 
cit., pp. XVI ss.

68  A. Pagden, La caída del hombre natural. El indio americano y los orígenes de 
la etnología comparativa, trad. cast. de B. Urrutia, Alianza Editorial, Madrid 1988, 
pp. 159-160 ss.; Cfr., también Todorov, La Conquista de América. El problema del 
otro, cit., pp. 162 ss. En fecha reciente ha realizado un interesante estudio sobre el 
lenguaje utilizado por los principales protagonistas del debate americano, L. Nuzzo, 
Il linguaggio giuridico della Conquista. Strategie di controllo nelle Indie spagnole, 
Jovene, Napoli 2004, passim.
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especulación retórica el Democrates segundo. De haber sido así las Uni-
versidades de Alcalá y Salamanca no hubiesen perdido su tiempo en 
rebatir unas opiniones constitutivas de un mero ensayo literario; y las 
propias Juntas o Controversias de Valladolid entre Las Casas y Sepúlve-
da hubieran carecido de sentido por la diversidad de planos o universos 
de discurso de sus protagonistas.

Aunque el debate sobre América implicó a la sociedad peninsular 
del siglo XVI en su conjunto, tuvo unos protagonistas destacados en 
los clásicos españoles del Derecho natural. El clima de discusión libre 
que contextualiza la forma de plantear el tema de las Indias, coincide, 
y ello no es casual, con el periodo de mayor auge político y cultural 
español. De ahí la denominación de “Siglo de Oro” empleada para 
designar el periodo que abarca desde el primer tercio del siglo XVI 
hasta mediados del XVII69. 

El encuentro de América planteó una serie de cuestiones, hasta 
entonces inéditas, que estimularon el ejercicio libre de la razón y, por 
ello, suscitó la transición hacia nuevos horizontes de la cultura jurídico 
política. Esa labor intelectual condujo a idear soluciones no previstas 
en las concepciones doctrinales recibidas del pasado, o adaptarlas a las 
nuevas situaciones. Ello se vio impulsado por la fuerza motriz cultural 
que supuso el Renacimiento con su actitud humanista, crítica y expe-
rimental. En ese contexto deben situarse y analizarse las aportaciones 
de los iusnaturalistas clásicos españoles a la teorización, y también a la 
propuesta de soluciones prácticas, sobre la cuestión americana. 

69  Conviene recordar que el propio Hugo Grocio no dudo en reconocer la liber-
tad intelectual de los clásicos hispanos. Así indica expresamente, con referencia a Fer-
nando Vázquez de Menchaca, que se trata de una gloria de España de quien destaca 
la sutileza de ingenio para investigar el Derecho, y la libertad para enseñarlo: “Decus 
illud Hispaniae, cujus nec in explendendo iure subtilitatem, nec in docendo liberta-
tem unquam desideres”. De Iure Praedae Commentarius, ed. a cargo de G. Hamaker, 
Martin Nijhoff, La Haya 1869, p. 26, n. 3. 
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clusion of the Treaties of Westphalia; then I will try to define the framework and the 
main features of the “model”, critically examining some problematic points. Finally, 
I will consider the interpretation of the Peace of Westphalia as a “myth” of modern 
international law.
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1. Una storia semplice

La Pace di Vestfalia rappresenta l’atto conclusivo della cosiddetta 
“Guerra dei Trent’anni”. Il conflitto coinvolse sostanzialmente l’intera

*  Desidero ringraziare Claudia Mattioli, Giuseppe Perconte Licatese e Filippo 
Ruschi per aver letto e commentato una prima versione di questo saggio, consenten-
domi così di emendarlo da alcuni errori e di migliorarlo non poco.
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Europa occidentale, ma la durata e le dimensioni degli eventi bellici 
‒ destinati a rimanere i più sanguinosi fino ai conflitti mondiali del No-
vecento ‒ furono tali da suscitare gravi preoccupazioni anche al di là dei 
confini europei. 

Come ripetono stancamente i manuali, la scintilla che diede fuoco alle 
polveri è rappresentata dall’episodio della defenestrazione di Praga del 
23 maggio 16181. Alcuni membri dell’aristocrazia boema, viste deluse 
le aspettative di una effettiva applicazione della lettera di maestà con cui 
nel 1609 l’imperatore Rodolfo II si era impegnato a garantire la libertà 
religiosa e a riconoscere il diritto di edificare luoghi di culto ai sudditi 
boemi (in massima parte di fede protestante), sequestrarono due governa-
tori imperiali e un loro segretario e li scaraventarono fuori da una finestra 
del castello di Hradčany. Si innescarono così numerose rivolte contro il 
successore di Rodolfo II ‒ suo fratello Mattia d’Asburgo ‒ che a loro volta 
degenerarono rapidamente in un conflitto pan-europeo. 

Questa reazione a catena fu resa possibile da una situazione politi-
ca già compromessa, tradizionalmente ricondotta alle irrisolte tensioni 
successive alla pace di Augusta del 1555. Si trattò, certo, di una guerra 
‒ o più precisamente: di una serie di guerre ‒ di religione, ma è altrettan-
to sicuro che la posta in palio non era riferibile soltanto alla questione 
del culto, ovvero della prevalenza della Riforma o della Controriforma. 
In gioco c’era la definizione dei rapporti di forza tra Sacro Romano Im-
pero, Francia, Spagna, Svezia e Olanda. In altre parole: il nuovo assetto 
politico europeo.

La descrizione delle intricatissime vicende belliche della Guerra dei 
Trent’anni va al di là delle competenze di chi scrive e dell’obiettivo di 
queste pagine. Mi limiterò pertanto a ricordare brevemente quello che 
più interessa in questa sede, ossia la definizione degli accordi che con-
clusero il conflitto.

1  Più precisamente, si tratta del terzo episodio passato alla storia col nome di 
“defenestrazione di Praga”, dopo quelli del 30 luglio 1419 e del 24 settembre 1483.
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Già sul finire del 1642 le sorti della guerra erano parse segnate. L’e-
sercito imperiale venne duramente sconfitto a Breitenfeld e nel giro di 
poche settimane Lipsia cadde in mano svedese. Altre gravi sconfitte 
fiaccarono le già deboli forze dell’Impero. Nel 1643 vennero così indi-
viduate quali sedi per le trattative due città, non distanti l’una dall’altra: 
Münster, cattolica, e Osnabrück, a maggioranza luterana. 

L’imperatore Ferdinando III d’Asburgo, pur consapevole della supe-
riorità militare del nemico, rifiutò ostinatamente di accettare le condi-
zioni della resa proposte dagli avversari. La guerra si trascinò così anco-
ra per qualche anno, fino a quando nella primavera del 1645 la disfatta 
austriaca divenne definitiva e le forze svedesi arrivarono a minacciare 
Vienna. Abbandonato da Baviera e Sassonia l’imperatore vide svanire 
anche la più flebile speranza di vittoria. Se le proposte di pace non rap-
presentavano certo l’ideale di una pax honesta2, erano comunque prefe-
ribili a una sconfitta assoluta e del tutto disonorevole.

Le negoziazioni avviate nel 1643 non erano mai state formalmente 
interrotte, ma solo dopo il 1645 cominciarono ad affrontare in maniera 
puntuale i molti problemi legati alla definizione della pace. La comples-
sità delle trattative può essere espressa con un semplice dato numerico: 
nelle due città della Vestfalia intervennero complessivamente 176 pleni-
potenziari in rappresentanza di 196 regnanti3.

Francia e Svezia perseguivano l’obiettivo di frantumare l’Impero e 
creare un nuovo assetto europeo di cui sarebbero state protagoniste as-
solute. Gli Stati imperiali della Germania, tuttavia, intuirono che una 
tale soluzione si sarebbe rivelata contraria ai propri interessi. Arriva-
rono così alla conclusione che un Impero ridimensionato ma ancora 

2  Sul punto rinvio a Ch. Kampmann, Peace impossible? The Holy Roman Empire 
and the European state system in the seventeenth century, in O. Asbach, P. Schröder 
(eds.), War, the State and International Law in Seventeenth-Century Europe, Ashgate, 
Farnham 2010.

3  Cfr. M. Greengrass, Christendom Destroyed. Europe 1517-1648, Penguin, London, 
2014 (tr. it. La cristianità in frantumi, Europa 1517-1648, Laterza, Roma-Bari 2017). 
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vitale fosse l’unica soluzione auspicabile, purché riconoscesse loro una 
effettiva autonomia di governo, rinunciasse alla ricattolicizzazione della 
Germania e ponesse così fine ai conflitti religiosi nei territori tedeschi4. 
Fu così che Francia e Svezia ottennero importanti ampliamenti terri-
toriali e consolidarono strategicamente la propria posizione sul teatro 
europeo, conseguendo gran parte degli obiettivi fissati da Richelieu (e, 
in seguito, Mazzarino) e Gustavo Adolfo. Nonostante ciò l’Impero, pur 
vedendo definitivamente tramontare l’ambizione di unificare l’Europa 
sotto un solo sovrano e una sola fede, rimase in vita. 

Giungiamo così al 1648, anno della “doppia pace di Vestfalia”: 
l’imperatore cattolico e i principi tedeschi conclusero il Trattato 
di Osnabrück con la regina protestante di Svezia (e i suoi alleati) 
e il Trattato di Münster con il re cattolico di Francia (e i suoi alle-
ati). Come è stato più volte sottolineato, la pace aveva un carattere 
ibrido: da una parte, comprendendo trattati tra Impero e potenze 
straniere, aveva una natura “internazionale”; dall’altro, includendo 
accordi tra Impero e Stati imperiali, aveva una natura in qualche 
modo “costituzionale”. Del resto la Guerra dei Trent’anni era stata 
anche una guerra “interna” all’Impero, se non una guerra civile vera 
e propria, come quelle che in quegli stessi anni afflissero Francia, 
Spagna e Inghilterra (dove pochi mesi dopo la pace di Vestfalia ve-
niva decapitato Carlo I).

2. Una storia ancora più semplice: il “modello Vestfalia”

L’affermazione più comune che possiamo rinvenire nella dottrina giu-
sinternazionalistica a proposito della Pace di Vestfalia è che essa rappre-
senti uno slittamento di paradigma decisivo per lo sviluppo di un nuovo 
ordine mondiale fondato sugli Stati e destinato a durare fino alla con-

4  Questa soluzione ovviamente scontentò papa Innocenzo X, la cui decisione 
di non riconoscere gli accordi di Vestfalia può essere intesa come l’inizio di una pro-
gressiva emarginazione di quella che era l’unica potenza italiana di rango europeo.
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clusione della prima guerra mondiale5. In altre parole, il 1648 certifica 
la fine del dualismo medievale tra papato e Impero e segna l’inizio di un 
nuovo sistema di relazioni internazionali fondato esclusivamente sugli 
Stati, ovvero su soggetti sovrani capaci di esercitare un potere esclusivo 
su di un territorio ben definito. 

Per usare l’efficace espressione di un testo fondamentale per la storia 
dell’ordine internazionale moderno, con la Pace di Vestfalia nacque un 
ordine creato “dagli Stati, per gli Stati”6. La conferenza di pace conclu-
sasi nel 1648 ha creato un nuovo modo di fare la pace e di dirimere le 
controversie tra le nazioni, segnando così l’inizio di un sistema di diritto 
internazionale in senso moderno. Come ha scritto Leo Gross, «West-
phalia, for better or worse, marks the end of an epoch and the opening 

5  Uno dei più noti tra gli autori che accolgono esplicitamente questo orienta-
mento (e che parla di “modello Vestfalia”) è Richard A. Falk, di cui si veda in parti-
colare The Interplay of Westphalia and Charter Conceptions of International Legal 
Order, in R.A. Falk, C.E. Black (eds.), The Future of the International Legal Order, 
Princeton University Press, Princeton 1969, vol. 1, pp. 32-72. Importante precedente 
è sicuramente il classico di Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle 
for Power and Peace, Knopf, New York 1948 (anno del terzo centenario della Pace; 
tr. it. Politica tra le nazioni. La lotta per il potere e la pace, il Mulino, Bologna 1997): 
secondo l’autore le norme fondamentali del diritto internazionale moderno sono state 
sicuramente stabilite nel 1648, quando la Pace di Vestfalia ha messo fine alle guerre 
di religione e posto lo Stato territoriale come “pietra angolare” del moderno sistema 
statuale (p. 210 dell’edizione originale). Tra i giusinternazionalisti, del resto, l’idea che 
Vestfalia rappresentasse una svolta epocale era già presente da tempo: cfr., ex plurimis, 
H. Wheaton Histoire de progrès de droit des gens depuis la Paix de Westphalie jusqu’au 
Congrès de Vienne (Brockhaus, Leipzig 1841); F. Despagnet, Cours de droit interna-
tional public, Larose, Paris 1894; Ch. Dupuis, Le principe d’équilibre et la concert 
européen et le concert européen de la paix de Westphalie à l’acte d’Algésiras, Perrin, Paris 
1909; L. Oppenheim, International Law, vol. 1, Longmans, London 1905; A. Rapi-
sardi Mirabelli, Le Congrès de Westphalie, Brill, Leyden 1929; H. Taylor, A Treatise of 
International Public Law, Callaghan, Chicago 1901.

6  Mi riferisco a K.J. Holsti, Peace and War. Armed Conflicts and International 
Order, 1648-1989, Cambridge University Press, Cambridge 1991, p. 25. 
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of another. It represents the majestic portal which leads from the old 
into the new world»7.

Sulla base di queste considerazioni gli internazionalisti e gli studiosi 
di relazioni internazionali hanno disegnato un “modello” capace di spie-
gare il funzionamento dell’ordine internazionale dalla prima modernità 
fino al 1919. Il modello Vestfalia individua nei trattati di Münster e di 
Osnabrück il punto di emersione dei principî destinati a dare forma 
al nuovo assetto internazionale per oltre due secoli e mezzo: sovranità, 
territorialità, non ingerenza, eguaglianza formale tra gli Stati (avremo 
modo di tornare più avanti su questo punto). Ogni Stato diventava ti-
tolare esclusivo di tutti i poteri sul proprio territorio, nonché del dirit-
to di dichiarare la guerra e di accordare la pace. Per usare le parole di 
un fortunatissimo manuale: «The end of the Thirty Years War brought 
with it the final end of the medieval Holy Roman Empire. Authority for 
choosing the religion of the political unit was given to the prince of that 
unit and not to the Hapsburg Emperor or the Pope. No longer could 
one pretend there was religious or political unity in Europe. Authority 

7  L. Gross, The Peace of Westphalia 1648-1948, in «American Journal of Inter-
national Law», 42, 1948, p. 28. In verità nel testo non mancano alcune considerazioni 
“scettiche” che conducono l’autore ad affermare che Vestfalia è soltanto una tappa 
«in the gradual, though by no means uniform, process which antedates and continues 
beyond the year 1648» (p. 32). Tuttavia il testo di Gross è uno dei principali respon-
sabili della vulgata che vuole il 1648 come l’anno di nascita della eguaglianza fra Stati 
sovrani, come sostengono Peter M.R. Stirk in The Westphalian model and sovereign 
equality, in «Review of International Studies», 38, 3, 2012, pp. 641-660, e prima di lui 
Andreas Osiander in Sovereignty, International Relations and the Westphalian Myth, 
in «International Organization», 55, 2001, pp. 251-287, che scrive: «I suspect that 
many of the misleading statements about 1648 in IR literature derive directly or indi-
rectly from an oft-quoted 1948 article by Leo Gross. In line with the many (predom-
inantly legal) older scholars cited in that article, Gross regarded the peace as a major 
turning point. […]. But it looks as if having decided to check the treaties-which he 
quotes for support of this view, he was disappointed to find little that was serviceable. 
Probably for this reason he essentially dismissed a key bit of evidence» (p. 264). 
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was dispersed to the various kings and princes, and the basis for the 
sovereign state was established»8. 

La Pace di Vestfalia ha dunque posto fine a un lungo periodo di 
guerre di religione e ha garantito all’Europa per un secolo e mezzo 
una relativa stabilità. Dopo i colpi di coda rappresentati dalla Fronda 
in Francia e dalla ribellione catalana nel 1653, guerre civili e rivolte su 
larga scala risulteranno fenomeni estranei alla storia dei maggiori paesi 
europei fino al 1789. Col 1648 è iniziata una nuova era, fondata su di un 
ordine internazionale basato sulla pluralità dei suoi protagonisti e sull’e-
quilibrio della loro potenza. Un sistema che era dunque radicalmen-
te diverso rispetto a quello universalistico medievale. Gli Stati, i nuovi 
attori che hanno preso parola per la prima volta sul palco di Vestfalia, 
avrebbero elaborato a partire da quel momento una serie di pratiche 
destinate a sedimentarsi nei secoli: dalla stipula di trattati multilaterali 
allo scambio di personale diplomatico, dalla disciplina delle regole di 
condotta delle ostilità alla regolazione del commercio marittimo, dalla 
creazione di entità non-statuali quali colonie e protettorati, fino alla mi-
nuziosa organizzazione del traffico di schiavi. 

In definitiva, il 1648 rappresenta una svolta per la storia del diritto 
internazionale e delle relazioni internazionali. A partire da quel momen-
to gli Stati, forti dell’autonomia finalmente conquistata, hanno iniziato a 
stringere alleanze, fare accordi e stipulare trattati. E, del resto, è a partire 
dal 1648 che quegli stessi atti sono sistematicamente raccolti e studiati9. 
Tutto molto semplice. Troppo semplice?

8  B. Russett, H. Starr, World Politics. The Menu for Choice, Freeman, San Fran-
cisco 1981, p. 47.

9  Dal 2014, grazie alla meritoria opera di Christina Schmücker, Maria-Elisabeth 
Brunert, Guido Braun e Maximilian Lanzinner, l’edizione critica degli Acta pacis 
Westphalicae (avviata nel 1962) è disponibile on-line all’indirizzo https://apw.digita-
le-sammlungen.de. Il presente saggio fa riferimento a tale edizione. 
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3. Le cose si complicano: la critica del modello

Fin qui, come si diceva, il “modello” o “sistema” di Vestfalia nelle sue 
linee più generali. Ma come ogni “modello” esso coglie soltanto alcu-
ni aspetti della realtà, sacrificandone altri. Ciò è normale e inevitabile. 
Per definizione infatti un “modello” tenta di rappresentare un oggetto 
(nel nostro caso, un oggetto di ricerca) cogliendone gli elementi fon-
damentali, quelli cioè ritenuti necessari a distinguerlo da altri oggetti. 
Ogni modello esprime una semplificazione e una simulazione, dunque 
qualcosa di diverso dall’oggetto stesso. Ricorrere a un “modello” a pro-
posito di una determinata organizzazione del potere a livello internazio-
nale comporta di per sé la rinuncia a una serie di dettagli. Fosse troppo 
complesso, rispecchiando la realtà nei minimi particolari, il modello fal-
lirebbe nel suo scopo, che è invece proprio quello di individuare i tratti 
salienti dell’oggetto a costo di accettare che la realtà possa in qualche 
misura distanziarsene.

Ciò premesso, la questione che qui interessa non è se il “modello 
Vestfalia” si discosti dalla realtà cui si riferisce (cosa che, come abbiamo 
visto, è in re ipsa), ma dove esso possa essere collocato in una scala 
che va dalla rappresentazione più fedele e veritiera a quella più distorta 
e ingannevole. Soltanto così è possibile comprendere in quale misura 
la Pace di Vestfalia possa essere considerata davvero come il momento 
genetico dell’ordine internazionale moderno.

Su questo tema la dottrina si è esercitata più volte nel corso del Nove-
cento, in particolare in occasione degli anniversari per i 30010 e, ancor più, 

10  Si vedano, per esempio: L. Bäte (hrsg.), Der Friede in Osnabrück, 1648. 
Beiträge zu seiner Geschichte, Niederdeutsches Verlagshaus KG, Oldenburg 1948; 
M.  Braubach, Der Westfälische Friede, Aschendorff, Münster 1948; W. Bethke, 
K. Brandi, All Fehd hat nun ein Ende: 1648-1948. Ein Gedenkbuch zur dreihundert-
jährigen Wiederkehr des Friedens von Osnabrück und Münster, Verlag des Neuen 
Tageblattes, Osnabrück 1948; E. Hövel (hrsg.), Pax optima rerum. Beiträge zur Ge-
schichte des Westfälischen Friedens 1648, Regensberg, Münster 1948; R. Laun, Die 
Lehren des Westfälischen Friedens, Mölich, Hamburg 1949.
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per i 350 anni della Pace11. Infatti, solo dopo il secondo conflitto mon-
diale è stata sottoposta a vaglio critico l’interpretazione tradizionale, che 

11  Questo secondo momento di riflessione ha potuto muoversi su di un terre-
no già reso fertile dagli studi avviati negli anni Ottanta da Heinz Duchhardt, di cui 
si veda Westfälischer Friede und internationale Beziehungen im Ancien Régime, in 
«Historische Zeitschrift», 249, 1989, p. 529-543; nonché “Westphalian System”. 
Zur Problematik einer Denkfigur, in «Historische Zeitschrift», 269, 2, 1999, pp. 
305-315 (che si apre con le seguenti parole: «Das ausklingende Jubiläum des 
Westfälischen Friedens ist dank einer Fülle von Kongressen, Ausstellungen und 
Vortragszyklen, dank einer ans Abundante grenzenden Zahl von Monographien, 
Tagungsdokumentationen, Sammelbänden, Editionen, Katalogen, Filmen und 
Funksendungen, die hier allenfalls exemplarisch nachgewiesen werden können, 
zu einem europäischen Medienereignis geworden. Niemals zuvor, weder 1948 
noch 1898 noch gar 1848, hat ein Jubiläum der markanten politischen Zäsur von 
1648 eine auch nur annähernd vergleich bare Erinnerungskultur hervorgebracht, 
die ihrer Masse und Durchschlagskraft wegen zudem geeignet ist, die in der Wis-
senschaft seit geraumer Zeit diskutierten Ansätze, die Bedeutung der Zäsur von 
1648 für das Reich und Europa zu relativieren, zu konterkarieren»). A cura di 
Duchhardt è apparso anche l’importante volume Der Westfälische Friede. Diplo-
matie, politische Zäsur, kulturelles Umfeld, Rezeptionsgeschichte, Oldenbourg, 
München 1998. Tra i molti contributi apparsi in occasione del ‘giubileo’ del 
1998, oltre al collettaneo curato da Duchhardt segnalo K. Bußmann, H. Schilling 
(hrsg.), 1648: Krieg und Frieden in Europa (3 voll.), Veranstaltungsgesellschaft 
350 Jahre Westfälischer Friede, Münster 1998; e K. Garber, J. Held (hrsg.), Der 
Frieden: Rekonstruktion einer europäischen Vision (2 voll.), Wilhelm Fink Verlag, 
Paderborn 2002. Tra i contributi monografici, si vedano almeno D. Croxton, The 
Peace of Westphalia of 1648 and the Origins of Sovereignty, in «International Hi-
story Review», 21, 1999, pp. 569-591; R. Lesaffer, The Westphalia Peace Treaties 
and the Development of the Tradition of Great European Peace Settlements prior 
to 1648, in «Grotiana», 18, 1, 1997, pp. 71-95; M. Schröder, Der westfälische 
Friede – eine Epochengrenze in der Völkerrechtsentwicklung?, in Id. (hrsg.), 350 
Jahre westfälischer Friede: Verfassungsgeschichte, Staatskirchenrecht, Völkerr-
echtsgeschichte, Duncker & Humblot, Berlin 1999, pp. 119-137; H. Steiger, Der 
westfälischen Frieden – Grundgesetz für Europa?, in Duchhardt (hrsg.), Der we-
stfälische Friede, cit., pp. 33-80; K.-H. Ziegler, Die Bedeutung des westfälischen 
Friedens von 1648 für das europäische Völkerrecht, in «Archiv des Völkerrechts», 
37, 1999, pp. 129-51.
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individuava con assoluta sicurezza nel 1648 la data di fondazione di un 
nuovo sistema internazionale e di un nuovo diritto che lo disciplinava12.

Diverse sono state le prospettive da cui si è esaminato il modello Ve-
stfalia e diversi sono stati i bersagli delle critiche formulate: l’elaborazio-
ne di un concetto moderno di sovranità, l’affermazione dell’eguaglianza 
tra Stati, l’introduzione di un sistema di equilibrio di potenza, il rico-
noscimento della neutralità religiosa. Ebbene: a mio avviso, un esame 
del testo dei trattati dimostra in maniera difficilmente contestabile che 
nessuno di questi principî ‒ i principî fondanti del “modello” ‒ è indi-
viduabile negli accordi di pace del 1648 con la nettezza e la definitività 
che la tradizione ha raccontato. 

Uno degli aspetti più critici del modello è il ruolo giocato dall’Impe-
ro nella Pace di Vestfalia13. L’Impero del 1648 non era certo già più l’Im-

12  Tuttavia non sono mancate isolate voci dissenzienti anche agli inizi del No-
vecento. Tra queste, ricordo almeno quella di Amos Hershey, che già nel 1912 am-
moniva: «it would be a serious error to assume that the international community of 
states as revealed to the world by the Peace of Westphalia implied the recognition of 
the science of international law as understood and practiced by the society of nations 
at the present time» (A.S. Hershey, History of International Law Since the Peace of 
Westphalia, in «American Journal of International Law», 6, 1, 1912, pp. 30-69; la 
citazione è a p. 30). 

13  Sul tema rinvio in particolare ai lavori di Georg Schmidt: Der Westfälische 
Friede. Eine neue Ordnung für das Alte Reich?, in R. Mußgnug (hrsg.), Wendemar-
ken in der deutschen Verfassungsgeschichte. Tagung der Vereinigung für Verfassung-
sgeschichte in Hofgeismar vom 11.3.-13.3.1991, Duncker & Humblot, Berlin 1993, 
pp.  45-72; Geschichte des Alten Reiches. Staat und Nation in der Frühen Neuzeit 
1495-1806, C.H. Beck Verlag, München 1999; Deutschland am Beginn der Neu-
zeit: Reichsstaat und Kulturnation?, in Ch. Roll (hrsg.), Recht und Reich im Zeitalter 
der Reformation. Festschrift für Horst Rabe, Peter Lano, Frankfurt am Main 1996, 
pp. 1-30. Per un’interpretazione antitetica a quella di Schmidt si veda invece H. Schil-
ling, Reichs-Staat und frühneuzeitliche Nation der Deutschen oder teilmodernisiertes 
Reichssystem. Überlegungen zu Charakter und Aktualität des alten Reiches, in «Histo-
rische Zeitschrift», 272, 2, 2001, pp. 377-395, in cui l’autore confuta le tesi sostenute 
nel volume di Schmidt del 1999 citato supra. Si veda peraltro la replica di Schmidt: 



93

VESTFALIA 1648. LA DEBOLEZZA DI UN MODELLO, LA NECESSITÀ DI UN MITO

pero medievale. Sottoposto a trasformazioni radicali da ormai un seco-
lo, il Sacro Romano Impero di metà Seicento era già uno Stato moderno 
a tutti gli effetti, per quanto caratterizzato da una forte decentralizzazio-
ne. Occorre pertanto ridimensionare la tesi che vede nel 1648 il netto e 
definitivo crollo del duopolio tra papa e imperatore e la contemporanea 
e decisiva emersione di un ordine plurale basato sugli Stati sovrani. In 
questa prospettiva si rende necessaria una riflessione finalmente libera 
dalle incrostazioni interpretative della tradizione in riferimento agli Sta-
ti imperiali. Membri dell’Impero ma in contrasto con esso, desiderosi di 
rivendicare una propria autonomia, gli Stati imperiali giocano un ruo-
lo ambiguo nei trattati del 1648. Non più entità politiche assoggettate 
all’imperatore come nel medioevo e ‒ anzi ‒ formalmente riconosciuti 
come alleati della Francia o della Svezia, gli Stati imperiali non erano 
però pienamente sovrani. Nel solco di questa osservazione si innesta un 
altro argomento, di particolare interesse. La Pace di Vestfalia non può 
essere considerata un trattato internazionale in senso proprio a causa 
della natura ibrida che la caratterizza. I trattati firmati a Osnabrück e 
Münster, infatti, non contengono soltanto accordi tra Stati, ma esprimo-
no anche un nuovo assetto ‘costituzionale’ del Sacro Romano Impero. 
Sono sì accordi bilaterali tra potenze sovrane (Impero e Svezia, Impero 
e Francia), ma stabiliscono anche una nuova cornice costituzionale per 
l’Impero. Ed è in questi termini che si giustifica, in riferimento alla Pace, 
l’uso dell’espressione constitutio westphalica.

Si tratta di due aspetti, combinati e inscindibili, che fanno della Pace 
di Vestfalia un unicum. In altre parole la ricostruzione secondo cui la 
Pace costituirebbe un momento di rottura rispetto al sistema preceden-
te può essere confermata, ma solo a patto di considerarla nella sua ec-
cezionalità e non come la prima manifestazione di una serie di dinami-
che destinate a diventare stabili e regolari. Come ha sostenuto Randall 

Das frühneuzeitliche Reich-komplementärer Staat und föderative Nation, in «Histori-
sche Zeitschrift», 273, 2, 2001, 2, pp. 371-399.
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Lesaffer, se è vero che Vestfalia «is a benchmark in the history of the law 
of nations, the Peace Treaties of Westphalia as well as later treaties drew 
on a tradition of peace treaties and law that was older»14. L’idea che in 
Vestfalia sia stato inventato un nuovo modo di fare la pace è, secondo 
questa prospettiva, del tutto errato. 

È sufficiente esaminare i testi dei due trattati che la compongono per 
comprendere che ‒ contrariamente a quanto generalmente sostenuto ‒ 
le modalità in cui tali atti furono formati sono tutt’altro che moderne. 
La struttura di entrambi i trattati è del tutto sovrapponibile a quella di 
analoghi atti stipulati nel Rinascimento, se non addirittura a quella di 
alcuni trattati medievali. Ciò che emerge in tutta chiarezza è la mancanza 
di una effettiva “multilateralità” degli accordi di pace, ritenuta invece 
una caratteristica del diritto internazionale moderno. A Osnabrück e 
Münster gli attori del gioco sono sempre e soltanto due: l’Impero e la 
Francia, l’Impero e la Svezia. Va in scena un duetto, con molti compri-
mari attorno (gli Stati imperiali in primis), ma pur sempre e soltanto un 
canto a due voci. 

Non mancano, certo, anche elementi di discontinuità rispetto al 
modo tradizionale di condurre le trattative. Re e imperatori, abitual-
mente, si incontravano in prima persona per trovare un accordo. In Ve-
stfalia invece si assiste all’affermazione di una nuova tecnica, affidata a 
delegazioni composte da nobili che rappresentano il proprio sovrano 
e da esperti di diritto delle genti, destinati a diventare dei veri e propri 
professionisti della diplomazia. Tuttavia i trattati vennero conclusi in 
nome delle relative teste coronate e non per conto dei paesi sui quali 
esse regnavano. 

I trattati vestfaliani saranno presi come riferimento per gli accordi 
internazionali successivi, tanto da diventare lo standard fino alla Pace di 

14  R. Lesaffer, Introduction, in R. Lesaffer (a cura di), Peace Treaties and Inter-
national Law in European History. From the Late Middle Ages to World War One, 
Cambridge University Press, Cambridge 2004, p. 3.
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Parigi del 1919. Sarebbe tuttavia errato ritenere che questo successo sia 
dovuto a una radicale novità introdotta nel 1648. Gli accordi stipulati a 
Osnabrück e Münster includevano concetti e clausole che apparteneva-
no a una tradizione secolare, dalla amicitia alla riparazione, all’amnistia, 
alla ratifica. Questo profondo legame con l’arte della pace del medioevo 
e della prima modernità (se non addirittura di epoca romana)15 è stato 
sacrificato in nome della costruzione del modello vestfaliano. Ma un’a-
nalisi testuale dei trattati dimostra senza dubbio alcuno che, da questo 
punto di vista, Vestfalia non rappresenta alcuna cesura nella storia delle 
tecniche di risoluzione dei conflitti internazionali.

Arriviamo così a una prima conclusione. La Pace di Vestfalia non 
riveste un ruolo importante nella storia del diritto internazionale in 
quanto documento normativo. Le disposizioni dei trattati di pace pre-
sentano alcune caratteristiche tecniche di reale novità ma, sul piano del 
contenuto, non hanno previsto clausole capaci di produrre un cambio 
di paradigma. Piuttosto, l’importanza della Pace riposa sul suo essere 
situata all’inizio di una nuova epoca: Vestfalia è una cerniera tra l’era 
delle guerre di religione e il tempo di un ordine europeo che si manterrà 
relativamente pacifico per un secolo e mezzo e che, dopo la lunga pa-
rentesi delle guerre napoleoniche, si protrarrà fino alla fine della prima 
guerra mondiale. 

Nella prospettiva del diritto internazionale è comprensibile come 
l’inizio e la fine di questo periodo siano espressi col riferimento a due 
elementi propri del lessico internazionalistico, ovvero due trattati: Ve-
stfalia 1648, Versailles 1919. Ma se i trattati conclusivi della prima guer-
ra mondiale rappresentano uno scarto facilmente individuabile rispetto 
all’epoca precedente (basti pensare al rovesciamento del rapporto tra 
guerra e diritto: dal diritto di fare la guerra alla guerra come crimine)16, 

15  Sul tema segnalo in particolare M. Ritter, Das römische Kirchenrecht und der 
Westfälische Friede, in «Historische Zeitschrift», 101, 2, 1908, pp. 253-282.

16  Questo tema, inaugurato dalla produzione giusinternazionalistica di Carl 
Schmitt (si veda in particolare Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, 
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molto più complesso è comprendere quanto a Vestfalia si sia consumata 
davvero una rottura con l’ordinamento internazionale previgente. Certa 
è la fine del modello. Oscuro il suo inizio. Di qui, la necessità del mito.

4. Dietro il modello, il mito. E il mito dei miti: la sovranità

Ogni sapere si nutre, seppur in misura variabile, di miti. Non fa ecce-
zione a questa regola il diritto internazionale, che ha spesso tentato di 
raggiungere una statura degna delle consorelle più anziane e autorevoli 
alimentandosi di mitologie costruite ad hoc17. Tra i tanti miti del diritto 
internazionale rientra a mio avviso anche il mito di Vestfalia.

Di “mito di Vestfalia” negli ultimi anni hanno parlato in molti e in 
modi anche assai differenti tra loro18. Vi è tuttavia un punto che acco-

Duncker & Humblot, München-Leipzig 1938; tr. it. Il concetto discriminatorio di 
guerra, Laterza, Roma-Bari 2008), è stato affrontato – almeno tangenzialmente – in 
alcuni importanti contributi apparsi in Italia negli ultimi anni. Tra questi ricordo al-
meno: A.A. Cassi, Santa, giusta, umanitaria. La guerra nella civiltà occidentale, Sa-
lerno, Roma 2015; A. Colombo, La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto della 
società internazionale, il Mulino, Bologna 2006; C. Galli, La guerra globale, Laterza, 
Roma-Bari 2002; P.P. Portinaro, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, 
Feltrinelli, Milano 2011; L. Scuccimarra, Proteggere l’umanità. Sovranità e diritti 
umani nell’epoca globale, il Mulino, Bologna 2016; D. Zolo, La giustizia dei vincitori. 
Da Norimberga a Baghdad, Laterza, Roma-Bari 2006.

17  Sul tema mi permetto di rinviare a S. Pietropaoli, Mitologie del diritto inter-
nazionale moderno. Riflessioni sull’interpretazione schmittiana della genesi dello jus 
publicum europaeum, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico mo-
derno», 37, 2008, pp. 465-498. 

18  Ricordo qui ancora il fondamentale A. Osiander, Sovereignty, International 
Relations and the Westphalian Myth, nonché l’ottimo R. Lesaffer, Peace treaties from 
Lodi to Westphalia, in R. Lesaffer (a cura di), Peace Treaties and International Law in 
European History. From the Late Middle Ages to World War One, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 2004. Segnalo, tra gli altri, anche: S. Beaulac, The Westphalian 
Legal Orthodoxy – Myth or Reality?, in «Journal of the History of International Law”», 
2, 2000, pp. 148-177; D. Croxton, The Peace of Westphalia of 1648 and the Origins 
of Sovereignty, cit.; P. Haggenmacher, La paix dans la pensée de Grotius, in L. Bély (a 
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muna queste analisi: la considerazione che i giusinternazionalisti sia-
no stati per lunghissimo tempo «quite unanimous in calling the Peace 
Treaties of Westphalia of 1648 the very birth certificate of the modern 
European states system and the modern law of nations»19. La scienza 
del diritto internazionale ha dunque costruito Vestfalia per individuare 
il momento di nascita dell’ordinamento internazionale Stato-centrico. 
In altri termini: il mito di Vestfalia si fonda sull’affermazione della sovra-
nità statuale (nella sua dimensione ‘esterna’) quale attributo esclusivo 
dei soggetti del diritto internazionale. Con Vestfalia il diritto delle genti 
diventa il diritto degli Stati (sovrani). 

Un confronto con il problema della sovranità nel diritto internazio-
nale va ben al di là dell’obiettivo di questo saggio. Tuttavia alcune bre-
vi considerazioni possono forse aiutare a mettere a fuoco la questione. 
Com’è noto, il concetto di sovranità è stato oggetto di una lunga e com-
plessa riflessione che ha trovato le prime compiute elaborazioni nel tar-
do Cinquecento (basti pensare all’opera di Jean Bodin). È indubbio che 
il Seicento rappresenti invece il momento decisivo per l’affermazione 
definitiva sul piano torico dello Stato sovrano (il riferimento obbligato 
in questo caso è invece Thomas Hobbes). Occorre tuttavia aspettare la 
seconda metà del Settecento per trovare le prime consapevoli concretiz-
zazioni di quella prospettiva teorica. Infatti, se anche volessimo vedere 
già al tempo della Pace di Vestfalia i primi segnali di un sistema di Stati 
sovrani, rimarrebbe intatta la considerazione che bisognerà aspettare 
almeno un secolo perché quella nuova organizzazione degli assetti in-

cura di), L’Europe des traités de Westphalie: esprit de diplomatie et diplomatie de l’e-
sprit, Presses universitaires de France, Paris, 2000, pp. 67-79; B. Teschke, The Myth 
of 1648: Class, Geopolitics and the Making of Modern International Relations, Verso, 
London 2003; K.-H. Ziegler, Die Bedeutung des westfälischen Friedens von 1648 für 
das europäische Völkerrecht, in «Archiv des Völkerrechts», 37, 1999, pp.  129-151; 
M. Zimmer, Moderne, Staat und Internationale Politik, Verlag für Sozialwissenschaf-
ten, Wiesbaden, 2008, in particolare le pp. 37-53. 

19  Lesaffer, Peace treaties from Lodi to Westphalia, cit., p. 9.
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ternazionali diventi consapevole e trovi una formalizzazione20. Dall’idea 
di sovranità si giunge alla realizzazione dello Stato sovrano nell’arco di 
almeno un secolo e mezzo, attraverso un percorso lungo, complesso e 
tutt’altro che lineare. 

La storia dei trattati di pace tra Cinque e Settecento mostra i segni di 
una progressiva affermazione della sovranità nella sua dimensione inter-
nazionale. La sua massima manifestazione è il duplice diritto di fare la 
guerra e di porre fine ad essa. Con il passare dei decenni la conclusione 
delle ostilità coincide sempre più raramente con la stipulazione di un 
accordo tra vassalli o altri soggetti minori. I signori della guerra e della 
pace sono i re, i principi, gli imperatori, la cui corporeità inizia a dissol-
versi nella astrattezza dello Stato sovrano. Ma se questa ricostruzione è 
plausibile, qual è il ruolo che vi ha giocato la pace di Vestfalia? 

A Osnabrück e Münster non fu creato un sistema di Stati sovrani, né 
de jure né de facto21. E, a giudicare dal testo dei trattati e dai documenti dei 
delegati, gli unici che avevano idea di che cosa fosse la sovranità erano i 
francesi (se per merito di Bodin o meno, qui non rileva)22. Il Sacro Roma-
no Impero sopravvisse al 1648. Per usare un’immagine evocativa di Roger 
Wines, la Pace fu non la pietra tombale dell’Impero ma il salvacondotto 

20  Cfr. Croxton, The Peace of Westphalia of 1648 and the Origins of Sovereignty, 
cit., p. 570.

21  Ha il merito di aver posto con grande chiarezza i termini della questione 
Bardo Fassbender, del quale si vedano almeno la voce “Westphalia, Peace of (1648)”, 
in R.  Wolfrum (ed.), The Max Planck Encyclopedia of Public International Law, 
Oxford University Press, Oxford, 2012, pp. 865-870 e più approfonditamente Die 
verfassungs- und völkerrechtsgeschichtliche Bedeutung des Westfälischen Friedens von 
1648, in I. Erberich (ed.), Frieden und Recht, Boorberg, München-Stuttgart, 1998, 
pp. 9-52. Segnalo che, a differenza di Osiander e Croxton, Fassbender sottolinea le 
considerazioni “scettiche” di Leo Gross di cui supra, alla nota 7.

22  Croxton, The Peace of Westphalia of 1648 and the Origins of Sovereignty, cit., 
pp. 587 ss.
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che gli donò un altro secolo e mezzo di vita23. Nonostante un importante 
ridimensionamento, l’Impero non si frammentò in un mosaico di entità 
politiche autonome, capaci di esercitare un controllo esclusivo sui propri 
territori e in grado di imporsi quali soggetti di diritto internazionale. Se è 
vero, infatti, che con la Pace di Vestfalia si assiste all’affermazione di pre-
tese politiche e rivendicazioni giuridiche da parte di vassalli e principi dei 
territori imperiali, sarebbe eccessivo far coincidere la manifestazione di 
tali aspirazioni con il loro effettivo e pacifico riconoscimento. La Pace non 
aveva l’obiettivo di creare un sistema di Stati indipendenti. Per certi versi, 
anzi, si trattava del problema opposto: fino alla fine della guerra tanto la 
Spagna quanto la Svezia sostennero di combattere non contro l’Impero 
ma contro l’imperatore, reggitore di territori dell’Europa centrale di cui 
stava minacciando le prerogative. E dalle istruzioni dei plenipotenziari 
francesi risulta addirittura che la Francia combatteva per l’Impero, non 
contro di esso ma contro la cattiva gestione degli Asburgo24. 

Gli Stati imperiali avrebbero dovuto lottare ancora a lungo per con-
quistare la piena autorità e il controllo esclusivo dei propri territori25. 
Anche dopo Vestfalia i principi imperiali rimasero formalmente sogget-
ti al potere imperiale. E quando l’Impero crollerà, con il Reichsdepu-
tationshauptschluss del 25 febbraio 1803 e la rinuncia alla corona di 
Francesco II del 6 agosto 1806, sarà non per ragioni interne ma a causa 
del genio politico e militare di Napoleone. Non furono Osnabrück e 
Münster le tappe che condussero al recessus imperii, ma furono Basilea, 

23  R. Wines, The Imperial Circles, Princely Diplomacy and Imperial Reform 
1681-1714, in «Journal of Modern History», 39, 1, 1967, pp. 1-29 (la citazione è a 
p. 2: «The peace was not the tombstone of the empire but a charter which gave it 
another century-and-a-half of life»).

24  Cfr. il testo delle französischen Instruktionen a cura di Fritz Dickmann e Kri-
emhild Goronzy ora disponibili sul sito degli Acta pacis Westphalicae indicato supra. 
Di Dickmann ricordo qui il fondamentale Der Westfälische Frieden, Verlag Aschen-
dorff, Münster, 1959. 

25  S. Beaulac, The Westphalian Legal Orthodoxy – Myth or Reality?, cit.
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Campoformio, Rastatt, Lunéville, Presburgo e Parigi. L’Impero dopo il 
1648 rimase dunque un ircocervo, una creatura ibrida per metà Stato e 
per metà confederazione26. Da questa complessità derivava la difficoltà 
di individuare in maniera certa e definitiva il titolare del jus foederis e del 
jus belli ac pacis. 

Sarebbe peraltro errato considerare queste difficoltà di inquadra-
mento quale esito della Pace di Vestfalia. In questa prospettiva l’atto 
con cui nel 1644 Ferdinando III concesse formalmente a tutti i principi 
tedeschi il jus belli ac pacis non fu un reale momento di rottura dell’or-
dine imperiale, un evento del tutto nuovo e inimmaginabile fino a pochi 
anni prima, ma può essere letto in continuità con una serie di progressi-
ve rivendicazioni degli Stati imperiali. Ben prima del 1648, infatti, molti 
Stati imperiali avevano elaborato e condotto una propria politica este-
ra, in diretto contrasto con quella imperiale. Brandeburgo e Palatinato, 
per esempio, avevano stretto alleanze con i Paesi Bassi tra il 1604 e il 
1605. Ma, soprattutto, in molti avevano autonomamente aderito già pri-
ma dello scoppio della Guerra dei Trent’anni a due coalizioni militari 
contrapposte l’una all’altra: l’Unione evangelica e la Lega cattolica. A 
questo si aggiunga che già con la pace di Passau del 1552 l’imperatore 
aveva riconosciuto il diritto dei nobili di prestare servizio quali capitani 
di ventura in eserciti di mercenari impiegati da nemici dell’Impero.

Sostenere, dunque, che l’articolo 64 del Trattato di Münster ‒ che ri-
conosceva il diritto degli Stati imperiali di concludere accordi con Stati 
esterni all’Impero ‒ sia il simbolo stesso del nuovo ordine vestfaliano, 
significa ignorare la realtà del diritto internazionale della seconda metà 
del Seicento e del primo Settecento: un diritto che non era certo mono-
polio degli Stati e in cui per stringere accordi e alleanze, fare la guerra 

26  Cfr. E.-W. Böckenförde, Der westfälische Frieden und das Bündnisrecht der 
Reichsstände, in «Der Staat», 8, 1969, p. 477: «Der staatsrechtlich-völkerrechtliche 
Zwischenzustand war weiterhin das signum für den politischen Status des Reichs». 
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o conquistare un territorio non occorreva certo essere “sovrani” (basti 
pensare al ruolo giocato dalle grandi compagnie mercantili)27.

Considerare la Pace di Vestfalia come il momento di emersione di 
un nuovo ordine internazionale fondato sulla sovranità degli Stati, dun-
que, è possibile soltanto a patto di accettare il duplice errore che tale 
affermazione comporta. Come Souveränitätsidee, la sovranità esisteva 
ben prima di Vestfalia. Come Souveränitätsverwirklichung, la sovrani-
tà esisterà ben dopo Vestfalia. Osnabrück e Münster si trovano a metà 
dell’itinerario che conduce dalla idea alla realizzazione della sovranità. 
Di questo itinerario la Pace del 1648 non rappresenta né l’inizio né la 
fine, ma il punto di non ritorno.

Vestfalia si situa tra la sovranità medievale e il principio della egua-
glianza degli Stati sovrani. In questo sta il suo “mito”: essa è la manife-
stazione sia della impossibilità di tornare all’idea di una signoria uni-
versale sia della ineluttabilità di un ordine nuovo basato sul concetto di 
Stato. Come ogni vero mito, anche il mito di Vestfalia era portatore di 
una intima capacità di modificare e dare nuova forma alla realtà. 

5. Conclusioni. Oltre Vestfalia?

La Pace di Vestfalia si situa nel momento centrale di un’epoca di crisi. 
Se, come ho cercato di sostenere, i trattati del 1648 non possono esse-
re considerati il reale punto di emersione di un ordine internazionale 
fondato sulla sovranità statuale, è tuttavia indiscutibile che quegli stessi 
accordi siano stati successivamente considerati come il simbolo di una 
nuova epoca. 

Per uscire dalla transizione dal vecchio al nuovo ordine occorreva un 
mito. E fu così che sin dagli ultimi anni del Seicento il nome di Vestfalia 
fu ammantato da un’aura di sacralità. Giuristi e diplomatici guardaro-
no alla pax westphalica come all’antefatto mitico di una nuova era in 

27  Cfr. Steiger, Der westfälischen Frieden – Grundgesetz für Europa?, cit., pp. 68-69.
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cui non avrebbero più recitato la parte di mere comparse. Conferenze, 
ambasciate, congressi erano destinati a diventare il teatro in cui si deci-
devano le sorti delle nazioni: lo Stato, e non più il re, ne era il protago-
nista, e a dare corpo a quel sovrano astratto era un apparato sempre più 
complesso di professionisti del diritto e della diplomazia.

Furono, dunque, giuristi e diplomatici a tessere la fitta trama di un 
mito che ha legato indissolubilmente al nome di Vestfalia principî che 
caratterizzano l’ordine internazionale moderno come la sovranità, l’e-
guaglianza formale degli Stati, l’integrità territoriale, la non ingerenza. Si 
tratta di una forzatura evidente che si è andata rinvigorendo col passare 
degli anni, fino a diventare la struttura portante di un “modello”. 

Non sono mancati autori che hanno segnalato l’inconsistenza o l’i-
nadeguatezza di quella genealogia. Tuttavia, essi hanno dovuto spesso 
ripiegare sulla mera presa d’atto del ruolo giocato da quella vulgata. 
Così Kenneth Cosgrove, recensendo il volume di un internazionalista 
italiano, pareva arrendersi: «The error of asserting that the Peace of We-
stphalia established equality of states in a family of nations has been too 
often repeated to be readily corrected»28.

Occorre tempo per far crollare un mito. E questa opera non è stata 
intrapresa dai giusinternazionalisti. Il monito di un autore come Angelo 
Sereni è sostanzialmente caduto nel vuoto: «It is time to revise the cur-
rent opinion that the Peace of Westphalia, in 1648, definitely established 
the full and exclusive right of the various independent European states 
over their territories. In most cases, their power was neither absolute nor 
exclusive nor equal over all parts of their territory»29. Si deve, infatti, prin-

28  K. Cosgrove, Review of “Le Congrès de Westphalie” by Andrea Rapisardi Mira-
belli, in «American Journal of International Law», 25, 1931, pp. 184-185.

29  A.P. Sereni, The Italian Conception of International Law, Columbia Uni-
versity Press, New York 1943, p. 12. Di quest’opera del giurista italiano costretto ad 
emigrare a causa delle leggi razziali ricordo volentieri la recensione di Josef L. Kunz 
in «American Journal of International Law», 38, 2, 1944, pp. 314-315. Queste le bat-
tute conclusive: «Although exiled from Italy, the author is an Italian, who deeply loves 



103

VESTFALIA 1648. LA DEBOLEZZA DI UN MODELLO, LA NECESSITÀ DI UN MITO

cipalmente ai cultori delle relazioni internazionali il grande sforzo demi-
stificante degli ultimi anni30. Mi riferisco in particolare a Stephen Krasner, 
che oltre a prendere atto che il collegamento tra Vestfalia e ordine inter-
nazionale moderno «has so much entered into common usage, even if it 
is historically inaccurate»31, ha sostenuto apertamente che «the conven-
tional view that the Peace of Westphalia of 1648 marks a turning point in 
history is wrong», e che Vestfalia «was not a clear break with the past»32.

Secondo Krasner il modello Vestfalia offre una «simple, arresting, 
and elegant image»33. Si tratta di un’immagine bella ed elegante, ma 
ingannevolmente restituita da uno specchio deformante. Non occor-
re qui ripercorrere le motivazioni che stanno alla base del giudizio di 
Krasner. L’aspetto che mi pare più interessante della sua critica è un 
altro: l’analisi di una serie di teorie elaborate a partire dalla fine del-
la Guerra fredda che hanno proclamato ‒ ora con entusiasmo, ora 
con nostalgia ‒ il definitivo superamento del modello Vestfalia. Si 
tratta, ad avviso di Krasner, di dottrine che celebrano la fine di una 
presunta epoca d’oro del modello Vestfalia che in realtà non è mai 
esistita. E non è mai esistita perché «Every major peace treaty since 

his country and certainly suffers when he thinks at Italy’s present fate. But the scholar, 
however he may suffer as a man, as a scholar must keep his attitude of objectivity, im-
partiality, and neutrality toward his object. The scholar’s only legitimate interest is the 
search for truth. And the search for truth is Sereni’s guiding star». 

30  Per un inquadramento generale non posso che rinviare a B. Teschke, The 
Myth of 1648: Class, Geopolitics and the Making of Modern International Relations, 
cit. Si veda adesso l’eccellente ricostruzione proposta da Sebastian Schmidt in To Or-
der the Minds of Scholars: The Discourse of the Peace of Westphalia in International 
Relations Literature, in «International Studies Quarterly», 55, 3, 2011, pp. 601-623.

31  S.D. Krasner, Sovereignty. Organized Hypocrisy, Princeton University Press, 
Princeton 1999, p. 20.

32  S.D. Krasner, Westphalia and All That, in J. Goldstein, R.O. Keohane, Ide-
as and Foreign Policy: Beliefs, Institutions, and Political Change, Cornell University 
Press, Ithaca (N.Y.) 1993, pp. 235-264, citazione a p. 235.

33  S.D. Krasner, Compromising Westphalia, in «International Security», 20, 3, 
1995-1996, pp. 115-151, citazione a p. 115.
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1648 ‒ Westphalia, Utrecht, Vienna, Versailles, and Helsinki ‒ has 
violated the Westphalian model in one way or another»34. Queste 
violazioni, dunque, non riflettono la crisi del modello, ma ne sono 
parte integrante. Il modello Vestfalia ‒ questa è la tesi di Krasner ‒ 
proclama formalmente l’eguaglianza tra gli Stati ma è fondato nella 
sostanza sulla asimmetria del potere statuale. Integrità territoriale e 
autonomia politica, in altre parole, sono state lungo l’intera parabola 
vestfaliana niente altro che prerogative del più forte rispetto al più 
debole35. Se il modello non prevede un’autorità superiore deputata 
a fissare i limiti di azione dei governanti, ma al contrario accoglie in 
sé le asimmetrie di potere, la diversità di interessi e la debolezza dei 
meccanismi di istituzionalizzazione del conflitto, allora «compromi-
sing Westphalia is always an available option»36. E ciononostante il 
modello resta in piedi, in quanto funzionale agli interessi degli attori 
coinvolti37. 

Il giudizio di Krasner è definitivo: «The Westphalian model has ne-
ver been taken for granted; it has not generated identical actors all of 
which enjoy exclusive authority within their boundaries; it has not pre-
vented the powerful from violating its precepts; but it has been a point 
of common reference that rulers have honored or supplanted depen-
ding upon their interests, values, and power»38. Occorre pertanto pren-
dere atto che il modello Vestfalia non corrisponde a una realtà storica e 
va considerato «as a reference point or convention that is useful in some 
circumstances but not others»39.

34  Ivi, p. 117.
35  Ivi, p. 147.
36  Ivi, p. 149.
37  Ibidem.
38  Ibidem.
39  Ivi, p. 150.
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Nonostante i proclami di tanti studiosi40, dunque, andare “oltre Ve-
stfalia” significa probabilmente soltanto costruire un nuovo mito41. Non 
si tratta di un’operazione nuova e tanto meno esecrabile. Ars deluditur 
arte. Tuttavia, credo che sia doveroso da parte dei giuristi e degli esperti 
di relazioni internazionali porre l’accento sulla differenza tra dimensio-
ne “storica” e dimensione “mitica” del loro oggetto d’indagine42.

Gli autori della Pace di Vestfalia non erano consapevoli di aver crea-
to le condizioni per il successivo sviluppo di un nuovo sistema interna-
zionale basato sulla sovranità statuale. Al contrario, molti di loro erano 
animati dall’intenzione di restaurare lo status quo antecedente il 161843. 
In nessun modo essi sapevano che ciò che stavano scrivendo in quelle 
due città della Vestfalia sarebbe diventato uno dei grandi miti della let-
teratura internazionalistica moderna.

40  Cfr., tra gli altri: G.M. Lyons, M. Mastanduno (eds.), Beyond Westpha-
lia? State Sovereignty and International Intervention, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore-London 1995 (in particolare il contributo di J.N. Rosenau, So-
vereignty in a Turbulent World, alle pp. 191-227); S. Strange, The Retreat of the 
State. The Diffusion of Power in the World Economy, Cambridge University Press, 
Cambridge 1996; U. Menzel, Die postwestfälische Konstellation, das Elend der Na-
tionen und das Kreuz von Globalisierung und Fragmentierung”, in Id. (hrsg.), Vom 
Ewigen Frieden und vom Wohlstand der Nationen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
2000, pp. 188-218; U. Beck, E. Grande, Das kosmopolitische Europa, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2004; M. Zacher, The Decaying Pillars of the Westphalian 
Temple, in J.N. Rosenau, E.-O.  Czempiel, S. Smith (eds.), Governance without 
Government. Order and Change in World Politics, Cambridge University Press, 
Cambridge 1992, pp. 58-101.

41  Cfr. Osiander, Sovereignty, International Relations and the Westphalian Myth, 
cit., p. 284.

42  In riferimento alla Pace di Vestfalia si veda D. Boucher, Resurrecting Pufendorf and 
Capturing the Westphalian Moment, in «Review of International Studies», 27, 4, 2001, 
pp. 557-577, che tuttavia in altri testi pare molto vicino alle posizioni “tradizionali”.

43  Sul tema cfr. A. Osiander, The States System of Europe, 1640-1990. Peacemak-
ing and the Conditions of International Stability, Oxford University Press, Oxford 
1994 (in particolare pp. 84 ss.).
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IL CONVITATO DI PIETRA.
CARL SCHMITT COME MONITO*

Massimo La Torre

Abstract
Carl Schmitt’s ideas have experienced an unexpected revival especially in Continen-
tal European debates. And after the German and Latin intellectual world it is now 
Anglo-American culture that seems to be fascinated by this controversial author. For 
several years after the second world war his name was hardly mentioned in academic 
research. His views were not yet seen as admissible into the academic debate. This 
attitude of suspicion did change at the end of the Seventies of last century, once the 
grand theories and the strong narratives about politics were crumbling down. A surro-
gate of Marxist critique was looked for, and this was to be found in Schmitt’s cynicism 
reinterpreted as a radical form of debunking and deconstruction. However, though 
Schmitt was not explicitly mentioned in the debate about power and law for a couple 
of decades after 1945, his figure emerges so to say a contrario in a few fundamental 
contributions to political and legal theory, especially when the case of Totalitarianism 
is discussed. But his presence is much deeper in such debates. My article tries to show 
that some of most interesting political and legal theory of the post-war world was a 
sort of showdown, a reckoning with Schmitt’s ideas. His figure in post-war legal and 
political theory is like indeed that of a stone guest.

Keywords
Power; Law, Friend/Enemy; Democracy; Carl Schmitt; Post-war legal and political theory.

*  Una prima versione di questo testo è stata presentata come relazione al Con-
gresso “Populismo Global – Laboratorio Weimar: La crisis de la primera globalización 
en Euroamérica (1918-1933)”, tenutosi alla Universidad Complutense di Madrid, 
presso la Facoltà di Filosofia, dal 13 al 15 novembre 2017.
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1. Una inquietante tacita presenza 

Se la fortuna dell’opera di Carl Schmitt è stata rilevante fino al termine 
della seconda guerra mondiale, terminata questa, ed una volta rivelato 
nelle sue proporzioni apocalittiche l’orrore dell’olocausto nazista, del 
giurista tedesco si preferisce tacere. Ci si vergogna a pronunciare il suo 
nome ed a riferirsi in maniera esplicita alla sua opera. Se ne parla poco. 
Bisognerà aspettare la fine degli anni Settanta perché si abbia una ri-
nascita dell’interesse per il suo pensiero. Nondimeno v’è una presenza 
silenziosa, sussurrata potrebbe dirsi, delle idee di Schmitt in molta teo-
ria politica del secondo dopoguerra, là dove si riflette, sia pure in modo 
indiretto, sulla catastrofe delle democrazie negli anni Trenta.

Si produce pensiero politico a partire dal 1933, e soprattutto a par-
tire dal 1945, dietro il quale si intravvede di maniera abbastanza nitida 
il profilo del giurista tedesco, che ora si staglia come monito. Le sue 
tesi servono ad ammonire su dove sia rischioso ed anzi talvolta illecito 
avventurarsi. Vi è così una serie di autori importanti che sviluppano la 
loro ricerca e le loro idee con lo sguardo fisso in Schmitt, per confutarlo 
o per contrapporgli un paradigma alternativo della politica e del diritto, 
anche là dove non lo si menzioni. La critica rimane sotterranea.

Si prenda per esempio l’opera di Hans Kelsen. Nel dopoguerra ci 
sono due terreni sui quali il giurista austriaco direttamente si incontra 
e scontra con Schmitt, al di là di quello già assai evidente, però ora in 
certa misura superato, della giustizia costituzionale. Tanto nella costi-
tuzione repubblicana italiana del 1948 come nel Grundgesetz del 1949 
la “custodia” dell’ordinamento costituzionale è affidata ad un organo 
giurisdizionale supremo piuttosto che al capo dell’esecutivo. Su questo 
terreno Kelsen dunque sembra aver vinto. 

Tra i due protagonisti della dottrina politica e giuridica di Weimar (si 
ricordi tra l’altro la definizione antidecisionista ed anticarismatica, oggi 
diremmo antipopulista, di democrazia offerta allora da Kelsen, come 
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regime che in via di principio rifiuta il “capo”, il leader)1, l’esito della 
lotta rimane però incerto in almeno altri due àmbiti. Si tratta in primo 
luogo della tradizionale controversia sulla natura del diritto internazio-
nale, dove ora si vuole affermare un principio di responsabilità indivi-
duale oltreché statale. E poi di un nuovo àmbito di scontro nel quale si 
ripropone la questione della secolarizzazione, ed in ispecie la primazia 
della teologia politica come fonte ideologica e legittimante dello Stato 
moderno. Kelsen rigetta l’idea che i concetti politici e giuridici moderni 
siano di origine teologica o religiosa. Il giurista viennese elabora una 
tesi molto radicale, simile per certi versi a quanto negli stessi anni viene 
affermando in Italia Guido Fassò nel suo libro Cristianesimo e società2, 
ed anche vicina a idee che circolano negli studi di Hannah Arendt.

La tesi di Kelsen grosso modo è la seguente. I concetti moderni della 
politica e del diritto non sono di derivazione cristiana, per la semplice 
ragione che il cristianesimo non ha nessuna teoria sostanziale dell’ordi-
ne societario e dunque nemmeno del diritto. Nel cristianesimo tutto è 
diretto dall’aspirazione dell’ut unum sint, vale a dire dall’attesa dell’in-
contro e dalla fusione del sé del credente con Dio. Non vi è una speci-
fica indipendente attenzione al saeculum, al mondo; non vi si rinviene 
nessun amor mundi – direbbe Hannah Arendt. L’atteggiamento esisten-
ziale fondamentale è quello dell’attesa. Si tratta qui della speranza della 
fine del mondo, irrimediabilmente corrotto, del suo collasso; è questo 
motivo escatologico il motore del cristianesimo, ed anche la spiegazio-
ne della sua compassione per la vicenda umana. Nell’attesa di riunirsi 
con Dio per il cristiano la sfera pubblica e le sue regole non meritano 
un’attenzione o un’approvazione particolare. La città di Dio non è retta 
dal diritto positivo, e chi se ne sente partecipe non può che qui ed ora 

1	 «Die Idee der Demokratie entspricht Führerlosigkeit» (H. Kelsen, Vom 
Wesen und Wert der Demokratie, II ed. (1929), Reclam, Stuttgart 2018, p. 106; rendo 
col corsivo lo spaziato del testo).

2	 I ed., Giuffré, Milano 1955; II ed., Giuffré, Milano 1969.
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assumere l’atteggiamento dell’estraneo. «Nec ulla nobis magis res aliena 
quam publica», dice Tertulliano.

Almeno a partire dal 1945 Gustav Radbruch prende distanza dalla 
sua precedente posizione giuspositivista e neutralista in teoria del dirit-
to. Questa distanza si percepisce già bene nelle sue lezioni dell’autunno 
1945, una volta riassegnatagli la cattedra all’Università di Heidelberg. 
Il diritto ora è visto come niente affatto relativo o neutrale. Giacché 
in questo il valore della giustizia si rivela indipendente da quello del-
la positività, e la giustizia prevale sul valore della certezza giuridica, là 
dove tale certezza se rispettata producesse una intollerabile ingiustizia. 
Radbruch aggiunge che questa relativa primazia del giusto sul positi-
vo, e sul certo, è parte fondamentale della tradizione giuridica europea. 
Dello jus publicum europaeum si offre pertanto, contro la tesi di Sch-
mitt, una immagine moralizzata, niente affatto neutrale. Il diritto positi-
vo europeo, a dispetto di ciò che sostiene Schmitt, è proprio il contrario 
di una normatività senza moralità.

Franz Neumann si distingue tra gli autori che tra i primi reagisco-
no contro la proposta di Schmitt e il collasso politico e morale della 
Repubblica di Weimar. Lo fa in maniera puntigliosa nella sua tesi di 
dottorato sulla rule of law diretta da Harold Laski alla London School of 
Economics3. Neumann ora afferma le virtù della legge generale e astrat-
ta e le contrappone ai vizi della decisione contingente. Non c’è potere 
giuridico, potere secondo il diritto, e potere che produce diritto, se non 
dentro il recinto dell’impero della legge. E soprattutto senza impero 
della legge non si dà quella uguaglianza di diritti che risulta fondamen-
tale per una democrazia. Contro il decisionismo, l’antinormativismo e 
l’antiegualitarismo di Schmitt, Neumann riafferma il valore della legge 
uguale per tutti. Di conseguenza deve poter prendere distanza anche 
da ogni forma di positivismo scettico secondo cui la norma come tale 

3	 Vedi F.L. Neumann, The Rule of Law. Political Theory and the Legal System 
in the Modern Society, Berg Publishers, London 1985.
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non sarebbe conoscibile e il normativo si ridurrebbe interamente al suo 
momento interpretativo o applicativo.

Tuttavia, in un secondo momento, a partire dal 1945, Neumann ag-
giunge due altre tesi alla sua riconsiderazione del valore della legge po-
sitiva. Riconosce che la legge non è sufficiente, rimanendo nondimeno 
necessaria, per la limitazione del potere politico. Si richiede un inter-
vento sulle istituzioni, e sul contesto sociale di sfondo, oltreché sulla 
forma del diritto. C’è necessità della divisione del potere politico, del-
la sua separazione in distinte e grosso modo indipendenti funzioni ed 
istituzioni, e bisogna affidarsi altresì al pluralismo della società. All’an-
tipluralismo di Schmitt, alla sua ontologia sociale monista, Neumann 
contrappone un pluralismo assai elevato, articolato secondo un regime 
ricco di partiti politici e sindacati. Neumann inoltre, ancora una volta 
contro Schmitt, ma anche mi pare contro certo diffuso compiacimento 
della socialdemocrazia e contro le emergenti tesi dell’ordoliberalismo, 
sottolinea che, anche se l’economia fosse nazionalizzata, statalizzata, o 
regolata mediante organi statali (cosa che in certa misura difendono tan-
to i socialdemocratici quanto gli ordoliberali), la questione operaia o 
del lavoro, o detto altrimenti delle libertà sociali, o se si preferisce della 
“costituzione economica”, non sarebbe ancora risolta. 

L’operaio, nel quadro di una struttura di produzione parcellizzata 
e nondimeno gerarchica, seppure “socializzata” dallo Stato o regola-
ta dalle sue agenzie, non può considerarsi padrone del suo lavoro. E 
nemmeno potrebbe sostenersi che la condizione di consumatore o im-
prenditore possa rimpiazzare quella di operaio o lavoratore, di maniera 
che l’economia si costituzionalizzi semplicemente mediante il merca-
to e i suoi meccanismi di libera concorrenza e formazione dei prezzi. 
La libera formazione dei prezzi o il controllo statale della produzione 
non liberano, non costituzionalizzano, la condizione operaia. I termini 
e l’organizazione del lavoro rimangono sottratti alla partecipazione del 
lavoratore. Di maniera che si rende allora necessario il ricorso alla lotta 
di classe; questa non si può ignorare e va dunque articolata ed integrata 
all’interno del regime democratico. La conflittualità operaia – sostiene 
Neumann negli anni Cinquanta dello scorso secolo – è una forma ulte-
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riore, e necessaria, per evitare un potere politico dai tratti dispotici, la 
quale deve accompagnare il meccanismo istituzionale della separazione 
dei poteri. Lo Stato di diritto, per sorreggersi, deve proiettarsi come 
Stato sociale, tesi aborrita da Schmitt negli anni Venti, e questo, lo Stato 
sociale, non può che alimentarsi della conflittualità di classe che va man-
tenuta. Lo Stato sociale non risolve il conflitto operaio né deve farlo, né 
può pensarsi come “totale” (contra Schmitt ancora), se vuole rappre-
sentarsi come espressione radicale di un regime democratico. 

Neumann, infine, anticipando Herbert Hart e per certi versi ricolle-
gandosi a Gustav Radbruch, sviluppa la tesi del “contenuto minimo di 
diritto naturale” del diritto positivo. Questo “contenuto minimo” costi-
tuirebbe il riferimento sostanziale necessario dell’impero della legge. La 
generalità di questa offrirebbe un principio di uguaglianza, un criterio 
materiale di non discriminazione, vale a dire una soglia di normatività 
forte che la norma positiva dovrebbe poter sempre superare. 

Sappiamo che Hermann Heller muore a Madrid nel novembre del 
1933. Ha avuto ben poco tempo per reagire teoricamente al naufragio 
della Repubblica di Weimar. E lo fa in un’opera, che rimane incompleta, 
la Staatslehre del 1934, curata dal suo discepolo Gerhard Niemeyer. In 
questa opera, di respiro sistematico, Carl Schmitt è menzionato ripetu-
tamente. Sembra anzi una presenza quasi palpabile. È l’oppositore della 
democrazia che ora sembra trionfare. Ed è allora in senso antidecisioni-
sta che Heller riconsidera la sua teoria del diritto e dello Stato. Anche 
il suo precedente antiformalismo si riduce in maniera sensibile. Ed al 
di là della prescrizione del sovrano appare una nuova entità giuridica, i 
princìpi fondamentali del diritto, ai quali si attribuisce un ruolo da pro-
tagonisti nella formazione ed interpretazione del diritto positivo.

Nel 1933 Hannah Arendt anch’essa ha dovuto esiliarsi dalla Ger-
mania. E la sua ricerca teorica dovrà attendere quasi vent’anni per ma-
nifestarsi in tutta la sua forza ed ampiezza. La sua riflessione sul tota-
litarismo la pone necessariamente dinanzi al pensiero di Schmitt. Da 
questo potrebbe sembrar derivare il suo profondo sospetto verso la 
categoria di diritti umani che non intrattengano diretta relazione con 
lo status di cittadino e con la titolarità e pratica dei diritti politici. L’“u-



113

IL CONVITATO DI PIETRA. CARL SCHMITT COME MONITO

manità” proclamata all’interno del discorso giuridico le appare una 
anticamera dell’essere umano senza protezione giuridica effettiva, vit-
tima facile d’ogni abuso del potere politico. Per la filosofa tedesca è la 
cittadinanza a garantire e costituire il “diritto ad avere diritti”, non la 
mera soggettività giuridica4. Una soggettività che prescinda dalla reale 
partecipazione alla sovranità di un ordine politico effettivo le risulta 
una nozione ipocrita e manipolatrice. 

D’altra parte, Arendt propone una concezione del potere politico per 
la quale il decisionismo antipluralista è considerato come atteggiamento 
radicalmente antipolitico (ci sono gli uomini al plurale, non l’uomo al 
singolare – ama ripetere). E del diritto inoltre ci offre una riconcettua-
lizzazione in termini di regole costitutive, non regolative o imperative. 
Il diritto è – ci dice – qualcosa, non un artefatto, bensì una pratica, non 
“opera”, ma “azione”, che è diretta da una razionalità non strumenta-
le. E questa, per la sua intrinseca razionalità comunicativa, rimane ben 
lontana dal situazionismo o dall’occasionalismo che sembra il motivo 
ricorrente del pensiero giuridico di Schmitt.

2. Contro la “teologia politica”

La grande fortuna dell’opera di Schmitt è abbastanza recente. Su di 
essa vi è una cappa di imbarazzato silenzio almeno fino agli anni Set-
tanta dello scorso secolo. Con la sola eccezione forse, eccezione di certo 
importante, del mondo intellettuale della Spagna di Franco, di modo 
che c’è chi si è arrischiato a definire il giurista tedesco un “pensatore 
spagnolo”5. La svolta si dà probabilmente agli inizi degli anni Ottanta, 
propiziata in gran misura dalla crisi della teoria marxista dello Stato e 
dall’esaurimento delle “Trente glorieuses”, della lunga ondata social-
democratica iniziata col New Deal. Dinanzi alla decadenza dello Stato 

4	 Vedi H. Arendt, Es gibt nur ein einziges Menschenrecht, in «Die Wandlung», 
IV, 1949, pp. 754-770.

5	 Cfr. M. Saralegui, Carl Schmitt pensador español, Trotta, Madrid 2016. 
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sociale e del suo ideale di democrazia partecipativa si ricorre così, cu-
riosamente, a due autori che, pur in misura diversa, appartegono en-
trambi al campo conservatore: a Niklas Luhmann, ma soprattutto a Carl 
Schmitt. In Italia, per esempio, un caso paradigmatico di questo nuovo 
clima è offerto dagli studi di Danilo Zolo, che adopera in maniera libera 
e spregiudicata entrambi tali autori per la ricostruzione di una teoria 
critica del diritto e dello Stato6.

In ogni caso il pensiero di Schmitt è molto presente nella teoria che 
riflette sulla catastrofe della democrazia degli anni Venti e Trenta. In 
certa misura – questa è la mia tesi principale qui – la teoria politica del 
dopoguerra, a partire dal 1945, e persino prima, a partire dal fallimento 
della Repubblica di Weimar, si costruisce a contrario come confutazio-
ne dell’opera di Schmitt. Questo, Schmitt, è il convitato di pietra in ogni 
discussione rilevante sullo Stato, la politica, e l’ordine giuridico inter-
nazionale. Non lo si nomina il più delle volte, ma lì si staglia inquietante 
la sua ombra.

C’è tanta teoria a partire dal 1933, ma specialmente a partire dal 
1945, dietro la quale dunque può intravvedersi il profilo di Schmitt. 
L’evocazione di questo, esplicita o implicita che sia, serve come monito. 
Là dove si proietta la sua figura, là dove si erge, è come se un cammino 
si chiudesse. Lì dove lo si veda, lì dove si muove comodamente, quello 
è un territorio per il quale non bisogna passare. Quella strada va evitata; 
ci è preclusa. Ciò vale per una serie di ricerche e di studi. Ma ciò può 
affermarsi specialmente dell’opera di cinque autori che pensano muo-
vendo dal tragico fallimento della Germania di Weimar. 

Questi sono, ma l’ho già anticipato, Hans Kelsen, Gustav Radbruch, 
Franz Neumann, Hermann Heller e Hannah Arendt. I primi quattro 
sono giuristi che hanno conosciuto personalmente Schmitt, ci hanno 
parlato, hanno avuto dibattiti e vere e proprie controversie e lotte con 

6	 Si legga, a testimonianza di tale percorso, D. Zolo, Il principato democratico. 
Per una teoria realistica della democrazia, Feltrinelli, Milano 1996.
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quello, negli anni di Weimar, com’è il caso specialmente di Kelsen e Hel-
ler, o che anche lo hanno ammirato, come sembra il caso specialmente 
di Heller e Neumann. Il cosiddetto Preußenschlag, la sospensione per 
decreto presidenziale della autonomia del Freistaat di Prussia, è forse il 
momento più drammatico di tali relazioni e controversie7. 

Com’è noto, nel giudizio dinanzi allo Staatsgerichtshof di Lipsia 
Schmitt e Heller si incontrano e si scontrano come avvocati di parti con-
trapposte. Schmitt è l’avvocato del governo del Reich, del suo amico 
Franz von Papen, Cancelliere del Reich, mentre Hermann Heller è l’av-
vocato del governo regionale prussiano, di Otto Braun, Presidente dello 
Stato Libero di Prussia. Ed è lì dove in dibattimento Heller allude a 
Schmitt come ad una sorta di lupo incaricato di proteggere un gregge di 
pecore (o letteralmente, nella frase fatta tedesca impiegata, come un ca-
prone messo a fare il giardiniere), nel momento in cui si propone come 
custode d’una costituzione che invero si vuole condurre alla rovina8.

Comincio con l’esaminare il caso di Kelsen. Questi è in certa misura 
il teorico del processo di Norimberga, colui che ne offre l’anticipazio-
ne concettuale, specialmente col libro Peace Through Law del 19449. 
In questo testo si vuole presentare un diritto internazionale denso, nel 
quale la guerra possa essere oggetto di norme giuridiche di maniera che 
si possa determinare la sua correttezza normativa, vale a dire la legalità 
della guerra medesima, tesi che si scontra frontalemnete con l’idea di 
Schmitt per cui lo jus publicum europaeum, la tradizione giuridica eu-
ropa continentale, contemplerebbe come attributo della sovranità stata-
le un assoluto jus ad bellum. Sappiamo che è questo punto quello che 
ossessiona lo Schmitt critico del Trattato di Versailles, documento che 
in un articolo stabilisce la “colpa” del Reich tedesco come responsabile 
del primo conflitto mondiale. Schmitt poi amplierà la sua prospettiva 

7	 Documenti e verbali di quel processo sono raccolti in Preußen contra Reich 
vor dem Staatsgerichtshof, con prefazione di A. Brecht, Dietz, Berlin 1933. 

8	 Vedi ivi, p. 470.
9	 The University of North Carolina Press, Chapel Hill 1944.
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antinormativa allorché negli anni del regime nazista elabora una tra-
ma teorica rispetto al diritto internazionale, svincolato da ogni princi-
pio stringente di legalità, al fine di fornire una base giuridica al nuovo 
Großraumordnung dell’impero hitleriano dopo il 1940. Né lo Schmitt 
del dopoguerra cambierà d’opinione sul punto; si rigetterà anzi ogni 
responsabilità tedesca persino per ciò che riguarda la seconda guerra 
mondiale e i crimini commessi in questa. Se Kelsen vuole dare legittimi-
tà ad un tribunale internazionale che giudichi sui crimini di guerra del 
regime hitleriano, Schmitt ostinatamente si nega a fare questo passo, ed 
invece lo interpreta solo come “giustizia del vincitore”10. 

Kelsen – è noto – si muove nella direzione contraria. A suo avviso 
l’ordine giuridico internazionale non è privo di pretesa di giustizia. La 
sua fatticità non è assoluta e di per sé sempre produttiva di validità. Il 
nomos della terra non è qualcosa che si possa dare senza rinviare a ele-
menti forti di uguaglianza e di forte normatività. La sovranità secondo 
Kelsen – è noto – è dissolta nella vigenza dell’ordine normativo, di modo 
che lo stato d’eccezione è sempre riassorbito nel sistema normativo, e 
lo conferma. Qui non v’è nessun miracolo che interrompa la legalità 
ordinaria dei fatti giuridici. Mentre per Schmitt la sovranità equivale 
alla capacità di operare il miracolo di produrre il diritto infrangendolo. 
Il diritto secondo Kelsen è un prodotto puramente secolare, e, se si vuo-
le, prosaico. Non abbisogna di nessuna manifestazione extra ordinem 
e, per così dire, soprannaturale, per vedersi confermata la sua sovrana 
natura. Inoltre, ma ciò è meno noto, perché un po’ sotterraneo, e per 
certi versi quasi rinnegato dallo stesso Kelsen, il giurista viennese lavora 
quindici anni, i suoi ultimi anni produttivi, per dimostrare l’inanità, il 
vuoto teorico, di un’altra tesi assai popolare di Schmitt, vale a dire che 
i concetti fondamentali della politica della modernità sono di origine 
religiosa, teologica.

10	 Com’è esemplarmente il caso in C. Schmitt, Ex captivitate salus. Erinnerungen 
der Zeit 1945/47, Greven Verlag, Köln 1950.
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L’ultimo grande libro di Kelsen è Secular Religion, opera però che 
lo studioso austriaco ritira dalla circolazione quando è già in stampa. 
Ne riceve le bozze, ma decide di non pubblicare il libro, e per riuscirci 
dovrà indennizzare l’editore. Il libro si pubblicherà solo cinquanta anni 
più tardi, a cura dello Hans Kelsen Institut di Vienna11, e di esso sono 
ora disponibili tanto una edizione italiana quanto una versione in lingua 
spagnola. In Secular Religion l’obiettivo polemico diretto sono le tesi di 
Erich Voegelin (Eric senza acca dal suo soggiorno americano). Tuttavia, 
pare abbastanza plausibile che un altro avversario lì considerato, questa 
volta occulto, sia l’autore della Politische Theologie, Carl Schmitt. La po-
sizione di Kelsen è radicale: la politica non può derivare dalla teologia, 
in particolare da quella cristiana, giacché il cristianesimo è profonda-
mente apolitico, in considerazione del fatto che la politica presuppone 
un mondo pienamente disponibile per gli esseri umani. 

Un filosofo del diritto che dice qualcosa di simile è il professore bo-
lognese Guido Fassò, il quale nel suo bel libro Cristianesimo e società 
pubblicato nel 1956 intende dimostrare, e lo fa con gran maestria e 
una profonda conoscenza della patristica, che il cristianesimo, il quale 
proclama verità ut unum sint, e si fondamenta su una ontologia ed una 
mistica monista, non può sviluppare autonomamente nessuna teoria 
della società e del diritto, giacché società e diritto non possono pensarsi 
da un siffatto assoluto monismo. Diritto e società presuppongono una 
pluralità irriducibile di entità e di soggetti nel mondo, e di relazioni tra 
questi, di maniera che non possono costruirsi concettualmente senza 
operare da una qualche prospettiva di pluralismo delle esperienze e del-
le verità, e senza altresì mettere in gioco la rivendicazione di una qualche 
bontà di tale pluralismo, della sua giustificazione normativa. Così che lo 
gnosticismo che Voegelin rimprovera alla modernità ed al suo pensiero 

11	 H. Kelsen, Secular Religion. A Polemic against the Misinterpretation of 
Modern Social Philosophy, Science and Politics as “New Religions”, edizione rivista, 
Verlag Österreich, Wien 2017.
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politico12 più plausibilmente, questa pare la tesi centrale di Kelsen in 
Secular Religion13, dovrebbe ascriversi alla grande escatologia del cri-
stianesimo che rappresenta il cuore del suo atteggiamento esistenziale. 

Male e bene sono mescolati, secondo Kelsen, e per il punto di vista 
del diritto, non nel senso che non si possa distinguere il giusto dall’in-
giusto, bensì per il fatto che non c’è l’Assoluto, il punto di fusione dell’e-
sistenza individuale in un tutto che gli offre giustificazione, vale a dire 
nel senso che una medesima condotta individuale può essere giusta o 
ingiusta a seconda delle relazioni che essa intrattiene con gli interessi 
vitali di altri esseri umani individuali. Kelsen dunque difende una po-
sizione assolutamente antignostica, e questa egli ritiene sia quella del 
diritto e ancor più di quello della modernità. Lo gnosticismo invece, 
nonostante ciò che ne dice Voegelin, sembra costituire un esito più o 
meno necessario della teologia cristiana. D’altra parte, cos’è la relazione 
di assoluta esistenziale incompatibilità di amico e nemico, che a pare-
re di Schmitt costituirebbe l’essenza della dimensione politica, se non 
gnosticismo solo appena secolarizzato?

3. Diritto naturale minimo

Gustav Radbruch è noto per la sua Rechtsphilosophie, la cui edizione 
più matura e completa è del 1932, un anno appena prima del 1933, 
data fatidica. Qui nel terzo capitolo ritroviamo questa affermazione: «Il 
diritto per sua natura ha una pretesa di giustizia. La giustizia nondi-

12	 Vedi in particolare E. Voegelin, The New Science of Politics. An Introduction, 
The University of Chicago Press, Chicago 1953, pp. 107 ss. Nel 1954 Kelsen, già pri-
ma di Secular Religion, aveva fatto il libro di Voegelin oggetto di una dettagliata analisi 
critica (vedi ora H. Kelsen, A New Science of Politics, a cura E. Arnold, Ontos Verlag, 
Frankfurt am Main 2004).

13	 In merito mi permetto di rimandare a M. La Torre, C. Garcia Pascual, 
Prólogo, in H. Kelsen, Religión secular. Una polémica contra la malinterpretación de la 
filosofía social, la ciencia y la política modernas como “nuevas religiones”, tr. castigliana 
di M. Abella Martínez, Trotta, Madrid 2015.
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meno esige la generalità della legge, l’uguaglianza dinanzi alla legge»14. 
Questa tesi, in maniera abbastanza netta, è diretta a confutare qualsiasi 
posizione decisionista, antinormativa ed antiugualitaria. È Schmitt qui 
che sta nel punto di mira. 

Per Radbruch, comunque, la giustizia del diritto è un valore prima 
facie secondario rispetto a quello della certezza giuridica. Così lo si pre-
senta nella Rechtsphilosophie del 1932. La tesi è positivista, e riconnette 
sovranità, legittimità e validità. Il positivismo che qui si difende non è né 
“metodologico”, né “teorico”, bensì in buona sostanza “ideologico”, se 
si segue la nota tripartizione proposta da Norberto Bobbio. Il diritto po-
sitivo, o per meglio dire la legge generale ed astratta, va rispettato, per-
ché solo così saremmo al sicuro dall’arbitrarietà d’un potere che agisce 
da una prospettiva occasionalista, senza tenere conto dei diritti quesiti e 
dell’uguale trattamento. Dietro questa posizione, come spesso occorre 
in questa versione di positivismo, ritroviamo una metaetica relativista, la 
tesi che i valori non sono oggettivi, bensì relativi, e che tra loro si pongo-
no in conflitto. Il mondo della morale è quello del conflitto irrisolvibile, 
la lotta di “titani” menzionata da Max Weber; tesi che tanto per Rad-
bruch come per Kelsen serve infine a giustificare il regime democratico. 
Dato che non vi sono valori assoluti, ed anzi tutti sono relativi, nessuno 
può affermare di avere la verità in tasca e dunque la sua prevalenza ri-
spetto agli altri, e non ci resta allora che metterci d’accordo e ricorrere 
al principio di maggioranza come criterio di risoluzione del conflitto. 

Nell’autunno 1945, crollata la dittatura hitleriana, Radbruch è no-
minato nuovo rettore dell’Università di Heidelberg. Nell’ottobre di 
quell’anno ritorna alla sua cattedra ed è il primo a dare un corso di di-
ritto nella Germania ormai senza Hitler. In queste lezioni, a studenti in 
genere reduci dal fronte, la sua precedente posizione giusfilosofica si 
modifica. Innanzitutto cambia il tono e l’accento. Lo dice lui stesso nel 

14	 G. Radbruch, Rechtsphilosophie, Studienausgabe, a cura di R. Dreier e 
S.L. Paulson, C.F. Müller, Heidelberg 1999, p. 26. Traduzione mia.
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suo nuovo corso di introduzione alla filosofia del diritto, raccolto in un 
volumetto di grande leggibilità Vorschule der Rechtsphilosophie, un libro 
per certi versi commovente perché distilla dolore ed è pieno di pathos, 
e in una conferenza radiofonoca ora giustamente celebre “Cinque mi-
nuti di filosofia del diritto”15. Qui si propone per la prima volta quella 
che è passata ora alla storia del pensiero giuridico come la “formula di 
Radbruch”16. La positività della legge – si dice – prevale sì, però soltanto 
nella misura in cui la conseguenza o il costo di una tale prevalenza non 
sia una intollerabile ingiustizia. Di fronte all’intollerabilmente ingiusto 
la positività della legge perde il valore che le proviene dalla certezza giu-
ridica che è in grado di offrire. La tesi è moderatamente giusnaturalista 
e oggettivista, dunque una svolta per uno studioso nel 1933 ancora con-
vinto relativista e deciso giuspositivista17.

Ora, la formula di Radbruch può leggersi come risposta ai tentativi 
dei Kronjuristen nazisti, primo tra essi Carl Schmitt, i quali, al fine di 
attenuare ogni responsabilità dei soggetti coinvolti nel regime, giudici 
e funzionari pubblici in special modo, si facevano forti del principio di 
certezza del diritto e di irretroattività della legge penale. E così lo inter-
preta Herbert Hart, allorché discutendo con Lon Fuller della relazione 
di diritto e morale cita l’esempio delle leggi naziste e dei problemi che 

15	 Vedi G. Radbruch, Fünf Minuten Rechtsphilosophie, in Id., Rechtsphilo-
sophie, Studienausgabe, cit., pp. 209-210.

16	 Una versione più articolata e canonica si trova in G. Radbruch, Gesetzliches 
Unrecht und übergesetzliches Recht, in Id., Rechtsphilosophie, Studienausgabe, cit., 
pp. 211-219. 

17	 C’è chi però propende per una certa continuità della vena teorica nonpositivisti-
ca nel pensiero di Radbruch: cfr. S.L. Paulson, Zur Kontinuität der nichtpositivistischen 
Rechtsphilosophie Gustav Radbruchs, in Die Natur des Rechts bei Gustav Radbruch, a 
cura di M. Borowski e S.L. Paulson, Mohr Siebeck, Tübingen 2015. La tensione e con-
traddizione tra le diverse fasi del pensiero di Radbruch è invece sottolineata in A. Brecht, 
Political Theory. The Foundations of Twentieth-Century Political Thought, Princeton 
University Press, Princeton, New Jersey 1959, pp. 357 ss.
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queste ponevano alla giurisprudenza della nuova Repubblica federale 
tedesca18. 

Nei giorni in cui Radbruch torna nelle aule d’università e riprende le 
sue lezioni, l’autunno del 1945, Carl Schmitt è in carcere, sospettato di 
complicità nei crimini di guerra e contro l’umanità del regime nazista. 
E mentre Radbruch sembra essersi convertito al giusnaturalismo, lui si 
difende con argomenti positivisti. Come del resto faranno gli imputati 
nel processo di Norimberga e poi Eichmann a Gerusalemme. Ora, con 
la sua “formula”, Radbruch toglie loro la terra sotto i piedi. La pretesa 
neutralità del diritto – argomenta – ha limiti abbastanza precisi. E questi 
saltano agli occhi, risultano evidenti nell’incontro con ciò che è intolle-
rabilmente immorale. Non è sufficiente un’ingiustizia qualsiasi al fine di 
derogare la validità del diritto positivo. Ci vuole una ingiustizia terribile 
– e rispetto a questa non vale la tesi della relatività o non conoscibilità. 
Questa estrema forma d’ingiustizia ha il vantaggio, nella sua tragicità, di 
essere immediatamente percepibile da tutti, in maniera che dinanzi ad 
essa non vale appellarsi alla mancanza di oggettività del criterio norma-
tivo di riferimento. Cosicché la certezza giuridica, che sembrerebbe qui 
sacrificata, si recupera attraverso la certezza dell’evidenza morale. 

Per sconfiggere il giuspositivismo Radbruch in prima istanza deve 
confutare la tesi scettica che si ritiene dia giustificazione al concetto di 
diritto adoperato dal positivismo. Si deve cioè attaccare la tesi dell’im-
possibilità di fondamentare in maniera oggettiva o intersoggettiva i va-
lori morali. Ebbene – dice Radbruch –, anche se ciò ch’è giusto non è 
sempre certo, e su di esso si può ragionevolmente essere in disaccordo, 
ciò non vale per quel che risulta intollerabilmente, estremamente ingiu-
sto. Ed allora sull’evidenza condivisa, e sull’oggettività della forma radi-
cale di ingiustizia resa così manifesta, si potrà fondare un diritto supra-

18	 Vedi H.L.A. Hart, Positivism and the Separation of Law and Morals, in «Har-
vard Law Review», 71, 1958, pp. 593-629. E cfr. G. Vassalli, Formula di Radbruch e 
diritto penale. Note sulla punizione dei “delitti di Stato” nella Germania postnazista e 
nella Germania postcomunista, Giuffré, Milano 2001.
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legale che deroghi dunque al diritto legale, positivo, in casi eccezionali. 
L’eccezionalità qui è ritorta contro il situazionismo e il decisionismo di 
Schmitt. Lo stato d’eccezione – potrà sostenersi seguendo la logica di 
Radbruch – non giustifica e autorizza l’immoralismo. Accade il contra-
rio. L’eccezionalità arma un moralismo moderato, che non si erge sem-
pre a giudice della legge positiva né a sua fonte ordinaria. E nondimeno 
la giustizia è azionata dall’ingiustizia dello stato d’eccezione e da esso 
reintrodotta e resa operativa nell’àmbito del ragionamento giuridico e 
della produzione della norma sul caso di specie.

4. L’impero della legge

La storia di Franz Neumann è sommamente interessante e suggerente. 
Fino al 1933 è un avvocato giuslavorista vincolato a Otto Sinzheimer, 
professore di diritto del lavoro all’Università di Francoforte e intel-
lettuale socialista, nel cui studio lavora anche un buon amico di Neu-
mann, Otto Kirchheimer. I due giovani giuristi socialisti, Kirchheimer e 
Neumann, flirtano un po’ con le teorie di Schmitt, la cui influenza sarà 
però più netta sulle idee di Kirchheimer. La relazione di Neumann con 
Schmitt è abbastanza cordiale tanto che Schmitt invita il giovane e pro-
mettente studioso socialista a dare una serie di lezioni nell’àmbito di un 
suo corso di diritto pubblico all’Università di Berlino nel 1932. Tutto 
cambia l’anno successivo. 

Neumann reagisce all’avvento del regime hitleriano modificando 
profondamente il suo precedente atteggiamento di sospetto nei con-
fronti dello Stato di diritto, in particolare verso la generalità della legge 
qualificata come un attributo borghese ed uno strumento di dominio 
di classe. Il giovane socialista emigra in Inghilterra e scrive una secon-
da tesi di dottorato (era già dottore in Germania) alla London School 
of Economics sul tema della rule of law. La tesi è una elaborata e dotta 
discussione, ed una celebrazione altresì, delle virtù della legge genera-
le ed astratta come limite all’autoritarismo e alla teoria del diritto che 
più si confà a questo, il decisionismo. Behemoth, il grande e primo ac-
curato studio sulle istituzioni giuridiche del nazionalsocialismo, che 
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Neumann pubblica nel 1943, già nel titolo implica la rivendicazione, a 
contrario, della certezza giuridica che può offrire la struttura formalista 
e positiva della legge e della legislazione19. In certa misura Behemoth, 
il mostro marino che secondo Neumann può essere evocato come 
metafora della tirannia hitleriana, del suo furore e della sua crudeltà e 
irrazionalità, assolve il Leviatano, lo Stato hobbesiano della sovranità 
assoluta della legge.

Questo libro inoltre è una resa dei conti con Schmitt, che è il vero 
motore, come monito, del Behemoth studiato da Neumann. Vale sotto-
lineare che con il libro e il suo titolo Neumann specialmente obietta ad 
una tesi idiosincratica di Schmitt che in due testi, Der Leviathan in der 
Staatslehre des Thomas Hobbes del 1938, e Land und Meer del 1942, 
aveva tracciato una distinzione tra due tipi ideali di ordine politico, 
quello di terra, Leviatano, orientato alla legge ed alla sicurezza pubblica, 
e l’ordine di mare, Behemoth, nel quale non si applicano più le regole 
dello jus publicum europaeum, e il diritto non si struttura per regole 
certe, ma secondo standards flessibili, oppure secondo princìpi morali 
che non sarebbero altro che la copertura ideologica dei suoi inconfes-
sabili interessi egemonici. Nell’ordine politico del mare la guerra non è 
più affare del soldato, stretto in una rigida gerarchia, bensì del pirata, 
di un anarchico avventuriero in cerca di bottino, nemico esistenziale di 
ogni res publica, hostis generis humani. Questa figura sarà poi successi-
camente e significativamente ripresa nello studio sul partigiano, un’ope-
retta degli anni Sessanta che è intrisa dello spirito della guerra fredda20. 

Per lo Schmitt degli anni Trenta e Quaranta la Germania del Terzo 
Reich impersonificherebbe il Leviatano, mentre l’Inghilterra imperia-
le, il Commonwealth, e poi gli Stati Uniti, sarebbero il Behemoth. Ora, 
Neumann rigira questa contrapposizione schmittiana, le dà una diversa 

19	 Vedi F. Neumann, Behemoth. The Structure and Practice of Nationalsocialism, 
Victor Gollancz, London 1942.

20	 Vedi C. Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff 
des Politischen, Duncker & Humblot, Berlin 1963. 
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torsione interpretativa, e rivela con argomenti incontestabili che il mo-
stro marino, e il suo infernale regime di arbitrarietà, si può piuttosto 
rinvenire, ed in forma paradigmatica, nella Germania nazista. La grande 
bestia marina, per la quale la terra ferma della legge si trasforma nel mare 
agitato della flessibiltà delle regole e della arbitrarietà, è il parto di un 
concetto e di una pratica che risolvono il diritto nella mera decisione, 
senza alcun rispetto per la normatività forte delle regole – ciò che fon-
damentalmente Schmitt raccomanda al giurista come criterio delle sue 
operazioni. E poi Behemoth – come nota anche Adorno rievocando la 
figura di Neumann – è un regime di pluralismo irrazionale, senza vera 
coordinazione. La sovranità decisionistica invece di sconfiggere il plu-
ralismo dei poteri – come si augura Schmitt – lo rende invece ancora più 
prepotente e irragionevole21. 

È però negli ultimi scritti pubblicati da Neumann dopo il 1945 dove 
la riflessione a contrario a partire dal pensiero di Schmitt si fa anco-
ra più chiara e generale. Iniziando dalla sua definizione di ciò che è il 
“politico”, la prima cosa da fare qui è contestare che la dinamica ami-
co-nemico sia ciò che dà alla politica la sua sostanza. «Fascist political 
thought asserts that the creation of a national community is conditioned 
by the existence of an enemy whom one must be willingly to extermi-
nate physically. Politics thus denotes not the construction of a good so-
ciety but the annihilation of an enemy»22. In ogni caso la costruzione 
è abbastanza tautologica, o per dirlo meglio vuota, giacché permette 
che: «Anything […] may be or may become political»23. Secondo la 
dinamica amico-nemico ogni contesto di scontro, intensificandosi, può 
farsi “politico”. La politica potrebbe così avere qualunque oggetto e 

21	 Si legga T.W. Adorno, Franz Neumann zum Gedächtnis, appendice in 
A. Söllner, Neumann zur Einführung, Soak-Verlag, Hannover 1982, pp. 98 ss. 

22	 F. Neumann, The Concept of Political Freedom, in Id., The Democratic and 
the Authoritarian State. Essays in Political and Legal Theory, a cura e con una prefa-
zione di H. Marcuse, The Free Press of Glencoe, London 1957, pp. 193-194.

23	 Ivi, p. 194.
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contenuto, una tesi che ricorda curiosamente quell’altra di Kelsen che 
nella prima edizione della Reine Rechtslehre afferma, ripetendo quasi 
alla lettera un giudizio di Laband, uno dei padri fondatori della dottrina 
giuspositivistica germanica, che il diritto, ovvero la norma giuridica po-
sitiva, il suo Rechtssatz, può avere qualunque contenuto24. 

Neumann inoltre contesta la confusione di diritto e politica propria 
della prospettiva decisionista. Facendo della decisione il cuore del di-
ritto, questo si equipara alla politica, nel senso che entrambe le dimen-
sioni avranno come oggetto un caso specifico, saranno ancorate alla si-
tuazione singolare, si distingueranno per una elevatissima contingenza, 
peccheranno dunque di mancanza di universalità. Il diritto però, solo 
come legge generale, e criterio normativo che ricorre come fondamento 
alla razionalità logica, può – secondo Neumann – differenziarsi dalla di-
mensione politica ed ottenere così certa indipendenza e ragion d’essere 
rispetto a questa. «If the general law is the fundamental form of law and 
if law is not only voluntas but also ratio, then one must state that the law 
of the authoritarian State has no legal character. Law as a phenomenon 
distinct from the political command of the sovereign is possible only if it 
manifests itself as a general law»25. La legge viene così sganciata dall’im-
perativismo di scuola hobbesiana o austiniana, anticipando un’idea che 
successivamente sarà finemente articolata da Herbert Hart nel suo opus 
magnum The Concept of Law26.

Ma tra Neumann e Hart vi è un’ulteriore vicinanza. Com’è noto, 
Herbert Hart, che è il grande teorico del giuspositivismo analitico con-
temporaneo, modera la sua tesi della separazione concettuale di diritto 
e morale (che pare quella distintiva d’ogni positivismo) riconoscendo 
che ogni forma di diritto positivo ha un contenuto minimo di diritto 

24	 «Jeder beliebige Inhalt kann Recht sein» (H. Kelsen, Reine Rechtslehre, I ed., 
Studienausgabe, a cura di M. Jestaedt, Mohr Siebeck, Tübingen 2008, p. 74).

25	 F. Neumann (a cura di), The Change in the Function of Law in Modern So-
ciety, in Id., The Democratic and the Authoritarian State, cit. p. 66. Corsivo nel testo.

26	 L.A. Hart, The Concept of law, Clarendon, Oxford 1961.
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naturale. È questa una proposta che potrebbe dirsi introdurre, almeno 
in certa misura, elementi di giusnaturalismo in una teoria che nondime-
no afferma una rilevante discrezionalità del potere giudiziale. Va detto 
però subito che il contenuto minimo di diritto naturale ha per Hart un 
significato fondamentalmente funzionale o sociologico. Ogni sistema 
giuridico – sostiene – deve offrire protezione e garanzia alla proprietà 
o titolarità di beni, deve offrire sicurezza all’integrità delle persone, e 
deve farsi garante delle promesse dei consociati, dei loro “contratti”. 
Ma da ciò egli non fa derivare nessuna conclusione normativa forte, 
di maniera che la presupposta separazione di diritto e morale rimane 
impregiudicata. 

Ebbene, una prima precedente versione della tesi del contenuto mi-
nimo di diritto naturale si ritrova nell’opera più matura di Neumann, 
questa volta però con un netto significato normativo, così da mettere in 
forse la separazione di diritto e morale. Ma soprattutto qui, nell’opera di 
Neumann, tale tesi ha un evidente tenore antidecisionista: «By speaking 
of man, we speak of him as being endowed with reason, for only this can 
we define man (as contrasted with other forms of organic life). But if we 
accept this as true, then we accept certain minima following from this 
proposition. These minima (and it is not important whether they are 
labelled natural rights or not) are thus valid, regardless of the political 
system, valid against any political system, even against a democracy»27. 
Il contenuto minimo di diritto naturale in questo caso ci è offerto dalla 
razionalità, o, se si vuole, dalla ragionevolezza, che è alla base delle de-
liberazioni pratiche, e che impedisce loro di presentarsi sotto la forma 
di un mero fiat.

D’altra parte, è l’antropologia schmittiana della politica che Neu-
mann attacca, là dove sottolinea l’estraneità della paura alla dimensione 
politica, o meglio la sua qualità distruttiva della politica. Alimentare la 

27	 F. Neumann, On the Limits of Justifiable Disobedience, in Id., The Democratic 
and the Authoritarian State, cit. p. 157. Corsivo nel testo.
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paura significa rendere il legame politico meno forte, spingendo verso 
soluzioni in un certo senso meramente economiche, o efficientistiche, 
strumentali, della convivenza umana. Qui Neumann certamente ha in 
mente la teoria di Schmitt, ma anche probabilmente l’antropologia ne-
gativa che ispira e fonda le dottrine liberali del mercato come ordine 
altamente concorrenziale. Significativo è anche che buona parte della 
tradizione giuspositivista si nutra della figura del “bad man”, dell’uomo 
cattivo, che va dunque appropriatamente contenuto, represso, soggio-
gato, per cui il diritto si deve essenzialmente foggiare come “coazione”, 
“forza”, esito al quale Neumann oppone resistenza.

5. Princìpi del diritto

Il caso di Hermann Heller è forse il più complicato, giacché la sua rela-
zione col pensiero di Schmitt rimane sempre ambivalente, di amore-odio 
potrebbe dirsi. Fino alla Staatslehre incompleta, pubblicata postuma a 
cura del discepolo Hans Niemeyer a Leiden nei Paesi Bassi nel 1934, il 
quadro teorico offerto da Heller per ciò che concerne il concetto di diritto 
è intriso della concezione schmittiana. La sua concezione della sovranità, 
che può leggersi nel libro Die Souveränität, del 1927, può sembrare per-
sino più decisionista ed antilegalista della dottrina presentata al riguardo 
da Schmitt. Mentre quest’ultimo riconnette la sovranità ad una situazione 
singola e specifica, lo stato d’eccezione, là dove la sovranità si configure-
rerebbe come titolarità del potere di definizione di questo, e dunque la 
sovranità sarebbe un potere di derogare alla legge, Heller riferisce la so-
vranita alla condotta dei poteri pubblici contra legem, alla capacità di agire 
illegalmente28, e dunque la sovranità sarebbe svincolata del caso specifico, 
e infine eccezionale, ma si giustificherebbe e manifesterebbe come caso 
ordinario normale, e in particolare come capacità di abrogare la legge, 
competenza ben più ampia della sua deroga.

28	 Vedi H. Heller, Die Souveränität, Walter de Gruyter, Berlin 1927.
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Tutto però cambia a partire del Preußenschlag del 20 luglio 1932 e 
soprattutto a partire dal 30 gennaio 1933, data in cui Hindenburg no-
mina Hitler cancelliere del Reich. Il cambiamento di regime e il cambia-
mento coevo di atteggiamento teorico si riflettono nella Staatslehre, seb-
bene questa rimanga un’opera incompleta; le manca purtroppo la parte 
sul diritto internazionale e dunque sull’articolazione verso l’esterno della 
sovranità statale. Nella Staatslehre una prima importante modifica di pro-
spettiva si può rinvenire in una certa rielaborazione dell’idea di potere po-
litico Qui, in maniera esplicita, si prende distanza da Schmitt. Non che nel 
passato non gli fosse chiara l’ispirazione antidemocratica e “fascista” del 
pensiero di questo, ma la critica al formalismo giuspositivista, in particola-
re kelseniano29, ed all’antisovranismo del giurista viennese, lo rendevano 
pericolosamente contiguo a varie tesi schmittiane. Però il “politico” non 
consiste – si sostiene ora – nella produzione del conflitto tra un “amico” e 
un “nemico”; piuttosto la sua sostanza e funzione vanno rinvenute nell’e-
vitare che tale radicale conflitto possa aver luogo, nella sua neutralizza-
zione. «Besteht doch der grösste Teil aller Politik in dem Bemühen, den 
existentiellen Freund-Feind-Konflikt zu vermeiden»30.

Per Heller il concetto del “politico” di Schmitt si fa vuoto, 
“inhaltslos”, di modo che lo si potrebbe accusare d’essere una nozione 
infine puramente formale. Secondo Schmitt la dimensione politica di-
pende dall’intensità dello scontro. Tutto può rientrare in tale dimensio-
ne, una volta che si dia conflitto esistenziale, vale a dire lotta a morte, ciò 
che potrebbe allora attribuirsi a qualsiasi conflitto, una volta che questo 
si faccia radicale e violento. La dimensione politica varrebbe allora per 
ogni rissa, o scontro violento, «für jede beliebige Prügelei kennzeich-
nend»31.

29	 Particolarmente aggressiva, se non addiritura velenosa, nei confronti di 
Kelsen è la prefazione al libro Die Souveränität, cit.

30	 H. Heller, Staatslehre, a cura di G. Niemeyer, VI ed., Mohr, Tübingen 1983, 
p. 234.

31	 Ibidem.
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Secondo Heller invece bisogna argomentare in direzione opposta. 
La politica per lui è piuttosto ricerca del consenso, non provocazione 
del dissenso. Persino la politica estera degli Stati sovrani – aggiunge – 
non può concettualizzarsi a partire dalla situazione bellica, dalla pro-
spettiva della guerra. La politica non è la continuazione della guerra 
con altri mezzi. Vale il contrario: la guerra è semmai una continua-
zione della politica, là dove quest’ultima non deriva il suo senso da 
quella, dalla guerra. 

Il “politico” ha una pretesa di forza vincolante – nozione che pro-
babilmente Heller deriva dal suo Doktorvater ed amico Gustav Rad-
bruch –, la quale pretesa appella a un suo riconoscimento. Ha – scri-
ve  – «den Anspruch zur Verbindlichkeit»32, cosa che la violenza non 
può mai articolare né ottenere. Nel caso della violenza non si vuole un 
effetto mediato dal riconoscimento, bensì l’effetto diretto e per certi 
versi meccanico della soggezione. Ma – ripete più volte – oboedientia 
facit imperantem; è chi obbedisce che crea chi comanda; è l’obbedien-
za che produce riconscendolo il comando, e non viceversa. In questa 
prospettiva allora il potere politico rinvia al diritto: «Politische Macht 
ist rechtlich organisierte Macht»33. Al diritto non compete solo una fun-
zione giustificativa del potere (senza efficacia ontologica, ma con effetti 
deontologici), bensì una vera e propria efficacia costitutiva del potere. 
Dimodoché il giurista tedesco sottolinea «die machtbildende Funktion 
des Rechts»34.

Precedentemente, prima della Staatslehre, Heller si è distinto per la 
sua critica implacabile della teoria pura di Hans Kelsen. La sua critica a 
volte è più feroce di quella che a Kelsen dirige lo stesso Schmitt, di cer-
to non particolarmente indulgente verso Kelsen. Alla “teoria pura del 
diritto” Heller rimprovera l’intento di neutralità e la distanza program-

32	 Ivi, p. 235.
33	 Ivi, p. 219.
34	 Ivi, p. 313.
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matica da ogni considerazione politica o sociologica, il suo purismo 
metodologico e il suo formalismo, oltreché la genealogia neokantiana. 
La “dottrina pura” – dice Heller – alla fine sfocierebbe in una ideologia 
borghese del diritto, pretendendo di presentare come universale uno 
specifico modo di atteggiarsi dello stesso che però è legato ad una speci-
fica condizione storica, quella del dominio di classe della borghesia. Nel 
libro sulla sovranità la “dottrina pura”, che risolve la sovranità nel gioco 
delle relazioni tra distinti piani normativi, vienne bollata “heimatlos”35, 
senza patria, giacché dietro di essa non sembra potersi scorgere il profi-
lo rassicurante della Nazione. In un passaggio d’un programmatico sag-
gio sulla crisi della dottrina dello Stato Heller rimprovera a Kelsen man-
canza di “tatto politico”, rammentando a questo proposito che questa 
del “tatto politico” era la qualità dello studioso di diritto più apprezzata 
da Edmund Bernatzik, il quale – lo si ricorda con orgoglio – è stato il 
comune maestro suo e di Kelsen all’Università di Vienna36.

Ora, nella Staatslehre il tono polemico si attenua, e ritroviamo un 
certo positivo apprezzamento dell’opera di Kelsen, e non per la reductio 
ad absurdum del positivismo logicista labandiano, bensì specialmente 
lì dove si tratta di configurare la relazione di diritto e potere. «Es ist das 
große kritische Verdienst Hans Kelsens, immer wieder darauf hingewie-
sen zu haben, daß die Rechtsgeltung nicht auf die Setzung durch eine 
normlose Willensmacht begründet werden kann»37. Kelsen – si dice – 
ha il grande merito d’aver sottolineato la natura normativa d’ogni potere 
produttivo di diritto.

La validità di questo, del diritto, non può intendersi né concettualiz-
zarsi senza mettere in gioco il carattere costitutivo del potere che è pro-
prio del diritto. «Deshalb muß auch das Problem der Rechtsgeltung im 

35	 Heller, Die Souveränität, cit., p. 17.
36	 Vedi H. Heller, Die Krisis der Staatslehre, in Id., Gesammelte Schriften, a 

cura di M. Drath., G. Niemeyer, O. Stammer e F. Borinski, vol. 2, A.W. Sijthoff, Leiden 
1971, p. 24.

37	 Heller, Staatslehre, cit., p. 216.
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Zusammenhang gesehen werden mit dem machtbildenden Charakter 
des Rechts»38. Sembra perdere forza dunque l’accusa di formalismo 
prima ossessivamente diretta contro il giurista viennese. A questo pro-
posito si puà anche ricordare che, allorché Heller deve dare un giudizio 
sulla legalità del Preußenschlag, alla fine non trova di meglio che affer-
mare che il vizo di questo è quello di soffrire d’un “Formenmißbrauch”, 
d’essere un abuso formale di competenze, ricorrendo dunque essen-
zialmente ad un argomento formalista per invalidare la costituzionalità 
dello scioglimento del governo regionale prussiano operato d’autorità, 
ed invocando lo stato d’eccezione, dall’esecutivo del Reich39. 

Il diritto non si può pensare come atto di decisione radicale e 
contingente – questa è la tesi di Heller nella Staatslehre, chiaramente 
rivolta contro il decisionismo schmittiano che pure egli precedente-
mente in buona sostanza aveva fatto suo. La normatività è limitazione 
della volontà arbitraria e il diritto lo è specialmente – dice Heller – in 
virtù della sua presunzione di legittimità e giustizia. Qui nuovamen-
te Heller rincontra l’antico amico e maestro Gustav Radbruch nel 
comune riferimento alla pretesa di giustizia del neokantiano Rudolf 
Stammler: «Alle gesellschaftlichen Normordnungen sind Beschränk-
ungen der Willkür; das Recht ist es als Verbot der Willkür im Sinne 
der Ungerechtigkeit»40. 

In questa rivalutazione del contenuto propriamente normativo 
della pratica del diritto un ruolo importante è svolto dal riferimen-
to ai “princìpi del diritto”, Rechtsgrundsätze. Il diritto include non 
solo regole e decisioni, ma anche princìpi. La loro caratterizzazione da 
parte dell’ultimo Heller non è perspicua. Invero, di “princìpi” si par-
la anche nel libro sulla sovranità di qualche anno prima41. Eppure in 

38	 Ivi, p. 217.
39	 Si legga H. Heller, Ist das Reich verfassungsmäßig vorgegangen?, in Id., 

Gesammelte Schriften, vol. 2, cit., p. 410.
40	 Heller, Staatslehre, cit., p. 211.
41	 Si legga Heller, Die Souveränität, cit., pp. 127 ss.
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quel libro la sovranità è autorità contra legem, e quei “princìpi” hanno 
fondamentalmente solo un valore ideologico. Il sovrano ha bisogno di 
essi per legittimarsi. È tesi sociologica, non veramente giuridica. Quei 
princìpi non sembrano potersi operazionalizzare nel ragionamento 
giuridico vero e proprio. 

Anche nella Staatslehre non risulta chiaro cosa veramente sia un prin-
cipio, né il loro statuto logico e nemmeno quello epistemologico. Ciò che 
però ora sembra più chiaramente affermato è che essi contengono un noc-
ciolo etico, e che tale contenuto morale si ripercuote sul contenuto del 
diritto positivo vincolandone la possibile conformazione. I princìpi sono 
dunque pensati come cura per la malattia del decisionismo. Così Heller 
nella Staatslehre, allorché deve indicarci dove trovare i princìpi nell’ordi-
namento positivo, menziona la parte seconda della Costituzione di Wei-
mar, quella in cui si trova il catalogo dei diritti fondamentali42. 

Si potrebbe allora quasi credere che Heller sia l’antesignano della 
teoria dei diritti fondamentali come princìpi, tesi difesa ai giorni nostri 
da Robert Alexy43, il quale – sappiamo – è tutt’altro che un giusposi-
tivista. Nondimeno, sarebbe una forzatura fare di Heller il precursore 
d’un concetto “principialista” del diritto, un anticipatore addirittura 
della filosofia del diritto di Ronald Dworkin, proposta interpretativa 
che un paio di decenni addietro è stata avanzata da David Dyzenhaus44. 
Tale proposta va rifiutata, in particolare in ragione del fatto che prima 
della Staatslehre il decisonismo di Heller è fortissimo, talora persino 
più forte di quello di Schmitt45, e poi che nella Staatslehre v’è ancora 
un residuo di decisionismo, là dove l’idea della sovranità come capa-
cità prescrittiva contra legem rimane espressamente, seppure ora timi-

42	 Vedi ivi, p. 290.
43	 Vedi R. Alexy, Theorie der Grundrechte, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987.
44	 Vedi D. Dyzenhaus, Legality and Legitimacy. Carl Schmitt, Hans Kelsen 

and Hermann Heller in Weimar, Oxford University Press, Oxford 1999.
45	 Su ciò mi permetto di rinviare al mio La crisi del Novecento. Giuristi e filosofi 

nel crepuscolo di Weimar, Dedalo, Bari 2006.
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damente, ripetuta46. D’altra parte, i princìpi del diritto secondo Heller 
non sembrano essere norme direttamente applicabili e necessitano di 
un’ampia discrezionalità del giudice per divenire Rechtssätze, enunciati 
giuridici vincolanti.

Se il sovrano è colui che decide sullo stato d’eccezione, vale a dire de-
cide su ciò che va definito come stato d’eccezione, là dove questo (lo stato 
d’eccezione) si soggettivizzi, si pensi o si presenti cioè nelle forme di sog-
getti “eccezionali” che producono una situazione di grave pericolo o d’e-
mergenza, allora secondo questa logica il sovrano sarà anche colui che po-
trà definire chi sono i nemici eccezionali dell’ordine costituito. Gli spetta 
il potere supremo di qualificare giuridicamente i soggetti e dunque di di-
scriminare tra gli “amici” (cui si riconosce soggettività, giudice e diritti) e 
i “nemici” (i portatori dello stato d’eccezione) cui si strappa di dosso ogni 
veste o qualità di soggetto giuridico e di titolare di diritti fondamentali. 
Ma nel costituzionalismo moderno, così come Heller se lo rappresenta 
nell’ultima parte della Staatslehre, non si dà nulla di tutto ciò. L’attribu-
zione di soggettività giuridica non rientra nelle prerogative del sovrano, 
poiché questo si costituisce fondamentalmente mediante la costituzione, 
e la costituzione risulta intessuta di princìpi del diritto e di diritti umani 
inalienabili. Nemmeno la costituzione può decidere ex nihilo, giacché vi 
è presupposta una struttura basica delle relazioni intersoggettive che già 
prevede o presuppone la soggettività giuridica.

6. Costitutività del diritto

Il caso di Hannah Arendt è forse il più interessante, e significativo, per-
ché è quello più intrigante. Nel suo primo grande libro The Origins of 
Totalitarianism (io qui però cito dalla prima edizione britannica del 

46	 Vedi Heller, Staatslehre, cit., p. 276.
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1951 pubblicata col titolo The Burden of Our Time) ritroviamo le paro-
le seguenti in una nota nella quale si dà conto degli intellettuali nazio-
nalsocialisti: «Most interesting is the example of the jurist Carl Schmitt, 
whose very ingenious theories about the end of democracy and legal 
government still make arresting reading»47.

Orbene, Schmitt è una presenza costante nell’opera di Hannah 
Arendt. La riflessione sul potere e la politica elaborata dalla Arendt è 
come la risposta ad un intellettuale che più che un interlocutore è un 
ammonitore, il convitato di pietra che si tema possa trascinarci nell’a-
bisso. E già lo ha fatto. E non per rendere giustizia come il convitato di 
pietra, diciamo così, originale, quello che conduce con sé all’inferno il 
peccatore, Don Giovanni. Qui il “commendatore” è lui il gran peccato-
re, e chi vuole portare agli inferi non è l’immoralista, piuttosto l’ingenuo 
o anche il buono, che però non sia immune al suo fascino incantatore. 
Bisognerà allora sviluppare un discorso ed una costruzione teorica che 
gli impedisca di giocare nuovamente il ruolo distruttivo che lo rese cele-
bre e potente (e benestante) tra Weimar e Norimberga.

Nel gran libro teorico di Hannah Arendt, On Human Condition, 
Vita activa in tedesco e in italiano, Schmitt non è citato nemmeno una 
volta. Tuttavia in più di un luogo gli argomenti sviluppati dalla filosofa 
tedesca si dirigono – mi pare – contro la figura minacciosa del giurista di 
Plattenberg. È il caso delle pagine dove Arendt critica ciò che lei chiama 
la teoria “materialista” e che noi possiamo leggere come una critica del 
realismo politico.

Il “materialismo” o realismo politico – questa è la critica di Arendt – 
ignora il fatto fondamentale della comunicazione sia pure nella strumen-
talità più radicale del “politico”. Si tratta di una confutazione della on-
tologia prima everiana e poi schmittiana della politica: «The basic error 
of all materialism in politics […] is to overlook the inevitabi- lity with 

47	 H. Arendt, The Burden of Our Time, Secker & Warburg, London 1951, 
p. 332.
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which men disclose themselves as subjects […] even when they whol-
ly concentrate upon reaching an altogether wordly material object»48. 
«The disclosure of the “who”», la rivelazione della soggettività, e delle 
sue intenzioni, si dà «through speech», mediante il linguaggio. E que-
sto è un carattere tipico dell’azione, un contesto intersoggettivo dove 
si presuppone la ricerca della comprensione, all’interno di una rete di 
relazioni e di conseguenze imprevedibili. Nella “azione”, che sappiamo 
la Arendt contrappone al “lavoro”, la riproduzione del ciclo vitale dei 
soggetti, ed all’ “opera”, la produzione di artefatti, la volontà del deci-
sore si misura secondo la recettività dell’altro. L’unità della decisione si 
dissolve nella pluralità del suo contesto performativo, che necessita di 
riceventi e interpreti del messaggio, e la sua unicità si perde nella collet-
tività dell’agire comune.

Nel Denktagebuch, i quaderni nei quali Hannah Arendt raccoglie 
citazioni, idee, annotazioni varie, e persino poesie proprie, Schmitt ri-
torna. Vi si trovano un paio di citazioni esplicite ed ironiche al Nomos 
der Erde, ed alla sua giustificazione della guerra d’aggressione, lo jus ad 
bellum. Nel Denktagebuch la tesi sul potere politico è che questo, il po-
tere, non è un fenomeno della volontà della decisione: «Macht ist kein 
Willensphänomen»49. Il potere si può dividere, la volontà no. Il potere 
è un fatto che affonda le sue radici nella pluralità. È la cooperazione o la 
convergenza di condotte che produce potere: «Wenn Menschen zusam-
men handeln entsteht immer Macht»50. In questa prospettiva il diritto 
non è radicato nel comando o nell’imperativo. È qualcosa d’altro. La 
sua funzione non è prescrittiva o regolativa, bensì costitutiva. Risulta 
evidente che un tale panorama teorico è specularmente opposto alla fe-
nomenologia schmittiana del “politico”.

48	 H. Arendt, On Human Condition, The University of Chicago Press, Chica-
go 1958, p. 183.

49	 H. Arendt, Denktagebuch, 1950-1973, a cura di U. Ludz e I. Nordmann, 
vol. 1, Piper, München 2002, p. 184.

50	 Ivi, p. 186.
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La legge, Gesetz, dice Arendt, è uno Zaun, un recinto51. Bisogna 
soffermarsi un po’ su questo punto. Recinto, Zaun, non significa qui 
un limite o un vincolo per una attività che in tal modo viene limitata. 
Zaun ha una seconda e diversa lettura, che è quella che adotta Arendt. 
Equivale alla costituzione di uno spazio privilegiato di senso, come 
per esempio il campo di gioco del calcio. Il gioco non è limitato dal 
campo, ma è prodotto da questo. Non è che senza Zaun, senza recinto 
e campo, avremmo più gioco; al contrario senza quelli non avremmo 
affatto il gioco. È questa una tesi, va sottolineato, che si contrappone 
frontalmente con l’idea schmittiana, sviluppata nell’ultima fase di quel 
pensiero, secondo cui “nomos”, legge e diritto sarebbero una realtà o 
una entità che hanno origine nell’attività dell’occupare, del prendere e 
chiudere, e nel delimitare e recintare, terra e spazio. «Eine Landnahme 
begründet Recht»52. Così Schmitt deriva, con una etimologia assai dub-
bia, “nomos” dal “nemein” greco antico, il cui significato è “assegnare” 
o “distribuire”, il quale si avvicinerebbe al senso del nehmen, prendere, 
afferrare, della lingua tedesca. 

Il riferimento allo Zaun potrebbe allora sembrar evocare una con-
cezione simile a quella difesa dall’ultimo Schmitt, quella del “nomos 
della terra”, come senso ultimo del fenomeno giuridico. Nondimeno, è 
proprio il contrario. Nella prospettiva di Arendt il riferimento allo Zaun 
evoca un’idea della politica e del diritto che è molto più vicina a ciò che 
afferma al riguardo una filosofa che Arendt legge sempre con molta at-
tenzione, Simone Weil. Allorché quest’ultima si intrattiene su ciò che è e 
significa la “città”, vale a dire la sfera pubblica, ovvero l’ordine politico, 
concettualizza questo come uno spazio comune d’azione prodotto dai 
“muri” della città stessa, dalle “mura” che la circondano e la delimitano 
(e la proteggono pure). E le “mura” della città per Simone Weil sono es-

51	 Vedi ivi, p. 242.
52	 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 

Greven, Köln 1950, p. 16.
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senzialmente le leggi nel senso di forze costitutive dello spazio comune e 
pubblico (una metafora che già adopera Eraclito53). Così che «malheur 
le plus grand qui soit parmi les hommes, la destruction d’une cité»54. 

La politica (e il diritto) non stanno lì, faute de mieux55, perché gli 
uomini sono malvagi, e necessitano d’essere legati e repressi. La politica 
e il diritto stanno invece là per permettere che la condotta degli esseri 
umani nella loro irriducibile pluralità abbia un ambito proprio di gio-
co. Non ci offrono giustificazione ex post, ma senso ex ante. Tantomeno 
può ritenersi, assumendo una teoria “costitutiva” e “comunicativa” del 
diritto come ambito d’azione, che il potere e il suo diritto operino la fun-
zione di un Katechon, una forza che s’oppone all’avvento dell’Anticristo, 
ovvero ne ritarda il trionfo, come qui e là Schmitt si diverte a speculare. 
Hannah Arendt non ha una filosofia densa della storia, non indulge nel 
pessimismo, ma nemmeno troppo nell’ottimismo. Non è una teorica 
del “progresso” alla maniera di Condorcet e neppure di Hegel. Non-
dimeno, si può nel suo pensiero rinvenire una modesta concezione del 
tempo storico, riconnessa all’idea di “azione” e poi al fatto della natalità, 
al prodursi di esseri umani sempre nuovi, che garantisce una sia pure 
minima alterità del corso del tempo, e dunque l’irruzione del “nuovo”, 
dell’inaspettato. La libertà politica è dunque piantata nel tempo e nella 
storia, anche qui secondo una prospettiva che è nettamente ostile all’e-
scatologismo decadente e infine apocalittico (e questo sì gnostico) di 
Schmitt. Per Arendt la dimensione temporale della patria, o meglio del 
nostro mondo sociale, il mondo che ci dà senso, e una identità, è il pre-
sente. «Die Dimension der Heimat ist die Gegenwart»56. Se il Katechon 
prende tempo, e solo ritarda l’inevitabile tragica fine, ché è già tutto 

53	 Frammento B44. Cfr. Arendt, Denktagebuch, vol. 1, cit., p. 287.
54	 S. Weil, L’Iliade ou le poème de la force, in Ead., La source grecque, III ed., 

Gallimard, Paris 1953, p. 37.
55	 Vedi Arendt, Denktagebuch, vol. 1, cit., p. 342.
56	 Ivi. p. 301. Cfr. B. Hohn, Hannah Arendt ‒ Leidenschaften, Menschen und 

Bücher, Berliner Taschenbuch Verlag, Berlin 2077, p. 74.
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scritto, la natalità cui Arendt riferisce la condizione umana come sua 
vera essenza può ogni volta rimettere la storia in gioco.

Tutta questa riflessione, che ha di fronte Schmitt come ombra mi-
nacciosa ed ammonitrice, ha il suo esito in un’operetta che è una delle 
cose più intelligenti che si sia scritto sul potere politico: il saggio On Vio-
lence. Però, prima di meditare questo libretto, che ci fornisce una “sum-
mula” del pensiero di Arendt sul “politico”, andrebbero letti i fram-
menti che sono ora raccolti in Was ist Politik?, libro pubblicato a cura 
di Ursula Ludz. Giusto nell’incipit di questa compilazione di frammenti 
ritroviamo due motivi fondamentali della teoria del potere della filosofa 
tedesca. Il primo è il pluralismo: «Politik beruht auf der Tatsache der 
Pluralität der Menschen»57. La politica si fondamenta nella pluralità de-
gli esseri umani e dei loro interessi. Si ricorderà a questo proposito che 
il pluralismo è quasi un male assoluto nel quadro del “politico” così 
come concepito da Schmitt. 

Il secondo Leitmotiv della teoria politica di Arendt è l’anti-identa-
rismo: «Politik handelt von dem Zusammen- und Miteinandersein der 
Verschiedenen»58. La politica ha che vedere con la convergenza, coll’in-
contro, e con la convivenza, il vivere insieme, dei diversi. Cio che ci ri-
conduce al rifiuto della unidimensionalità del potere. Questo non è cosa 
di “uno” (cosa di “uno” è la violenza). Si legga in merito la critica che si 
fa a Nietzsche. «Nietzsche nel suo intento di riabilitare il potere», rima-
nendo fermo in un orizzonte egocentrico (quello dell’”uno”), confonde 
il potere (Macht) con la violenza (Gewalt): «Macht, die niemals ein Ein-
zelner haben kann, weil sie überhaupt nur aus dem Zusammenhandeln 
der Vielen ensteht, mit Gewalt, in deren Besitz sich allerdings Einer set-
zen kann, verwechselte beziehungsweise identifizierte»59.

57	 H. Arendt, Was ist Politik?, a cura di U. Ludz, Piper, München 1993, p. 9.
58	 Ibidem, corsivo mio.
59	 Ivi, p. 16,
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Giungiamo così alla distinzione, articolata nel saggio On Violence, tra 
(a) forza, force, Kraft, (b) violenza, violence, Gewalt, e (c) potere, power, 
Macht. In certa misura questa tripartizione riproduce la divisione pre-
sentata in On Human Condition tra (a) lavoro, labour, Arbeit, (b) ope-
ra, work, Herstellen, e (c) azione, action, Handlung. Mentre “forza” e 
“lavoro” sono elementi della natura, energie primordiali empiriche, ed 
“opera” e “violenza” sono condotte di razionalità strumentale, “azione” 
e “potere” necessitano di una razionalità comunicativa. 

L’alterità della teoria di Arendt rispetto a Schmitt è profonda, radica-
le ed esplicita. E si manifesta in due tesi ulteriori. Vi è un’idea ricorrente 
nella teoria politica di Arendt, ed è che la natalità è la condicio sine qua 
non d’ogni politica. Vale a dire una nuova vita, la nascita, la possibilità 
della nuova vita, del nuovo, è ciò che presuppone la politica. 

Questa è possibile se il mondo degli uomini non è retto da strette 
leggi deterministiche. Solo se l’inatteso è possibile, e la storia non è già 
scritta, ha senso discutere ed agire, le due componenti essenziali del fare 
politica. La politica dunque richiede l’eccezione, la rottura della regola, 
il “miracolo”, ma questo non si dà come fenomeno eccezionale prodot-
to da un sovrano, ma come esperienza ordinaria dei tanti, dei cittadini. 
L’essere umano – dice Arendt – è un operatore di miracoli, “Wunder-
täter”60. Ma lo è perché produce nuova vita. Mentre, com’è noto, la po-
litica per Schmitt, che la collega al conflitto a morte con un “nemico” 
esistenzialmente diverso, rinvia alla morte, alla soppressione della vita, 
e dunque del nuovo, il ritorno all’indistinto. La relazione di “amico” e 
“nemico”, che produce il “politico”, si dà soltanto se il destino del ne-
mico è per lo meno in via di principio la morte violenta61. 

60	 Arendt, Was ist Politik?, cit., p. 34.
61	 Si legga C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, testo del 1932 con una pre-

fazione e tre corollari, III ristampa dell’edizione del 1963, Duncker & Humblot, Ber-
lin 1991, p. 33: «Die Begriffe Freund, Feind und Kampf erhalten ihren realen Sinn 
dadurch, daß sie insbesondere auf die reale Möglichkeit der physischen Tötung bezug 
haben und behalten».
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C’è poi la riflessione specifica di Arendt sul concetto di diritto, che 
si ritrova in vari luoghi. Il più perspicuo mi pare sia una nota in On Vio-
lence là dove si confuta la tesi tradizionale del diritto come regolativo, o 
prescrittivo, e si argomenta la sua natura o efficacia costitutiva. Di ma-
niera che la forza vincolante del diritto non si fonderebbe sulla violenza, 
la sanzione («The sanctions of the law […] are not their essence»62), o la 
giustificazione, la legittimità morale, bensì su una proprietà ontologica 
propria del’efficacia delle regole costitutive. Queste producono mondi, 
àmbiti di azione, e si obbediscono, o, detto meglio, si usano, si adopera-
no, perché si vuol vivere o continuare a vivere in quel “mondo” o pren-
der parte a quell’àmbito d’azione. «Every man is born into a community 
with preexisting laws which he “obeys” first of all because there is no 
other way for him to enter the great game of the world»63. 

Chissà, in questa tesi si potrebbero rinvenire elementi attivi d’una 
visione comunitarista della convivenza sociale che avvicinerebbero 
sorprenentemente Arendt a Schmitt. Tuttavia, l’“istituzionalismo” del 
giurista tedesco si rivela come una prospettiva nuovamente opposta al 
“repubblicanismo” della filosofa de Königsberg. Il “mondo” di cui ci 
parla Arendt non coincide con la “konkrete Ordnung” di Schmitt né le 
si assomiglia. Quest’ultimo, l’“ordine concreto”, giustifica ed alimenta 
la decisione radicale, giacché quell’ordine rimane muto, incapace di ar-
ticolare criteri di condotta, dinanzi al caso specifico. È solo un “mito” 
del ventesimo secolo, un po’ come il “diritto naturale” di Leo Strauss, 
grande ammiratore di Schmitt, che serve solo ad occultare lo scettici-
smo normativo del “filosofo” di fronte al “gentiluomo”64. Tutt’al più 
può servire da pubblico acclamatore del decisore. Ben altro ruolo gioca 

62	 H. Arendt, On Violence, Harcourt, Orlando, Florida, 1979, p. 97.
63	 Ibidem.
64	 Cfr. L. Strauss, Natural Right and History, The University of Chicago Press, 

Chicago 1953, che va letto insieme a L. Strauss, Liberalism Ancient and Modern, The 
University of Chicago Press, Chicago 1968, per coglierne la non esplicitata e sotterra-
nea tesi noncognitivistica.
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il “mondo” di Hannah Arendt, contesto esistenziale discorsivo che vive 
della comunicazione di coloro che vi si ritrovano ogni volta diversi in 
ragione della natalità. Contro chi cerca la verità nell’unità e nell’identità, 
e così alimenta il conflitto, si preferisce la figura di chi raccoglie e mette 
in relazione verità particolari e plurali, ed in tal modo è un costruttore di 
convivialità. Giacché, come dice Heinrich Blücher, il marito di Hannah, 
l’essere umano, come Socrate, è “un inguaribile produttore di relazio-
ni”, «ein unheilbarer Beziehungen-Hersteller»65. 

C’è un ultimo punto che merita di essere ripreso. Se ne è accennato 
nella prima parte di questo scritto. Arendt è critica del concetto di sog-
gettività giuridica ovvero di “diritti umani”, allorché questi sono sganciati 
dalla cittadinanza e dalla partecipazione alla sfera pubblica ed alla pro-
duzione delle sue norme66. Ciò perché secondo la filosofa tedesca è solo 
l’accesso al potere politico, ed alla produzione delle norme che vi è con-
nessa, che garantisce veramente all’essere umano un posto nella società 
come attore, e non come mero soggetto di decisioni altrui. A sostenere 
questa tesi la induce la sua esperienza di rifugiata e di “senza documenti”, 
cui era stata costretta dalla Germania nazista e dall’insipida politica della 
Francia degli anni Trenta. Hannah Arendt è internata a Gurs, campo di 
concentramento in cui il governo francese interna i cittadini tedeschi sen-
za alcuna considerazione della loro religione o razza, o della loro convin-
zione politica67. In quel campo si ritroveranno così fianco a fianco nazisti 
ed antifascisti, persecutori e perseguitati, ariani ed ebrei. Arendt riesce ad 
essere rilasciata dal campo, prima che questo venga visitato dai messi di 

65	 H. Blücher, Eine Vorlesung aus dem Common Course, in A. Arendt, 
H. Blücher, Briefe 1936-1968, a cura di L. Kohler, Piper, Munchen 1996, p. 573. Cfr. 
B. Höhn, cit., p. 77.

66	 Vedi Arendt, Es gibt nur ein einziges Menschenrecht, cit.
67	 Vedi in merito H. Arendt, We Refugees, in Altogether Elsewhere. Writers 

on Exile, a cura di M. Robinson, Faber and Faber, London 1994. Per una intensa 
testimonianza sul campo di Gurs, si legga L. Fittko, Mein Weg über die Pyrenäen. 
Erinnerungen 1940/41, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 2010, pp. 31 ss.
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quell’Adolf Eichmann, Oberstürmbannführer delle S.S., che poi Arendt 
ritroverà in gabbia a Gerusalemme vent’anni dopo. 

La vera libertà – secondo Arendt – è solo quella “positiva”, democra-
tica. Quella “liberale”, che può rinvenirsi anche al di fuori dello status di 
cittadino, è instabile, fragile, perché ci può essere sottratta in ogni mo-
mento, se ci si dichiara estranei ad ogni comunità politica e ad ogni sfera 
pubblica. La libertà per lei è eminentemente “spontaneità”, coincide con 
l’“iniziare”: «Freiheit identisch ist mit Anfangen»68. La libertà allora non è 
scelta tra corsi d’azione già dati, bensì creazione di nuovi corsi d’azione. 
E ciò è possibile solo nello spazio proprio della politica, quello che si dà 
tra gli esseri umani, nella loro relazione, nel loro agire di concerto. «Politik 
entsteht in dem Zwischen-den-Menschen, also durchhaus außerhalb des 
Menschen»69. La politica è spazio plurale par excellence.

Per essere libero devo poter agire politicamente, e per far ciò ho bi-
sogno di avere attorno a me dei compagni con i quali possa relazio-
narmi da uguale. «Ohne solche Anderen, die meinesgleichen sind, gibt 
es keine Freiheit»70. Libertà dunque rimanda ad uguaglianza – un’altra 
tesi che cozza con la dottrina di Schmitt così profondamente intrisa di 
antiegualitarismo. In questo senso la libertà è sempre un esercizio di 
democrazia, di creazione e partecipazione, non di allontanamento o di 
solitudine. Della cosiddetta libertà repubblicana, ovvero della libertà 
come “indipendenza”, oggi evocata e resa di moda tra Cambridge e Si-
dney, non fa alcuna menzione. Appartenenza e partecipazione sono così 
la garanzia essenziale che la nostra umanità sarà rispettata. Una umani-
tà nuda è sommamente pericolosa, ché riduce l’essere umano a bruta 
naturalità, privandolo della dimensione plurale ed intersoggettiva che 
gli è propria. Paradigmaticamente si dà nella condizione del paria, del 

68	 Arendt, Was ist Politik?, cit., p. 34.
69	 Ivi, p. 11. Corsivo nel testo.
70	 Ivi, p. 39.
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soggetto di cui si può fare qualsiasi cosa ed al quale qualsiasi cosa può 
essere imposta71. 

Si ricorderà che Schmitt anche lui è critico della nozione di “umanità”: 
Chi dice umanità vuole ingannare, «Wer Menschheit sagt, will betrügen» 
– dice riprendendo una frase di Proudhon72. Allora, si potrebbe qui rinve-
nire almeno un punto in cui Schmitt e Arendt non siano così lontani, un 
punto d’accordo o d’incontro dunque. Ma non è così. Anche qui Arendt 
si contrappone al giurista tedesco. Questi attacca la nozione di “umanità” 
per il suo contenuto morale, per la sua forza universalizzante ed inclusiva. 
Infatti – le rimprovera Schmitt – umani sono tanto l’amico e il nemico73. 
“Umanità” in quanto idea morale risulterebbe nozione antipolitica. Uni-
versalizza invece di particolarizzare. Include non esclude. 

Per Arendt “umanità” invece è nozione ancora troppo poco morale, 
in quanto la sua inclusività è ridotta. Non riesce infatti ad aprirci le porte 
della cittadinanza. La sua è una dignità meramente promessa, ma non 
concessa. Ed ecco perché Arendt ci dice che c’è solo “un solo diritto 
umano”, quello alla cittadinanza. Toltaci questa, ci è anche sottratta la 
capacità di farci rispettare come esseri umani. Se per Schmitt l’umanità 
è inclusiva, per Arendt essa rimane una nozione divisiva ed escludente. 
E qui si dà un’ulteriore stoccata a Schmitt: lo jus publicum europaeum, 
tanto celebrato dal giurista tedesco, «the comity of European peoples» 
– lo chiama Arendt74 –, viene smantellato, allorché si nega la cittadinan-
za come diritto umano inclusivo, ed umanità e cittadinanza vengono 
radicalmente separate. Il concerto normativo degli Stati europei crollò 

71	 Vedi H. Arendt, The Jew as Pariah. Jewish Identity and Politics in the Modern 
Age, Grove Press, New York 1978. Si legga anche H. Arendt, The Origins of Totalitaria-
nism, con prefazione di S. Power, Schocken Books, New York 2004, p. 376: « The fun-
damental deprivation of human rights is manifested first and above all in the deprivation 
of a place in the world which makes opinions significant and actions effective».

72	 Schmitt, Der Begriff des Politischen, cit., p. 55.
73	 Vedi ibidem.
74	 Arendt, We Refugees, cit., p. 119.
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allorché si consentì che i suoi membri più deboli fossero esclusi dal-
la cittadinanza, e «esposti al fato di esseri umani che, non protetti da 
nessuno specifico diritto o da nessuna convenzione politica, non sono 
null’altro che esseri umani»75.

75	 Ivi, p. 118.
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1. La testa e la coda

Un primo aspetto problematico della storia della filosofia del diritto, dal 
quale vorrei partire, è in primo luogo ben noto, e in secondo luogo non 
esclusivamente specifico della disciplina: costituisce dunque un punto 
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di partenza ideale, perché allude a questioni conosciute, per le quali non 
è irragionevole assumere un certo grado di consenso fra gli studiosi.

A questo aspetto si riferisce, con ormai celebre espressione, il padre 
della storia della filosofia del diritto italiana (a dire il vero non solo ita-
liana), Guido Fassò, quando al termine della sua magistrale intrapresa, 
dovendo affrontare la riflessione contemporanea, denuncia un imbaraz-
zo, una perplessità, perché dalla storia si sta passando, in effetti, alla 
“cronaca”, che è cosa diversa1. Questa osservazione non è solo ancora 
adesso ben valida, ma ‒ come si vedrà nel prosieguo ‒ può essere pro-
fittevolmente radicalizzata.

Non è solo la storia della filosofia del diritto, come anticipato, ad 
avere problemi all’estremità caudale del suo percorso. È un problema 
noto e diffusissimo. Se si studia la storia del jazz2 i problemi nascono da 
Ornette Coleman in poi: la musica fusion è ancora jazz, oppure si tratta 
di qualcos’altro? E l’acid jazz che guarda alla world music? Quella mu-
sica da aeroporto che va sotto il nome di smooth jazz può davvero essere 
accostata sensatamente a Duke Ellington? Non c’è dubbio che un bravo 
sassofonista che suoni con movenze e sound alla Byrd stia facendo mu-
sica jazz ‒ magari non particolarmente originale ma decente ‒ ma non è 
detto che questo comporti che ci sia una storia del jazz in atto. Conosco 
compositori contemporanei che hanno scritto sinfonie, o opere liriche: 
ma in genere si considera il repertorio e la stagione della musica sinfo-
nica e dell’opera più o meno chiusi. Certo, si inserisce occasionalmente 
qualcosa di nuovo, come negli anni settanta il Gran Macabro, ma si inse-
risce Ligeti nella storia dell’opera più che altro per completezza, e già si 

1  G. Fassò, Storia della filosofia del diritto, vol. 3, il Mulino, Bologna 1970, 
pp. 421-22. Della Storia di Fassò esiste una pregevole riedizione, aggiornata a cura di 
Carla Faralli, per i tipi di Laterza. 

2  Sulla storia del jazz cfr. T. Gioia, The History of Jazz, Oxford University Press 1998.
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sa ch’egli dovrà la sua futura notorietà soprattutto per la colonna sonora 
di 2001 di Stanley Kubrik3.

Quindi c’è un problema, già identificato da Fassò, che però non ri-
guarda esclusivamente la storia della filosofia del diritto. E questo pro-
blema ha un altro aspetto che invece non fu identificato da Fassò: anche 
il principio è complesso, è incerto. Non solo la coda, ma ‒ come nella 
distillazione della grappa ‒ anche la testa è pericolosa. 

Quando comincia esattamente il jazz? Con Sonny Rollins, che se ne 
autoproclamava l’inventore, o con gli spirituals degli schiavi neri del 
Sud, che declinavano su temi cristiani ritmi e immagini che provenivano 
dalla terra di origine? Questo tema dell’origine, della “testa” di una sto-
ria nelle Geisteswissenschaften può generare equivoci importanti. Una 
storia del teatro occidentale comincia con i Greci, e finisce, magari, con 
Dario Fo premio Nobel e con il living theatre. Il teatro greco, però, non 
privilegiava una dimensione di entertainment, ma veniva concettualiz-
zato come una rappresentazione sacra. Giorgio Colli, con quella visio-
naria icasticità della quale sentiamo la mancanza, affermava che per un 
Greco la vita reale, quella autentica, era la vita alla quale si partecipava 
assistendo a una rappresentazione teatrale, mentre per i nostri contem-
poranei il teatro è una nobile, stimolante, raffinata distrazione: piacer 
comodo gusto gioia divertimento e allegria4.

Una storia del teatro che mette in sequenza I sette a Tebe ed Edipo re 
con Goldoni o la commedia dell’arte compie un’operazione legittima e fuo-
rviante, classica e contestabile, certo difendibile ma intellettualmente pigra.

3  2001 Space Odissey, diretto da Stanley Kubrik, 1968; Musica composta da: 
Richard Strauss, György Ligeti, Johann Strauss, Aram Il’ič Chačaturjan.

4  G. Colli, Nota introduttiva, in F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, 
Milano 1972 e 1977 (Piccola Biblioteca), p. XV: «Quindi la sensazione moderna 
“questo è soltanto uno spettacolo” è l’inverso dell’emozione della tragedia greca ‒ di 
quella che Nietzsche ci ha fatto penetrare ‒ che faceva dire “questa è soltanto la realtà 
quotidiana». 
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A complicare le cose vi è un ulteriore elemento: i significati di ciò 
del quale si narra la storia variano a seconda del contesto culturale e 
normativo nel quale si collocano. A tutti è nota (ai filosofi del diritto 
professionali per via del magistero di Amedeo G. Conte) la paronimia 
di Oreste, che se uccide Clitemnestra infrange il divieto e se la risparmia 
infrange l’obbligo. Sarà l’amico e compagno d’arme Pilade ad aiutarlo 
a recidere il nodo gordiano, e al presentarsi delle guardie di palazzo, 
che intendono giustiziare il colpevole figlio, Pilade si fa innanzi, e, come 
in un peplum d’autore, si denuncia come Oreste. Pacuvio ne fece una 
tragedia, e quando l’attore che impersonava Pilade pronunciava le fatali 
parole Ego sum Orestes, ricordate da Cicerone nel De Finibus e nel De 
amicitia, il pubblico dei cives romani, che conosceva benissimo il testo, 
erompeva in un applauso, che significava adesione ai valori latini della 
fides e della lealtà militare fra compagni d’armi ‒ e di quel verso pacuvia-
no e del suo ruolo si ricordava benissimo ancora Dante Alighieri5. Ma se 
si mettesse in scena Pacuvio al Massimo o al Duse, non sarebbe la stessa 
cosa: il senso della tragedia, e di quel verso, sarebbe ora tuttalpiù un fat-
to d’erudizione: nessuno applaudirebbe Pilade, e staremmo assistendo 
a una tragedia assai diversa, incapace di agire performativamente per 
rinforzare il senso di un “noi” condiviso, anche se formalmente identica 
sul piano testuale. 

La filosofia del diritto ha problemi analoghi. L’immancabile capitolo 
iniziale su Antigone, o su Platone, in una sequenza che comprende an-
che Pasukanis e il femminismo giuridico, Kierkegaard e Kelsen, si basa 
su assunti epistemici di omogeneità relativa che possono essere definiti 
controversi solo grazie a un gusto spiccato per l’eufemismo. Eric Voe-
gelin fu consapevole di questo snodo problematico, e abbandonò il suo 
progetto di History of Political Ideas, un’intrapresa che si basava anche 

5  Cicerone, De Finibus V, 22; De Amicitia VII, 24; Purg. XIII, 31-33: «E prima 
che del tutto non si udisse / per allungarsi, un’altra ‘I’ sono Oreste’ / passò gridando, 
e anco non s’affisse».
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su una legittima ma ingenua assunzione di omogeneità relativa, a favore 
della più complessa idea soggiacente a Order and History, che subì poi, 
a sua volta, una modifica strutturale di fondo. Voegelin si rendeva conto 
che anche lo studio di un rituale di incoronazione asiatico antico poteva 
fornire informazioni decisive da un punto di vista filosofico-politico.

Quindi il cuore della storia della filosofia del diritto è chiaro, ma 
non sempre son chiari la testa e la coda; la testa, l’origine mitica della 
disciplina, è talvolta opera di una ricostruzione interessata, come dire 
ideologica, che seleziona materiali e li ordina in vista di una posizione 
teorica assunta come prioritaria, un po’ come le vite di Vasari mirano, 
alla determinazione apoteotica della primazia michelangiolesca.

La decisione di escludere la tragedia o Platone da una storia della 
filosofia del diritto, tuttavia, sarebbe tanto arbitraria quanto quella di 
includerla, perché il processo di elaborazione di una sequenza storica 
è in quanto tale anch’essa non neutrale e filosofica, che agisce appunto 
in genere a partire da casi chiari centrali, che so, Kelsen e Hart, per poi 
ricostruire un passato che in essi culmini nonché un presente talvolta 
sfrangiato e problematico. 

2. Si può essere giusnaturalisti senza saperlo?

Questo aspetto problematico di una nozione di storia della filosofia del 
diritto è ben noto, e ha come conseguenza un appropriato atteggiamen-
to inclusivo con riferimento ai materiali: nel dubbio, si include. 

Questo aspetto problematico, tuttavia, ne rende comprensibile un 
altro, meno conforme alle nostre intuizioni primarie, e specificamente 
rilevante per la storia della filosofia del diritto (ancorché probabilmente 
verificabile anche altrove). Rendersi conto che l’oggetto della storia del-
la filosofia del diritto dipende da autointerpretazioni situated del diritto 
può infatti avere conseguenze anche drammatiche sul sistema catego-
riale e dottrinale classico, tradizionale, della disciplina, quello appunto 
elaborato da Maestri come Norberto Bobbio e Guido Fassò.

Questo aspetto problematico si scorge, tipicamente, nelle actiones fi-
nium regundorum, cioè dai vari, meritori tentativi di fare chiarezza sulle 
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grandi categorie che permettono di riordinare autori e dottrine di una storia 
della filosofia del diritto, la quale presuppone o genera un sistema di defini-
zioni, di distinzioni concettuali, di opposizioni fra categorie teoriche. 

Questo tipo di costruzione, intendasi queste strutture di grandi oppo-
sizioni che permettono di catalogare il materiale storico, si può presentare 
come neutrale, cioè puramente teorico: ma è proprio questa neutralità 
che va, appunto, considerata moderatamente problematica. Questa pro-
blematicità dipende naturalmente dal fatto che l’orizzonte delle nostre 
distinzioni e delle opposizioni risente (ed è questo che lo rende ricco, 
interessante e insomma appealing) dei nostri orientamenti e delle nostre 
assunzioni di sfondo, delle nostre convinzioni e preferenze. 

Una magistrale, e notissima, distinzione, è per esempio quella dovuta 
a Norberto Bobbio, per il quale «il giusnaturalismo afferma l’esistenza di 
entrambi i diritti [cioè il diritto naturale e quello positivo] ma insieme la 
differenza di grado, il positivismo giuridico afferma del diritto positivo 
rispetto al diritto naturale non la superiorità ma la esclusività. Il giusnatu-
ralismo è dualistico, il positivismo giuridico è monistico»6. Si tratta della 
giustamente celebre tesi bobbiana dell’asimmetria delle due definizioni. 

Un sistema di definizioni più recente, ma altrettanto affascinante (il 
migliore che io conosca fra quelli in circolazione), si deve a un altro 
Italiano, Mauro Barberis, che in un testo per studenti (bravi) distingue 
quattro posizioni: giusnaturalismo, giuspositivismo, realismo giuridico, 
e costituzionalismo. Per Barberis, Alexy è uno dei «giusnaturalisti laici 
odierni, o piuttosto ne-costituzionalisti»7. La raffinatezza e la chiarezza 
dell’impianto sono esemplari. Il sistema di distinzioni, allo stesso tem-
po, introduce la quarta opzione, cioè il neo-costituzionalismo, su un 
piano di pari dignità teoretica delle tre più tradizionali posizioni: giu-
snaturalismo, positivismo giuridico e realismo. 

6  N. Bobbio, Giusnaturalismo e giuspositivismo, Enciclopedia delle scienze so-
ciali (1994), vol. 4. 

7  M. Barberis, Filosofia del diritto. Un’introduzione teorica, Giappichelli, Torino 
2005. Cfr. p. 11. 
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Questo tipo di elaborazioni sono senz’altro utilissime, e dotate di 
grande valore, ma hanno un aspetto problematico (come tutte le cose 
utili). Le opzioni teoriche vengono ben descritte, come in un catalogo. 
Si presentano come descritte da un sistema di opposizioni teoricamente 
neutrali. A un certo livello, ciò è vero. La “macchina” delle distinzio-
ni, tuttavia, è orientata non dal tipo di risposte che vengono attribuite 
ai rappresentanti delle varie posizioni su una serie di domande chiave 
(l’attribuzione è peraltro del tutto corretta), ma dalla selezione delle do-
mande (del tutto legittima e basata su criteri di rilevanza ai fini di un 
sistema di distinzioni). 

Nulla da obiettare; per essere sintetici, tuttavia, qui la problematicità 
è data dal fatto che, per esempio, la comprensione della questione del 
diritto naturale può certamente procedere su queste basi, ma solo fino a 
un certo punto. È un po’ come distinguere perfettamente gruppi etnici 
umani, su base cromosomica, quindi “neutrale”: ma non apprendere-
mo molto sulla poesia e sui regimi politici, sulla religione e sulle attività 
ricreative, sull’arte e il linguaggio, sulle paure collettive e sulle speranze 
condivise, di quella data popolazione: che è poi invece ciò che più ci 
può interessare. 

È come se uno studioso di religioni mi definisse ateo, perché non 
credo in alcun Dio, né sulla terra né nei cieli. È un’operazione assoluta-
mente legittima, ma “io” non mi definisco ateo. Ateo è nozione già reli-
giosa, a-theos; personalmente non credo, tuttavia, neppure nell’astrolo-
gia o in Babbo Natale, e da diversi anni, ma non mi definisco a-zodiacale 
o a-Santa. Non è ciò che dal mio punto di vista è veramente interessante, 
e dotato quindi di valore definitorio: mi definisco uomo di università, 
praticante di karate, musicofilo, alpino in congedo, e altre cose ancora 
che dal mio punto di vista sono importanti: cose che “mi definiscono”. 
Certo, il punto di vista, assolutamente legittimo, dell’uomo di religione, 
è che “io sono ateo”. Ma ciò è scarsamente informativo se non si spiega 
ciò che ha fornito alla mia vita un progetto esistenziale, e un surplus di 
senso, cioè le modalità positive di quella mancanza di spazio e interesse 
per la religione in quanto tale. Le tipologie definitorie sono legittime e 
utilissime, ma non rendono, non illuminano ciò che veramente “bru-
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cia”, ciò che rimane intellettualmente e dottrinalmente rilevante per chi 
volesse mai prendere sul serio il diritto naturale, o il realismo giuridico.

Questo elemento problematico diventa perspicuamente visibile 
proprio quando si sovrappone allo studio storico degli autori una 
(indispensabile) etichetta teorica. Per esempio, si ha talvolta l’im-
pressione che il mondo antico sia presentato come deliberatamente 
giusnaturalistico, e che quello moderno, a un certo punto, abbandoni 
questo paradigma (con più o meno occasionali, ma sempre importanti 
“ritorni”, etc.), a favore di un paradigma diverso, naturalmente quello 
giuspositivistico. 

Il diritto naturale sarebbe allora fiorito splendidamente nel mondo 
antico e medievale, e sarebbe poi entrato in crisi di fronte all’impatto 
della modernità, con le sue ipoteche giuspositivistiche e la progressiva 
desostanzializzazione della razionalità giuridica, fino alle spregiudicate 
e brillanti critiche dei realisti, araldi a loro volta del radicalismo critico 
post-moderno. 

Gli antichi erano i buoni, i moderni invece sono i bad guys, respon-
sabili dell’obliterazione del diritto naturale che sfocia negli esecrandi 
eccessi del liberalismo individualista. Oppure, appunto, dall’altro ver-
sante “ideologico”: col sorgere della forma-Stato, il giusnaturalismo 
antico e medievale cede infine il passo, ed è l’alba gloriosa della Mo-
dernità, a un nuovo paradigma giuspositivistico, che lo sostituisce. Si 
possono allora capire i due paradigmi con una comparazione teorica, 
per esempio comprendendo l’opposizione fondamentale, diciamo così, 
fra Aristotele e Hobbes. 

L’elemento problematico, in questo caso, non è dato dall’idea del 
cambio di paradigma in se stesso, ci mancherebbe, ma è costituito 
dall’orizzonte puramente teorico entro il quale talvolta sembra do-
versi supporre che gli Antichi abbiano operato le loro scelte: come se 
Aristotele, avendo di fronte Platone e Kelsen, Pitagora e Hart, avesse 
optato, dopo una pensosa riflessione nel Peripato, per un certo ruolo 
da far giocare al diritto naturale (mentre da un certo punto della storia 
filosofico-giuridica in poi si cambia idea in proposito). Nell’orizzonte 
categoriale di Aristotele l’opzione giuspositivistica, come noi la concet-
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tualizziamo ora, non era invece proprio affatto presente: le sue opzioni 
teoriche hanno un senso specifico solo sullo sfondo di altre possibilità 
(le opzioni alternative) che egli aveva effettivamente a disposizione. 

Le dottrine giuridiche non crescono in un vacuum, e il loro senso 
non è indipendente da vari fattori di tipo contestuale, sia di tipo teo-
rico e dottrinale, sia di tipo istituzionale. Naturalmente gli interpreti 
hanno ogni diritto di estrapolare modelli e di servirsi liberamente dei 
materiali testuali che controllano, e di altrettanto liberamente attingere 
al serbatoio categoriale che preferiscono. Non è detto, tuttavia, che una 
modellistica approfondisca per forza in modo decisivo la comprensione 
di chi la padroneggi. Dal nostro punto di vista, Aristotele può essere 
considerato un giusnaturalista: ovviamente però egli si guarda bene dal 
definirsi tale, o anche solo dall’identificare la questione come rilevante. 
Non erano questi i termini del suo problema. Può servire l’etichetta, ma 
non si va molto avanti nella comprensione della filosofia dello Stagirita 
se ci si ferma lì. 

La narrativa del cambio di paradigma, corretta e molto utile, può 
insomma contenere un elemento problematico, quando se ne ipostatizzi 
il portato: essa non può infatti sostituire, esaustivamente e direttamente, 
per esempio, una riflessione diretta sul giusto per natura aristotelico, o 
sulla nozione di amicizia come “altra faccia della giustizia”, e così via. 

Va insomma rilevato che la presenza di opzioni alternative può im-
pattare il significato istituzionale di un’opzione dottrinale. Essere giu-
snaturalisti oggi, scegliendo tale opzione sullo sfondo di altre disponi-
bili (per esempio quelle descritte da Barberis), può avere un significato 
differente rispetto alla “stessa opzione” fatta propria in un contesto ra-
dicalmente differente. 

3. L’acqua sporca della filosofia del diritto

In una formula, non si tratta soltanto di una serie di autori e scuole che of-
frono risposte magari diversissime ad alcune domande fondamentali, al-
cune delle quali da tutti condivise, ma di autori e scuole che talora formu-
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lano domande diversissime come domande rilevanti, e nessuna di queste 
domande è condivisa da tutti gli autori e scuole assunti come rilevanti. 

Un ultimo aspetto non banale della complessità metodologica della 
disciplina è rilevante per la storia della filosofia del diritto in modo ab-
bastanza specifico. 

Vale la pena, infatti, porsi questa domanda: c’è qualcosa che diffe-
renzia sul piano epistemico o metodologico la storia della filosofia del 
diritto da altre storie consorelle, cioè dalla storia della filosofia della 
scienza, dalla storia della filosofia del linguaggio, etc.? 

La risposta che intendo offrire in questo contributo è affermativa: 
esiste una specificità della storia della filosofia del diritto (estesa, è chia-
ro, a quelle discipline che, magari anche solo occasionalmente, “fanno 
filosofia del diritto” entro l’orizzonte delle loro riflessioni). 

Su alcuni autori della storia nella filosofia del diritto esistono diverse 
interpretazioni. Questo avviene con altre storie della filosofia, ma c’è 
una differenza. Nelle altre storie della filosofia l’interpretazione defini-
tivamente più importante è, ovviamente, quella “giusta”, quella “cor-
retta”; anche se in certi casi è inverosimile immaginare che mai potre-
mo conoscerla con certezza, non è certo irragionevole immaginare che 
quella interpretazione esista. È possibile argomentare, per esempio, che 
una certa interpretazione di Aristotele sia filologicamente scorretta, e 
ripristinare dunque una lettura più vera e autentica del testo. Questo 
avviene in molte “storie della filosofia del …”, che possono tuttalpiù 
spendere generosamente qualche parola sui fraintendimenti del passa-
to, sulla storia dell’interpretazione, sulla fortuna di quel concetto e di 
quell’autore. 

Nella storia della filosofia del diritto, tuttavia, abbiamo (come pos-
sibilità) interpretazioni “errate” che sono d’importanza autonoma ca-
pitale: un Aristotele communitarian, faccio per dire, con una nozione 
di amicizia tutta valori condivisi e idem sentire, non deve aver molto a 
che fare con un’interpretazione filologicamente rigorosa del testo (dove 
gli esempi di amicizia politica, l’altra faccia della giustizia, sono esempi 
di decisioni pubbliche, che quindi possono essere motivate anche da 
valori e punti di vista differenti e incompatibili). Ma l’Aristotele commu-
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nitarian è fondamentale perché suscita ed è solidale con un’interpreta-
zione dei fenomeni giuridici in chiave antindividualistica, che tende a 
comprimere il valore altrimenti meritevole di intensa tutela dell’autono-
mia dell’individuo, e a legittimare di conseguenza forme di moralismo o 
paternalismo giuridico. 

Se sono in grado di argomentare che una data interpretazione della 
filosofia del linguaggio, o metafisica, di Aristotele, è sbagliata, e se la mia 
argomentazione è conclusiva, e viene accettata dalla comunità scientifi-
ca, le interpretazioni concorrenti scompariranno dalle rispettive storie 
della filosofia. Questo non avviene, e con ottime ragioni, nella storia del-
la filosofia del diritto, se e quando quell’interpretazione filologicamente 
erronea di Aristotele ha contribuito a plasmare una narrativa efficace 
con la quale il diritto si è autointerpretato o si autointerpreta, per esem-
pio in chiave anti-individualistica. L’Aristotele communitarian, a volte 
un po’ alla Patrick Devlin, potrebbe essere considerato rilevante per la 
storia della filosofia del diritto quanto l’Aristotele “filologico”, e può 
essere studiato e spiegato nei suoi propri termini, cioè nella motivazio-
ne ‒ magari basata su un fraintendimento ‒ che il testo aristotelico ha 
fornito per determinate posizioni teoriche e normative, per decisioni 
giuridiche de lege lata o de lege ferenda.

Una ricostruzione filologica di una nozione filosofico-giuridica, 
quando è possibile, è sempre di importanza decisiva per la disciplina. 
Essa tuttavia non genera alcuna ipoteca normativa sulla sua “corretta” 
interpretazione e applicazione. È perfettamente possibile, per esempio, 
sostenere che un pensatore illuminista quale Christian Thomasius fosse 
contrario alle convivenze more uxorio8, ma ciò non toglie che il suo pen-
siero, valorizzato in pagine arcifamose da Norberto Bobbio, abbia potu-
to a buon diritto essere considerato una pietra angolare dell’approccio 

8  L. Palazzani, Diritto naturale ed etica matrimoniale in Christian Thomasius. 
La questione del concubinato, Giappichelli, Torino 1998.
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giuspositivistico proprio in tema di diritto e morale9. È perfettamente 
possibile sostenere10 che David Hume non abbia mai voluto annunciare 
quella distinzione fra is and ought così cara ai giuspositivisti di scuola 
analitica: ma ciò non toglie che la “legge di Hume”, a torto o a ragione 
identificata in quel celebre luogo del Trattato sia stata alla base di una 
cospicua stagione di riflessioni filosofiche estranee, se non ostili, al giu-
snaturalismo.

La storia della filosofia del diritto, così, non può aspirare alla perfetta 
trasparenza: nell’acqua troppo pulita i pesci non vivono. 

9  N. Bobbio, Il positivismo giuridico, Giappichelli, Torino 1979, capo II, 37, 
pp. 171-176.

10  J.M. Finnis, Natural Law and Natural Rights, Oxford University Press, 
Oxford 1980; tr. it. di F. Di Blasi, Legge naturale e diritti naturali, a cura di F. Viola, 
Giappichelli, Torino 1996, p. 40.
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1. Appropriazione e commozione

Jaspers sostiene che la filosofia è “appropriazione” non soltanto nel sen-
so di conoscenza del passato, ma soprattutto nel senso di trasposizione 
di tale conoscenza nella propria “azione pensante”1. La filosofia è quin-

1  K. Jaspers, Philosophie, Springer, Berlin 1932; tr. it Filosofia, a cura di U. Galim-
berti, Utet, Torino 1978, pp. 379- 380.
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di «quel pensare che trasforma la mia coscienza dell’essere, quando, de-
standomi, mi conduce in quelle tensioni originarie da cui, agendo nel 
mio esserci, divento ciò che sono»2. Una continua ricerca del significato 
dell’esistenza, in cui passato e presente si saldano. La filosofia rende 
presente, trasformandolo, appropriandosene, il nucleo rivelativo tra-
smesso da tutte le tensioni irrisolte che si sono accumulate nel tempo: è 
un cammino in cui sono tanti i compagni di viaggio…

Avevo davanti agli occhi la Filosofia di Jaspers e sono partito da 
lì, ma avrei potuto scegliere qualsiasi altra opera per trovare, con lin-
guaggio e suggestioni diverse, il medesimo concetto3: non esiste una 
correlazione, la filosofia e i classici, ma un’assoluta identificazione, la 
filosofia è i classici. La filosofia è questo continuo costruire il presente 
su un passato che, in realtà, non passa mai, perché influenza conti-
nuamente e in maniera diversa ogni sviluppo successivo. Quanto più 
pensiamo di aver messo da parte un modello di pensiero tanto più 
lo vediamo riemergere in altre forme e per altri versi. I classici, come 
scriveva Calvino su una nota pagina dell’Espresso, «sono quei libri che 
ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture che hanno prece-
duto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura 
o nelle culture che hanno attraversato»4. I classici, suggeriva inoltre, 
mantengono sempre un’immediatezza che tende a relegare l’attualità 
al rango di un “rumore di fondo” e, a loro volta, persistono come “ru-

2  Ivi, p. 62.
3  Ad esempio, uno degli scritti più recenti su questo tema (G. Cambiano, Per-

ché leggere i classici: interpretazione e scrittura, il Mulino, Bologna 2010) ricorda il 
legame linguistico tra hören (ascoltare), gehören (appartenere) e zuhören (obbedire), 
per concludere che «il punto cruciale è il riconoscimento che un’interpretazione 
scritta non equivale alla semplice lettura del testo, non è mai la semplice trascrizione 
passiva e totale di questa lettura» (pp. 14 e 15 dell’edizione digitale). Anche se va 
detto che Cambiano non cita mai Jaspers.

4  I. Calvino, Italiani, vi esorto ai classici, in «L’espresso», 28 giugno 1981, 
pp. 58 ss. Recentemente ripubblicato in Id., Perché leggere i classici, Oscar Monda-
dori, Milano 2017.
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more di fondo” che accompagna l’attualità, per quanto possa apparire 
lontana, se non addirittura incompatibile. 

Per questo non dovremmo neppure parlare di appropriazione, ma 
di appropriazioni: sempre diverse e sempre necessarie in base al velo 
costante che il rumore di fondo del filtro del tempo esercita sulla sin-
gola capacità di lettura. Dove comincia Plotino e dove finisce Platone? 
Dove finisce Plotino e comincia Agostino? Ma anche dove finisce Adam 
Smith e dove comincia Marx? Hanno un senso queste domande? Ber-
trand Russell racconta che, durante una colazione a Londra in onore 
di Bergson, Georg Bernard Shaw si diede ad esporre le linee essenziali 
dell’Évolution créatrice. Alle nette manifestazioni di dissenso da parte 
di Bergson, Shaw si era limitato candidamente ad affermare «Oh, mio 
caro amico, io capisco la vostra filosofia meglio di voi»5. Segno della 
vanità e presunzione di Shaw? Probabilmente, ma è anche il simbolo 
dell’impossibilità di cristallizzare un’opera entro una chiave di lettura 
definitiva, neppure se è quella immaginata dal suo autore. Quanti Pla-
tone, Rousseau, Hegel o Marx ci presentano gli sviluppi culturali? Allo 
stesso modo, nessuno si meraviglia che l’essere o il non essere “classici” 
vari con il tempo e con il mutare della sensibilità. Sade sarebbe mai di-
venuto un classico senza i surrealisti, Klossowski, Bataille e Lacan? Ed è 
un classico? Lo è in sé? Nel suo genere? O solo per i paradigmi che gli 
sono stati costruiti attorno?

La più evidente conseguenza che mi pare di poter desumere da que-
ste appropriazioni/riappropriazioni consiste, quindi, nel fatto che non 
è possibile (e neppure utile) procedere analiticamente nel tentativo di 
definire il concetto di “classico”, denotando le qualità in relazione alle 
quali è possibile usare tale vocabolo oppure connotando l’insieme degli 
elementi che servono a specificare quello a cui si fa riferimento. Calvino, 
nell’articolo sull’Espresso, enumera tredici possibili “definizioni”, ma 

5  B. Russell, Portraits from Memories and other Essays, George Allen & Unwin, 
London 1956; tr. it. Ritratti a memoria, Longanesi, Milano 1969, p. 89.
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sono suggestioni più che descrizioni. Anche Sainte Beuve, quando ave-
va posto chiaramente per la prima volta l’interrogativo Qu’est-ce qu’un 
classique?, non intendeva segnare chiari confini, ma evocare quelle sen-
sazioni che si provano davanti a qualcosa di «large et grande, fine et sen-
sée, saine et belle en soi» che arricchisce lo spirito umano e fa compiere 
un passo in più alla cultura. 

Non ho trovato elementi denotanti e connotanti neppure in What 
is a classic di Eliot6 e nella suggestiva interpretazione di questo saggio 
elaborata da Coetzee7 o nell’articolata voce enciclopedica di Fortini8. 
In tutti questi scritti scorgiamo tanti raffinati e particolari percorsi cul-
turali che possono articolarsi a partire da Virgilio o da Bach, ma che 
ci rimandano implicitamente a un dato radicale, che sfugge a qualsi-
asi irrigidimento analitico, per cedere integralmente all’indecifrabilità 
dei sentimenti. Classico è qualcosa a cui scopriamo di essere legati a tal 
punto da divenire un elemento essenziale e irrinunciabile della nostra 
identità culturale. Perché? Fino a che punto? È proprio l’impossibilità 
di rispondere a queste domande che esprime tutto il rilievo di queste 
opere. Un rilievo che non si esaurisce in una notazione a margine o a 
qualche riga su Wikipedia, ma appare in qualche modo l’elemento ori-
ginario ed essenziale del pensiero. Del pensiero umano come categoria 
astratta? Anche. Ma innanzi tutto del profondo del proprio intimo, per 
cui ciascuno ha i “suoi” classici e li ha per i motivi in cui spesso l’ele-
mento personale prevale su qualsiasi indirizzo e canone di scuola. 

Una condizione che potrebbe essere sintetizzata dall’espressione 
“commozione” nel senso di cum movere. Quel muovere assieme per cui 
Jaspers, quando compie i primi passi delle sue riflessioni, scrivendo la 
Premessa alla “sua” Filosofia, non può fare a meno di ricordare le figure 

6  Il saggio è tradotto in italiano in T.S. Eliot, Sulla poesia e sui poeti, Bompiani, 
Milano 1959.

7  J.M. Coetzee, What is a classic. A Lecture in Stranger shores. Essays 1986-
1999, Penguin, New York 2001.

8  F. Fortini, Classico in Enciclopedia, vol. 3, Einaudi, Torino 1978.
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e le idee da cui ha tratto ispirazione. «I grandi metafisici creatori di so-
gni che diventano realtà», la forza linguistica e la ricchezza di contenuti 
di Hegel, l’ossessione del nulla per amore dell’essere di Kierkegaard, 
l’implacabile demistificazione del mondo senza fede di Nietzsche. Un 
trasporto simile troviamo in Eliot, quando richiama l’attenzione sulla 
«comprehensiveness»9 per rimarcare la continuità spirituale che si in-
staura, nel tempo, tra le varie manifestazioni del pensiero. Fortini par-
la della «virtù dell’esempio»10, per sottolineare quella sorta di vincolo 
morale che impone di assumere alcune opere a indispensabile modello 
paradigmatico. Benjamin usa l’espressione «collisione»11, per indicare il 
rapporto stringente con i libri della sua biblioteca. «Compulsiveness» è 
il termine che utilizza Coetzee per spiegare il legame ideale di Eliott con 
Virgilio negli sviluppi della cultura occidentale, delineando non soltan-
to una dimensione emotiva ‒ sono entrambi alla ricerca di una nuova 
patria, entrambi potrebbero dire «in my end is my beginning» ‒, ma 
anche la dimensione dell’«appropriating the cultural weight of the epic 
to back himself»12. 

Comprehensiveness, compulsiveness, collisione, esemplarità: tutte 
queste espressioni toccano le corde della commozione non soltanto 
come sentimento, ma come cum movere, come premessa fondamentale 
da cui si sviluppa il pensiero. Quando pensiamo, siamo soli. Cosa c’è di 
più nostro ed esclusivo dei pensieri? Nessuno ce li può sottrarre. Nes-
suno li può impedire. Siamo soli, eppure sappiamo di non essere soli, 
di dover sempre qualcosa a qualcuno. Qualcuno che spesso non ha un 

9  Cito nell’edizione in lingua inglese T.S. Eliot, On Poetry and Poets, Faber and 
Faber, London 1957, p. 67. 

10  Fortini, Classico, cit., p. 201.
11  W. Benjamin, Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln; Am 

Kamin. Zum 25jährigen Jubiläum eines Romans; Wie erklären sich große Bucherfolge? 
«Chrut und Uchrut» - ein schweizerisches Kräuterbuch; tr. it. La mia biblioteca, Eliot, 
Roma 2016, p. 16 dell’edizione digitale.

12  Coetzee, What is a classic, cit., p. 4.
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volto, che generosamente ci ha lasciato un patrimonio di idee che cer-
tamente non reclamerà indietro. È l’arricchimento reciproco e costante 
del pensare tutti e pensare insieme che costituisce il cemento interiore 
di ogni società, come ci ha insegnato il più solitario dei filosofi: Spinoza. 
Ha ragione Nozick, «noi non siamo identici ai libri che leggiamo, ma 
non saremmo neppure gli stessi senza di loro»13.

Si giustifica così, almeno spero, la mia appropriazione, per denomi-
nare questo lavoro, del titolo di un libro di George Steiner, Real Presen-
ces. L’espressione originale suona ancora più pregnante della traduzio-
ne italiana scelta dall’editore, Vere presenze, perché evoca quella sottile 
corrispondenza tra vero ed effettivo che mette in luce il riferimento a 
qualcosa che non è soltanto predicabile, che non si pone soltanto nell’o-
rizzonte del dicibile, ma incide sulla capacità di comprendere e guidare 
la natura umana: «un ordine del Logos implica, come voglio dimostrare, 
il presupposto centrale di una ‘vera presenza’»14.

Quando queste presenze sono “vere”? Chi stabilisce queste “veri-
tà”? Solo la dimensione filosofica della commozione consente di sot-
trarre l’espressione “classico” alle rigide scansioni cronologiche dei 
canoni di scuola (classici-moderni, classici-romantici, classici-gotici), in 
cui tutto si risolve entro una serie, in positivo o in negativo, di schemi 
generici e astratti, assumendo quella connotazione melliflua e retorica 
che faceva osservare a Wilamovitz: «con la parola ‘classico’, che per me 
è un orrore, io non ho mai potuto cominciare qualcosa e perciò non mi 
aspetto neppure che altri lo faccia»15. 

È chiaro che questa prospettiva della commozione vale per qualsi-
asi manifestazione del pensiero, dalla scienza all’arte, ma nella filoso-

13  R. Nozick, The Examined Life, New York, Simon & Schuster 1989; tr. it. La 
vita pensata. Meditazioni filosofiche, BUR, Milano 2014, p. 13.

14  G. Steiner, Real Presences: Is There Anything in What We Say?, London, Faber 
and Faber 1989; tr. it. Vere presenze, Garzanti, Milano 1999, p. 98. 

15  Lettera pubblicata da W.M. Calder III in «Greek Roman and Byzantine 
Studies», 16, 1975, pp. 451-457 e citata da Cambiano, Perché leggere i classici, cit., p. 52.
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fia assume un valore quasi paradigmatico proprio perché la filosofia è 
naturalmente “equivoca”, per il suo jaspersiano “essere tra i luoghi”, 
als Zwischensein. La filosofia, inoltre, non si sviluppa, come la scienza, 
per esclusione o falsificazione che dir si voglia. Procede, semmai, per 
accumulo, non butta mai nulla, scopre e riscopre continuamente i pro-
pri elementi essenziali. Anche l’arte procede per accumulo, anche se 
non disdegna le rotture radicali. L’arte, però, non deve tematizzare le 
ragioni dei suoi percorsi e ancor meno giustificare quanto si lascia alle 
spalle o reca con sé. La filosofia non può fare a meno di farlo. Non c’è 
pensiero, per quanto profondamente innovativo, che non avverta il peso 
del passato e che non si ponga problematicamente nei suoi confronti. 
Montesquieu sceglie, ad esempio, come epigrafe all’Esprit des Lois la 
riformulazione di un verso di Ovidio16, «prolem sine matre creata», che 
suona come una professione di assoluta autonomia. Anche nel descri-
vere l’impostazione della sua opera non manca di ribadire: «ho avuto 
delle idee nuove, ho dunque dovuto trovare termini nuovi, oppure dare 
nuove accezioni a termini già in uso»17. Eppure proprio alla fine della 
Prefazione confessa che, pensando a quanti uomini di genio avevano 
scritto prima di lui sugli stessi temi, aveva dovuto superare un sottile 
disagio: «‘ed io anche son pittore’ mi son detto insieme al Correggio»18.

Nel caso della filosofia del diritto questo legame con il passato è 
particolarmente intenso, perché, oltre al rapporto con un insieme di 
opere e pensieri, troviamo le leggi, gli eventi politici, le aspettative so-
ciali. Il passato fa irruzione come Geschehen, l’imponderabile even-
tualità dell’accadere, più che come Historie, l’inserimento nella trama 
compiuta degli sviluppi storici. Nella filosofia del diritto l’assimilazio-
ne della contingenza si avverte con maggiore intensità rispetto a tutte 
le altre sfere di riflessione. Senza la crisi di Weimar, Schmitt sarebbe 

16  «…de me sine matre creata carmina sunt» è il verso dei Tristia III, 14,13-14.
17  Montesquieu, De l’esprit des lois (1748); tr. it. Lo Spirito delle leggi, a cura di 

S. Cotta, vol. 2, Utet, Torino 1952, p. 534. 
18  Ivi, p. 50.
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stato Schmitt? I suoi scritti avrebbero assunto la stessa drammatica 
intensità e lo stesso vago sentore di croci uncinate? Lui stesso si defi-
nisce un Epimeteo cristiano e si paragona al Benito Cereno, ostaggio 
dei rivoltosi nel racconto di Melville, per sottolineare come sia stato 
travolto dagli eventi e abbia solo cercato di spiegare la tragedia del 
suo tempo. Sembra di risentire il Cesare di G. B. Shaw, «[…] credimi, 
Cesare non è cesariano. Se Roma fosse una vera repubblica, Cesare 
sarebbe il primo dei repubblicani»19. Proprio per questo ci rendiamo 
conto che la filosofia non è storia, anche se possiamo sempre cercare 
di ricavare una filosofia dalla storia. La filosofia si sviluppa nella sto-
ria, ma tenta sempre di divincolarsi dalle sue trame, di trovare una 
risposta per il futuro. Se la filosofia apparentemente arriva ultima, è 
«proprio per poter più agevolmente cogliere ciò ch’è primo… Ben 
lungi dall’essere conclusione, è invece recupero dell’origine, ma non 
di una radice statica e inerte, bensì d’una scaturigine inesauribile e in 
perpetuo nascimento»20. 

Ecco l’insoddisfazione di Montesquieu o il vicolo cieco di Sch-
mitt che voleva, invano, la cosa (una via d’uscita alla crisi del suo 
tempo) e non la persona che gli ha imposto la storia (Hitler)21. La 
storia non consente di dividere l’una dall’altra, le cose dalle persone. 
Solo la filosofia va oltre le persone e in questa inesauribile ricerca 
del senso delle cose, segna quei nuclei radicali del pensiero da cui 
ciascuno muove e a cui ciascuno ritorna, elevando continuamente e 
involontariamente a “classico” chi di quel percorso ha iniziato a illu-
minare i passaggi cruciali.

19  G.B. Shaw, Cesare e Cleopatra, in Id., Le opere, Utet, Torino 1978, p. 270.
20  L. Pareyson, Filosofia dell’interpretazione, Rosenberg & Sellier, Torino 1988, 

p. 49. 
21  Come nota F. Mercadante, Carl Schmitt tra “i vinti che scrivono la storia” in 

C. Schmitt, Ex captivitate salus, Adelphi, Milano 1987, p. 114.
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2. Logos e Pathos

La prospettiva della commozione ha il pregio di liberarci da qualsiasi 
pretesa definitoria e analitica, imponendo di cedere integralmente alla 
dimensione suggestiva per cui, anche se non appare possibile indicare 
univocamente cos’è un classico in sé, siamo in grado di intuire per quali 
ragioni e con quali sentimenti ciascuno si accosti a quelle opere che 
ritiene, nel suo intimo, abbiano segnato la storia della cultura o per, ri-
prendere la sottile ironia di Calvino, a quelle opere che siamo costretti a 
dire: “sto rileggendo e mai sto leggendo”. Paradossalmente è tanto con-
troverso indicare tassativamente le ragioni per cui un’opera può essere 
considerata un “classico”, quanto è possibile individuare, nelle grandi 
linee, il sentimento che lega ciascuno alla lettura dei classici. Molti di 
noi avrebbero avuto non poche difficoltà nel condividere integralmente 
le singole scelte di Giorgio Colli per la collana Enciclopedia di autori 
classici di Boringhieri. Eppure saremmo stati tutti d’accordo nel sotto-
scrivere le poche righe con cui Colli sintetizza le ragioni del suo lavoro. 
«C’è un momento, nella vita di ognuno di noi, in cui il libro, la parola 
stampata, cessa di rappresentare la costrizione dello studio, e diventa un 
oggetto attraente, un rifugio, un punto d’appoggio, una fonte di vita»22.

Insomma non sappiamo definire un logos, una comune ragione dell’e-
lezione di un’opera a modello paradigmatico, ma possiamo cogliere gli 
elementi del pathos che ci spinge alla lettura e ci accompagna nei suoi 
percorsi, per quanto disparati e insondabili possano apparire. Non vi è 
modo di rimediare a questa assenza di regole e infatti Walter Benjamin, 
riflettendo sulla sua “collusione” con i libri, sulle ragioni di una scelta o 
su quelle di una collocazione, amava ricordare un’affermazione di Ana-
tole France: «l’unico sapere esatto che esista è il sapere circa l’anno di 
pubblicazione e il formato dei libri»23. 

22  G. Colli, Per una enciclopedia di autori classici, Adelphi, Milano 1983, p. 6. 
23  Benjamin, La mia biblioteca, cit., p. 14.
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Quali sono, allora, le tensioni che determina e le emozioni che solle-
va questo rapporto “simpatetico” con una determinata opera? Il legame 
con un pensatore o con un libro “avviene” (Geschehen), non si program-
ma, non ha nulla di automatico o neutrale, perché si fonda, come sugge-
riva Jaspers, sulla dimensione assolutamente personale dell’appropria-
zione. L’appropriazione è un processo che, pur presentando svariate 
declinazioni, ha delle costanti, dei nuclei emotivi che si presentano e 
ripresentano sistematicamente e che sono gli stessi classici a svelarci nel 
loro trasmettersi, l’uno con l’altro, la testimonianza di una ricerca che è 
sempre nuova e che non è mai veramente nuova. Possiamo averne un’i-
dea se seguiamo tre di questi nuclei emotivi: il pathos dell’influenza, il 
pathos della distanza e il pathos della tradizione.

La prima forma di pathos, in ordine essenzialmente emotivo, è il pa-
thos dell’influenza per riprendere non solo il titolo del libro di Bloom, 
The anxiety of influence, ma proprio la sua idea che «il tema nascosto di 
tutta la poesia degli ultimi tre secoli è stato l’angoscia dell’influenza, la 
paura latente in ciascun poeta che non esista più un vero e proprio com-
pito da svolgere, per lui»24. Io allargherei l’intuizione di Bloom a qualsi-
asi forma di pensiero e a qualsiasi epoca. È vero che Keats si domandava 
come fosse ancora possibile scrivere la parola tragedia dopo l’Amleto 
o il Re Lear, ma lo stesso dubbio emerge continuamente. Lo esprime 
emblematicamente Montaigne che, dinanzi ai tanti “maestri muti” pre-
senti nei suoi pensieri, affermava di non mettere «affatto in dubbio che 
mi accada spesso di parlare di cose che sono trattate meglio dai maestri 
del mestiere e con più verità (plus véritablement)… Poiché faccio dire 
agli altri quello che non posso dire altrettanto bene, sia per insufficienza 
di linguaggio, sia per insufficienza di senno. Non conto i miei prestiti, 
li soppeso»25. Il primo capitolo dei Caratteri di La Bruyère si apre con 

24  H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford University Press, 
New York 1973; tr. it., L’angoscia dell’influenza, Feltrinelli, Milano 1983, p. 155.

25  M. de Montaigne, Essais (1580); tr. it. Saggi, L. II Cap. X (Dei libri), a cura di 
F. Garavini e A. Tournon, Bompiani, Milano 2012, p. 725.
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un’affermazione ancora più radicale: «tutto è stato detto e noi arriviamo 
troppo tardi»26. Poi sembra quasi volerci, e forse anche volersi, conso-
lare quando alla fine dello stesso capitolo afferma «non posso dunque 
pensare, dopo di loro (Orazio e Despréaux), una verità che altri ancora 
penseranno dopo di me?»27.

Rorty utilizza The anxiety of Influence di Bloom per fondare la sua 
visione del “filosofo ironico”, del filosofo che, a partire dal trionfo del-
la libertà con la rivoluzione francese e della divinizzazione dell’io con 
Kant ed Hegel, concepisce la coscienza come autocreazione che, per 
scrollarsi di dosso il passato, si cala integralmente nel presente, «lascian-
doci un io che è una trama di contingenze e non un sistema di facoltà 
potenzialmente ben ordinato»28. Eppure nessuno dei suoi filosofi “iro-
nici”, si è “autocreato”. Che dire dell’immagine, cara a Nietzsche, della 
civiltà come una campana dentro una camicia di materiale più grezzo e 
comune29? Heidegger non paga, forse, il suo debito con Nietzsche in 
uno dei suoi libri più belli? Proprio in questo libro afferma che «il gran-
de pensatore è grande perché è capace di ascoltare l’opera degli altri 
‘grandi’, traendone ciò che vi è di più grande e trasformandolo in modo 
originale… nel pensiero filosofico vige il più alto vincolo possibile, tutti 
i grandi pensatori pensano la stessa cosa»30. E Derrida non confessa, a 
sua volta, che Heidegger è per lui un punto di riferimento costante? Lo 
definisce più volte come «un testimone permanente» che lo accompa-

26  J. De la Bruyère, Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle (1687); tr. it. I carat-
teri, Utet, Torino 1984, § 1, p. 8.

27  Ivi, § 69, p. 35. Conosciamo tutti Orazio, ma chi è Despréaux? Ecco una con-
ferma di quanto sia variabile l’appellativo di classico.

28  R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press, 
Cambridge 1989; tr. it. La filosofia dopo la filosofia, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 43.

29  F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches (1878); tr. it. Umano troppo 
umano, I, 245; tr. it. in Opere filosofiche, vol. 3, Utet, Torino 2006, p. 202.

30  M. Heidegger, Nietzsche, in Gesamtausgabe, vol. VI/1-2, Klostermann, Fran-
kfurt a.M. 1996-1997, tr. it. F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 49.
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gna «come un fantasma», «un custode» che non lo perde mai d’occhio, 
«un guardiano».

È innegabile che il pathos dell’influenza implichi sempre un legame 
contraddittorio, “ironico”, con un passato che si vuole negare quanto 
più si sente vicino. Per questo motivo Il pathos dell’influenza sarebbe 
inconcepibile senza il pathos della distanza. Ogni sviluppo culturale è 
tale proprio nei limiti in cui riesce a prendere le distanze dalle opere 
precedenti, segnando un’evidente soluzione di continuità rispetto al 
passato per mostrare che vi è ancora qualcosa di nuovo da mettere in 
luce nella storia del pensiero. Significativamente Eliot sintetizza que-
sto sviluppo con l’espressione maturity, che usa in un duplice senso: 
«first that the value of maturity depends upon the value of that which 
matures, and second, that we should know when we are concerned with 
the maturity of individual writers, and when with the relative maturity 
of literary period»31. Ogni opera è ricordata come classico nella misura 
in cui acquista autonomia rispetto alle premesse da cui muove e anche 
rispetto al proprio tempo. Dante cita Virgilio 90 volte nell’Inferno e solo 
13 nel Paradiso quasi a rimarcare una raggiunta “maturazione”, l’ini-
zio di un nuovo percorso in cui le guide non servono più, perché gli 
orizzonti devono ancora essere tracciati. Quanti sono nella storia del 
pensiero questi distacchi che, a posteriori, cataloghiamo entro i grandi 
modelli, stoicismo, neoplatonismo, tomismo, ma che nei loro sviluppi 
sono segnati da un travaglio interiore che matura lentamente nel dialogo 
costante tra diverse tensioni spirituali? 

Nel contempo è proprio questo essere messo da parte che cristal-
lizza come un punto di riferimento definitivo una determinata opera. 
Quest’opera riceve paradossalmente il proprio asterisco d’autorevolez-
za proprio per effetto dello sforzo che si compie per aprire altre prospet-
tive. Ha senso prendere le distanze solo da quanto ha lasciato un’im-
pronta profonda, da quanto appare costituire un dato fondamentale. 

31  Eliot, Sulla poesia e sui poeti, cit., p. 55.
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Il distacco, segnando i confini di un pensiero, lo colloca nell’orizzonte 
della maturità, della compiutezza, rivendicando a sua volta una propria 
particolare specificità. È una circolarità che possiamo definire “ironi-
ca” con Rorty, se guardiamo la continua demolizione di ogni pretesa di 
universalità da parte della “contingenza”, se ci limitiamo al paradosso 
dell’incrociarsi e contraddirsi degli snodi concettuali. Ma è anche erme-
neutica, se ci poniamo nella prospettiva dei progressivi sviluppi dell’o-
rizzonte rivelativo. Come scrive ancora Pareyson, ogni «interpretazione, 
infatti, è un ‘incontro’, in cui la persona interpretante non rinuncia a 
se stessa nemmeno nel più impersonale sforzo di fedeltà, il quale anzi 
consiste nel dispiegare un abilissimo sforzo di inventiva originalità, e 
la forma interpretata continua a vivere di vita propria, non lasciandosi 
esaurire da nessuna interpretazione, ma piuttosto tutte suscitandole e 
alimentandole e favorendole»32. 

Sotto questo punto di vista, diventa centrale la lezione di Gadamer in 
Verità e metodo, quando delinea il rapporto con i classici come l’essenza 
stessa della coscienza ermeneutica per l’intimo connubio che viene a 
determinare tra familiarità ed estraneità, vicinanza e distanza. «Quando 
chiamiamo qualcosa ‘classico’ lo facciamo invece in base a una coscien-
za di permanenza, di indistruttibilità, in base al riconoscimento di un 
significato indipendente da ogni situazione temporale; classico è così 
una specie di presente e fuori dal tempo, che è contemporaneo a ogni 
presente»33. Il punto centrale della riflessione di Gadamer riposa sulla 
convinzione che la comprensione non sia tanto un capire meglio quanto 
un continuo capire diversamente. «Ogni epoca interpreta necessaria-
mente qualunque testo in un proprio modo, giacché il testo appartiene 
all’insieme della tradizione che essa ha interesse a comprendere e nella 

32  Pareyson, Filosofia dell’interpretazione, cit., p. 93.
33  H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Her-

meneutik, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1960; tr. it. Verità e metodo, a cura di 
G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, p. 597.
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quale si sforza di capire se stessa […] Perciò il comprendere non è mai 
solo un atto riproduttivo, ma anche un atto produttivo»34.

Vi è, quindi, un’intima saldatura, aggiungerei io, tra il pathos dell’in-
fluenza e il pathos della distanza perché le radici dell’una, l’influenza, 
sono così profonde da non poter essere cancellate da nessuna presa 
di distanza, ma nello stesso tempo non sono neppure così intricate da 
impedire che, di sommovimento in sommovimento, si aprano nuovi 
orizzonti. «Questa distanza ‒ ribadisce Gadamer ‒ non è un abisso spa-
lancato davanti a noi, ma è riempito dalla continuità della trasmissione 
e della tradizione, nella cui luce ci si mostra tutto ciò che è oggetto di 
comunicazione storica. Non è esagerato parlare qui di un’autentica pro-
duttività dell’accadere (Produktivität des Geschehens)»35. 

Fino a che punto è accettabile questo vincolo del passato sul presen-
te? Tradizione. Ecco l’ultima forma di pathos che non possiamo eludere 
nel nostro rapporto con i classici. Non vi è nulla di più patetico della 
tradizione. Inventata dall’Illuminismo come scelta di campo tra arre-
tratezza e innovazione, la tradizione viene presentata come un modo di 
essere e di agire che va combattuto ad ogni costo, perché è la causa di 
tutti i mali. Reinventata in chiave anti illuministica dal Romanticismo 
diventa un mondo puramente ideale e perfetto con cui combattere la 
pochezza del “nuovo” con l’imponenza del “vecchio”, la precarietà del-
le mode recenti con l’autorità di quello che si è consolidato nel tempo. 
Victor Hugo ci offre un quadro estremamente efficace di questo uso 
ideologico della tradizione. «Immaginare di prolungare all’infinito ciò 
che è defunto e di governare gli uomini per imbalsamazione, di restau-
rare dogmi in cattivo stato, di ridare l’oro ai sarcofagi, di intonacare i 
chiostri, di ribenedire i reliquiari, di riammobiliare le superstizioni, di 
ravvivare fanatismi, di rifare il manico agli aspersori e alle sciabole, di 
ricostruire il monachesimo e il militarismo, di credere alla salvezza della 

34  Ivi, p. 613.
35  Ivi, p. 615.
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società per mezzo della moltiplicazione dei parassiti, di imporre il pas-
sato al presente, sembra una cosa strana. Eppure ci sono dei teorici per 
queste teorie. Questi teorici, gente di spirito peraltro, seguono un pro-
cedimento semplicissimo: applicano sul passato una vernice che chia-
miamo ordine sociale, diritto divino, morale, famiglia, rispetto degli avi, 
autorità antica, tradizione santa, legittimità, religione»36.

Gli sviluppi storici ci hanno posto (e ci pongono ancora) davanti a 
queste dimensioni strumentali della tradizione. Dimensioni che, se non 
sono ideologiche, divengono spesso meramente archeologiche, un po’ 
restauro e un po’ cosmesi37. Tuttavia non si può escludere che la teoria 
ermeneutica abbia il merito di mettere in luce come vi sia sempre un’im-
plicita tensione etica nell’avvertire il richiamo della tradizione. Già la ra-
dice etimologica di traditio evidenzia un ideale momento di consegna, 
di passaggio da un soggetto a un altro. La conoscenza non appartiene a 
nessuno in maniera esclusiva, ma si costruisce, passaggio dopo passag-
gio, attraverso il continuo legame dell’io con il tu. «Sie spricht von sich 
aus so wie ein Du»38, dice Gadamer, dando quasi una cadenza poeti-
ca a quell’intimo scambio, fatto di accettazione e rifiuto, di soggezione 
ed emancipazione, che sta alla base tanto di ogni relazione personale 
quanto di ogni legame spirituale tra opere e pensatori. La tensione etica 
della dialettica si fonda su due momenti essenziali: l’apertura all’altro 
(il pathos della distanza?) e il riconoscimento della propria limitatezza 
(il pathos dell’influenza?). L’uno sarebbe impossibile senza l’altro e en-
trambi ribadiscono che vi è sempre un implicito cum movere in qualsiasi 

36  V. Hugo, Les Misérables (1862); tr. it. I miserabili, volume I parte II, L. VII, 
cap. III, Garzanti, Milano 1990, p. 544.

37  È questo il tema sottile che sta alla base dell’analisi di Cambiano, per il quale 
ad esempio il limite della ricostruzione di Gadamer sarebbe la proposizione di un mo-
dello “cosmetico”: «una concezione reverenziale della tradizione, con un conseguente 
rifiuto di ogni forma di illuminismo» (Perché leggere i classici, cit., p. 7).

38  Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 364 dell’edizione tedesca, p. 739 di quella 
italiana.
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costruzione del pensiero. La filosofia è appropriazione? Ma non si può 
possedere senza ricevere39, senza riconoscere l’ineliminabile correlazio-
ne con “l’altro da noi” che ci svela che siamo sempre in debito, che dob-
biamo sempre qualcosa a qualcuno in una catena di solidarietà che si 
sviluppa di pensiero in pensiero, di esistenza in esistenza, segnata anche 
dalla parabola dei classici, dall’emergere dell’uno nel declino dell’altro. 

Ecco perché la tradizione, non può essere considerata come un sem-
plice data base da cui apprendere qualche notizia, quando ci serve, e 
neppure come un semplice museo dei valori da esporre quando occor-
re, da abbellire o restaurare. La tradizione è impegno e responsabilità, 
perché il passato ci interroga con tutte le attese, le speranze, le delusioni, 
le promesse, ancora senza risposte, ancora irrealizzate. Il passato diven-
ta la premessa del futuro attraverso questa responsabilità che passa da 
una generazione a un’altra. «Nouveau et antique, aisément contempo-
rain de tous les âges»40, notava Sainte Beuve.

I classici, osserva Fortini, sono vivi nella misura in cui sono morti 
«ossia sono stati successivamente abbandonati dalle diverse forme di 
energia antagonistica che furono capaci di incarnare lungo le gene-
razioni»41. Questa inattualità diventa, però, un «potente additivo di 
significazione», perché implica sempre una lettura al plurale in cui il 
passato rivive nel presente e si proietta nel futuro. Sotto questo punto 
di vista, per quanto i classici possano apparire un potente strumen-
to di conservazione, sono piuttosto una fondamentale e sistematica 
contestazione del presente nei limiti in cui implicano l’apertura all’o-
rizzonte della trascendenza, all’orizzonte dell’oltre e dell’altro. La 
contingenza avrà il pregio di scardinare i vincoli precostituiti, ma poi 
diventa a sua volta un vincolo nei limiti in cui tende ad escludere qual-

39  E. Lévinas, Difficile liberté. Essais sur le judaïsme, Éditions Albin Michel, Pa-
ris 1963; tr. it. Difficile libertà. Saggi sul giudaismo, a cura di S. Facioni, Jaca Book, 
Milano 2004, p. 34.

40  C.A. Sainte-Beuve, Qu’est-ce qu’un classique?, 1850.
41  Fortini, Classici, cit., pp. 198-199. 
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siasi alternativa, tende a chiudersi nell’effettività della prassi che si 
autogiustifica. L’è così di Luhmann, che «non dice che non dice cosa 
non dice»42 o il constatativo di Balibar che rende il mondo e l’umanità 
«definitivamente contemporanei di se stessi»43. Ne era profondamen-
te consapevole Pasolini che, insoddisfatto degli sviluppi del mondo 
moderno, scorgeva nel passato l’unica forza veramente eversiva del 
presente: «l’unica cosa che può ‘contestare globalmente’ la realtà at-
tuale è il passato. Per fare vacillare il presente basta metterlo in diretto 
confronto col passato”44.

Questa carica rivoluzionaria ci fa capire come i classici si leghino 
alla tradizione, ma ne integrino il senso e ne condizionino gli svilup-
pi. La tradizione è costituita anche da pregiudizi, superstizioni, con-
suetudini, radicamenti religiosi, e forse sarebbe rimasta solo questo, 
almeno nella cultura occidentale, se i classici non avessero costituito, 
nel loro continuo rimescolare ed accrescere i modelli di pensiero, una 
sorta di sponda laica che pone un limite critico a ogni forma di irri-
gidimento dogmatico. C’è un significativo aneddoto sulla sorte della 
biblioteca di Alessandria dopo la conquista musulmana della città. Il 
sultano impone di bruciare tutti i libri perché o sono inutili, in quanto 
quello che dicono è già nel Corano, oppure sono dannosi perché di-
cono quello che non c’è nel Corano. È inutile continuare a pensare, se 
si è già raggiunta la verità.

Ma chi stabilisce che la verità sia stata raggiunta se non il potere, 
politico o religioso che sia? Sono tante le forme di integralismo, le zone 

42  N. Luhmann, Are There Still Indispensable Norms in Our Society?, in «Soziale 
Systeme», 14 (1), 2008, pp. 18-37; tr. it. Esistono ancora norme indispensabili?, Ar-
mando, Roma 2013, p. 73.

43  E. Balibar, Des Universels. Essais et conférences, Éditions Galilée, Paris, 2016; 
tr. it. Gli universali. Equivoci, derive e strategie dell’universalismo, Bollati Boringhieri, 
Torino 2018, p. 63.

44  P.P. Pasolini, Interviste corsare sulla politica e sulla vita 1955-1975, Liberal 
ed., Roma 1995, p. 188. Si veda anche pp. 195 ss.
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opache della nostra storia nei confronti delle quali «il contatto con i 
classici può funzionare per aprire piccoli spazi di libertà, contribuendo 
in tal modo al costituirsi di cittadini almeno parzialmente liberi e ca-
paci di valutare le argomentazioni a favore o contro»45. La convinzione 
che vi sia qualcosa di “classico” a cui ancorarsi ha, quindi, il pregio di 
collegare assieme libertà e responsabilità. La libertà di un pensiero che 
si costruisce allargando sistematicamente i propri orizzonti, prendendo 
continuamente le “distanze” da sé stesso. La responsabilità per quello 
che si è ricevuto e che va preservato e alimentato, non perdendo mai di 
vista quell’idea che Bernard Williams fa propria: «dobbiamo trattare i 
grandi filosofi defunti come trattiamo i grandi filosofi viventi, come filo-
sofi che hanno qualcosa da dire a noi»46.

3. Filosofia e diritto

Cosa implica tutto questo per la filosofia del diritto? In apparenza nul-
la di diverso da quanto si è detto in precedenza. Anche la filosofia del 
diritto ha i suoi classici attraverso i quali collega costruzioni giuridiche 
ed esigenze storiche, aspirazioni ideali e condizioni materiali. Se non 
c’è nessun grande pensatore che non abbia, in misura maggiore o mi-
nore, influenzato l’esperienza giuridica, esistono anche pensatori che 
solo nell’architettura di un istituto o nella caratterizzazione di un settore 
del diritto hanno costruito la propria innegabile dimensione di auto-
revolezza. E che dire dei tanti giuristi che come Ulpiano o Puchta, pur 
rimanendo dentro il mondo delle norme, hanno aperto impensate pro-
spettive di riflessione? Sono tutti classici? Possiamo definire classico, 
allo stesso modo e nello stesso senso di Platone o Kant, Grozio, Savigny 
e Rawls? Gaio, Laband e Satta? 

45  Cambiano, Perché leggere i classici, cit., p. 164.
46  B. Williams, Philosophy As a Humanistic Discipline, Princeton University 

Press, Princeton 2006; tr. it. La filosofia come disciplina umanistica, Feltrinelli, Mi-
lano 2013, p. 216.
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Dietro le grandi sistemazioni giuridiche, ma anche dietro singoli 
concetti o istituti, troviamo questo lento processo di ripensamento dei 
modelli filosofici per rispondere alle esigenze e alle tensioni che in ogni 
epoca hanno attraversato il diritto, a conferma di quanto siano nume-
rose le “presenze reali” che hanno determinato l’intelaiatura in cui ci 
troviamo a operare. Senza Cartesio e Leibniz sarebbe uguale la nostra 
idea di soggetto di diritto? E senza Kant avremmo costruito la teoria 
dei diritti della personalità? Ogni momento storico ha avuto dei nuclei 
centrali di riflessione attorno ai quali sono fiorite tante e diverse letture 
divenute, col tempo, “classiche”. Letture che a loro volta traevano spun-
to da una o più opere e ne alimentavano altre, assumendo, ciascuna per 
il proprio verso, un ruolo paradigmatico all’interno di determinate pro-
spettive. Lo confessa Hart: «per mio conto, almeno, non mi è riuscito di 
scorgere quanto di ciò fosse già visibile già nelle opere dei predecessori, 
finché non appresi dai miei contemporanei come guardarvi»47. 

Steiner usa l’espressione “marginalia” per indicare la costellazione 
di pensatori, di per sé “formidabili”48, che gravitano attorno a una te-
matizzazione fondamentale in un determinato momento storico. Sono 
classici Platone, Aristotele e Tommaso, ma anche, in diversa misura, 
molti degli scritti che ne stanno ai margini, ma che marginali non sono, 
perché allargano, se non modificano le prospettive iniziali e danno loro 
un nuovo impulso. Questo fenomeno è particolarmente evidente nella 
filosofia del diritto proprio perché non brilla di luce propria, ma riceve 
dal più ampio contesto sociale aspirazioni, tendenze, esigenze, passioni, 

47  H.L.A. Hart, Definition and theory in jurisprudence, Oxford University Press, 
London 1953; tr. it. Contributi all’analisi del diritto, Giuffré, Milano 1964, p. 79.

48  «Jaspers, Sartre e Lévinas, Habermas e Derrida, l’esistenzialismo, la feno-
menologia (vedi Merleau Ponty o Granel), il poststrutturalismo e la decostruzione 
possono essere letti come marginalia, per quanto di per sé formidabili, all’incontro 
Husserl-Heidegger» (G. Steiner, Lessons of the Masters, Harvard University Press, 
Cambridge, MA 2005; tr. it. La lezione dei maestri, Garzanti, Milano 2004, p. 78).
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conflitti, riformulando tutto questo e calandolo entro la configurazione 
delle norme e l’intelaiatura degli istituti giuridici. 

Dalla teoria della giustizia alla teoria dello Stato, dalla teoria della 
pena alla teoria della soggettività, fino alla domanda centrale sul senso e 
sul fondamento della stessa esperienza giuridica, la filosofia ha ispirato 
il diritto, ma poi il diritto ha ridefinito modelli e prospettive. Risale, ad 
esempio, alla filosofia greca l’individuazione del compito prevalente-
mente repressivo e coattivo del diritto, che poi si ripropone nel tempo 
con echi e declinazioni diverse attraverso la teoria dello Stato o della 
norma, ma con una comune accentuazione pessimistica che non rende 
troppo distanti la fenomenologia dell’uomo giusto della Repubblica di 
Platone (360e-362c) dal bad man di Holmes49. Ed è ancora nella filoso-
fia greca che si incomincia a delineare l’altra funzione del diritto, quella 
direttiva e dialogica che, dopo Aristotele e Tommaso, ritorna in Haber-
mas e Rawls, ma rivisitata alla luce di una teoria della democrazia che è 
propria del nostro tempo.

Mi pare sia ancora più interessante il percorso inverso, dal diritto alla 
filosofia. Il percorso che si delinea quando non si parte dal problema 
dell’identità umana o della struttura della società per arrivare all’arti-
colazione delle norme, ma si muove, invece, proprio dall’articolazione 
delle norme e poi si finisce per aprire uno spazio di riflessione sui limiti 
e le ragioni del fondamento dell’esistenza. La storia della cultura ci mo-
stra come il diritto quanto più pretende di raggiungere una compiu-
tezza sistematica, quanto più tende ad appagarsi metodologicamente e 
concettualmente della sua specificità, tanto meno riesce a chiudersi in 
sé stesso. Ne sono un esempio i due più grandi momenti di riorganizza-
zione e ripensamento complessivo degli sviluppi giuridici, il codice di 
Giustiniano e i vari processi di codificazione dell’età moderna. Quando, 

49  Nel celebre discorso pronunciato per l’inaugurazione della Facoltà giuridica 
dell’Università di Boston: The Path of Law tr.it. in Opinioni dissenzienti, Giuffré, Mi-
lano 1975, pp. 255 ss.
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per la prima volta nella nostra cultura, il diritto emerge come disciplina 
autonoma, mi riferisco alla complessa orditura giuridica del mondo ro-
mano, con i suoi giuristi professionali, le sue scuole e i suoi trattati, ecco 
comparire il De legibus di Cicerone, forse la prima opera di filosofia del 
diritto scritta da un giurista per i giuristi, che non esita a dichiarare che 
il fondamento dell’esperienza giuridica non si può trovare nei libercoli 
sugli stillicidi e sui diritti annessi ai muri o nelle formule di contratti e 
sentenze50, ma bisogna andare oltre e riflettere su quella sintesi di sum-
ma auctoritas et scientia che è riposta in universi iuris ac legum, l’uni-
verso della filosofia o meglio dei classici, consacrati dalle grandi scuole 
del tempo, platonici, aristotelici, stoici, epicurei, scettici…

Del resto, l’imponente riorganizzazione sistematica del diritto roma-
no compiuta dal codice di Giustiniano, affida a Ulpiano il compito di 
evocare la stessa esigenza espressa da Cicerone per cui «giustamente 
siamo detti sacerdoti (merito quis sacerdos appellet), coltiviamo infatti la 
giustizia e dichiariamo la nozione del buono e dell’equo, separando ciò 
che è equo da ciò che è iniquo e il lecito dall’illecito, desiderando ren-
dere buoni non solo per paura delle pene, ma anche con l’esortazione 
dei premi, raggiugendo, se non erro, una filosofia vera e non simulata 
(veram …philosophiam, non simulatam affectantes)»51.

Oggi noi scorgiamo dietro Ulpiano, il giurista Ulpiano, Pitagora ed 
Empedocle, oltre al bon ton stoico, ma ci rendiamo anche conto che, 
nella stringata formula del Digesto, ha trovato consacrazione quell’in-
soddisfazione per la mera effettività delle norme che abbiamo poi finito 
per chiamare giusnaturalismo o diritto naturale. Ne è derivato l’equi-
voco o l’illusione che vi fosse un altro diritto, accanto al diritto posto 
dall’uomo, ma, se ci pensiamo bene, è semplicemente la filosofia, con le 
sue teorizzazioni e i suoi classici, ad emergere come prospettiva critica, 

50  «ut libellos conficiam de stillicidiorum ac de parietum iure? An ut stipulatio-
num et iudiciorum formulas conponam?» (Cicerone, De legibus, I, 4, 14).

51  Domizio Ulpiano, D. 1,1,1,1.
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allargando un orizzonte che, se fosse rimasto chiuso in sé stesso, avreb-
be assunto profili sempre più angusti e autoritari. «Si dica del diritto 
naturale ciò che si voglia, aleggia sempre in esso l’idea che il diritto non 
si identifica semplicemente col comando di un potere esistente»52.

Non intendo, certo, sostenere che possiamo considerare classici 
solo i teorici del diritto naturale o che i classici siano il diritto natura-
le. Vorrei più banalmente sottolineare che il riferimento ai classici, in 
qualsiasi modo possiamo intendere questa espressione, emerge in ogni 
riflessione sul diritto, anche in quelle più rigorosamente aderenti ai det-
tagli esegetici, proprio perché il diritto non può essere considerato sem-
plicemente una pedissequa accettazione del presente. Implica sempre 
in sé una spinta verso la trasformazione e il cambiamento. Cardozo lo 
paragonava a un viaggiatore che «dev’essere pronto per il domani. Deve 
avere in sé il principio di evoluzione»53. I classici, come abbiamo vi-
sto nei paragrafi precedenti, costituiscono il rumore di fondo che guida 
questo sviluppo verso spazi sempre più ampi di conoscenza e quindi di 
libertà, nella misura in cui la libertà è l’insoddisfazione per il presente, 
la ricerca sistematica di un oltre. 

Non possiamo dimenticare che anche l’altra grande riorganizzazione 
del diritto, la codificazione che si impone tra ‘700 e ‘800, si costruisce 
attorno a una spinta ideale i cui tratti essenziali possiamo far risalire a 
Leibniz e Domat, ma che trae spunto da domande che hanno attraversa-
to tutta l’esperienza giuridica. Retorica o etica? Ragione o volontà? Lei-
bniz sviluppa l’idea che il diritto sia costituito da un insieme di proposi-
zioni rigorosamente riconducibili entro schemi logici che si richiamano 
vicendevolmente fino a dar vita a un sistema coerente e completo oltre 

52  H. Welzel, Naturrecht und materiale Gerechtigkeit. Prolegomena Zu Einer 
Rechtsphilosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1951; tr. it. Diritto naturale e 
giustizia materiale, Giuffré, Milano 1965, p. 360.

53  B.N. Cardozo, Selected Writings of Benjamin Nathan Cardozo, Fallon Publi-
cations, Fallon Law Book Company, New York 1947; tr. it. Il giudice e il diritto, La 
Nuova Italia, Firenze 1961, p. 98. 
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che tendenzialmente onnicomprensivo. Domat riorganizza il quadro si-
stematico sulla ricerca dell’Esprit, di quella ratio, di quella “intenzione” 
che consente di individuare i nessi immutabili tra le norme nelle diverse 
architetture disciplinari e istituzionali in cui si divide e articola il mondo 
del diritto. Ciascuna di queste prospettive ci rimanda indietro a Platone, 
Aristotele, Agostino, Tommaso, Pascal…

È una deformazione della mentalità dei filosofi non riuscire a pensa-
re al diritto senza cercare un classico dietro i classici filoni di riflessio-
ne? È una deformazione o un’esigenza fondamentale? Non c’è giurista 
che non avverta, anche se si occupa di locazioni o di titoli di credito, 
quanto siano fittizi i confini dell’art. 12 delle preleggi. Può accettare di 
arrabattarsi nella differenza tra interpretazione e integrazione, tra semi-
otica e genetica, ma poi, anche senza scomodare Leibniz o Domat, avrà 
di fronte il rapporto tra logica e ratio, tra lettera e spirito della legge. Ce 
ne potremmo rendere conto leggendo un brano di una sentenza della 
nostra Corte di cassazione in cui, dietro il sussiego formale del linguag-
gio paludato, le domande che emergono sono poi molto semplici: quali 
sono i valori che si devono affermare e fino a che punto sono compati-
bili con le norme?

In premessa, l’accurata analisi, gli approfonditi riferimenti e gli spunti critici 
riservati in sentenza alla giurisprudenza cd. normativa, nell’ottica di una rin-
novata funzione ‘creativa’ della speculare Interessenjurisprudenz, ne lascia poi 
impregiudicato l’interrogativo circa la collocazione di quest’ultima nell’ambito 
della gerarchia delle fonti, ‒ salvo a voler riservare alle sole fonti ‘poste’ tale 
preordinazione gerarchica, onde la giurisprudenza normativa sarebbe singo-
larmente fuori da quell’assetto. Se quest’ultimo appare a prima vista l’approdo 
più agevole sul piano dogmatico, per altro verso non sembra seriamente di-
scutibile che, così opinando, il giudice civile, laddove ritenga nell’interpretare 
la legge alla luce dei valori costituzionali che essa non tuteli (o non tuteli a 
sufficienza) una situazione giuridica di converso meritevole, interviene a creare 
una corrispondente ‘forma’ giuridica di tutela, eventualmente in contrasto con 
la legge stessa, ma senza subire alcun sindacato di costituzionalità, in quanto il 
sistema non prevede un meccanismo immediato di sindacato della costituzio-
nalità degli orientamenti pretori salvo che questi riguardino la stretta interpre-
tazione di una o più norme di legge esistenti (e sempre che un giudice sollevi 
la questione di costituzionalità secondo il consueto procedimento di cogni-
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zione incidentale). Il problema ‒ che non può essere approfondito in questa 
sede se non nei limiti in cui la risoluzione del caso concreto lo impone e che 
attinge all’equilibrio stesso tra i poteri dello Stato, oltre che al modo di esse-
re, e dunque di evolversi, dell’ordinamento giuridico ‒ induce l’interprete ad 
interrogarsi sui limiti del suo intervento in seno al tessuto normativo e al di là 
di esso, senza mai omettere di considerare che, di interpretazione contra legem 
(non diversamente che per la consuetudine), non è mai lecito discorrere in un 
sistema (pur semi-aperto) di civil law, che ammette e legittima, esaurendone in 
sé la portata innovativa, l’interpretazione estensiva e l’integrazione analogica, 
anch’essa condotta pur sempre ex lege ovvero ex iure. Non altro. Non oltre54.

Non oltre? Non altro? Oltre le norme c’è la costituzione? E, oltre la 
costituzione, cosa sarà mai questo inquietante altro, se non l’impossibilità 
di chiudere l’elaborazione e l’interpretazione delle norme entro una razio-
nalità autoreferenziale? Per quanto la costituzione costituisca il luogo in 
cui proiettare e acquietare dubbi e insoddisfazioni, non circoscrive i con-
fini del diritto. La costituzione oggi è un po’ tutto: un’orditura politica, 
lo sfondo assiologico del sistema normativo, ma anche il suo opposto, il 
fittizio collante istituzionale che nasconde l’insanabile incoerenza di valo-
ri e interpretazioni55. Se non crediamo più che esista hegelianamente una 
grande anima del legislatore da cui deriva l’animus della giurisprudenza, 
è difficile pensare che la costituzione sia qualcosa di più della camera di 
compensazione delle tensioni irrisolte del nostro tempo. Una sorta di ol-
tre dell’altro, per continuare a seguire la Cassazione. 

Il fenomeno è aggravato dalla transnazionalizzazione dei flussi giuri-
dici che implica l’immissione di nuove regole e nuovi valori all’interno di 
un quadro globale di riferimento, caratterizzato da spinte economiche, 
sociali e culturali in cui il ruolo di mediazione e di selezione delle priorità 

54  Cassazione civile, III Sezione, 2 ottobre 2012, n. 16754.
55  «E se… fosse proprio il ‘coerente’ rispetto alle regole a essere realmente au-

tocontraddittorio, a convertirsi nel suo opposto?» domanda S. Žižek in Living in the 
End Times, Verso, London 2010; tr. it. Vivere alla fine dei tempi, Ponte alle Grazie, 
Milano 2011, p. 30.
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normative non è svolto dalle scelte politiche dei singoli Stati o della stessa 
comunità internazionale, ma da media imposti da altre forme istituzionali: 
«questi regimi stabiliscono costituzioni proprie, le cui norme organizza-
tive e i cui diritti fondamentali si distinguono nettamente tra di loro e da 
quelli statali»56. Il mercato, la moneta, i flussi finanziari, la formazione e 
circolazione delle informazioni, tutti quegli elementi che sono fondamen-
tali per l’organizzazione della società, possono essere solo marginalmen-
te gestiti in maniera consapevole e unitaria. I nuovi flussi regolamentari 
transnazionali sono anche l’effetto di innovazioni tecnologiche che non 
modificano solo gli equilibri della produzione del sapere, ma incidono 
anche profondamente sui modelli sociali. Si è determinato un sistema dif-
ficile da definire (militare-industriale? tecnologico-finanziario? tecno-po-
litico?), ma facile da caratterizzare come tendenzialmente irresponsabile 
nel senso etimologico del termine, per cui non si sa bene chi lo ispira e a 
chi debba rispondere delle sue azioni e dei suoi principi regolativi. 

Ci troviamo, forse, in una di quelle situazioni storiche di strutturale 
incontrollabilità delle norme e delle stesse fonti del diritto, simile alle 
condizioni che hanno indotto a elaborare il codice di Giustiniano o la 
ricostruzione sistematica delle codificazioni moderne. Ora, come allora, 
i classici finiscono, per svolgere un ruolo rilevante, per quanto spesso 
inavvertito. Ce ne rendiamo conto proprio in uno dei settori in cui è 
più evidente il peso della trasnazionalizzazione dei flussi giuridici e cioè 
il complesso insieme di tecnologie digitali di trasmissione delle infor-
mazioni e delle comunicazioni (Information and Communication Te-
chnologies - ICT), con tutte le implicazioni che determina sul piano del 
controllo dei dati, dello sviluppo dei processi democratici, dell’econo-
mia, della privacy e degli stessi rapporti tra Stati, comprese le nuove ca-
ratteristiche di una guerra che può essere combattuta in via cibernetica. 

56  G. Teubner, Nuovi conflitti costituzionali. Norme fondamentali dei regimi 
transnazionali, Bruno Mondadori, Milano 2017, p. 116 dell’edizione digitale.
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Secondo uno dei più autorevoli studiosi di questo fenomeno, Lu-
ciano Floridi, è necessario trovare nuovi equilibri e nuovi strumenti di 
regolazione per porre rimedio all’ormai inarrestabile crisi della tradi-
zionale struttura dello Stato. Gli accordi di Bretton Woods avrebbero, a 
suo avviso, dato vita a «un insieme di sistemi multi-agente che operano 
come forze sovranazionali o intergovernative coinvolte nella gestione 
dei problemi politici, sociali ed economici mondiali»57. Un equilibrio 
tra questa pluralità di fattori eterogenei si può trovare solo attraverso 
l’unica dimensione tendenzialmente universale, e quindi unitaria e uni-
ficante, che rimane: la ricerca di principi e dei valori. Floridi suggerisce, 
in particolare, di trarre ispirazione dall’ideale confluenza di tolleranza 
e giustizia che si è sviluppa nella linea ideale che lega Kant e Rawls58. 
Semplifico un discorso molto più raffinato e articolato, solo per far nota-
re come, seguendo questo esempio, ci rendiamo conto di quanto i clas-
sici non siano semplicemente l’elegante corredo di qualche riflessione, 
ma un elemento essenziale a partire dal quale ripensare concetti come 
società civile, comunità e anche mercato. Concetti che ormai sembrano 
perdere qualsiasi significato travolti da una prassi in cui la retroazione, 
il feed-back, sembra aver preso il posto della relazionalità. 

Sempre Floridi59 fa notare che anche una prestazione di servizi come 
l’icloud ci impone, con la costante crescita delle funzioni on demand, de-
gli spazi in cloud, dell’offerta di applicazioni, della contrattazione elet-
tronica, di tornare a riflettere, attraverso Stuart Mill e Hayek, sui limiti 
in cui sia possibile, e auspicabile, un equilibrio spontaneo nella circola-

57  L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, 
Raffaello Cortina, Milano 2017, p. 199.

58  L. Floridi, Toleration and the Design of Norms, in «Science and Engineering 
Ethics», 2015-21, pp. 1095 ss.

59  B. de Bruin, L. Floridi, The Ethics of Cloud Computing, in «Science and 
Engineering Ethics», 2017-23, pp. 21 ss. Esamina lo stesso problema nella prospettiva 
delle nuove soggettività giuridiche G. Teubner, Ibridi e attanti. Attori collettivi ed enti 
non umani nella società e nel diritto, Mimesis, Milano 2015. 
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zione dei dati e nella negoziazione dei loro effetti. Non sarebbe, piutto-
sto, necessaria un’etica del cloud computing? Un’etica che riattraversi le 
dimensioni classiche del rapporto tra pubblico e privato? 

Girando pagina, ma non troppo, un segnale altrettanto significativo ci 
giunge dalla Risoluzione del Parlamento europeo del 16 febbraio 2017 
recante raccomandazioni alla Commissione concernenti norme di diritto 
civile sulla robotica (2015/2103(INL)). Per regolare il comportamento di 
progettisti, fabbricanti e utilizzatori di «robot, compresi i robot capaci di 
autonomia e di autoapprendimento integrale», la Raccomandazione ab-
bozza un modello disciplinare che si richiama esplicitamente alle “leggi 
di Asimov” e quindi a un “classico” della fantascienza, il Circolo virtuoso, 
scritto nel 1942. Asimov ci suggeriva di utilizzare un altro “classico”, l’e-
tica di Kant, per affrontare i rischi di un mondo popolato da macchine in-
telligenti. Le leggi di Asimov sono convertibili in “codice macchina”? E, 
se così fosse, le macchine intelligenti ci ubbidiranno? Una macchina intel-
ligente, capace di apprendimento e di autonomia, è un soggetto morale? 
Se è un soggetto morale, non avrà il diritto di costruirsi la “sua” morale?60

Sono le neuroscienze il settore in cui questi interrogativi divengo-
no gli elementi fondamentali dell’incontro delle diverse tecnologie che 
sviluppano l’intelligenza artificiale e la robotica. Ci troviamo dinanzi 
all’eventualità di una modificazione radicale del nostro mondo, eppu-
re lo sfondo è costituito dal tema classico del rapporto tra identità e 
libertà che da Platone a Freud attraversa tutta la nostra cultura. Non 
possiamo più dare per scontati concetti come coscienza, volontà, capa-
cità, responsabilità su cui si pensava che l’esperienza giuridica potesse 
trovare un fondamento definitivo, ma non possiamo neppure metterli 
da parte. Chi siamo? Come apprendiamo e decidiamo? Erano già gli 

60  Gli ultimi capitoli del libro di Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dan-
gers, Strategies, Oxford University Press, Oxford 2014; tr. it. Superintelligenza. Ten-
denze, pericoli, strategie, Bollati Boringhieri, Torino 2018, sono proprio dedicati all’a-
nalisi dei problemi della “scelta dei criteri di scelta” dei valori e dei modelli di moralità 
da “caricare” sui meccanismi intelligenti.
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interrogativi di Cartesio, Leibniz, Kant, Hegel. Non solo dobbiamo tor-
nare a loro per analizzare quei problemi che ci pongono le esplorazioni 
metabolico-funzionali del cervello, ma l’idea stessa di libertà viene, pa-
radossalmente, affermata e negata nello stesso tempo.

Per quanto sia estremamente complesso, il cervello finisce per ap-
parire, nelle posizioni riduzionistiche più estreme, solo un fenomeno 
chimico, regolato dalla fisica, che la genetica aiuta a definire e la farma-
cologia a controllare. L’Io, il soggetto e le stesse singole decisioni non 
sarebbero altro che l’esito imponderabile delle connessioni tra le reti 
neuronali, la conseguenza imprevedibile dell’efficienza di qualche neu-
rotrasmettitore biochimico. Ci piaccia o no, saremmo solo «un fascio 
di neuroni» (Francis Crick), un «pattern di materia e di energia» (Ray-
mond Kurzweil), «una collezione di atomi di presente» (Edoardo Bon-
cinelli), una «macchina di carne» (Marvin Minsky). Sono queste visio-
ni estreme che aprono lo spazio alla progettazione di un’area di lavoro 
neuronale globale (global neuronal workspace) che dovrebbe consentire 
di trasferire i meccanismi biochimici di funzionamento del cervello sui 
computer collegati alle macchine del futuro. La nostra intelligenza sarà 
la loro intelligenza? La nostra coscienza sarà la loro coscienza? Di fronte 
a una macchina intelligente quanto potrà reggere la distinzione “carte-
siana” del nostro codice civile tra soggetti e oggetti? Dinanzi ai condi-
zionamenti biochimici del nostro cervello, quanto durerà il sistema pe-
nale61 con l’idea “freudiana” della repressione degli istinti? Le classiche 
concezioni del passato sono un’incrostazione di cui dobbiamo liberarci 
o l’unico modo per dare un senso alla nostra organizzazione sociale? 

Questi dubbi non emergono solo tra le righe di qualche libro62. Ne-
gli ultimi due anni sono stati emanati diversi documenti, di rilevanza 

61  Deborah W. Denno, Criminal Law in a Postfreudian World in «University of 
Illinois Law Review», 2005-3, pp. 601 ss.

62  M. O’Connell, To Be a Machine: Adventures Among Cyborgs, Utopians, 
Hackers, and the Futurists Solving the Modest Problem of Death, Granta Publications, 
London 2017; tr. it. Essere una macchina, Adelphi, Milano 2018.
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nazionale o internazionale63, sui possibili riflessi sociali e giuridici di 
un “robot cognitivo”, per riprendere l’espressione dell’Unesco. Ecco il 
paradosso: un algoritmo, ci suggeriscono le neuroscienze, dovrebbe es-
sere in grado di produrre la… libertà o singolarità tecnologica che dir si 
voglia, nei limiti in cui programma una macchina capace di apprendere 
da sé e di assumere decisioni assolutamente autonome e imprevedibili, 
eppure, proprio noi che la costruiamo, proprio noi che elaboriamo l’al-
goritmo della libertà, non saremmo liberi, ma il frutto casuale, sempre a 
sentire le neuroscienze, della combinazione di geni e neuroni che deci-
dono per noi.

L’automazione informatica tende, quindi, ad evolversi nell’autodeter-
minazione proprio quando scopriamo che l’autodeterminazione potreb-
be non esistere, perché sarebbero i geni a decidere per noi. Si impone 
all’attenzione dei giuristi il problema della personalità e dignità “numeri-
ca” delle macchine intelligenti64, proprio quando vacillano i presupposti 
della personalità giuridica degli esseri umani. Queste contraddizioni sono 
l’esito degli sviluppi più raffinati della nostra cultura, eppure mettono in 
crisi la nostra cultura. Le neuroscienze ci liberano di Cartesio e Freud? 
E poi cosa resta? Siamo sospesi tra determinismo biochimico e indeter-
minazione artificiale, per cui la libertà appare un artificio necessario, se 
osservata nella prospettiva dei robot cognitivi, e un concetto vuoto, se os-
servata nella dimensione del metabolismo cerebrale. 

63  Oltre alla già citata raccomandazione del Parlamento europeo, ricordo la 
dichiarazione dell’European Group on Ethics in Science and New Technologies su 
Artificial Intelligence, Robotics and ‘Autonomous’ Systems del 9 marzo 2018; il report 
dell’Unesco su Robotics Ethics del 14, settembre, 2017; il documento del Gruppo mi-
sto del Comitato nazionale per bioetica e del Comitato nazionale per Biosicurezza, le 
biotecnologie e le scienze per la vita su Sviluppi della robotica e della roboetica del 26 
maggio 2017; la nota del Nuffield Council on Bioethics su Artificial intelligence (AI) 
in healthcare and research del maggio 2018.

64  A. Bensoussan, La protection de la dignité humaine s’étend au champ du 
numérique, Le Huffington Post, 6 giugno 2014.
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Si ripropone, sotto altre forme, quella sottile perversione che ha attra-
versato tutto il secolo scorso: la ragione spinge verso l’irrazionalità. Non 
è stato solo Freud a insegnare che non ci sono certezze, che l’uomo deve 
trovare in sé stesso, nelle turbe nascoste del proprio intimo, le ragioni del-
la propria condotta. Freud ha aggiunto il sospetto che tutto, tutto l’appa-
rato morale e culturale, sia una mera illusione: «anche un altro patrimonio 
della nostra civiltà che noi altamente apprezziamo e al quale affidiamo il 
governo della nostra vita; vale a dire se i presupposti che regolano i no-
stri ordinamenti statali non debbano parimenti esser chiamati illusioni 
[…]»65. Gli ha fatto eco Kelsen, ponendo al vertice dell’ordinamento giu-
ridico, alla base delle sue condizioni di pensabilità, l’indecifrabilità di una 
“norma fondamentale” che si auto-genera e auto-produce senza offrire 
una ragione all’essere del proprio dover essere. Proprio quando affidiamo 
all’intelligenza artificiale, all’intelligenza costruita da noi, il nostro futuro, 
perdiamo fiducia nella capacità di comprendere il senso dell’esistenza, di 
trovare un fondamento ai valori e ai legami sociali. 

Ecco il ruolo di orientamento esistenziale che possiamo trovare nei 
classici. Ci insegnano, è vero, che, se guarda in se stesso, l’uomo non ha 
grandi motivi per essere ottimista. Non ci consolava Montaigne, quando 
ci ricordava che «la maggior parte delle nostre azioni sono da commedia 
[…] Bisogna recitare a dovere la nostra parte, ma come parte di un per-
sonaggio preso a prestito. Della maschera e dell’apparenza non bisogna 
farne un’essenza reale né dell’estraneo il proprio. Non sappiamo distin-
guere la pelle dalla camicia»66. Non ci ha consolato Shakespeare, nel 
constatare che «gli déi, con noi, fanno come i bambini con le mosche. 
Ci ammazzano, per divertirsi»67, e ancora meno Dürrenmatt: «ha reso il 
mondo così confuso e complicato e ha intrecciato una rete così fitta di 

65  S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, Internationaler Psychoanalytischer Ver-
lag, Leipzig, Wien und Zürich 1927; tr. it. Avvenire di un’illusione, in Id., Opere com-
plete, Bollati Boringhieri, Torino 1978, vol. 10, p. 439.

66  Montaigne, Saggi, L. III, X (Del governare la propria volontà), cit., p. 1881. 
67  W. Shakespeare, Re Lear, 4.1, vv. 37-38.
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produzioni e prodotti che l’uomo in questo mondo è riuscito a orien-
tarsi soltanto inventandosi un sistema normativo»68. Eppure i difficili 
sviluppi della storia del pensiero dimostrano che è possibile ritagliare, 
malgrado i nostri limiti, un sistema di norme e istituzioni che ponga 
la libertà e la dignità al centro delle aspirazioni etiche e giuridiche. È 
per questo che non possiamo fare a meno dei classici. Non hanno co-
struito un mondo edulcorato a misura delle nostre speranze. Semmai, 
proprio all’opposto, hanno alimentato inquietudini e dubbi, spingendo 
il pensiero oltre il pensiero, oltre il modo di osservare le cose tipico di 
un particolare momento storico, oltre la rassegnazione di uno specifico 
contesto culturale. Amicus Plato, sed… Quante cose ha rivelato, e ci 
può ancora rivelare, questo “ma”: è il simbolo della libertà che prende 
le “distanze” dal passato, ma si assume la responsabilità di preservarne 
l’eredità.

68  F. Dürrenmatt, Monster Lecture on Justice and Law, with a Helvetian Interlu-
de, 1969; tr. it. Megaconferenza sulla giustizia e sul diritto, con un intermezzo elvetico. 
Breve drammaturgia della politica, in Id., I Dinosauri e la legge. Drammaturgia della 
politica, Einaudi, Torino 1995, pp. 14-15
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1. Pena di morte e diritto di dare la morte

Riprendere, oggi, la questione della pena di morte in filosofia – e in par-
ticolare nella filosofia di Montesquieu – non può significare limitarsi 
alla discussione relativa all’opposizione tra tesi “abolizioniste” e tesi fa-
vorevoli, invece, al mantenimento della pena captale. Ciò, se non altro, 
perché si potrebbe sospettare – e qui si dovrebbero richiamare alcune 

*  Ringrazio Tommaso Greco e Dario Ippolito per avermi dato l’occasione di svilup-
pare questa linea di ricerca, a seguito delle discussioni seguite all’incontro, coordinato da 
Francesco Riccobono, nell’ambito del Seminario di storia della filosofia del diritto Interro-
gando i classici, svoltosi a Pisa il 23 e 24 novembre 2017.
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analisi di Ferrajoli sulla filosofia come «filosofia patibolare»1 – che dif-
ficilmente potrebbe individuarsi, in filosofia, una posizione autentica-
mente “abolizionista” in linea di principio (e non si pensa qui, solo a 
Kant o Hegel, ma anche e soprattutto a Beccaria)2. Non sarebbe pertan-
to azzardato sostenere, come è stato fatto, che un discorso abolizionista 
in quanto tale debba forse sempre ancora apparire, costituirsi3. Ma, al di 
là di questo impegno, di questo compito, riflettere sulla pena di morte 
a partire da Montesquieu consente di separare, distinguere, due ordini 
di questioni, di problematiche, in fondo diverse, che danno luogo a due 
linee di lettura non sempre tra loro convergenti. 

Da una parte, appare infatti più che legittimo tornare a interrogar-
si sulle politiche del diritto penale presenti in Montesquieu, a partire 

1  Cfr., sul punto, L. Ferrajoli, Il fondamento filosofico del rifiuto della pena di morte 
e le sue implicazioni nella teoria del diritto, in F. Pérez Alvarez (a cura di), Serta. In me-
moriam Alexandri Baratta, Ediciones Universidad de Salamanca 2004, pp. 1055-1066; 
Id., Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Laterza, Roma-Bari 1989.

2  Sull’abolizionismo in Beccaria, nell’impossibilità di dar conto dell’immensa 
letteratura sul tema, si rimanda qui unicamente ai contributi della filosofia del diritto 
italiana più recenti, tra cui si vedano, in particolare, F. Zanuso, I “fluidi” e le “bestie 
di servigio”. Utilitarismo ed umanitarismo nella concezione penale di Cesare Becca-
ria, in F. Zanuso, S. Fuselli (a cura di), Ripensare la pena. Teorie e problemi nella 
riflessione moderna, Cedam, Padova 2004, pp. 101-139; L. Garlati, G. Chiodi (a cura 
di), Un uomo, un libro. Pena di morte e processo penale nel Dei delitti e delle pene di 
Cesare Beccaria, Giuffré, Milano 2014; D. Ippolito, Contratto sociale e pena capitale. 
Beccaria vs. Rousseau, in «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 91, 4, 2014, 
pp. 589-620; L. Ferrajoli, L’attualità del pensiero di Cesare Beccaria, in «Materiali per 
una storia della cultura giuridica», 1, 2015, pp. 137-162. Si ritiene in ogni caso di do-
ver rinviare, inoltre, a P. Audegean, Il problema Beccaria, in «Rivista storica italiana», 
3, 2004, pp. 834-871; M. Porret, Beccaria. Il diritto di punire, tr. it. di M. Ferri ed 
E. Salvi, il Mulino, Bologna 2013.

3  Si vedano, sul punto, i due seminari di J. Derrida, La pena di morte. Volume 
I (1999-2000), a cura di G. Dalmasso e S. Facioni, Jaca Book, Milano 2014, e La 
pena di morte. Volume II (2000-2001), a cura di G. Dalmasso e S. Facioni, Jaca Book, 
Milano 2016. Cfr. inoltre J. Derrida, E. Roudinesco, Quale domani, tr. it. di G. Brivio, 
Bollati Boringhieri, Torino 2004.
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dal problema della classificazione delle pene, della loro tipologia, della 
loro giustificazione, dell’individuazione delle leggi penali più idonee e 
più rispondenti alla conservazione di ciascun assetto costituzionale. Si 
tratta di una serie di questioni che, nonostante abbiano ricevuto una 
specifica e costante attenzione da parte della storiografia, sono certa-
mente ancora aperte4, ed in cui il diritto a dare la morte si declina come 
problema della pena di morte. Dall’altra parte, però, gli stessi segmenti 
discorsivi, gli stessi passaggi che vengono in discussione a proposito del 
Montesquieu “criminalista” sono leggibili secondo una linea differente 
da quella penalistica, ossia secondo un sistema di domande in cui non è 
la morte come pena ad essere interrogata. 

Bisognerebbe sempre poter distinguere tra la pena di morte (tra la 
morte, cioè, in quanto tipo di pena, come ciò che è regolato, disciplinato 
all’interno della legislazione penale) e il potere di dare la morte come 
attributo essenziale del diritto. Nel prosieguo si tenterà, in tale direzio-
ne, di definire e differenziare queste due «problematiche», mostrando 
come rispondano a domande di ordine eterogeneo. Mentre, cioè, nel 
problema della morte come pena si articola e delinea quella che in sen-
so stretto si può legittimamente chiamare la dottrina “penalistica” di 

4  La letteratura sul Montesquieu teorico del diritto penale è, ovviamente, ster-
minata. Mi limito qui a ricordare, per un’introduzione, i contributi di J. Graven, 
Montesquieu et le droit pénal, in B. Mirkine-Guetzévitch, H. Puget (a cura di), La 
Pensée politique et constitutionnelle de Montesquieu, Sirey, Paris 1952, pp. 209-254; 
R. Derathé, Le droit de punir chez Montesquieu, Beccaria et Voltaire, in AA.VV., Atti 
del Convegno internazionale su Cesare Beccaria, Accademia delle Scienze, Torino 
1966, pp. 85-100; G. Tarello, Montesquieu criminalista, in «Materiali per una storia 
della cultura giuridica», V, 1975, pp. 201-260; D.W. Carrithers, La philosophie pénale 
de Montesquieu, in «Revue Montesquieu», I, 1997, pp. 39-63; M.A. Cattaneo, Il libe-
ralismo penale di Montesquieu, ESI, Napoli 2000; D. Felice, Autonomia della giustizia 
e filosofia della pena, in Id., Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali, Ol-
schki, Firenze 2005, pp. 73-117; C. Spector, Souveraineté et raison d’État. Du crime 
de lèse-majesté dans L’Esprit des lois, in «Lumières», 20, 2012, pp. 55-72; D. Ippolito, 
Lo spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire, Donzelli, Roma 2016. 
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Montesquieu5; nella questione del diritto di dare la morte spettante alla 
società, al diritto come espressione di un determinato assetto sociale, a 
venire in questione è il rapporto tra legge e libertà, è il senso stesso del 
“vivere sotto la legge” come unico modo del “vivere sotto la libertà”. 

Nonostante, infatti, l’abolizionismo – soprattutto quello del secondo 
Novecento – non sia separabile da una «dottrina etico-politica dei di-
ritti dell’uomo» e, soprattutto, dalla definizione ed elaborazione di un 
«diritto alla vita»6, la vita, il diritto sulla vita ed alla vita, in quanto in-
separabile dal diritto o dal divieto di dare la morte, costituisce un tema 
su cui la riflessione di un autore come Montesquieu non si esaurisce 
nella discussione sulle leggi penali e la loro natura. A venire in que-
stione, come si è accennato, è infatti il senso stesso della possibilità di 
pensare l’uomo come libero in quanto sotto la legge (sarà evidente, in 
Montesquieu, la ripresa del motivo ciceroniano omne legum servi sumus 
ut liberi esse possumus). 

2. La morte del criminale

Come si è chiarito, non discuteremo nuovamente, qui di seguito, 
le ideologie e le retoriche che, soprattutto nel libro VI, e poi nel XII 
dell’Esprit des Lois, sottostanno alla giustificazione della pena di morte, 

5  Nel prosieguo, pertanto, non si affronterà il problema – che andrebbe a lungo 
discusso – della pena di morte in Montesquieu dal punto di vista “criminalistico” in 
senso stretto. Ciò detto, appare utile sottolineare come, in ogni caso l’ammissione del-
la pena di morte, in Montesquieu, non consenta semplicemente di ascrivere allo stesso 
una posizione anti-abolizionista. E ciò, se non altro, perché ciò che in linea di diritto 
legittima la pena di morte è anche ciò, spesso, che spinge di fatto alla sua limitazione. 
Dario Ippolito ha – di recente ‒ mostrato perfettamente, ad esempio, come il principio 
di omogeneità, che in Montesquieu serve a giustificare la legittimità della pena di mor-
te, funzioni però oggettivamente anche nel senso di limitare, di ridurre drasticamente 
le fattispecie sanzionate con la pena capitale (Ippolito, Lo spirito del garantismo, cit., 
pp. 85-86).

6  D. Zolo, La pena di morte divide l’Occidente, in «Iride», 2, 2007, p. 229.
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del fondamento del diritto di punire con la morte da parte della società, 
da parte di Montesquieu. 

Appare però opportuno, ai fini di una più chiara esposizione, ricor-
dare come siano essenzialmente tre i “luoghi” dell’opera di Montesquieu 
in cui viene esplicitamente tematizzata la questione del diritto di dare la 
morte, e dunque della legittimità, di ciò che rende legittima la messa a 
morte del criminale. Due di essi si ritrovano, l’uno di seguito all’altro, 
nel già citato libro XII, nel capitolo dedicato alla natura delle pene ed 
alla loro proporzione, con riferimento, in particolare, ai «supplizi». È 
evidente, qui, che si tratta, per Montesquieu, di giustificare una certa 
concezione della pena, attraverso principalmente due argomentazioni 
che, per quanto sarebbe necessario approfondire, possiamo, nei limiti 
del presente studio, limitarci a definire retribuzionista («è una specie di 
taglione, per cui la società rifiuta la sicurezza a un cittadino che ne ha 
privato, o ha voluto privarne un altro»), la prima, e sostanzialmente uti-
litaristica la seconda (in cui si recupera l’idea «della profilassi dei reati 
attraverso l’annientamento dei rei»)7. Anche il terzo passo, che è quello 
su cui concentreremo la nostra attenzione, sembra, ad una prima lettura, 
riferirsi alla morte del criminale in quanto pena, al diritto della società di 
erogare la morte come pena:

Il motivo (ce qui fait) per cui la morte di un criminale è cosa lecita, è che la 
legge che lo punisce è stata fatta in suo favore. Un assassino, per esempio, ha 
goduto della legge che lo condanna; essa gli ha conservato la vita (conservé la 
vie) tutti i momenti, quindi egli non può reclamare contro di essa (EL, XV, 2).

È un passo su cui Catherine Larrére, la quale ne ha fornito un’inter-
pretazione e una lettura molto interessante, che qui non possiamo però 
riprendere e discutere8, ha correttamente richiamato l’attenzione degli 

7  Così Ippolito, Lo spirito del garantismo, cit., p. 91. 
8  C. Larrère, Droit de punir et qualification de crimes de Montesquieu à Beccaria, 

in M. Porret (a cura di), Beccaria et la culture juridique des Lumières, Droz, Genève 
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interpreti, per l’ambiguità e la difficoltà di decifrazione che esso pre-
senta. È, del resto, l’unico, dei tre luoghi richiamati, in cui la morte del 
criminale viene definita «lecita», ossia conforme al diritto, e non neces-
saria, utile o opportuna: la società non è, cioè, semplicemente costretta 
a condannare a morte; se essa condanna, è perché ed in quanto ne ha il 
diritto. Ma cosa fonda tale diritto? 

La tentazione, cui non è facile sottrarsi, è quella di leggere il testo 
attraverso ed alla luce del suo recupero da parte di Rousseau, che lo 
riprenderà inserendolo in un contesto diverso e secondo logiche 
concettuali e strategie argomentative a lui proprie. Laddove, infatti, 
Montesquieu, come si vedrà, il contesto in cui il brano si trova inserito 
riguarda il problema dell’origine del diritto di schiavitù, della giustifi-
cazione della schiavitù, Rousseau, diversamente, lo citerà, lo innesterà, 
lo farà funzionare in un capitolo del Contratto sociale dedicato esplici-
tamente al “diritto di vita e di morte” attribuito al sovrano, scrivendo:

Ora, il cittadino non è più giudice del pericolo a cui la legge vuole che si 
esponga, e quando il principe gli ha detto «lo Stato ha bisogno che tu muoia», 
deve morire; poiché solo a questa condizione ha vissuto sicuro fino allora, e la 
sua vita non è più soltanto un beneficio della natura, ma un dono condizionato 
dello Stato. Press’a poco sotto lo stesso angolo visuale può essere considerata 
la pena di morte inflitta ai criminali: per non essere vittima di un assassino si 
accetta di morire (que l’on consent à mourir) se assassini diventiamo noi9.

Al di là dei problemi interpretativi che pone lo stesso testo di 
Rousseau10, non si può non osservare come, qui, sia una logica securitaria, 
“assicurativa”, interna ad un’economia dello scambio, del contratto e del 

1997, pp. 89-108. Sulla tesi di Larrère, si veda la puntuale critica di D. Ippolito, Lo 
spirito del garantismo, cit., capitolo VIII (La morte come pena).

9  J.J. Rousseau, Il contratto sociale, tr. it. di M. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1997, 
p. 49. 

10  Su cui rimandiamo, qui, a B. Bernardi, Le droit de vie et de mort selon Rousseau: 
une question mal posée?, in «Revue de métaphysique et de morale», 37, 1, 2003, pp. 89-
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calcolo, a stare alla base della giustificazione della pena di morte: se vuoi 
essere protetto, se vuoi che la tua vita sia protetta dal diritto, allora, in cam-
bio, devi accettare – devi dare il consenso, acconsentire – il diritto dello 
Stato a metterti a morte nel caso in cui dovessi uccidere. L’interpretazione 
tradizionale non fa che recuperare ed applicare al testo montesqueano 
quella stessa logica contrattualista che aveva già consentito a Rousseau di 
innestare il passo, citarlo, ridefinirlo nel testo del Contratto sociale11. 

Montesquieu, in altri termini, non farebbe altro che sostenere la tesi 
secondo cui la protezione che le leggi assicurano al cittadino, all’indi-
viduo, punendo chi attenta alla sua sicurezza e libertà, è tale in quanto 
e nella misura in cui l’individuo acconsente, accetta o deve accettare 
il diritto delle leggi a punirlo laddove sia lui stesso ad attentare alla si-
curezza altrui. Rousseau lo dirà benissimo: per non essere assassinato, 
devi accettare di morire se diventi un assassino.

Ciò che, però, tornando ora al testo dell’Esprit des Lois, occorre evi-
denziare, è che esso è situato in un contesto diverso da quello inter-
no alla riflessione – propria del libro XII – sulla morte come pena. La 
problematica è invece un’altra, e riguarda il problema dell’origine della 
schiavitù e, in particolare, del tentativo, che Montesquieu intraprende, 
di dimostrare come nessuna legge potrebbe mai riguardare uno schia-
vo. Questo è il punto essenziale: la legge non riguarda che gli uomini 
in quanto liberi, mentre non potrebbe mai pretendere di comandare, 
di prescrivere, nei confronti di uno schiavo. Essa, scrive Montesquieu, 
non è mai stata per lui, non lo ha mai riguardato, in alcun caso: «Non è 
lo stesso dello schiavo: la legge della schiavitù non ha mai potuto esser-
gli utile; essa è contro di lui in tutti i casi, senza mai essere per lui». Per 

106; S. Labrusse, Le droit de vie et de mort selon Jean-Jacques Rousseau ou la politique de 
l’homme infaillible, in «Annales de la Societé Jean-Jacques Rousseau», 43, pp. 107-128.

11  Così, ad esempio, M.A. Cattaneo, La filosofia della pena nei secoli XVII e 
XVIII. Corso di filosofia del diritto, Ferrara, De Salvia, 1974, p. 87, osserva che «la giu-
stificazione della pena di morte data da Montesquieu è fondata su un’argomentazione 
di sapore contrattualistico (che sarà infatti ripresa da Rousseau)». 
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questo nessuna legge potrebbe mai disporre del diritto di dare la morte 
ad uno schiavo. Se riguarda, certamente, l’uomo libero, è perché gli è 
stata utile, è stata fatta in suo favore. 

Ed è significativo che Montesquieu non citi altra prova, di tutto ciò, 
che la condanna a morte. Il che è come dire che è nel diritto a morire, nel 
diritto di essere messo a morte, si vede la differenza tra un uomo libero 
e uno schiavo. Si sarebbero potuti scegliere altri esempi. Montesquieu 
avrebbe potuto dire che la legge riguarda gli uomini liberi, e non gli 
schiavi, in quanto, ad esempio, consente loro di disporre liberamente 
dei propri beni, delle loro proprietà, etc. Ma l’unico caso che si dà, qui, 
è quello in apparenza meno chiaro, meno evidente: che nessuna legge 
possa mai favorire uno schiavo, lo si dimostra osservando che solo un 
uomo libero può giustamente essere condannato a morte. 

Per quanto, certamente, una certa giustificazione della pena di mor-
te, della morte come pena, sia qui la condizione affinché il discorso di 
Montesquieu possa funzionare, esso, di per sé considerato, verte pro-
priamente e in senso stretto su un’altra questione: sul diritto di mori-
re come ciò che segna la distinzione tra libertà e schiavitù civile, tra lo 
status di uomo libero e quello di schiavo. Non è in questione, cioè, se 
si legge il passo con attenzione, il diritto dello Stato di dare la morte, di 
condannare a morte – che Montesquieu ha ritenuto, a torto o ragione, 
di aver giustificato altrove –, ma ciò che fa sì che un uomo libero possa 
essere condannato a morte, mentre uno schiavo no. 

Più che giustificare la morte come pena, il discorso portato avanti 
da Montesquieu riguarda, piuttosto, l’idea che soltanto nel suo potermi 
dare la morte, la legge si manifesta come ciò che mi ha conservato la 
vita in ogni istante, come ciò che è stata fatta, come egli scrive, in mio 
favore. Come potrebbe, del resto, la legge rivendicare il fatto di avermi 
conservato la vita, che è grazie ad essa che l’ho conservata, se non avesse 
il diritto di togliermela? 
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3. La conservazione della vita

Per poter rispondere a questo interrogativo, occorre però, se pur 
brevemente, osservare come il tema della “conservazione” della vita 
si articola nei testi di Montesquieu. Questo motivo dovrebbe essere 
letto in corrispondenza con il recupero del tema stoico – ma che, 
in Montesquieu, dipende essenzialmente da un continuo confronto 
con Montaigne12 – del rapporto tra libertà e morte, della libertà di 
darsi la morte, di un tempo che ha a che vedere con il preparar-
si a morire, e anche con la questione della punizione dei suicidi13. 
Qui, ci limitiamo unicamente a osservare Montesquieu non ponga 
mai, all’origine della società, dell’appetitus societatis, un istinto o un 
principio di autoconservazione. 

La ragione, l’idea di ragione che Montesquieu ha, non è declinabi-
le nei termini di una razionalità calcolatrice, di un calcolo dei costi e 
benefici – del pensiero considerato come «funzione economica»14. Al 
contrario, la ragione si definisce sempre nei termini di ciò che devia 
continuamente dalla natura. Sarebbe improprio – egli annoterà – affer-
mare che la ragione non ci è stata «data se non per la conservazione del 
nostro essere (pour la conservation de notre être)». Se infatti l’istinto è 
ciò che spinge alla conservazione della vita, la ragione, aggiunge Mon-
tesquieu, non fa che darci passioni destructives, che ci portano verso la 

12  Cfr., sul punto, J.M. Bomer, The Presence of Montaigne in the Lettres Persanes, 
Summa, Birmingham 1988. 

13  Cfr., sul punto, L. Delia, Le problème du suicide chez Montesquieu, in 
«Montesquieu.it», 7, 2015, J.-M. Goulemot, Montesquieu: du suicide légitime à 
l’apologie du suicide héroique, in «Revue d’Auvergne», 79, 1975, pp. 307-318. Si veda, 
inoltre, Zilla Gabrielle Cahn, Suicide in French Thought from Montesquieu to Cioran, 
Lang, New York 1998; M. Brini Savorelli, Della riflessione sul suicidio: da Hume a 
Rousseau, in «Studi settecenteschi», 25-26, 2005-2006, pp. 47-56.

14  M. Horkheimer, Ragione e autoconservazione, in Id., Crisi della ragione e tra-
sformazione dello Stato, Savelli, Roma 1978, p. 96.
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negazione della vita, o, quantomeno, a spingerci a usare malamente le 
passioni «conservatrici»:

Significherebbe sminuire la ragione dire che essa non ci è stata data se non per 
la conservazione del nostro essere: infatti gli animali conservano il loro essere 
proprio come noi. Spesso, anzi, questi lo conservano meglio, giacché l’istin-
to, che lascia loro tutte le passioni necessarie per la conservazione della vita, 
li priva quasi sempre di quelle che potrebbero distruggerla. Invece la nostra 
ragione non ci dà soltanto delle passioni distruttive, ma anzi ci fa usare spesso 
assai malamente di quelle conservatrici15.

Rispetto all’“istinto” di autoconservazione, alle passioni conservatrici 
– che caratterizzano gli uomini in quanto esseri “naturali” (EL, XXIV, 11: 
«les hommes étant faits pour se conserver») ‒, la dimensione propriamen-
te umana, la ragione come ciò che è proprio dell’uomo, non si vedrebbe 
che in un al di là del principio di conservazione, della conservatio sui. 

Senza questo aspetto, nessuna differenza potrebbe essere traccia-
ta, affermata tra l’uomo e l’animale, l’intelletto e la sensibilità, mon-
do intelligente e mondo fisico – per servirsi delle opposizioni che 
costituiscono il testo di Montesquieu. Non si tratta, tuttavia, dell’i-
dea che solo l’uomo, a differenza dell’animale, possa, per dirla con 
Hegel, «lasciare cadere tutto, anche la propria vita: può commettere 
un suicidio», darsi la morte volontariamente. In questione, piuttosto, 
è l’idea che la nostra passione a “conservare la vita” sia sempre, al 
tempo stesso, ciò che ci può portare a negarla, a sopprimerla. Così si 
leggerà nelle Considerazioni, «l’amore per la nostra conservazione, si 
trasforma in tante maniere e agisce secondo principi così contrari da 

15  Montesquieu, Mes Pensés, 597 (220. I, p. 240); tr. it. I miei pensieri, in 
Montesquieu, Scritti postumi (1757-2006), a cura di D. Felice, Bompiani, Milano 
2017, p. 1597. Una idea analoga si legge in EL, I, 1, quando, parlando degli animali, 
Montesquieu sottolinea che «la plupart même se conservent mieux que nous, et ne 
font pas un aussi mauvais usage de leurs passions». Sul passo, si veda R. Kingston, 
Montesquieu and the Parlement of Bordeaux, Droz, Genève 1996, pp. 143-144.
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portarci a sacrificare il nostro essere per amore del nostro essere […] 
accettiamo di cessare di vivere per un istinto naturale e oscuro (par un 
istinct naturel et obscur), il quale fa sì che amiamo noi stessi più della 
nostra stessa vita»16.

Il punto, allora, è che la conservazione della vita dipende, in ultima 
istanza, non da un’inclinazione naturale, ma dal libero gioco delle pas-
sioni e, in particolare, da quell’ amore di sé, amour-propre17, nozione 
che, in Montesquieu, risente evidentemente dell’influenza della tradi-
zione agostiniana e giansenista (Nicole, Pascal)18, nonché dei moralisti 
francesi come La Rochefoucauld19. 

16  Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de 
leur decadence (1734); tr. it. Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e 
della loro decadenza, in Id., Tutte le opere (1721-1754), a cura di D. Felice, Bompiani, 
Milano 2014, p. 701.

17  Sul tema, cfr. S. Sportelli, L’“amour-propre” nella Francia del XVII e XVIII 
secolo, Editori Riuniti, Roma 2007; H. Mauroy, L’amour-propre: une analyse théorique 
et historique, in «Revue européenne des sciences sociales», 52, 2, 2014, pp. 73-104; 
D. Bosco, L’amour propre, un tema secentesco tra morale e antropologia, in «Rivista di  
filosofia neoscolastica», 80, 1989, pp. 27-67.

18  Cfr., sul punto, D. Weber, Le «commerce d’amour-propre» selon Pierre Nicole, 
in «Astérion [En ligne]», 5, 2007; D. Westgate, The Augustinian Concept of Amour-pro-
pre and Pascal’s “Pensées”, in «Nottingham French Studies», 10, 1, 1971, pp. 10-20. 
Montesquieu riprenderà espressamente un pensiero di Nicole, osservando: «M. Nico-
le dit très bien que Dieu a donné l’amour-propre à l’homme comme il a donné le goût 
aux mets» (Pensées, n. 1036). 

19  Sul tema, cfr. J. Lafond, L’amour-propre de La Rochefoucauld. Histoire d’un 
thème et d’une forme, in U. Döring (a cura di), Ouverture et Dialogue. Mélanges offerts 
à Wolfgang Leiner, Narr, Tübingen 1988, pp. 263-276; V. Thweatt, La Rochefoucau-
ld and the Seventeenth-Century Concept of Self, Droz, Genève 1980. Per l’influenza 
di La Rochefoucauld su Montesquieu, cfr. C. Rosso, Montesquieu e l’arte della mas-
sima, in «Saggi e ricerche di letteratura francese», 6, 1965, pp. 125-170; C. Rosso, 
Montesquieu e la tradizione dei moralisti, in Id., Virtù e critica della virtù nei moralisti 
francesi, Goliardica, Pisa 1971, pp. 267-276. 
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L’amor proprio è ciò che «si dissimula sotto le più svariate for-
me»20: alla “naturalità” delle inclinazioni – ad una antropologia, di-
remmo, costruita a partire dall’ autoconservazione come “istinto” – 
esso sostituisce le passioni, la loro energetica, la loro plasticità, il loro 
incessante trasformarsi, in cui lo stesso principio di autoconservazio-
ne è per così dire denaturalizzato, poiché non si riferisce più alla vita 
in se stessa – alla vita come bios, all’ “amore per la vita”, come lo chia-
ma Montesquieu – ma alle stesse trasmutazioni continue dell’amour 
propre, ad una “psicologia”21. 

Occorre procedere con cautela per poter inquadrare la posizione di 
Montesquieu all’interno di quella «storia concettuale dell’“autoconser-
vazione”» che Hans Blumenberg ha tentato di definire a partire, con 
riferimento all’età moderna, dalla sostituzione dell’idea transitiva della 

20  J.P. Sartre, La trascendenza dell’Ego. Una descrizione fenomenologica, a cura di 
R. Ronchi, Marinotti, Milano 2011, p. 47.

21  Resta, in ogni caso, tutto da fare un lavoro che consenta di riflettere più a 
fondo su come la nozione di “amor proprio”, in Montesquieu, risenta – oltre che della 
tradizione agostiniana e di quella propria dei moralisti francesi – anche l’influenza dei 
moralisti inglesi, a cominciare da Mandeville e dalla distinzione, che sarà ripresa so-
prattutto da Rousseau, tra amor proprio (self-liking) e amore di sé (self-love). Cfr., sul 
punto, M.E. Scribano, Amour de soi e amour propre nel secondo Discours di Rousseau, 
in «Rivista di Filosofia», 69, 1978, pp. 487-498; M. Simonazzi, Bernard Mandeville 
e Jean-Jacques Rousseau, in G.M. Chiodi, R. Gatti (a cura di), La filosofia politica 
di Rousseau, Franco Angeli, Milano 2012, pp. 231-238; N. J. H. Dent, T. O’Hagan, 
Rousseau on Amour-Propre, in «Proceedings of the Aristotelian Society, Supple-
mentary Volumes», 72 1998, pp. 57-75. Se, come è stato osservato «de la notion 
d’amour-propre Montesquieu fait un usage très limité, sans doute à cause de son am-
biguïté (Romains, XII)» (P. Stewart Philip, Amour, in Dictionnaire Montesquieu, sous 
la direction de Catherine Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013), va però 
detto che la nozione appare centrale, proprio con riferimento al modo in cui il concet-
to di vita e di conservazione della propria vita deve essere declinato nella filosofia di 
Montesquieu. Sottolinea brevemente la funzione dell’amor proprio in Montesquieu, 
insistendo sulla corrispondenza con alcuni passi di Voltaire e Rousseau, S.M. Mason, 
Montesquieu’s Idea of Justice, Nijhoff, The Hague 1975, p. 177.
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conservatio con quella intransitiva e riflessiva dell’autoconservazione 
(perseveratio)22. E ciò perché tale “sostituzione”, in Montesquieu, non 
è affatto netta. Se quella di “conservazione”, nei suoi testi, è infatti una 
nozione in crisi, che risente del progressivo smantellamento dell’archi-
tettura concettuale propria della scolastica ma anche della persistente 
influenza di differenti tradizioni, essa non giunge però ancora alla ride-
finizione “moderna”, propria di Spinoza e Hobbes. 

Diversi interpreti hanno sottolineato, a tal proposito, l’eredità di un 
certo cartesianesimo, soprattutto nel libro I dell’Esprit des Lois, in cui 
l’idea che l’attività con cui Dio conserva il mondo sia la stessa a quella 
che lo ha creato23, di un Dio créateur e conservateur, coinciderebbe con 
il recupero della dottrina della creatio continua, determinando una con-
cezione della “conservazione” ancora transitiva: sarebbe Dio, cioè, che 
conserva gli enti nella loro esistenza. 

Eppure andrebbe osservato come Dio conserva l’esistenza del mon-
do (inteso come l’insieme delle leggi, ossia dei rapporti che consento-
no agli enti di sussistere) ma non dell’essente in quanto tale, al quale è 
data, una volta per tutte, la propria legge: ciascuna creatura – secondo 
la tradizione stoica, mediata da Cicerone – tende per natura alla propria 
conservazione (come si legge in EL, I, 1-2, le bêtes conservent leur être, 

22  H. Blumenberg, Selbsterhaltung und Beharrung. Zur Konstitution der neu-
zeitlichen Rationalität, in «Abhandlungen Akademie der Wissenschaften und der 
Literatur zur Meinz», Geistes-und sozialwissenschafltlichen Klasse, 11, 1969, pp. 333-
383; tr. it. a cura di E.R.A. Calogero Giannetto e M. Doni, Autoconservazione e inerzia. 
Sulla costituzione della razionalità moderna, Medusa, Milano 2016, p. 76.

23  È stata più volte notata, in questo senso, l’affinità tra la tesi di EL, I, 1: «Dieu 
a du rapport avec l’univers comme créateur et comme conservateur; les loix selon 
lesquelles il a créé sont celles selon lesquelles il conserve» e la posizione di Carte-
sio «l’action, par laquelle maintentant il le conserve, est toute la même que celle 
par laquelle il l’a créé». Cfr. J. Askénazi, La pratique théorique de L’Esprit des Lois, 
in Analyses et réflexions sur Montesquieu, Paris 1987, pp. 129-135; D. Casabianca, 
Montesquieu. De l’étude des sciences à l’Esprit des Lois, Honoré Champion, Paris 
2008, pp. 141 ss.
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così come l’uomo, nella sua condizione naturale, non potrebbe che ri-
volgersi à la conservation de son être). 

Cerchiamo allora di fissare una prima accezione o occorrenza del 
modo in cui nei testi di Montesquieu viene pensato il concetto di “au-
toconservazione”. Essa esiste, anzitutto, nel recupero della tradizione 
stoica, come «legge della natura»24 o, più correttamente, come espres-
sione di quelle leggi che derivano unicamente de la constitution de 
notre être e che si riferiscono agli uomini nel loro essere “fisico”. 

Se l’autoconservazione è, tuttavia, «naturale», è dalla parte della 
natura25, rispetto ad essa la ragione ‒ che definisce l’uomo come esse-
re “intelligibile” – sembra avere come tratto distintivo un al di là della 
conservazione. L’uomo, per Montesquieu, vive solo nella contraddi-
zione che deriva dal fatto «che la ragione fisica e la ragione morale non 
sono quasi mai in sintonia»26. E ciò che definisce la ragione “morale” 
sembra, essenzialmente, la sua tendenza a spingere la volontà di auto-
conservarsi al punto da negare se stessa.

È in questo punto che passa la differenza, la linea di separazione 
rispetto a Hobbes. In quest’ultimo, infatti, l’autoconservazione non è 
affatto un istinto, inclinazione naturale, ma, al contrario, si costituisce 
come «legge naturale» o, più correttamente, come «norma razionale di 
un processo»: è l’autoconservazione come ragione che in Hobbes «ri-
nuncia completamente» al diritto naturale «per riaverlo indietro nella 
misura della volontà legislativa»27. 

24  EL, X, 3: «la loi de la nature, qui fait que tout tend à la conservation des 
espéces». 

25  Cfr. l’affinità con S. Pufendorf, Le droit de la nature et des gens, traduit du latin 
par Jean Barbeyrac, II, 2, 1740, p. 187, che parla dell’«inclination dominant de tous 
les Animaux, qui les porte invinciblement à chercher toute les voyes imaginables de 
se conserver». 

26  Montesquieu, I miei pensieri, cit., p. 1609. 
27  Blumenberg, Autoconservazione e inerzia. Sulla costituzione della razionali-

tà moderna, cit., p. 53. Da questo punto di vista, non si può condividere, qui, la li-
nea interpretativa suggerita da L. Strauss, Seminar on Montesquieu (1966), edited by 
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L’autoconservazione appare dunque come la razionalità stessa 
(come quei theoremata che ad conservationem hominum conducunt), 
più che come una sua conseguenza o espressione: è il principio stesso 
della ragione. Se non c’è una ragione per l’autoconservazione, è perché 
l’autoconservazione, il perservare, è ciò che definisce la razionalità della 
ragione stessa28. 

In Montesquieu, al contrario, la ragione si oppone alla natura pro-
prio perché, come si è visto, essa – come ragione “morale” – non ci 
è data per la nostra conservazione. Si tratta di due strategie e di due 
concezioni della ragione e della razionalità radicalmente differenti, per 
quanto entrambe fondate sulla separazione tra ragione e natura (e tale 
separazione è essenziale anche in Montesquieu, perché non consente 
di inscrivere una legge della conservazione come una “legge naturale”, 
intesa come ciò cui l’uomo tenderebbe per “natura”)29. 

Thomas L. Pangle, The Estate of Leo Strauss, 2014, il quale insiste sul recupero, da 
parte di Montesquieu, del concetto di auto-conservazione presente in Hobbes. Per 
una posizione ancora diversa, cfr. M.H. Waddicor, Montesquieu and the Philosophy of 
Natural Law, Nijhoff, The Hague 1970, pp. 67 ss. 

28  Imprescindibile, sul punto, è il contributo di Horkheimer, Ragione e autocon-
servazione, cit., pp. 93-127. Ma il motivo costituisce anche l’ossatura dell’analisi di M. 
Horkheimer, T W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, New 
York, Social Studies Ass., 1944 (ed. ciclostilata col titolo Philosophische Fragmente); 
Querido, Amsterdam 1947 (prima ed. a stampa, col titolo definitivo e con poche ag-
giunte); tr. it. di L. Vinci, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966. Si veda 
anche R. Spaemann, Glück und Wohlwollen: Versuch über Ethik, Klett, 1989; tr. it. di 
M. Amori, Felicità e benevolenza, Vita&Pensiero, Milano 1998, soprattutto pp. 57-70.

29  Benissimo ha osservato, di recente, P. Slongo, L’ordine dei rapporti e lo spiri-
to delle leggi. Una lettura del libro I dell’ «Esprit des Lois», in «Filosofia politica», 3, 
2017, pp. 489-490: «Le leggi di natura che Montesquieu espone non presentano la 
“conservazione” di sé come un principio da cui dedurre tutte le regole di una morale 
universale com’era in Pufendorf, dove la socialitas era il principio fondamentale della 
legge di natura a cui ogni uomo deve conformarsi e che si enuncia in questi termini: 
“ogni uomo deve per quanto sta in lui coltivare e conservare la società” (Pufendorf, De 
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Mentre per Hobbes – che esprime qui il principio della razionalità 
moderna – la ragione, una volta scissa dalla natura, si pone al servizio 
dell’autoconservazione del soggetto, in Montesquieu essa si definisce, 
al contrario, in quel gioco di passioni in cui si apre, per la soggettività 
(nel lessico di Montesquieu: l’amour propre), un possibile al di là della 
conservazione, una sempre possibile traiettoria desiderante (o meglio 
“passionale”) che nega la vita stessa per amore di sé. 

Se, come è stato correttamente osservato, l’autoconservazione – nella 
sua accezione moderna – «implica e con ciò presuppone la struttura 
del Sé, l’intimità con sé (Selbstvertrautheit), è legata all’esperienza della 
necessità di continuare la propria esistenza»30, non si può non rilevare 
come, in Montesquieu, il sé non sia ancora pensato in termini di “auto-
coscienza”, ma, come si è detto, di “amor proprio”, nella misura in cui 
l’individuo non fa esperienza della necessità della propria conservazio-
ne, ma, diversamente, dell’amore per la propria esistenza (amore che, 
in quanto tale, si realizza anche nella stessa negazione della conserva-
zione). 

Se, per natura, nel suo essere naturale, l’uomo “tende” certamente 
a conservare la propria vita, la ragione – come ciò che separa l’uomo 
dalla natura – non consiste, in ultima istanza, in altro che nella costante 
possibilità di “trasgredire” ogni “legge” naturale. Mentre, pertanto, per 
natura io tendo a conservare la mia vita (naturalisticamente intesa), la 
ragione, diversamente, si realizza come passione di sé, come ciò che, per 
conservare se stessa, può giungere a negare la vita stessa. 

Che io debba conservare la mia vita, non può essere, pertanto, fon-
dato come un precetto, una legge della ragione, in Montesquieu. Ed è 
questo assunto, come si dovrà ora mostrare, che impedisce, in ultima 

officio hominis et civis, 1673). Il diritto alla sicurezza e alla conservazione non compare 
più come il diritto fondamentale in Montesquieu».

30  D. Henrich, Die Grundstruktur der modernen Philosophie, in Id., Selbstver-
hältnisse. Gedanken und Auslegungen zu den Grundlagen der klassischen deutschen 
Philosophie, Reclam, Stuttgart 1982, p. 95.
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istanza, di delineare la relazione tra protezione accordata dalle leggi, 
dalla società, e libertà individuale nei termini di una logica contrattuali-
stica, di un’economia dello scambio. 

4. Legge e vita

In Rousseau, e nel suo recupero, nella sua trascrizione del passo tratto 
dall’Esprit des Lois, è esplicita la necessità, per poter giustificare pro-
prio il diritto di punire, che occorra radicalmente escludere che qualcu-
no possa entrare a far parte nel contratto sociale «premeditando di farsi 
impiccare». Il che significa: si deve presumere che le parti, gli “agenti” 
rispondano ad una riflessione e ad un agire razionale, tengano conto dei 
propri interessi, calcolino le conseguenze e i benefici delle pattuizioni 
che concordano. Se non si presumesse questa razionalità, questo in-
teresse a vedere conservata la propria vita da parte dell’individuo, non 
potrebbe funzionare il dispositivo securitario proprio del contratto so-
ciale. Ma è non esattamente questo che, in Montesquieu, è impossibile 
da presumere? 

Nulla potrebbe assicurare che il criminale condannato a morte sia 
entrato in società, abbia vissuto in società spinto dal suo interesse a ve-
der conservata la propria vita31. La legge, certo, l’ha de facto conservata, 
ma non si può presumere – perché è la stessa idea di ragione, in Monte-
squieu, che non lo consente – che egli desiderasse tale conservazione32. 
Perché non si potrebbe persino presumere, in certi casi, che il criminale 
abbia assassinato proprio per aspirare alla pena, per vedersi non conser-

31  Sul concetto di “interesse” nella riflessione di Montesquieu, si deve qui riman-
dare a A.O. Hirschman, The Passions and Interests. Political Arguments for Capitali-
sm before its Triumph, Princeton University Press, Princeton 1977; C. Spector, Sujet 
de droit et sujet d’intérêt: Montesquieu lu par Foucault, in «Astérion», n. 5, juillet 2007. 

32  Si vedano, sul punto, le interessanti considerazioni di C. Larrère, Le plurali-
sme de Montesquieu ou le savoir de la liberté, in «Revue de métaphysique et de morale», 
77, 1, 2013, pp. 19-32.
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vare la vita dalla legge? Tutto ciò non potrebbe risuonare – per quanto 
involontariamente – nell’idea che «un assassino, per esempio, ha goduto 
della legge che lo condanna»?

Non possiamo forzare oltre il testo e la logica del passo che stiamo 
analizzando. Ma siamo giunti comunque a mostrare che la legge non 
conserva la vita in quanto, nella misura in cui essa adempirebbe, così, ad 
una nostra richiesta di “assicurazione”, al nostro bisogno di protezione. 
Non siamo, a differenza di quanto accade in Rousseau, all’interno di 
una logica contrattualistica. È il tema che ispira la lettera LXXVI de-
dicata al suicidio: «perché mi si chiede di lavorare per una società alla 
quale consento di non più partecipare? Che mantenga mio malgrado 
un patto (une convention) che è stato fatto senza di me?»33. La società, la 
legge, è fondata su un vantaggio reciproco: per questo il sovrano – ripe-
terà Usbek – non può pretendere che io resti suo suddito quando «non 
ne ricavo più vantaggi», les avantages de la sujétion. 

La critica contenuta nelle Lettres persanes è decisiva. E il brano dell’E-
sprit des Lois che abbiamo, qui, inteso analizzare, ne costituisce la rispo-
sta, la replica (per quanto ciò non sia immediatamente evidente, poiché 
cambia l’argomento: non più il diritto di togliersi la vita, ma il diritto della 
società a privarmi di essa). Ciò che è in questione è esattamente lo stesso 
problema, infatti: cosa significa vivere sotto le leggi, o, più correttamente: 
che rapporto si dà tra la vita, il concetto di vita, e la legge? 

L’argomentazione secondo cui la legge è ciò che mi consente di con-
servare la mia vita – e per questo essa può dirsi fatta a mio favore, per 
il mio vantaggio, e quindi ha il diritto di obbligarmi – presuppone che 
l’autoconservazione, la possibilità di conservare il proprio essere, costi-
tuisca ciò che è sempre nel mio interesse, nel mio vantaggio, e quindi 
nel mio dovere. In termini più precisi: solo in quanto io riconosca o sia 
costretto a riconoscere il mio interesse o il mio dovere a conservare la 

33  Montesquieu, Lettere persiane, tr. it. di G. Alfieri Todaro-Farando, Rizzoli, 
Milano 2006, p. 166.
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vita, sarà allora possibile fondare il mio obbligo di rispettare il diritto, di 
vivere sotto la legge. 

Se nelle Lettres Persanes tale problema si declina a partire dal motivo 
del suicidio, nell’Esprit des Lois esso è riformulato attraverso la separa-
zione tra schiavitù e libertà: allo schiavo – scrive Montesquieu – la legge 
non conserva la vita, perché non è stata fatta per lui, in suo favore. La 
legge può, invece, rivendicare il fatto che è per essa che l’uomo libero 
conserva la propria vita. 

Montesquieu non si limita ad affermare che la legge mi consente, 
mi aiuta a conservare la vita, poiché ad esempio, punendo chi attenti 
ad essa, previene azioni delittuose nei suoi confronti. Ciò non sarebbe 
sufficiente, perché resterebbe da dimostrare il fatto che sia mio interesse 
e mia volontà conservarla. 

Egli afferma che è la legge ad aver conservato la mia vita in ogni 
istante: la conservatio non è, cioè, assunta nel suo significato – moder-
no  – riflessivo e intransitivo (come auto-conservazione, Selbsterhal-
tung). La vita non “si” conserva, ma è ciò che viene, che è conservato. 
La conservazione viene da altro che da sé, ossia dalla legge: è ancora la 
concezione passiva, transitiva, propria dell’alta scolastica, che Monte-
squieu riprende in un contesto nuovo e inedito. Elle lui à conservé la vie 
à tous les instants: la vita non tende di per sé alla propria conservazione, 
è la legge che la conserva. 

Ma cosa significa, qui, “vita”? Non si tratta, ovviamente, di un’affer-
mazione che si riferisca a quest’ultima come naturalisticamente intesa, 
alla vita come fatto biologico: lo schiavo non cessa di vivere per il solo 
fatto che nessuna legge potrebbe rivolgersi a lui, accordargli protezione; 
così come l’individuo libero non ha la garanzia di poter restare in vita 
solo perché la legge punisce chi dovesse attentare alla sua incolumità. 
Ciò che la legge conserva è la vita come diritto (ed eventualmente come 
dovere, nel momento in cui Montesquieu ripenserà anche, almeno in 
parte, il problema del suicidio), come “valore” e concetto giuridico. 

Se la legge conserva la vita, è in quanto la istituisce come ciò che 
dev’essere conservata dalla legge stessa. Ciò non avviene nella schia-
vitù: qui la legge non costituisce la vita dello schiavo come qualcosa 
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che giuridicamente «deve» essere conservato, con la conseguenza che, 
se lo schiavo non trova nelle leggi la protezione della propria vita, non 
si potrebbe però neppure dire, a rigore, che il padrone disponga di un 
diritto sulla vita dello schiavo. La vita, semplicemente, non assume ri-
lievo per il diritto, resta cioè il semplice fatto di vivere, esterno ad esso. 
Al contrario, la libertà, una legge della libertà non si costituisce che a 
partire da qui: dall’istituzione/riconoscimento della vita come “bene” o 
“diritto” da tutelare.

È questo meccanismo essenziale che spiega come sia possibile, in 
Montesquieu, fissare il principio per cui «la vita nella legge è l’unica 
sicura» e la vita nella legge è la «vita libera»34. Tale articolazione – vita, 
legge, libertà – presuppone, per poter essere fatta funzionare, che la vita 
debba obbedire ad una legge di conservazione e che la legge (giuridica) 
sia ciò che consente tale conservazione. 

Occorre, cioè, che la legge della conservatio vitae preceda la vita stes-
sa, sia ciò che la rende tale, la istituisca come vita che tende alla propria 
conservazione35. Ma questa istituzione della vita non potrebbe passare 
che al livello della legge, del «vivere sotto la legge», nella società politica, 
e non al livello della ragione, della razionalità (come avviene in Hob-
bes). Per questo sarebbe improprio pensare che, in Montesquieu, sia la 
ragione – come autoconservazione, riflessiva e intransitiva – a spingerci 
a cercare la “protezione” delle leggi per conservare la nostra vita; è, al 
contrario, la protezione delle leggi che istituisce, regola e disciplina la 
nostra vita come ciò che deve essere conservato36.

34  B. Magni, Dispotismi ricorrenti: Montesquieu in Hannah Arendt, in M. Don-
zelli, R. Pozzi (a cura di), Patologie della politica, Donzelli, Roma 2003, p. 146.

35  Si veda, sul punto, il bel testo di D. Tarizzo, La vita, un’invenzione recente, 
Laterza, Roma-Bari 2010. 

36  Da questo punto di vista, si può forse spiegare come, con l’Esprit des Lois, l’in-
terrogazione sul tema del suicidio non passi più, come nelle Lettres, per il problema del 
diritto di darsi la morte, bensì per l’analisi delle cause che contribuiscono a spiegarne 
la pratica in determinate culture e periodi storici, nonché dei limiti della sua eventuale 
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5. La condanna a morte come istituzione della vita

Siamo giunti così a delineare quello che è il problema teorico fondamen-
tale del passo in questione, che va come tale distinto dal problema “crimi-
nalistico” in senso stretto. Dobbiamo tentare ancora una volta di rilegger-
lo, per capire che, qui, Montesquieu sta interrogando – all’interno di una 
critica del concetto di schiavitù – ciò che fa sì che la morte di un criminale 
sia cosa conforme al diritto (licite). Non è in questione, cioè, soltanto un 
problema di “giustificazione” della morte come pena (a tale aspetto, come 
si è visto, Montesquieu ha già dedicato altre argomentazioni). Il problema 
– per quanto esso resti implicito – sembra essere, soprattutto, quello di 
individuare nella condanna a morte, nel diritto di dare la morte da parte 
della società, il dispositivo che consente di separare schiavitù e libertà. 

Libero è l’individuo nella misura in cui vive sotto le leggi ed in que-
ste leggi, in quanto fatte en sa faveur, trova la possibilità di conservare 
la propria vita. Ma – come si è detto – tutto ciò implica, a sua volta, che 
non vi sia che la legge stessa a potere, nelle logiche del testo di Monte-
squieu, istituire la vita come ciò che essa ha il compito di conservare, di 
proteggere. È per la legge che potremmo sempre rivendicare un nostro 
“diritto” alla vita, un nostro diritto di veder conservata la vita (la legge 
della schiavitù non fonda alcun diritto di questo tipo). 

Eppure, ciò non sarebbe possibile se la legge non potesse, in ultima 
istanza, anche dare la morte. Il fatto che sia la legge a conservare la mia 
vita, che sia per la legge che sono libero, non si potrebbe dedurre, non 
apparirebbe mai come tale se la legge stessa non potesse togliermi la 
vita: è solo nel momento della morte, che la legge si mostrerà come 
ciò che è stata fatta in mio favore, come ciò che mi ha conservato la 
vita, come una legge di libertà anziché una legge di schiavitù. Solo nel 
momento in cui la legge mi condanna a morte ed afferma il suo diritto 

persecuzione in sede penale. Ciò dovrebbe, forse, essere letto a partire dal fatto che il 
problema fondamentale sia divenuto, nell’architettura dell’Esprit des Lois, quello di fon-
dare la conservazione della vita come ciò che l’ordine politico deve garantire. 
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a darmi la morte, io potrà sapere che, sino a quel momento, è stato per 
la legge che ho vissuto, che ho potuto conservare la mia vita. 

La condanna a morte, da questo punto di vista, risponde alla necessità 
di istituire la vita – ancor prima della morte – come ciò che va conservato, 
come ciò che la legge ha il dovere di conservare e di far conservare agli 
individui37. Senza questo diritto di dare la morte, non sarebbe semplice-
mente l’anti-abolizionismo di Montesquieu ad essere messo in questione. 
Sarebbe, piuttosto, la stessa possibilità di pensare la vita sotto la legge, la 
vita come ciò che, per conservarsi, non può che essere sotto la legge. 

6. Conclusioni
Chi vuole vivere tra gli uomini deve obbedire alla legge. 
È da qui che proviene la morale del mondo occidentale. 

M. Horkheimer, Ragione e autoconservazione

Ciò che si è, qui, tentato di mostrare è come il diritto di dare la morte 
non sottende, nella filosofia di Montesquieu, unicamente il problema 

37  Non occorre, qui, necessariamente recuperare l’interpretazione della formula ro-
manistica vitam instituere sulla linea suggerita di P. Legendre, Sur la question dogmatique 
en Occident, Fayard, Paris 1999. Essa, del resto, come Yan Thomas ha sottolineato, non 
è mai stata intesa, nella tradizione giuridica romana e moderna, come se la legge, il diritto 
“istituisse” la vita. Lo stesso frammento di Marciano (D. 1, 3, 1) non è che una ripresa di un 
passaggio di Demostene, il cui significato è quello secondo cui l’ordine politico si definisce 
per il fatto che esso istituisce un modo di vivere conforme alla legge. Il passo, del resto, non 
verrà tradotto in latino che nel XII secolo, per opera di Burgundio da Pisa, con l’espressio-
ne secundum eas (leges) vivere, laddove la differente traduzione vitam instituere compare 
unicamente con Guillaume Budé, il quale continua tuttavia a intendere correttamente il 
passo nel senso che, in esso, non si definisce che il modo in cui cittadino conforma la pro-
pria esistenza ai precetti della legge (cfr., sul punto, Y. Thomas, Droit romain et histoire 
de la science juridique en Occident, in «Annuaire de l’EHESS», 2008, pp. 554-556). Così, 
peraltro, il testo si trova citato anche in Domat. Per un’introduzione sul tema, cfr. anche L. 
Parisoli, Vitam instituere: la portée fondamentale du droit de vie et de mort dans le cadre 
d’histoire de la pensée juridique, in «Politeia», 3, 2003, pp. 81-90.
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relativo alla possibilità di definire – determinandone i limiti – la morte 
come pena, ossia di inscrivere la morte all’interno di un discorso cri-
minalistico e di una teoria del diritto di punire. Il che significa che, se 
il testo di Montesquieu non potrebbe mai giungere ad una posizione 
“abolizionista”, non è unicamente in forza della sua concezione del di-
ritto penale. Piuttosto, nella giustificazione del diritto, da parte della 
società, di condannare a morte si articola la possibilità – essenziale per 
Montesquieu – di pensare il rapporto tra libertà e legge. È nella defini-
zione di questo rapporto che il problema della conservazione della vita 
acquisisce un’importanza fondamentale, sebbene implicita. 

Rispetto, tuttavia, alla linea hobbesiana – la quale consiste nel fare 
del principio di autoconservazione la legge della ragione, della raziona-
lità –, in Montesquieu la conservatio è ancora pensata nei termini tran-
sitivi propri della tradizione cartesiana e non costituisce l’espressione, 
il tratto proprio della ragione, della sua riflessività. Mentre la ragione 
“fisica” recupera l’idea stoica dell’inclinazione verso la propria con-
servazione, la ragione “morale”, di per se stessa, non risponde ad una 
logica dell’autoconservazione, secondo una “contraddizione”, come la 
definisce Montesquieu, che può essere così schematizzata:

Ragione naturale Ragione morale

conservazione come legge di natura 
(istinto di autoconservazione)

conservazione come legge della società 
(conservatio transitiva)

concetto naturalistico di vita
la vita è ciò che tende a conservarsi

concetto giuridico di vita
istituzione della vita come ciò che deve 

essere conservato

Soltanto sul piano del diritto, ossia dell’insieme delle leggi che re-
golano il funzionamento di una determinata società, Montesquieu può 
recuperare la conservazione della vita come ciò che assicurerebbe la re-
lazione tra protezione ed obbedienza, tra libertà individuale e sicurezza 
garantita dalle leggi. È solo per la legge, attraverso essa, che la vita può 
essere fondata come ciò che deve essere conservata. 
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Che, pertanto, il diritto di dare la morte corrisponda, in ultima istan-
za, alla necessità di garantire la stessa possibilità di una «libertà sotto la 
legge», non deve di per sé considerarsi contraddittorio; piuttosto, ciò 
mostra la difficoltà di ridurne la problematica alla sola questione della 
pena di morte, della giustificazione del diritto di istituire la morte come 
pena. In Montesquieu, la condanna a morte, per quanto paradossale ciò 
possa sembrare, serve anzitutto come ciò che consente di istituire la vita 
come diritto, come ciò che il diritto ha il compito di conservare. 

Se, allora, compito di una filosofia che possa costituirsi realmente 
come “abolizionista” è quello di non cessare di criticare, di trasformare, 
di inventare nuove soluzioni nel nostro modo di rileggere quella tradizio-
ne che, fino ad oggi, non è riuscita nel compito di pensare un diritto senza 
il diritto di dare la morte, una posizione come quella di Montesquieu ci 
consente, però, di specificare la portata di questo impegno teorico. 

Essa insegna, in altri termini, che l’abolizionismo non può limitarsi alla 
critica della morte come pena, ad un livello di discorso limitato ai proble-
mi ed alle questioni proprie del diritto penale e del diritto di punire – e 
che forse questo è stato, sino ad oggi, il limite che ha segnato tutta una 
serie di posizioni “abolizioniste” in politica e nella politica del diritto. La 
filosofia di Montesquieu insegna, però, come il diritto di dare la morte 
non costituisca neppure la “prerogativa” della sovranità, ciò che defini-
sce il sovrano come tale, il proprio della sovranità – e come se, pertanto, 
basterebbe liberarsi della concezione della sovranità per eliminare anche 
tale diritto. Quest’ultimo, in Montesquieu, non risponde alla logica del-
la sovranità, alla sua istituzione, ma ad un problema ancora diverso, più 
profondo ed articolato, che è dato, lo si ripete, dalla questione di come 
fondare la relazione tra libertà e legge. È allora, forse, la messa in questione 
di questa relazione – dell’idea di poter essere “liberi sotto la legge” – ciò 
da cui occorrerà nuovamente muovere per poter pensare le condizioni di 
un’abolizione incondizionata del diritto di dare la morte.
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SU CICERONE 
FILOSOFO DEL DIRITTO
Giorgio Ridolfi

1. Secondo una categorizzazione piuttosto diffusa in sede storiografica, 
è possibile individuare nell’opera di Marco Tullio Cicerone, soprattutto 
in quanto autore del De legibus, un primo consapevole tentativo siste-
matico nell’ambito della filosofia del diritto. A questa assunzione, che a 
volte appare quasi pregiudiziale, non è tuttavia seguita, come lamenta 
Maria Zanichelli in un saggio di recente pubblicazione1, un’adeguata 
indagine su quale sia il posto che realmente spetta all’erudito arpinate 
all’interno di questa disciplina. Pochi autori si sono chiesti, almeno in 
maniera soddisfacente, quanto l’articolata, e a tratti incongruente, posi-
zione filosofica ciceroniana potesse aver influito sulla ‒ e, al contempo, 
essere stata determinata dalla ‒ sua figura di avvocato e di protagoni-
sta di un prestigioso cursus honorum all’interno delle istituzioni della 
Roma repubblicana. In aggiunta a ciò, analizzando gli scritti politici e 
giuridici di Cicerone, e gli accenni che al problema politico-giuridico 
egli compie in opere di altro contenuto o nelle sue orazioni giudiziarie, 
si è finiti quasi sempre per riportare le dottrine in essi espresse ad un’ot-
tica esclusivamente politica, mettendo sistematicamente in secondo pia-
no quella più specificamente giuridica. 

Una rilevante eccezione in questo ambito di studi, come la stessa 
Zanichelli non manca di mettere in luce, è rappresentata da un saggio 

1  M. Zanichelli, Ius de quo quaerimus. Cicerone filosofo del diritto, Universitas 
Studiorum, Mantova 2018 (in seguito citato come IDQQ).
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pubblicato qualche mese prima da Fernando H. Llano Alonso2, nel qua-
le la figura di Cicerone, avvocato, politico, filosofo e letterato, è immessa 
nella particolare e tragica temperie storica in cui egli si trovò a vivere, 
senza per questo rinunciare a mostrare come le sue dottrine posseg-
gano un versante teorico universale, che è stato in grado di risuonare 
in epoche molto posteriori3 e che, ancora oggi, ci fornisce una fonda-
mentale chiave di lettura degli eventi contemporanei. Ciò non toglie che 
i due saggi citati, pur insistendo in alcuni tratti su argomenti simili, e 
presentandone una lettura sovrapponibile, non solo forniscano a volte, 
come è normale che sia, chiavi di lettura differenti dell’opera ciceronia-
na, privilegiandone alcuni aspetti a scapito di altri, ma soprattutto siano 
stati redatti sulla scorta di differenti intenzioni scientifiche. Per quanto 
infatti si possa riconoscere che la scelta stessa di trattare un determinato 
argomento metta necessariamente in questione ogni pretesa neutrali-
tà ricostruttiva, Zanichelli si propone di indagare in maniera piuttosto 
esclusiva in quale senso ‒ o meglio, in quali sensi ‒ si possa parlare di 
Cicerone nei termini più specifici della filosofia del diritto, e lo fa prin-
cipalmente partendo dalla citazione diretta di brani delle sue opere4. Al 

2  F.H. Llano Alonso, El gobierno de la razón: la filosofia jurídico-política de Mar-
co Tulio Cicerón, Cizur Menor, Aranzadi 2017 (in seguito citato come GR). Il riferi-
mento di Zanichelli è in IDQQ, p. 7n.

3  Alle pp. 79-120, Llano offre una lunga rassegna sull’influenza del pensiero 
ciceroniano nell’Italia dei secoli XIV-XVI, con speciale attenzione per la ricezione 
da parte di Machiavelli e Guicciardini, nell’Inghilterra della guerra civile e della 
Glorious Revolution, e nell’America al tempo della Rivoluzione e della fondazione 
della Federazione.

4  Nelle pagine conclusive del suo saggio, Zanichelli compie un’enumerazione dei 
versanti filosofico-giuridici dell’opera ciceroniana che, per ragioni di ordine espositi-
vo, non ha potuto prendere in considerazione, o sono stati considerati solo di sfuggita 
(e che invece, per la maggior parte, sono stati indagati nell’opera di Llano): «le tratta-
zioni ciceroniane sulla cittadinanza (che ne fanno un esponente del repubblicanesimo 
ante litteram); sulla dignità (da lui intesa audacemente e innovativamente non solo 
come prestigio connesso a un certo rango sociale ma anche come dotazione comune 
a tutti gli esseri umani in quanto tali); sull’acquisto della proprietà privata (che tanto 



219

SU CICERONE FILOSOFO DEL DIRITTO

contrario Llano, al di là di un’articolata indagine storiografica, rivendica 
in maniera esplicita e convinta la perdurante utilità di un “classico”, 
quale è per la nostra cultura l’intero corpus ciceroniano, per offrire solu-
zioni a un’attualità che mostra di aver perso il contatto con l’universalità 
di alcuni fondamentali valori politici e giuridici5.

L’eccezionalità dell’argomento affrontato da questi due recenti saggi 
ci spinge, di conseguenza, a una più approfondita analisi del loro conte-
nuto, volta alla rilevazione delle continuità e delle più rilevanti differen-
ze che emergono dal loro confronto.

2. Considerando il punto di avvio di entrambe le ricostruzioni, si nota 
la funzione centrale che in esse assume la dimensione biografica di Ci-
cerone. In primo luogo la sua figura emerge come quella di un principe 
del foro, protagonista di un’attività di patrocinio legale che corre dagli 
anni della giovinezza fino praticamente alla fine della sua vita. Come si 
premurano di ricordare entrambi gli autori, Cicerone, pur avendo fre-
quentato i più insigni giuristi della sua epoca, fu in realtà principalmen-
te un grande oratore giudiziario, che conosceva tanto diritto quanto era 
necessario per un’accurata difesa dei suoi clienti, ma che non svolgeva le 
attività tipiche che qualificavano un giurista in epoca romana: il dare pa-
reri sulla soluzione di controversie (respondere), il redigere negozi giu-
ridici privati (cavere), e il suggerire strategie processuali (agere). Questo 

influenzeranno le corrispondenti concezioni giusnaturaliste moderne); sulla huma-
nitas quale idea di una famiglia umana universale che trascende le singole comunità 
e sul consensus omnium gentium come prova per argomentare a posteriori l’esistenza 
di istituti comuni a popoli diversi (entrambi nuclei embrionali delle successive teorie 
cosmopolitiche); sulla costituzione mista come garanzia di stabilità istituzionale e di 
equilibrio dei poteri» (IDQQ, pp. 193-194). 

5  A partire dalle 14 definizioni di “classico” che Italo Calvino offre nell’articolo 
del 1981 Perché leggere i classici, Llano sceglie per definire l’opera di Cicerone la quat-
tordicesima, secondo cui esso è «ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove 
l’attualità più incompatibile fa da padrona» (citato in GR, p. 161).
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anche perché «Cicerone viene a trovarsi in qualche modo sul crinale 
che separa, nella Roma antica, la fase in cui il diritto era un elemento 
e un fattore-chiave dell’identità civile, ad essa integrato e intrecciato, e 
la fase in cui», a partire dall’età augustea, «il diritto sarebbe diventato 
invece un sapere autonomo, tecnico e specialistico, appannaggio di un 
ceto di professionisti»6.

A questa attività giudiziaria va, però, necessariamente affiancato l’al-
tro fondamentale versante della vita pubblica di Cicerone, ossia quello 
politico. Imparentato con il popolare Caio Mario, e come lui homo novus 
della politica romana, ma sostenitore, nonostante ciò, della supremazia 
dell’aristocrazia senatoria, senza per questo tacere dei torbidi del perio-
do sillano, Cicerone visse l’epoca dei grandi capi militari che condusse-
ro gradualmente la repubblica all’estinzione, trovandosi a parteggiare, 
più per necessità che per convinzione, prima per Pompeo (contro Ce-
sare) e poi per Ottaviano (contro Antonio), nella speranza che una loro 
vittoria potesse significare il ritorno al governo non personalistico delle 
antiche magistrature di cui egli, dopo aver sventato da console la con-
giura di Catilina, si riteneva il salvatore. La vita pubblica e politica, come 
necessaria attività di ogni cittadino libero, appare in questo orizzonte 
come cardine e discrimine per giudicare ogni altra attività, soprattutto 
intellettuale, che, per quanto dignitosa, si legittima solamente, secondo 
l’antica forma mentis romana, alla luce delle sue possibili ricadute pra-
tiche. Gli scritti politico-giuridici e filosofici di Cicerone appartengono, 
infatti, a un periodo in cui i rovesci politici e personali costringevano il 
loro autore a un otium forzato, ché altrimenti i suoi impegni pubblici 
non gli avrebbero mai permesso l’elaborazione di un’opera che mira in-
dubbiamente a una certa sistematicità. Ma, ancora una volta, tale attività 
intellettuale si vedeva giustificata solo «come prosecuzione della politi-
ca con altri mezzi»7, e dunque nell’ottica della speranza, poi frustrata, 

6  IDQQ, p. 12.
7  Ivi, p. 40.
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di un ritorno in grande stile nell’agone politico, una volta che la forza 
dei fatti e degli argomenti avesse definitivamente sconfitto coloro che, 
anche quando la difendevano a parole, si proponevano come liquidatori 
della repubblica.

Cicerone appare dunque, al contempo, come avvocato, maestro 
dell’arte oratoria, intellettuale interessato a un ampio numero di que-
stioni teoriche, e politico. Il fatto che quest’ultima funzione tenda, al-
meno nelle sue intenzioni, a prendere il sopravvento sulle altre e, in 
qualche modo, a determinarle, non significa, tuttavia, che Cicerone non 
abbia offerto anche nelle altre branche della sua attività, e soprattutto 
in quella filosofica o filosofico-giuridica, che è quanto più rileva per il 
nostro interesse, dei contributi fondamentali, che non sempre sono stati 
valutati nella loro reale profondità. Con una riuscita similitudine, Llano 
afferma che, quando leggiamo le pagine dell’Arpinate, dovremmo com-
portarci «come se fossimo spettatori che esaminano i dettagli, non colti 
a prima vista, di un quadro che ci risulta vagamente familiare, del quale 
tuttavia ancora non si sono svelate tutte le chiavi necessarie per inten-
dere meglio il contesto storico nel quale fu dipinto, e spiegare il suo 
significato e la sua ripercussione sui posteri, forse la sua atemporalità, e 
anche la sua permanente attualità»8.

3. Un altro cliché storiografico riguardante Cicerone è quello del suo 
eclettismo filosofico, cioè della sua tendenza a ripetere discorsi prove-
nienti dalle varie scuole filosofiche greche, con la rilevante eccezione 
dell’epicureismo ‒ di cui pure, come nota Llano, si manifestano echi nel 
contrattualismo dei più risalenti De inventione e Pro Sestio ‒, senza pre-
occuparsi della loro possibile convivenza. A questa ricostruzione, che 
pure presenta alcuni tratti di realtà, Zanichelli oppone la rilevazione del 
fatto che, con le sue opere filosofiche, Cicerone non compiva sempli-

8  GR, p. 12.
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cemente un’opera di traduzione di testi greci, con aggiunte ininfluenti 
quando non deleterie per la coerenza speculativa, ma, forgiando con in-
discutibile impegno un nuovo lessico filosofico, adattava a un orizzonte 
intellettuale, sociale e politico del tutto differente concetti che una mera 
trasposizione avrebbe reso per buona parte incomprensibili, e soprat-
tutto inaccettabili. Tradurre testi filosofici è già di per sé un gesto filoso-
fico, ed egli svolgeva in questo senso un’opera fondamentale, quella di 
dare «un nome a cose che per i Romani non esistevano, o non avevano 
alcuna rilevanza»9.

Il contributo di Zanichelli è, in realtà, dedicato per la sua maggior 
parte alla domanda su quale sia il significato autentico di questo eclet-
tismo e su come esso riverberi sulla dottrina giusfilosofica ciceroniana. 
Come d’altra parte fa anche Llano, ella parte dalla constatazione che, a 
costituire il fondo delle opere che maggiormente esprimono la filosofia 
giuridica di Cicerone, e quindi, oltre al già citato De legibus, il De re 
publica e il De officiis, sia un complesso di dottrine platoniche, aristo-
teliche e, soprattutto, stoiche, secondo quello che, come faceva notare 
Alf Ross in Diritto e giustizia, costituiva il comune patrimonio culturale 
dell’aristocrazia romana. Tali teorie spingono Cicerone a battere una 
via fondazionista, basata su un «atteggiamento speculativo cognitivista, 
mirante alla fondazione razionale dei valori e dei giudizi di valore sul-
la base di criteri oggettivi, universali e accertabili»10, e pertanto decisa-
mente distinta da quelle teorie fondazionaliste incentrate sulla rilevazio-
ne di dati fondativi ultimi che godrebbero dell’autoevidenza. Solo una 
lunga e puntuale indagine filosofica può, infatti, portare a comprendere 
l’assoluta sovrapponibilità della costituzione naturale del mondo, del 
progetto divino che, creandola, si confonde con essa, e della ragione 
umana che, essendo parte della natura e, dunque, a sua volta della ragio-

9  IDQQ, p. 17.
10  Ivi, p. 82.
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ne divina che l’ha creata, è in grado di comprenderla e di conformarsi 
alle leggi etiche che da essa necessariamente promanano11. 

In questo disegno di matrice panteista trova un’ovvia giustificazio-
ne anche il versante giuridico, poiché, se Dio, che è legislatore supre-
mo e universale, dà ordine alla natura, ordina contestualmente anche le 
società umane, e «l’uomo che non rispetti detta legge starà rinnegando 
sé medesimo»12. Cicerone individua come istanza di rinvenimento del 
diritto la recta ratio, concetto formalmente modellato sull’orthòs lògos 
aristotelico, per quanto il suo giusnaturalismo imperativista non abbia 
nulla a che fare, almeno in linea di principio, con le espressioni di 
mesòtes, aretè e prhònesis (che risuoneranno invece in San Tommaso, 
per il quale prudentia est recta ratio agibilium), ma guardi a una tripli-
ce fondazione stoica del diritto in termini ontologici, antropologici e 
teologici. Il diritto si propone di agevolare e di regolare quella naturale 
socievolezza umana che non può non derivare da ogni corretto uso 
della ragione da parte degli uomini, che in questo modo, sottolinea 
Llano, si presentano kantianamente come legislatori autonomi. Esso 
non può essere, pertanto, orientato dal principio dell’utilitas, su cui 
in questo periodo di crisi politica si andava fondando la degenera-
zione dei legami clientelari, bensì sull’assolutezza della virtus, che, in 
un’ottica aristotelica temperata alla luce della Media Stoà, fa apprez-
zare l’amicizia come bene in sé.

La tendenza a riportare l’esperienza umana, e dunque anche quella 
giuridica, al suo fondamento naturale trova espressione privilegiata nel 
De legibus, in cui oltretutto Cicerone si preoccupa di legittimare tutto il 

11  Come sottolinea Llano, «quando Cicerone parla di “natura” non lo fa in modo 
analogo a quello di alcuni filosofi greci dell’antichità, come Pitagora o Empedocle, né 
nello stesso modo in cui lo faranno alcuni giuristi della Roma imperiale, come Ul-
piano. A differenza di Cicerone, questi autori intendevano la natura come un’entità 
preesistente, un ordine fisico oggettivo e anteriore all’uomo, le cui norme venivano 
imposte tanto a lui quanto agli altri esseri viventi» (GR, p. 24).

12  Ibidem, p. 24.
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diritto vigente alla luce del mos maiorum. Ma mai, forse, il fondazioni-
smo ciceroniano appare più esplicito che nelle pagine dedicate al pro-
blema del bellum iustum. A tale riguardo, egli sembra sostenere che il 
combattersi violentemente sia proprio solo degli animali e non certo 
degli uomini, e che pertanto, in termini aristotelici, «l’autentica causa 
formale (cioè attinente all’essenza, alla sostanza, alla definizione) della 
guerra è la sua causa finale, la pace»13. Ne deriva che nella guerra l’ingiu-
stizia è la regola, e cioè che per essere legittima essa ha bisogno, non solo 
di essere dichiarata in maniera formalmente corretta secondo le antiche 
formule e consuetudini del ius fetiale, ma anche di poter rivendicare 
una giusta causa sostanziale ‒ e, dunque, un fondamento ‒, se non diret-
tamente dal punto di vista etico, quantomeno da quello giuridico (il ri-
spetto dei patti, la salvezza dello Stato, la vendetta contro i nemici, etc.).

Anche rispetto a queste questioni è, comunque, sicuramente interes-
sante vedere come le vicende biografiche e politiche assumano un ruo-
lo tutt’altro che marginale nell’evoluzione delle posizioni ciceroniane. 
Lo stesso discorso sviluppato nel De officiis contro il bellum iniustum 
non può non risentire del fatto che, all’epoca della sua composizione, 
Cicerone stava combattendo un’aspra lotta in Senato contro Antonio 
e contro l’indiscriminata brama di potere, di gloria e di conquista che 
egli rappresentava. D’altra parte, anche la categoria dei boni, che nel-
la più risalente orazione Pro Sestio presentava, accanto a un carattere 
morale, anche un carattere marcatamente sociale, in quanto si riferiva a 
quei ceti aristocratici e possidenti interessati al mantenimento dell’or-
dine pubblico e alla rigenerazione della res publica, si restringe nel De 
amicitia a coloro che manifestano nella loro condotta integrità, equità, 
generosità e lealtà, cioè che esplicitano quel senso autentico di recipro-
cità che sta alla base di una delle più classiche virtù romane, quella della 
fides. Analogamente, se nel De re publica Scipione metteva in relazione 
la naturalis congregatio anche con la utilitatis communio, e dunque non 

13  IDQQ, pp. 133-134.
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negava del tutto valore alla ragione strumentale, nel De amicitia e nel 
De officiis, anche in ragione dell’«esigenza di prendere posizione con-
tro le tesi epicuree, di cui Cicerone avvertiva la portata disgregatrice e 
destabilizzante per le istituzioni e per la moralità repubblicana»14, i due 
termini appaiono in netta contrapposizione.

Questi rimandi alla biografia di Cicerone rendono evidente, se-
condo Zanichelli, il fatto che furono spesso considerazioni di matrice 
contingente a spingerlo verso soluzioni dogmatiche, laddove un’analisi 
delle sue opere filosofiche fa emergere un’ulteriore componente, risa-
lente all’insegnamento dell’accademico Filone di Larissa e definibile 
probabilista, che non risulta facilmente armonizzabile con la struttura 
fondazionista delle opere giuridico-politiche. In risposta all’orienta-
mento scettico, concentrato sulla confutazione e sulla disputa, che Ar-
cesilao e Carneade avevano finito per imporre all’Accademia, Filone, 
di cui Cicerone ascoltò le lezioni in Atene, aveva parlato della possibi-
lità di raggiungere alcune verità evidenti e accessibili, avvalendosi per 
il resto dell’attività teoretica e pratica dei principi della probabilità e 
della verosimiglianza. Non è difficile comprendere come, in una società 
tradizionalmente poco versata nella speculazione e che stava attraver-
sando un’irredimibile crisi morale e politica, non potessero certo es-
sere assunzioni dogmatiche, ma solo statuizioni pratiche ispirate a un 
common sense non troppo problematico, a rappresentare la speranza di 
un mantenimento dei buoni costumi del passato. E, d’altra parte, que-
sto atteggiamento probabilistico rispecchiava la personalità dello stesso 
Cicerone, «la sua preferenza per la lenitas come atteggiamento etico-e-
ducativo e come stile di condotta, in contrapposizione all’intransigen-
za della gravitas; […] in campo giuridico la preferenza per l’aequitas 
rispetto al summum ius; in campo politico la tendenza all’equilibrio e 
alla moderazione, il rifiuto degli estremismi, la ricerca di composizio-

14  Ivi, pp. 94-95.
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ni soddisfacenti tra istanze diverse, purché accomunate dalla deferenza 
alle istituzioni repubblicane tradizionali»15.

C’è, infine, da considerare come Cicerone svolgesse professional-
mente un’attività, quella dell’avvocato, che manteneva strutturalmente 
rapporti più stretti con il verosimile che con il vero. L’avvocato, infatti, 
non cercava tanto di provare in maniera concludente la correttezza delle 
sue tesi, quanto di fornire indizi sulla plausibilità dell’atto che voleva 
provare o confutare, appellandosi ad argomenti riguardanti le abitudini 
di vita del patrocinato o dell’avversario (probabile ex vita), oppure alla 
mancanza o alla sussistenza di un interesse specifico alla realizzazione 
dell’atto stesso (probabile ex causa, connesso al criterio cui bono?). Non 
è un caso, appunto, che nelle orazioni Cicerone tenda ad affidarsi più 
alla nozione di veri simile, legata al principio statistico dell’id quod pleru-
mque accidit, che a quella di probabile che, pur non provando qualcosa 
come inoppugnabile, vuole mostrare come difficilmente le cose possa-
no essere diversamente strutturate. A un omaggio formale nei confronti 
della veritas corrisponde nei fatti un procedere argomentativo «che lo 
avvicina molto di più alle risorse del ‘paradigma indiziario’ o della nou-
velle rhétorique che alle filosofie della verità»16. In questo atteggiamento 
si coniugano, in maniera quasi involontaria, un’opzione epistemologica 
di fondo e il relativismo tipico del diritto romano, per cui «la sola ‘uni-
versalità’ autenticamente attribuibile al diritto è quella che filtra dalle 
peculiarità del caso, quella che supera la prova del caso, il suo vaglio. 
Il caso è l’universale concreto del diritto, e sono sempre le esigenze del 
caso a plasmare le regole e le relative interpretazioni. Una verità, questa, 
che resta valida e condivisibile, al di là del tono strumentale e spregiudi-
catamente opportunistico con cui Cicerone l’ha espressa»17.

15  Ivi, p. 168.
16  Ivi, pp. 188-189.
17  Ivi, p. 198. Detto in maniera sintetica, «un’ipotesi interpretativa plausibile è che 

l’autentica posizione filosofica di Cicerone, mutuata dai suoi studi e dai suoi maestri di 
filosofia fin dagli anni della formazione giovanile, fosse quella di un eclettismo aperto, 
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4. Cenni relativi a questo versante probabilista del pensiero di Cicerone 
si trovano anche nel saggio di Llano, che tuttavia, alla luce degli obiet-
tivi che si prefigge, preferisce soffermarsi principalmente sulla dottrina 
espressa nelle due opere giuridico-politiche e nel De officiis. Secondo 
la sua opinione, è opportuno trattare le dottrine ciceroniane sulla base 
del metodo prospettivista di Ortega y Gasset, in quanto esse sembrano 
muoversi intorno a tre centri distinti, e cioè «da un punto di vista giuri-
dico, il giusnaturalismo eclettico; per quanto riguarda la sua ideologia 
politica, il repubblicanesimo; e l’umanismo cosmopolita, come posizio-
ne etica di fronte alla vita»18. Ma, se si guarda la questione in maniera più 
approfondita, tutti e tre i centri si inscrivono in un sottofondo unitario 
di matrice stoica che, senza mettere in questione la poliedricità dell’ope-
ra, ciò nondimeno le conferisce un’aura sistematica. Diritto, etica e poli-
tica, come si mostra in maniera privilegiata nella discussione sul bellum 
iustum, hanno come denominatore comune la loro subordinazione alla 
recta ratio e ai principi di iustitia, aequitas e fides, in cui essa si incarna; 
e solo assumendo questo punto di vista, che coinvolge l’essere umano 
«nella sua triplice condizione di soggetto morale, di cittadino romano e 
di membro del genere umano, […] possiamo spiegarci, in ultima istan-
za, perché Cicerone concluda mettendo l’uomo al vertice del suo siste-
ma di idee (humanitas)»19.

Llano pone, in questo senso, l’accento sul fatto che, per quanto i testi 
di Cicerone siano piuttosto chiari nel rilevare una distinzione tra iusti-
tia ed aequitas, il rifiuto del culto dello ius strictum ‒ cioè del summum 
ius, che può rivelarsi al contempo come summa iniuria ‒ rende la loro 

critico, antidogmatico, moderatamente scettico: il paradigma offertogli dal probabilismo 
dell’Accademia; e che le preoccupazioni relative all’ordine sociale, al decoro delle istitu-
zioni, alla necessità di arrestare il declino della res publica lo inducessero invece a privi-
legiare in senso fondativo le tesi stoiche e peripatetiche» (ivi, p. 196).

18  GR, pp. 5-6.
19  Ivi, p. 6.
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correlazione piuttosto rigida20. La giustizia, infatti, non è per Cicerone 
una virtù assoluta in senso platonico, guidata dell’ideale della sapien-
tia teoretica, ma il risultato dell’esercizio pratico di una prudentia che, 
conformandosi al principio dell’honestum, sa trovare in ogni situazione 
concreta la soluzione più adeguata e spingere al comportamento più 
opportuno. Il diritto naturale, benché radicato nelle forme “pure” della 
ragione, prende vita solo nei traffici della vita reale, di modo che finisce 
per saltare la distinzione, da altri ritenuta necessaria, tra esso e la lex 
humana positivizzata, nella sua duplice forma di ius civile, riservato ai 
cittadini romani e a coloro che ad essi erano assimilati, e di ius gentium, 
con cui i romani regolavano i loro rapporti con i popoli conquistati. 
Cicerone, nota in realtà Llano, non si mantiene sempre fedele a questa 
posizione e, comunque, non arriva mai a pensare che a regolare i tre tipi 
di diritto non vi sia un ben definito ordine gerarchico; ma, nell’ottica di 
armonizzare «la dimensione assiologica del Diritto con la sua dimensio-
ne sociale e normativa», vede tuttavia ius naturae, ius civile e ius gen-
tium alla stregua di «tre piani normativi distinti, ma allo stesso tempo 
complementari»21.

A partire da tali assunti, è possibile trarre una prima conclusione 
sull’attualità della pagina ciceroniana e sulla perdurante utilizzabilità 
delle dottrine in essa espresse. Contrariamente a quanto supposto dalla 
distinzione di Benjamin Constant tra libertà degli antichi e libertà dei 
moderni, riecheggiata in questo dall’altrettanto celebre distinzione tra 
libertà negativa e libertà positiva di Isaiah Berlin, la libertas romana non 
escludeva come il suo equivalente greco l’esistenza di una dimensione 
privata accanto a quella pubblica, tipica delle città-Stato. C’era, invece, 
un’evidente corrispondenza tra la libertas derivante dal possedere la 
civitas romana, che significava libertà al di sotto della legge e rimanda-
va storicamente all’abolizione del vincolo di servitù tipico dell’arbitrio 

20  Su questo si veda anche IDQQ, pp. 46-52.
21  GR, p. 47.



229

SU CICERONE FILOSOFO DEL DIRITTO

monarchico, e la libertas come assenza di dipendenza personale nella 
vita quotidiana. Da ciò derivava, sottolinea Llano, una situazione fluida 
in cui i due termini il più delle volte stavano e cadevano insieme, visto 
che per i romani neanche la libertas privata si configurava lockianamen-
te come un diritto innato, potendo essere acquisita o persa a seguito 
di mutamenti dello status politico; ma esistevano parimenti situazioni 
in cui, alla mancanza o alla perdita della civitas, non corrispondeva la 
mancanza o la perdita della libertà in senso privato, in ragione di un 
principio affine a quello che starà alla base dell’enunciazione kantiana 
del diritto cosmopolitico.

Al di là, comunque, di tali questioni, rimane evidente come tra il re-
pubblicanesimo romano, e dunque ciceroniano, e l’egualitarismo libe-
rale, che domina ‒ o dovrebbe dominare ‒ le società moderne, si possa-
no riscontrare degli indubbi punti di contatto. In un celebre passo del 
De re publica (I 25, 39), richiamato con enfasi tanto da Llano quanto 
da Zanichelli, Cicerone afferma che «la Repubblica è la cosa del popolo 
[est…res publica, res populi], e popolo non è ogni unione di uomini rag-
gruppata a caso come un gregge, ma l’unione di una moltitudine stret-
ta in società dal comune sentimento del diritto [iuris consensu] e dalla 
condivisione dell’utile collettivo [utilitatis communione]»22. Il diritto, 
incentrato sui principi universali di giustizia ed equità, deve cioè rap-
presentare il centro motore di ogni società umana. Certamente non si 
deve dimenticare che l’aristocratico Cicerone, convinto assertore della 
superiorità della forma di governo mista tipica di Roma, può esaltare la 
ricerca della concordia tra i vari ordini esclusivamente al di sotto della 
naturale preordinazione morale e politica del Senato; e la res publica 
rimane solida, secondo la sua opinione, fin quando continua a basar-
si inderogabilmente sull’armonizzazione dei tre fondamentali principi 
della monarchia, dell’oligarchia e della democrazia, cioè «l’abnegazione 

22  Riprendiamo la citazione da Cicerone, La Repubblica, a cura di F. Nenci, Riz-
zoli, Milano 2016, p. 297.
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(caritas) dei magistrati […]; il talento (consilium) o il merito dell’élite; 
e la garanzia della libertà (libertas) di tutti i cittadini»23. Tuttavia, questa 
presa di posizione, se esclude che Cicerone possa essere visto come «un 
precursore del sistema repubblicano di checks and balances»24, e dun-
que dei moderni Stati di diritto, non esprime un atteggiamento smacca-
tamente reazionario, teso a salvaguardare in quanto tali le strutture pro-
prietarie vigenti. Il mantenimento di tali strutture, in contrapposizione 
ai pericoli di una mobilità sociale troppo elevata, rende semplicemente 
più realistico il perpetuarsi di élites intellettuali, che però si legittima-
no solo come rappresentanti dei problemi e degli interessi dell’intero 
popolo ‒ e, dunque, del senso più autentico della libertas ‒, e non del-
la sfrenata cupiditas di una ristretta classe privilegiata. Solo da questo 
punto di vista, che «riecheggia la dottrina di Platone, secondo la quale 
non ci può essere unità (consensus) senza giustizia (ius)»25, si esprime 
una posizione conforme con lo sviluppo di quella naturale socialità che 
la recta ratio esige da ogni individuo.

Su questo esplicito valore fondativo del ius rispetto al populus si 
dilunga ovviamente anche Zanichelli. Ella nota come, nell’espressione 
ciceroniana iuris consensus, ancora oggi «assunta come idealtipo per ri-
flessioni teorico-giuridiche», il genitivo esprima contemporaneamente 

23  GR, p. 63. Similmente afferma Zanichelli che «il modo in cui Cicerone si de-
dicò sia al diritto sia alla filosofia risentì nettamente dei suoi ideali politici: auctoritas 
senatoria come argine tradizionale contro le tentazioni populiste e demagogiche co-
stantemente riemergenti a Roma sul finire dell’età repubblicana; consensus omnium 
bonorum come criterio di selezione di una classe dirigente in termini anche culturali e 
morali; libertas repubblicana come estremo baluardo contrapposto all’emergere sem-
pre più netto di un potere di stampo monarchico. […] Forse proprio in quanto uto-
pia incessantemente perseguita e mai effettivamente realizzata, l’ideale repubblicano 
operò sempre nella vita di Cicerone come un polo d’attrazione, un costante richiamo 
normativo, sotteso tanto alla sua professione forense quanto al suo impegno filosofico 
degli ultimi anni» (IDQQ, p. 26).

24  GR, p. 75. Si veda anche IDQQ, pp. 52-60.
25  GR, p. 61.
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tre dimensioni: «ciò in cui consiste il vincolo associativo, l’oggetto su 
cui verte il consensus, e inoltre una proprietà di quel consensus, l’elemen-
to che lo qualifica e lo connota». Tale espressione, originariamente di 
stampo privatistico e contrattualista, assume così una curvatura di valo-
re costituzionale, «secondo uno slittamento semantico e un aumento di 
pregnanza comune ad altre due categorie care a Cicerone, una politica 
e l’altra filosofica: il consensus omnium bonorum e il consensus omnium 
gentium»26. E non è un caso che Hannah Arendt, richiamandosi diret-
tamente a Cicerone, individui proprio nella rottura deliberata di que-
sto consensus la radice dei crimini del totalitarismo, che si propone di 
rendere il populus incarnazione del diritto autentico, staccando la sua 
realizzazione dalla volontà e dall’attiva partecipazione dei suoi membri. 

Ma è importante anche notare come, all’inizio del De re publica (I 
2, 2-3), Cicerone avesse conferito al diritto una natura fondativa anche 
rispetto alla stessa filosofia, i cui principi non trovano nell’attività legi-
slativa mera traduzione e applicazione, ma, conformemente all’inclina-
zione pratica che caratterizza l’intera produzione ciceroniana, acquista-
no una reale portata solo se si manifestano effettivamente in grado di 
radicarsi in comportamenti e istituzioni normative. Il rapporto filoso-
fia-diritto «non indica, banalmente, la successiva applicazione pratica di 
un principio teorico già in sé compiuto (se così fosse, sarebbe la filosofia 
il fondamento del diritto)», bensì «la concretizzazione e la piena attua-
zione di un qualcosa di inizialmente astratto, parziale e incompiuto»; di 
modo che appare evidente la sovraordinazione del giurista al filosofo, in 
quanto «il primo […] vincola e orienta i comportamenti generali di tutti 
i consociati; il secondo deve accontentarsi di disputare e di persuadere 
qualcuno con la parola»27.

26  IDQQ, p. 62.
27  Ivi, p. 79. Certamente, continua Zanichelli, il Cicerone probabilista non può 

non pensarla in senso opposto, ed è pertanto lecito dire in generale che, secondo i suoi 
testi, «si può risalire dalla filosofia fino al diritto, […] ma si può anche risalire dal di-
ritto fino alla filosofia. Tra diritto e filosofia vi è un rapporto di fondazione reciproca».
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5. Veniamo così a considerare, in conclusione, il terzo centro della dot-
trina ciceroniana, quello riguardante l’umanismo cosmopolita, la cui 
trattazione rappresenta la parte più significativa del saggio di Llano, 
esprimendone le principali finalità.

Cicerone può essere coerentemente definito un umanista perché, 
alla luce del suo eclettismo, fa tranquillamente convivere nelle sue dot-
trine, accanto a un rigoroso panteismo di matrice stoica, la rivendica-
zione di un concetto esplicitamente geocentrico di libertà, e pertanto di 
un campo di spettanza per il libero arbitrio degli individui in relazione 
con le forze che dominano l’universo. Il suo modello di riferimento ap-
pare in questo senso quello socratico, tanto per il rifiuto della specu-
lazione astratta quanto per l’attenzione rivolta alle faccende umane, di 
modo che si può sostenere che, «allo stesso modo in cui Socrate fu il 
primo filosofo che umanizzò la filosofia, Cicerone fu il primo filosofo 
del diritto nella storia che umanizzò il Diritto naturale»28. Sulla pagina 
di Cicerone ogni aspetto prende rilevo, in definitiva, solo nella sua rela-
zione con la posizione dell’uomo nel mondo; e, se è certo che l’ordine 
universale impedisce agli individui «di confrontarsi con la divinità, di 
ribellarsi contro le leggi e di cambiare l’ordine naturale delle cose»29, 
ciò non significa attribuire loro una funzione meramente passiva e una 
completa irresponsabilità, come sarà ribadito qualche decennio più tar-
di dal Cristianesimo, di cui Cicerone, secondo Llano, appare rispetto a 
tali questioni un precursore.

Emerge sempre con maggiore evidenza, in questa ricostruzione, 
il debito intellettuale di Llano nei confronti del suo filosofo di riferi-
mento, Immanuel Kant, al quale ha dedicato un lungo studio a parti-
re dalla sua tesi di dottorato e nelle cui opere crede di poter leggere 
un’eredità ciceroniana30. In Kant, infatti, può essere indubbiamente 

28  GR, p. 142.
29  Ivi, p. 140.
30  Si veda, in particolar modo, F.H. Llano Alonso, El humanismo cosmopolita de 

Immanuel Kant, Dickinson, Madrid 2002.
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rilevato un atteggiamento stoico che si esprime nell’interpretazione ra-
zionalista dell’humanum genus come unitaria comunità morale, creata 
e indirizzata in maniera occulta dalla Provvidenza divina, e che guarda 
all’integrazione di tutte le comunità politiche in una “comunità paci-
fica universale” regolata dal diritto cosmopolitico e, successivamente, 
in uno “stato cosmopolita universale”, «nel quale seno […] l’umanità 
[…] potrà sviluppare tutte le sue disposizioni originarie»31. Allo stesso 
modo che in Cicerone, e al contrario che in altri illuministi come Rous-
seau, c’è in Kant un’attenzione per l’autonomia individuale che, pur 
caratterizzando ogni singolo uomo come “fine in sé”, non sfocia però 
nell’individualismo egoistico di monadi astratte, e può invece concepire 
tale autonomia solo all’interno di quella sacra res che è l’umanità, di cui 
costituisce una parte inscindibile.

Da ciò deriva una delle più sostanziali differenze tra la posizione po-
litica di Aristotele e quella di Cicerone, che è poi a ben vedere, più in 
generale, la differenza dei principi con cui si sono svolti nell’antichità i 
processi di ellenizzazione e di romanizzazione. Quando Aristotele uti-
lizza l’espressione “tutti gli uomini”, si riferisce nei fatti, «in chiave in-
dividualista e finanche protocomunitarista»32, solamente ai greci, legitti-
mando il loro imperialismo nei confronti dei barbari, laddove Cicerone 
si riferisce invece realmente alla stirpe umana, cui è possibile, almeno in 
linea teorica, estendere la lingua, i costumi e le leggi di Roma. Al di là 
della matrice ugualmente imperialistica, di cui si è lungamente discusso 
anche rispetto all’esperienza romana, resta il fatto che in tale imposta-
zione possono riconoscersi i cardini di un’impresa che, prendendo a 
prestito un’espressione di Seneca, Martha Nussbaum ha individuato 
come “coltivare l’umano” e ha descritto nei termini di «stimolare le ca-
pacità e perfezionare le attitudini degli individui affinché possano con-
vivere in libertà e con una coscienza critica e responsabile del mondo 

31  GR, p. 149.
32  Ivi, p. 125.
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e dell’epoca in cui tocca loro esistere»33. La cultura romana, finanche 
in figure paradigmatiche dell’orgoglio patrio come Catone, ha sempre 
infatti mantenuto un atteggiamento autocritico che, rifiutando il fana-
tismo dell’autoctonia, si sostanziava nel riconoscimento, se non nella 
rivendicazione, del fatto che i romani erano il risultato di una miscela di 
popoli diversi, secondo un processo, mai invero completo, di adatta-
mento e di ricezione di stimoli esterni. L’universalismo giusnaturalista 
di Cicerone, portando a compimento teoretico questa eredità culturale, 
si presenta, pertanto, come il primo tentativo nella storia di sviluppare 
un’ideologia politica che sublimi le esistenti diversità degli uomini, riu-
nendoli intorno al concetto del genere umano che convive in una patria 
comune e universale.

La chiave della posizione ciceronana si trova comunque, a giudizio 
di Llano, in una frase di De legibus II 14, 35, in cui il protagonista Mar-
co ‒ quindi Cicerone stesso ‒ afferma esplicitamente: «Non intendiamo 
dare leggi al solo popolo romano, ma per tutti i popoli civili e che ab-
biano stabili ordinamenti»34. Negando tanto la posizione etnico-razziale 
propria dei greci, criticata già da Isocrate, quanto l’idea stoica di un’u-
nica societas generi humani, esplicitazione dell’imperialismo alessan-
drino, egli passa dunque a una distinzione tra l’humanitas dei popoli 
civilizzati e l’immanitas di quelli che ancora non lo sono stati; e Roma 
appare come la patria communis di tutti i popoli che hanno ricevuto 
il suo influsso, secondo un processo che, pur in una stagione politica 
completamente diversa, segnerà il suo culmine nell’Editto di Caracalla 
del 212 d.C. Ne consegue, secondo Llano, che è probabilmente inesatto 
individuare, a questo punto, l’universalista Cicerone anche come asser-
tore di un sistema cosmopolitico, poiché egli, «sebbene di convinzioni 
cosmopolite in senso etico, come il suo maestro Posidonio, […] non si 

33  Ivi, p. 131.
34  Citato da Cicerone, Le leggi, in Id., Opere politiche e filosofiche, vol. 1, a cura di 

L. Ferrero, Utet, Torino 1953, p. 298.
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propose la costruzione di una cosmopolis estranea all’orbe romano, e 
a partire da ciò non pensò a questa città in termini ideali, lontani dalla 
realtà, bensì cercando piuttosto di scoprire una via di realizzazione del 
progetto giuridico-politico di Roma»35. Ma importante è altresì notare 
che, sulla base della comune natura razionale di tutti gli uomini, non 
sembra pensabile per Cicerone la possibilità che sull’orbe terracqueo 
esistano popoli cui, in astratto, la romanitas non possa essere estesa per 
ragioni che, in altre epoche, si diranno etniche o biologiche.

Fatte salve le ovvie discrepanze temporali rispetto alla modernità, 
quest’ultima lezione di realismo, insieme al cristallino esempio di en-
gagement politico offertoci da Cicerone, mostrano, secondo Llano, la 
via da seguire per conciliare, in termini weberiani, l’etica della convin-
zione con l’etica della responsabilità, cioè la fermezza dei principi con 
il senso dello Stato ‒ istanze che d’altronde stavano alla base della se-
colare concordia romana. Cicerone ci insegna così a riconoscere tanto 
le storture di una politica praticata senza convinzione e con un atteg-
giamento schiettamente pragmatista, che sfocia necessariamente nella 
tecnocrazia, quanto gli eccessi di un approccio moralista, terreno di 
coltura privilegiato per il trionfo di demagoghi. Ma Cicerone è soprat-
tutto importante perché, nonostante le sue contraddizioni, ha delineato 
una teoria politico-giuridica saldamente basata sui principi di univer-
salismo, egualitarismo e libertà personale al di sotto del dominio della 
legge, e con le sue parole non smette di parlare alla modernità, che di tali 
principi ha fatto il suo asse portante. 

Tornare ancora una volta a leggere Cicerone, afferma pertanto Llano 
nelle sue pagine conclusive, «sembra un impegno teorico di cruciale 
importanza in un’epoca come la presente, in cui si torna a erigere muri 
per separare le persone; è un’alternativa necessaria in un momento, 
come quello attuale, nel quale il discorso dell’intolleranza, la retorica 
veemente del nazionalismo escludente e il sentimento di sfiducia verso 

35  Ivi, p. 154.
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lo straniero sembrano essersi istallati definitivamente nell’ideologia di 
alcuni partiti politici e nell’immaginario collettivo dei loro simpatizzan-
ti; è un’iniziativa intellettuale particolarmente adeguata a tempi in cui 
la razionalità e l’impero del Diritto si sottomettono spesso alla ragione 
di Stato e a interessi politici non sempre confessabili e legittimi; risulta 
finanche una prova di sensatezza e un solido controargomento rispetto 
al cinismo di quei capi di governo di democrazie occidentali che, mos-
si da un istinto sostanzialmente elettoralista, sono addirittura arrivati a 
giustificare la necessità di comprimere i diritti e le libertà fondamentali 
dei loro cittadini ogni volta che il flagello del terrorismo ci colpiva»36.

36  GR, pp. 161-162.
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PER UNA BIOGRAFIA 
CULTURALE 
DI NORBERTO BOBBIO
Claudia Atzeni

Con uno sguardo sulla Torino di fine Ottocento, crocevia di esperienze po-
litiche, sociali e culturali figlie, talvolta ribelli, dell’industrializzazione, Mario 
G. Losano apre il suo Norberto Bobbio. Una biografia culturale (Carocci 
2018, pp. 510). La scelta di adottare il capoluogo piemontese di quegli 
anni come punto di partenza della narrazione è probabilmente inevitabile, 
tale sarà la sintonia tra Bobbio e Torino. Tuttavia, l’incipit di Losano im-
prime allo scritto una direzione precisa: quella di sottolineare l’esistenza 
di una inevitabile interazione fra individuo e contesto, evidenziando come 
quest’ultimo possa diventare parte integrante del pensiero individuale.

La mole della produzione letteraria di Bobbio1 «si fonda, oltre che 
sull’operosità di Bobbio, anche su due caratteristiche della sua produ-

1  Secondo quanto scritto da Marco Revelli, Nel labirinto del Novecento, in 
N. Bobbio, Etica e politica. Scritti di impegno civile, Mondadori, Milano 2010, p. XI, 
sarebbero «4803 gli scritti catalogati, di cui 128 volumi, 944 articoli, 1452 saggi» cui 
debbono aggiungersi «457 interviste, 316 conferenze o lezioni, nonché 455 traduzioni 
in ventidue lingue». Gli scritti di Bobbio spaziano dalla metodologia giuridica (Teoria 
della scienza giuridica, 1950; Il positivismo giuridico, 1961; Giusnaturalismo e positi-
vismo giuridico, 1977) alla teoria generale (Teoria generale del diritto, tradotto e pub-
blicato prima in castigliano nel 1977 e poi in Italia nel 1993, ma che in realtà riunisce 
due corsi universitari: Teoria della norma giuridica del 1958 e Teoria dell’ordinamen-
to giuridico del 1960), fino alle questioni connesse alla democrazia e all’esercizio dei 
diritti (L’età dei diritti, 1989).
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zione: da un lato, la sua propensione a scrivere articoli piuttosto che 
libri; dall’altro, la sua partecipazione al dibattito politico, come filosofo 
militante, anche sulla stampa periodica e quotidiana»2. Ecco perché la 
composizione delle tessere letterarie, tra scritti accademici e scritti e in-
terventi politici, accompagnata dalla ricchezza di materiale biografico 
che correda la narrazione di Losano, ci rende più agevole conoscere, 
in taluni casi approfondire, l’impatto che gli eventi storici ebbero sulla 
formazione di Norberto Bobbio, tanto più che l’avvio alla ricostruzione 
di questa sua biografia culturale, nella quale si espongono «gli even-
ti della sua vita che accompagnarono la sua produzione intellettuale, 
nonché le linee essenziali dei suoi principali scritti»3, antecede la nasci-
ta del Bobbio studioso: Losano prepara il lettore all’approfondimento 
dando numi sul contesto culturale in cui Bobbio muove i primi passi da 
studente di giurisprudenza in una Torino, patria culturale di entrambi, 
estremamente vivace dal punto di vista intellettuale e fucina di giovani 
filosofi del diritto.

Ecco perché, nell’introdurre il «mondo di Bobbio», quello che poi 
sarà sviscerato all’interno dei capitoli successivi, Losano non può che 
partire proprio dall’ambiente della filosofia del diritto torinese: nella 
«città più positivistica d’Italia»4, muovono i primi passi quegli studiosi 
che formeranno la Scuola di Torino e che saranno accomunati da ca-
ratteristiche quali «l’avversione a ogni dogmatismo, la passione civile, il 
laicismo e, infine, la scelta politica a favore di una democrazia dalle vive 
connotazioni sociali, cioè di un socialismo non identificato con l’ideolo-
gia di un partito»5. Il rigore «morale e scientifico» si tramanderà, di anno 
in anno, in una «successione generazionale» che affiderà a Giuseppe 

2  M.G. Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, Carocci, Roma 2018, 
p. 127.

3  Ivi, p. 9.
4  N. Bobbio, De senectute e altri scritti autobiografici, Einaudi, Torino 1996, p. 63. 
5  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 21.
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Carle, Gioele Solari e Norberto Bobbio l’insegnamento della filosofia 
del diritto, attribuendo ad essa una imprescindibile «funzione civile»6. 

Le tre sezioni che compongono il testo costituiscono tre differenti 
ambiti di ricerca che tuttavia dialogano tra loro lungo la trattazione: non 
si potrebbe infatti analizzare la formazione del pensiero giusfilosofico 
e politico di Bobbio, cui sono dedicate rispettivamente la seconda e la 
terza parte del volume, senza far riferimento al retroterra politico-so-
ciale nel quale affondano le radici teoriche dei suoi lavori, oggetto della 
prima sezione. 

Comprendiamo dunque, innanzitutto, quanto gli anni del fascismo 
e della Resistenza abbiano condizionato non soltanto il vissuto di Bob-
bio, ma anche la rotta che la sua carriera intellettuale avrebbe intrapreso.

Nelle pagine dedicate ai primi anni di docenza universitaria del ma-
estro e nel ricordarci che essi ebbero luogo sotto il fascismo, Losano 
ci informa, in modo onesto, sull’atteggiamento con cui Bobbio cedette 
alla paura di essere riconosciuto come persona non allineata al regime: 
affinché la sua carriera non cessasse prima ancora di iniziare, si iscrisse 
al partito fascista; per contrastare le conseguenze derivanti dall’arresto 
che egli subì nel 1935, scrisse un esposto diretto a Mussolini «in cui 
precisava la conformità al regime tanto propria quanto della sua fami-
glia»7 e che gli valse l’insegnamento del suo primo corso di filosofia del 
diritto all’Università di Camerino; giurò per due volte fedeltà al duce. 
Si trattò di eventi con cui dovette fare i conti per il resto della sua vita e 
che Bobbio considerò «un proprio cedimento inammissibile […], una 
riprovevole debolezza»8. Fu perché egli sentiva di essere antifascista che 
aderì all’esperienza del Partito d’azione9; ma è nella scelta di approc-
ciarsi a nuovi temi di studio, come vedremo, che egli mise in campo 

6  Ivi, p. 51.
7  Ivi, p. 76.
8  Ivi, p. 87. 
9  Si può identificare il pensiero politico di Bobbio con il liberal-socialismo di 

Carlo Rosselli, che «ispirava i due movimenti cui Bobbio partecipò attivamente: “Giu-
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tutto il suo impegno politico di filosofo militante. E in effetti, dei tre 
viaggi che Bobbio intraprese tra il 1932 e il 1955, il secondo e il terzo10 
rappresentano proprio il tentativo di conoscere, dunque di compren-
dere, il funzionamento di modelli di governo che praticassero processi 
istituzionali tesi a «trasformare la teoria democratica in una pratica di 
vita quotidiana della nazione rinnovata»11: nell’Inghilterra del 1945 egli 
percepì l’ineludibile connessione tra partiti e democrazia parlamentare, 
uno degli elementi peculiari del modello inglese, quest’ultimo ciclico 
punto di riferimento per l’Europa «in ‘ogni momento delle grandi crisi 
politiche’»12; la Cina del 1955 gli diede occasione di indagare su nuo-
ve possibili organizzazioni sociali la cui ricerca, a distanza di quasi un 
decennio dalla fine della seconda guerra mondiale e dinnanzi all’acuirsi 
delle tensioni tra i due blocchi coinvolti nella guerra fredda, diventava 
particolarmente urgente.

Soffermiamoci sull’esperienza cinese di Bobbio. In un contesto ge-
opolitico segnato da profonde trasformazioni, il socialismo cinese, de-
cretato a modello politico di riferimento nella neonata costituzione del 
1954, rappresentava una possibile alternativa allo stalinismo sovietico, 
«ormai irrimediabilmente burocratizzato e autocratico»13. Il cospicuo 
numero di pagine che Losano dedica alla trasferta nella «nuova Cina», 
testimonia il significato che essa ebbe per Bobbio: l’esperienza cinese lo 
condusse a produrre un contributo sulla rivista Il Ponte, diretta da Pie-
tro Calamandrei, dal titolo Linee fondamentali della Costituzione cinese. 

stizia e Libertà” nella Resistenza e il Partito d’Azione nel dopoguerra» (Losano, Nor-
berto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 337).

10  Pur non collocandosi tra le occasioni di sviluppo del pensiero politico, il pri-
mo dei suoi viaggi all’estero, intrapreso nel 1932 all’età di 23 anni, rappresenta nondi-
meno un momento essenziale nella crescita culturale di Bobbio, giovane studioso che 
si trova a calpestare le orme dei classici in una Germania che, all’epoca, costituiva la 
patria della filosofia del diritto. 

11  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 106.
12  Ibidem, nota 144.
13  Ivi, p. 108.
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Questo non deve indurre a credere che il socialismo cinese persuase 
Bobbio in toto: con cautela, nel contributo anzi citato, egli sottolinea 
come la concezione di democrazia cinese non fosse completamente as-
similabile a quella occidentale, e ciò in particolare sotto il profilo del 
catalogo delle libertà accordate dalla costituzione ai consociati. Non-
dimeno, egli riconosce che quella cinese sia una delle vie per giungere 
al socialismo, benché non l’unica: «Anche la democrazia parlamentare, 
come è dimostrato dall’Inghilterra, può portare senza scosse al sociali-
smo»14. 

L’impegno politico di Bobbio non coincise mai con l’aspirazione 
all’esercizio di funzioni istituzionali e si esaurì, in termini di partecipa-
zione attiva alle vicende elettorali italiane, negli anni immediatamente 
successivi al secondo dopoguerra. Guarderà con speranza all’unifica-
zione del Partito socialista italiano e del Partito socialdemocratico italia-
no nel Partito socialista unificato, che caratterizzerà il governo Moro del 
1963; tuttavia declinerà l’invito di Pietro Nenni a candidarsi alle parla-
mentari del 1968. Rifiuterà la candidatura anche nel 1976, per ragioni 
politico-ideologiche e per contrarietà al modello socialista imposto dal 
neo-segretario del Partito socialista italiano Bettino Craxi. Sarà nomina-
to senatore a vita da Sandro Pertini nel 1984, anno in cui si concluderà 
la sua esperienza universitaria; si ritirerà dalla competizione alla presi-
denza della Repubblica nel 1992.

Eppure, l’anelito verso lo studio della politica, accompagnato dal 
bisogno di partecipare al dibattito pubblico, segnerà in modo partico-
lare due fasi della sua vita: la “conversione” al kelsenismo, nel 1948; il 
passaggio dalla facoltà di giurisprudenza a quella di scienze politiche 
nel 1972.

La prima parte degli studi di Bobbio fu caratterizzata, infatti, da 
una attenzione principalmente diretta all’ambito giuridico prima che 
politico. Una tendenza che si sarebbe successivamente invertita e che 

14  Ivi, p. 120. 
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probabilmente può trovare una spiegazione nella difficoltà, per gli studi 
giuridici, di sopperire all’interesse politico, soprattutto se l’ambizione 
dell’individuo è di trasformare quest’ultimo in impegno.

Nel soffermarsi sul rapporto tra Bobbio e la filosofia del diritto, Lo-
sano ci fornisce uno spunto di riflessione per certi versi inedito. Siamo 
abituati a pensare a Norberto Bobbio come al padre italiano del po-
sitivismo giuridico ed è così che giovani studiosi e studiose vengono 
edotti all’impianto teorico-normativo bobbiano. In realtà, l’adesione al 
positivismo kelseniano non sarà per lui immediata. Dapprima rigetterà 
il neokantismo, rifiutando l’idea che forma e contenuto debbano essere 
trattate come entità distinte nell’analisi del rapporto tra filosofia del di-
ritto e scienza giuridica: è questo l’approdo cui egli giunge nella sua tesi 
di laurea del 1931, Filosofia e dogmatica del diritto, che si tradurrà nel 
libro Scienza e tecnica del diritto e nel quale si porrà come critico al ne-
okantismo, difendendo «l’autonomia teoretica della filosofia del diritto 
rispetto alla giurisprudenza»15. 

Nella seconda tesi di laurea, La fenomenologia di Husserl, del 1933, 
Bobbio prenderà una posizione netta avverso il normativismo kelsenia-
no, al punto che scriverà: «Considerare il diritto come norma o sistema 
di norme è un equivoco […] la legge viene dopo ma può anche non ve-
nire; e se viene, viene per ragioni extra-teoretiche che lasciano intatto il 
fenomeno giuridico nella sua essenza»16. Anche questo lavoro diventerà 
un volume, L’indirizzo fenomenologico nella filosofia sociale e giuridica, 
all’interno del quale egli comincerà ad approcciarsi in modo critico alla 
fenomenologia: «Per il giovane Bobbio la fenomenologia rimane quindi 
un mondo speculativo che non ha incidenza sulla vita pratica e que-
sta sua visione vivamente interessata ma non esente da dubbi crescenti 
spiega perché, più tardi, Bobbio se ne sentì insoddisfatto e l’abban-

15  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 214.
16  Ivi, p. 234.
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donò»17. Ed effettivamente la rilevanza che l’approccio al normativismo 
kelseniano ebbe per l’opera di Bobbio non risiede esclusivamente in 
ragioni di carattere meramente accademico. La “conversione” del 1949 
rappresenta senz’altro un cambiamento oggettivo in quello che, sino a 
quel momento, era stato il paradigma teorico bobbiano; ma allo stesso 
tempo essa presenta, altresì, un aspetto soggettivo: «Questa evoluzione 
– scrive Losano – è accelerata dagli eventi esterni che accompagnarono 
gli anni della formazione, cioè dal fascismo e dalla guerra. Essi rivelaro-
no a Bobbio la sterilità dell’idealismo, cioè della filosofia dominante che 
egli aveva inizialmente accettato […] Di qui la ricerca di nuovi strumen-
ti, che Bobbio individuò in Kelsen»18. È proprio il 1949 il momento in 
cui lo stesso Bobbio colloca il punto di partenza delle sue «opere della 
maturità»19, anno in cui, a partire dalla critica all’imperativismo di Fran-
cesco Carnelutti, pubblicherà un commento alla Teoria generale del 
diritto del giurista udinese. Nel 1949-50, precisando le linee generali 
della propria visione del mondo giuridico, Bobbio aveva così definito la 
sua posizione: «Noi sosteniamo che la teoria generale sia una disciplina 
formale, ma ciò non di meno sia una disciplina scientifica»; quindi essa 
«appartiene alla scienza e non alla filosofia», e inoltre «non è ricerca di 
contenuti ma indagine formale»20.

A partire da questo momento, Bobbio svilupperà una serie di con-
tenuti cardine del positivismo giuridico e lo farà con gli occhi di chi, 
da positivista, intenda individuare una coincidenza tra diritto e sistema 
normativo attraverso un approccio che non può che essere scientifico: 
«L’innesto della filosofia analitica sul vecchio albero del positivismo»21 

17  Ivi, p. 225.
18  Ivi, p. 167.
19  Ivi, p. 265.
20  Ivi, p. 268.
21  Prendo in prestito l’espressione da T. Greco, Recensione a N. Matteucci, Po-

sitivismo giuridico e costituzionalismo, in Bollettino telematico di filosofia politica, 
http://bfp.sp.unipi.it/rec/greco.html, 2000.
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gli consente infatti di costituire una scienza giuridica che garantisca ri-
gorosamente una forma di conoscenza in grado di assumere «il carattere 
della scientificità non per la verità del suo contenuto ma per il rigore del 
suo procedimento»22. Il ruolo del giurista, quale studioso di dati empi-
rici, è assimilato, sotto il profilo teleologico, a quello dello scienziato, il 
quale sarà chiamato a seguire «il principio di verificazione come criterio 
di validità; la spiegazione come scopo; l’avalutatività come presupposto 
etico»23. «Una filosofia – precisa Losano ‒ ha per Bobbio un fine prescrit-
tivo, indica cioè il modello di una società o d’un diritto più giusti»24; è alla 
filosofia che Bobbio attribuisce una funzione deontologica finalizzata a 
dar conto del valore del diritto. L’analisi circa la validità delle norme che 
compongono l’ordinamento è censura che spetta, invece, esclusivamente 
alla scienza giuridica: «Siccome la scienza consiste nella descrizione ava-
lutativa della realtà, il metodo positivistico è puramente e semplicemente 
il metodo scientifico, è quindi necessario accoglierlo se si vuole fare della 
scienza giuridica o della teoria del diritto. Se non lo si accoglie, non si fa 
della scienza ma della filosofia o dell’ideologia del diritto»25. 

La circostanza che il diritto sia indipendente da qualunque conside-
razione circa il suo valore o disvalore, fa sì che di una norma rilevi solo 
la sua validità, la sua appartenenza ad un sistema – l’ordinamento giuri-
dico – imperniato sui tre caratteri fondamentali dell’unità, sotto il profilo 
delle fonti, la coerenza e la completezza: «Anche l’ordinamento giuridico 
è analizzato dal punto di vista formale: poiché le norme esistono non iso-
latamente, ma in insiemi all’interno dei quali sono collegate da specifici 

22  G. Fassò, Storia della filosofia del diritto, Laterza, Roma-Bari 2001, vol. 3, p. 340.
23  Sono queste le condizioni che Bobbio indica come fondamentali per una 

scienza politica empirica: N. Bobbio, Teoria generale della politica, Einaudi, Torino 
2009, p. 12.

24  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 195.
25  N. Bobbio, Il positivismo giuridico, Cooperativa Libraria Universitaria Tori-

nese, Torino 1968, p. 213.
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rapporti, l’analisi di Bobbio si concentra su questi rapporti»26. La scelta 
positivista di studiare il diritto con la avalutatività tipica del campo scien-
tifico, conduce il giurista ad ambire ad una conoscenza puramente ogget-
tiva della realtà, composta da giudizi di fatto che rappresentino una presa 
di conoscenza della realtà e non una presa di posizione di fronte alla realtà27. 
L’inconfigurabilità del diritto naturale come diritto, apparirebbe dunque 
come una logica conseguenza della natura monista del positivismo giuri-
dico: come più volte sostenuto da Bobbio, la dottrina giuspositivista non 
si limita ad affermare il primato del diritto positivo sul diritto naturale, 
bensì sostiene, con forza, l’esclusività del primo28. 

Non possono tuttavia non considerarsi gli accadimenti storico-politici 
verificatisi tra la vigilia e il corso del secondo conflitto mondiale, al su-
peramento del quale sarebbero seguite una serie di garanzie, a tutela 
dei diritti fondamentali, dotate della capacità di fungere da schermo a 
quelle norme aperte a qualunque contenuto che avevano caratterizzato i 
regimi nazi-fascisti e la cui ratio, dal punto di vista teorico, sarebbe stata 
giustificata proprio dall’assenza di un contenuto valoriale nella dottrina 
positivista. Benché il positivismo giuridico avesse dominato in maniera 
incontrastata a partire dal XIX secolo, esso è stato costretto a fare i conti 
con se stesso e con la storia: per la formulazione di un modello di diritto 
apprezzabile perché costruito coerentemente e su norme valide; per la 
pretesa avalutatività del metodo giuridico nello studio del diritto posi-
tivo; in virtù della fiducia riposta in un sistema di leggi indipendenti da 
contenuti morali, i positivisti si sono trovati a doversi difendere dall’ac-
cusa di aver contribuito a legittimare, dal punto di vista giusteorico, la 
produzione di leggi ingiuste e la violazione dei diritti umani perpetrata 
dal nazionalsocialismo. Un ruolo estremamente significativo in tal sen-
so è da assegnarsi a quella che è stata definita la abiura di G. Radbru-

26  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 278.
27  Bobbio, Il positivismo giuridico, cit., p. 115.
28  Si veda ovviamente N. Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Edi-

zioni di Comunità, Milano 1965, in particolare pp. 127 ss.
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ch, (ex) giuspositivista tedesco29, che all’indomani della seconda guer-
ra mondiale rivedrà le proprie posizioni e giungerà alla formulazione 
dell’argomento dell’ingiustizia (sulla scorta del più antico principio lex 
iniustissima non est lex), noto anche come formula di Radbruch: nell’i-
potesi di conflitto tra giustizia e diritto, il giudice è chiamato a preferire 
l’applicazione di quanto prescritto dalla legge solo quando il contenuto 
della norma sia «ingiusto e teleologicamente inadeguato, inadatto allo 
scopo»30; tuttavia, qualora il contrasto tra norma e principi di giustizia 
sia tale da far apparire il contenuto della norma come intollerabile «la 
legge, in quanto legge ingiusta, [deve] arretrare di fronte alla giustizia»31 
al punto che, ove il diritto neghi attraverso le sue norme il principio 
cardine della giustizia, nonché di uno stato di diritto, ossia il principio 
di uguaglianza, esso non dovrà considerarsi ingiusto, né intollerabile, 
quanto, piuttosto, non-diritto.

La critica di un positivista al positivismo ha dato senz’altro input 
alla confutazione della teoria giuspositivista nella sua globalità e alla 
manifestazione una certa insoddisfazione nei confronti di quello che 
rappresenta un aspetto capitale del positivismo giuridico, quale è quel-
lo della separazione tra diritto e giustizia e tra norma e principi. Non 
può non rilevarsi che in un contesto di cambiamento, caratterizzato 

29  «Fu grazie a due principi che il nazionalsocialismo seppe incatenare a sé i suoi 
seguaci, da un lato i soldati, da un lato i giuristi: “Un ordine è un ordine!” e “La legge 
è legge!”. Il principio “Un ordine è un ordine!” non è mai valso senza limiti. Il dovere 
di obbedire cessava nel caso di ordini impartiti a scopi criminali. Il principio “La legge 
è legge!” non conosceva alcuna limitazione. Si trattava dell’espressione del positivi-
smo giuridico che per molti decenni aveva dominato quasi incontrastato fra i giuristi 
tedeschi, perciò il concetto di ingiustizia legale (gesetzliches Unrecht) era una contrad-
dizione in sé, tanto quanto lo era il concetto di diritto sovra legale (ubergesetzliches 
Recht)», G. Radbruch, Ingiustizia legale e diritto sovra legale (1946), in A.G. Conte, 
L.  Ferrajoli, M. Jori, P. Di Lucia (a cura di), Filosofia del diritto, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2013, p. 162.

30  Radbruch, Ingiustizia legale e diritto sovra legale, cit., p. 168.
31  Ibidem.
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dalla richiesta sempre più pressante di tutele e diritti, anche alla luce 
di una serie di documenti sovrannazionali che esplicitano tali garan-
zie, è inevitabile che le teorie classiche del diritto siano state, soprat-
tutto sotto questo profilo, costrette a mettersi in gioco, producendo 
posizioni che, tra ripresa e rinnovamento di speculazioni classiche, si 
sono interrogate sull’opportunità di un diritto giusto. E così «anche in 
Bobbio il tema del positivismo giuridico è sempre collegato a quello 
del giusnaturalismo, però in una tensione che non si risolve a favore di 
nessuno dei due, ma che resta presente nella sua coscienza […] come 
una lacerazione: da un lato, il positivismo giuridico come espressio-
ne dell’esigenza di austerità scientifica e, dall’altro, il giusnaturalismo 
come esigenza di libertà morale»32. 

E dunque, pur rimanendo intrinsecamente kelseniano33, Bobbio av-
verte l’esigenza di connotare ulteriormente la propria concezione del 
diritto, arricchendola con una apertura della propria filosofia del diritto 
alla sociologia del diritto: la fase conclusiva del pensiero giusfilosofico 
di Bobbio, definita da Losano come «post-positivista», è caratterizzata 
infatti da una «svolta funzionalistica»34, ossia dalla inclusione della fun-
zione del diritto come ulteriore elemento essenziale dello stesso. Par-
tendo dalla constatazione che «lo Stato industriale non si limita più a 
esercitare un ‘controllo sociale’, ma interviene sempre più nella gestione 
della società e, in particolare, dell’economia»35, Bobbio introduce una 
teoria generale del diritto che sia in grado di offrire «una spiegazione 
anche della ‘funzione promozionale’ del diritto […] inglobando nelle 

32  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 283. 
33  Anche quando, successivamente, si dedicherà prevalentemente a lavori di fi-

losofia politica: adotterà come uno dei fini della propria attività intellettuale la com-
prensione di una via finalizzata a perseguire «la pace attraverso il diritto» (ivi, p. 281).

34  Nonostante «già nella critica a Carnelutti del 1949» Bobbio, nell’enunciare 
la distinzione tra struttura e funzione nel diritto, negasse che «l’analisi della funzione 
fosse di competenza del giurista» (ivi, p. 303).

35  Ivi, p. 291.
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sue costruzioni teoriche le conoscenze empiriche provenienti dalla so-
ciologia del diritto»36.

Nelle pagine che Losano dedica agli spunti che Bobbio trasse dal 
giusfilosofo argentino Genaro R. Carrió, comprendiamo che Bobbio 
fu persuaso dall’idea che all’indomani del secondo dopoguerra si fosse 
costituito un tipo di sistema economico che incideva, in qualche modo 
mutandole, sulle pratiche della società come di quelle dello stato, ren-
dendo l’economia «un ingrediente di primo piano nella politica sia pra-
tica che teorica»37. L’intervento statale, cioè, fa ingresso nella vita econo-
mica degli stati costituzionali producendo tutto un apparato di norme 
in grado di trasformarne l’essenza: «Lo Stato si era trasformato da 
guardiano notturno a imprenditore. […] non si limitava più a prendere 
atto delle richieste che gli giungevano dalla società, ma pretendeva esso 
stesso di indirizzare la società; non reprimeva soltanto i comportamenti 
riprovevoli ma promuoveva anche quelli commendevoli»38. Trattando-
si di un prodotto che nasce direttamente dall’uomo e frutto della sua 
esperienza nel divenire storico politico degli eventi, quindi mutevole e 
dinamica nel tempo e nello spazio, la teoria generale non avrebbe più 
potuto esimersi dall’agganciarsi alla realtà sociale ed economica.

Il grado di influenzabilità del diritto stava ormai aumentando in ma-
niera progressiva a causa di cambiamenti storici che si giocavano con 
sempre maggiore velocità e che rendevano lo svolgersi della vita reale 
sempre più inafferrabile agli occhi di chi, come i teorici del diritto, man-
tenevano viva in loro la pretesa di leggere, capire e per certi versi rego-
lare la società. A partire dagli anni Sessanta gli eventi non possono che 
interrogare il giurista, sul quale grava il peso di decidere quale direzione 
dare al livello di civiltà di un dato gruppo sociale: le aspettative nei con-

36  Ivi, p. 295.
37  Ivi, p. 301.
38  Ci si riferisce alla distinzione formulata da Jhering tra Lohnrecht, che Bobbio e 

Losano tradurranno in “diritto premiale” e Strafrecht, “diritto penale”. Cfr. ivi, p. 288 
e p. 307.
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fronti del diritto diventano più alte in presenza di una diversificazione 
dei diritti e lo sforzo richiesto al giurista si fa più complesso.

Se, dunque, «la conversione del 1949 coincise anche con il bisogno 
di rinnovamento che pervase l’Italia dopo la fine della guerra e con l’in-
soddisfazione di Bobbio nei riguardi della filosofia puramente specula-
tiva»39, lo stesso può dirsi in ordine alla sua “seconda conversione”: il 
passaggio dalla facoltà di giurisprudenza a quella di scienze politiche, 
nel 1972, darà avvio ad una nuova fase del pensiero di Bobbio: «Il suo 
interesse per la filosofia della politica e la politologia si intensifica non 
solo per questa ragione accademica, ma soprattutto perché per l’Italia 
iniziano decenni turbolenti»40. Ecco perché la fase funzionalista, che 
trova esplicito fondamento teorico nell’opera Dalla struttura alla fun-
zione del 1977, non è facilmente definibile come la fase che pone fine 
alla filosofia giuridica di Bobbio; piuttosto, essa funge da ponte verso la 
fase politologa dello stesso.

Giungiamo così alla sezione conclusiva del percorso tracciato da Lo-
sano, ossia quella dedicata ai «fondamentali temi politici» che, com’è 
noto, si concentreranno prevalentemente attorno al tema dei diritti di 
libertà e dei diritti umani, alla teoria dello stato e della democrazia, al 
problema della pace e al rapporto tra democrazia e laicità.

Che l’interesse alla politica non sorga in Bobbio solo alla fine degli 
anni Settanta del secolo scorso, ma che semplicemente in quegli anni 
egli dedicherà ad essi specifica trattazione, lo si può comprendere, an-
cora una volta, dalla puntualità delle informazioni forniteci da Losano, 
per il quale

l’elaborazione teorica di Bobbio […] si può qui suddividere in tre fasi: la fase 
della speranza postbellica, quando il conseguimento della libertà sembrava ren-
dere realizzabili le teorie democratiche e federaliste prima soltanto immaginate; 
la fase dell’azione democratica, ostacolata dalla Guerra fredda e dalle difficoltà 

39  Ivi, p. 267.
40  Ivi, p. 168.
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delle sinistre, lacerate dalle tensioni tra comunisti e socialisti e dalle troppo nu-
merose scissioni tra socialisti e socialdemocratici; infine, la fase dello sconforto; 
infatti in Bobbio l’analisi delle idee politiche della sinistra e la sua critica all’intera 
politica italiana continuò con l’avvento dei governi Berlusconi, ma in calando41. 

E ciascuna fase aggiungerà un piccolo tassello di esperienza alla pre-
cedente, dando vita ad uno sviluppo coerente nella trattazione politica.

Nell’affrontare il tema dei diritti umani, il cui approdo teorico sarà 
rappresentato da L’età dei diritti del 1990, egli ri-prende posizione, in 
modo estremamente contro-corrente, avverso il giusnaturalismo: i dirit-
ti umani sono diritti storicamente determinati, «non nascono tutti insie-
me, sono fra loro diversi e talora addirittura in conflitto»42 e dunque non 
hanno un fondamento assoluto. Essi si affermano nel corso della storia 
in base all’evolversi del rapporto che si istaura tra individui/cittadini e 
Stato: le generazioni di diritti si susseguono in base alle rivendicazioni 
dei cittadini, i quali reclameranno ora uno spazio di libertà dallo Stato, 
ora una sfera di autonomia politica e dunque una libertà nello Stato, 
oppure, ancora, l’esigenza di veder loro garantiti diritti sociali la cui at-
tuazione non può che realizzarsi per mezzo dello Stato43. Ecco perché la 
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948 non può consi-
derarsi l’approdo definitivo nell’evoluzione dei diritti umani, ma solo 
un punto di partenza che, a partire da quel preciso momento storico, 
dovrà seguirsi nella definizione delle libertà desiderabili. 

Al riconoscimento dei diritti dell’uomo è indissolubilmente legata 
l’aspirazione alla costruzione di un apparato democratico fondato sulla 
pace sociale, posto che, come scriverà Bobbio in De Senectute, «senza 
diritti dell’uomo riconosciuti e protetti non c’è democrazia, senza de-
mocrazia non ci sono le condizioni minime per la soluzione dei con-

41  Ivi, p. 336.
42  Ivi, p. 332.
43  Ivi, p. 333.



251

PER UNA BIOGRAFIA CULTURALE DI NORBERTO BOBBIO

flitti sociali»44. Il problema della guerra e le vie della pace, del 1979, e Il 
Terzo assente, del 1989, rappresentano i testi «riassuntivi del suo punto 
di vista sull’intera tematica»45 e in essi emerge una analisi profonda sul 
significato contemporaneo del termine “guerra”: alla confutazione delle 
tradizionali categorie di riflessione sul tema, incapaci di prestarsi alla 
spiegazione di nuove forme di conflitto, prima fra tutte la guerra atomi-
ca, Bobbio accosta l’idea del pacifismo “istituzionale” «che delega a un 
ente sovrastatale la soluzione dei conflitti tra Stati, e “attivo”, che opera 
sulle persone per generare una coscienza dell’irrimediabile pericolo in-
sito nella guerra nucleare, cioè una “coscienza atomica”»46. Il pacifismo 
istituzionale contribuirà alla assimilazione dell’idea di pace come «con-
dizione preliminare per realizzare la libertà»47, poiché essa determinerà 
una condizione di soddisfazione, ossia l’azzeramento delle rivendicazio-
ni che le parti pretendono reciprocamente di avanzare48. 

Il viaggio nella politologia di Bobbio si conclude con una lunga disser-
tazione di Losano circa il rapporto che Bobbio ebbe con l’idea di laicità, 
da lui difesa e propugnata: «L’essenza dello spirito laico è la lotta contro 
ogni forma d’intolleranza, di esclusivismo, in una parola contro ogni spe-
cie di fanatismo. Una tale lotta ha ancora la sua funzione, checchè se ne 
pensi, perché non mi pare che la mala genìa dei fanatici sia del tutto scom-

44  Bobbio, De senectute, cit., p. 165.
45  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 359.
46  Ivi, p. 360.
47  Ivi, p. 366.
48  Affrontare il tema della guerra mette a dura prova gli studiosi che se ne oc-

cupano. Ad un anno di distanza dalla pubblicazione de Il terzo assente, l’invasione 
del Kuwait da parte dell’Iraq diede origine alla prima guerra del Golfo, nella quale il 
Consiglio di Sicurezza dell’Onu impose il ritiro delle truppe irachene, minacciando 
un intervento in caso contrario. Bobbio definì l’eventualità di quest’ultimo come pos-
sibile esempio di guerra giusta, ricevendo le critiche di Danilo Zolo dinnanzi alle quali 
si giustificò sostenendo che per guerra giusta egli intendesse «una guerra legalmente 
giustificata» e non «moralmente giusta» (ivi, p. 369).



252

CLAUDIA ATZENI

parsa da questo mondo»49. Un’idea di laicismo che esprime, ancora una 
volta in termini kelseniani, una irrinunciabile vocazione alla tolleranza50 e 
che «si batte fino ad oggi per la scuola pubblica non confessionale, il di-
vorzio, l’aborto, il testamento biologico, il matrimonio tra omosessuali, le 
adozioni fuori dalla famiglia tradizionale e altri diritti ancora. Esso si pro-
pone di ridefinire la sfera pubblica come rispettosa di tutti i cittadini»51. 

Quest’ultima parte del testo ci consente di cogliere, ancora una volta, 
il senso del relativismo di Bobbio: 

Nella democrazia non esistono quindi valori assoluti: si ritorna così alla radice 
del laicismo stesso. Il relativismo è, a sua volta, il fondamento della libertà indi-
viduale, poiché nessun valore prevale sugli altri, e quindi ognuno è libero nella 
misura in cui la sua libertà non entra in collisione con quella di altri. Questa 
concezione del relativismo e della libertà è l’unica compatibile con l’uguaglian-
za, valore repubblicano su cui si fonda la democrazia: infatti l’essenza della 
democrazia è costituita dall’alternanza al potere di partiti che rappresentano 
valori contrastanti ma paritetici52. 

In conclusione, nella biografia culturale che Losano ci offre, c’è tutto 
lo sforzo ricostruttivo di un allievo che tenta di presentare, in un unico 
lavoro, l’intreccio tra vita, eventi e produzione intellettuale del proprio 
maestro. Se poi l’allievo e il maestro in questione rappresentano due 
fra i pensatori più eminenti dei loro anni allora la ricostruzione assume, 
certo, un significato profondo, ossia quello di far silenziosamente per-
cepire la trasformazione di un rapporto, durato circa quarantacinque 

49  Ivi, pp. 390-391.
50  Si veda anche ivi, p. 418.
51  Ivi, p. 391. Anche in tema di laicità dello stato, non mancarono le critiche 

rivolte alla presa di posizione che Bobbio ebbe, in particolare, sull’aborto, contro il 
quale egli si espose pubblicamente avanzando un preteso diritto del concepito supe-
riore a quello della donna. Si vedano le pp. 433 ss. del lavoro di Losano.

52  Losano, Norberto Bobbio. Una biografia culturale, cit., p. 392.
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anni, in legame, rendendo «il confine tra storia e testimonianza […] a 
volte evanescente»53.

Con chiarezza e scientificità straordinarie, attraverso un punto di vista 
che si fa talvolta esterno, talaltre interno, Losano traccia un ritratto nel quale 
Bobbio appare come un osservatore che riempie le proprie mani della realtà 
che egli intende spiegare. Un filosofo che, percorrendo «della vita l’arco»54 
passeggia concretamente tra le strade di un mondo che egli impone a se 
stesso di conoscere al massimo delle proprie possibilità. Ciò che resta dalla 
lettura è innanzitutto la sensazione che esista una ineliminabile dialettica 
fatto-norma che attribuisce allo studioso il ruolo fondamentale di determi-
nare il contenuto di tale relazione; nell’ammettere con forza una concezione 
del diritto che non sia più riduttivamente ascrivibile al solo dato normativo, 
Bobbio ha aperto inevitabilmente le porte ad una teoria generale che non 
può prescindere da riferimenti precisi al dato reale: il diritto gioca un ruo-
lo così significativo che non è più ipotizzabile quello schema tradizionale 
secondo cui la fattispecie pratica si inserisce all’interno dello schema nor-
mativo dato. E questo impone alla filosofia del diritto di muoversi su binari 
differenziati, ma allo stesso tempo diretti al raggiungimento di un’esigenza 
apprezzabile, ossia la costruzione di schemi teorici nuovi che siano adegua-
te a questioni, di fatto, nuove. Dallo scorrere delle pagine, ancora, diventa 
palese come «in ogni sfaccettatura dell’attività di Bobbio [sia] presente il de-
siderio di comprendere e farsi comprendere»55. Quelle che Losano definisce 
come «le tre virtù del Bobbio studioso», ossia la chiarezza, la comprensione 
e dialogo, emergono con tutta evidenza come aspetti ineliminabili e neces-
sariamente compresenti nella razionalità di Bobbio, per il quale il bisogno 
di coniugare comprensione e chiarezza si pone come inevitabile corollario 
di uno studio che rifiuti l’insularità delle proprie posizioni per metterle in 
gioco in un dialogo aperto e paritario.

53  Ivi, p. 9.
54  È un inciso tratto da Friedrich Hölderlin, con cui Losano chiude il proprio 

Commiato da Bobbio (cfr. ivi, p. 460).
55  Ivi, p. 211.
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LA GIUSTIZIA PLATONICA 
(1933) 
a cura di G. Ridolfi
Hans Kelsen

Il saggio che viene qui presentato, per la prima volta, in traduzione italiana 
è stato originariamente pubblicato da Hans Kelsen nel 1933 nella prestigio-
sa cornice delle «Kant-Studien» (volume 38, pp. 91-117); ed è stato poi ri-
stampato, oltre che nel primo volume della celebre silloge Die Wiener Recht-
stheoretische Schule (Europa Verlag, Salzburg 1968, pp.  315-380), che 
comprende scritti dello stesso Kelsen, di Adolf Merkl e di Alfred Verdross, nel-
la raccolta kelseniana Aufsätze zur Ideologiekritik (H. Luchterhand, Neu-
wied a.R.-Berlin 1964, pp. 198-231), ripubblicata in seguito, in maniera 
sostanzialmente immutata, con il titolo Staat und Naturrecht. Aufsätze zur 
Ideologiekritik (Wilhelm Fink, München 1989). Con esso, in realtà, Kelsen 
traduce in tedesco, pur con alcune integrazioni, un suo precedente contribu-
to in lingua olandese (De gerechtigheid bij Plato, in «Utrechtsch Dagblad», 
nr. 278, 24 novembre 1931), che era già stato tradotto l’anno seguente in 
francese. Ulteriori traduzioni del testo tedesco si sono avute, nel corso degli 
anni, in inglese (1937/1938 e, dopo una revisione dello stesso Kelsen, 1957), 
in castigliano (1946 e 1981, entrambe per editori argentini), in giapponese 
(1971), in coreano (1984) e in serbo (1998).

Die platonische Gerechtigkeit è anche il titolo della lezione inaugu-
rale che Kelsen tenne il 3 novembre 1930 all’atto dell’assunzione della 
cattedra di diritto pubblico presso l’Università di Colonia, la cui chiama-
ta si era deciso ad accettare in seguito alla delusione provocatagli dalla 
riforma che in Austria, dopo molte polemiche, lo aveva indotto ad abban-
donare definitivamente la carica di giudice costituzionale. È, peraltro, 
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importante notare che l’omonimo saggio qui tradotto venne pubblicato 
nell’anno della sua destituzione per motivi razziali dalla cattedra rena-
na, avvenuta contestualmente all’ascesa al potere del nazionalsocialismo 
in Germania. Nello stesso anno si colloca, tuttavia, anche un altro evento 
fondamentale, benché di segno opposto, nella vita di Kelsen, ossia la pub-
blicazione della prima edizione della Reine Rechtslehre.

Rispetto all’interesse di Kelsen per la filosofia platonica, si deve poi 
ricordare che nello stesso 1933 egli aveva già pubblicato per la rivista 
«Imago», diretta da Sigmund Freud, un contributo dal titolo Die platoni-
sche Liebe (in «Imago. Zeitschrift für Psychologie, ihre Grenzgebiete und 
Anwendung», XIX [1933], pp. 34-98 e 225-255; tr. it. di C. Tommasi, 
L’amor platonico, Il Mulino, Bologna 1985), e che tornerà anni più tar-
di sul tema con il saggio Platon und die Naturrechtslehre [Platone e la 
dottrina del diritto naturale] (pubblicato in «Österreichische Zeitschrift 
für öffentliches Recht», VIII [1957], pp. 1-43). Ulteriore testimonianza 
dell’interesse kelseniano per Platone è, infine, il ponderoso manoscritto, 
sostanzialmente pronto per la stampa, dal titolo Die Illusion der Ge-
rechtigkeit. Eine kritische Untersuchung der Sozialphilosophie Platons 
[L’illusione della giustizia. Un’indagine critica sulla filosofia sociale di 
Platone], risalente alla metà degli anni ’30, ma pubblicato postumo solo 
nel 1985. In quest’ultimo scritto vengono rifusi ed ulteriormente elabo-
rati gli argomenti esposti negli articoli citati, ma già il titolo enuncia 
la centralità, per l’opera programmata e mai licenziata, delle questioni 
trattate nel saggio di seguito presentato. 

È altresì interessante notare che, ancora nel 1933, Kelsen aveva of-
ferto un contributo anche sulla filosofia di Aristotele con il saggio Die 
hellenisch-makedonische Politik und die “Politik” des Aristoteles [La 
politica ellenico-macedone e la “Politica” di Aristotele] (in «Zeitschrift für 
öffentliches Recht», XIII [1933], pp. 625-678); e che nel suo Nachlass è 
stato rinvenuto un altro cospicuo manoscritto sulla filosofia sociale aristo-
telica, coevo al primo ma mai pubblicato, neanche dopo la sua morte.

Il lungo e complesso saggio sulla giustizia platonica riveste in realtà, 
a nostro avviso, una particolare rilevanza, perché sembra rappresentare 
una rassegna degli interessi speculativi di Kelsen al momento del passag-
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gio dalle dottrine che caratterizzano la prima fase della sua produzione 
a quelle della fase più matura, inaugurata dalla Reine Rechtslehre. Al 
genuino interesse filologico per la filosofia antica, che si muove certamen-
te a un livello di pregevole erudizione, anche rispetto a questioni che non 
attengono immediatamente alla teoria giuridica, si affiancano, infatti, 
le indagini riguardanti il ruolo della sessualità nello sviluppo della per-
sonalità, praticate durante la lunga frequentazione dell’ambiente freu-
diano negli anni viennesi, e quel mai riassorbito sottofondo di inquietu-
dine religiosa che accompagnerà Kelsen (ebreo convertito, dapprima al 
cattolicesimo e poi al protestantesimo) per tutta la vita.

Un elemento sul quale crediamo, tuttavia, opportuno porre l’accento 
è quello del dualismo che, secondo quanto Kelsen tiene a sottolineare fin 
dalla prima frase del suo contributo, segnerebbe, pur nelle sue evoluzioni, 
l’intera opera platonica in quasi ogni sua manifestazione. D’altra parte, 
quella di essersi fatto latore di una dottrina improntata a un irriducibile 
dualismo era la colpa speculativa che Kelsen, con una malcelata punta 
di vergogna, si era sentito costretto a confessare nell’introduzione del suo 
Habilitationsschrift (1911; seconda edizione, sostanzialmente invaria-
ta, 1923). Lì, infatti, aveva scritto: «Se […] io ravviso dei contrasti di 
principio e ritengo di dover necessariamente rinunciare ad unire tra loro 
essere e dovere, contenuto e forma, in una superiore unità, a giustificazio-
ne di questo mio punto di vista non trovo onestamente altra risposta che 
questa: io non sono monista. Per quanto insoddisfacente anch’io senta es-
sere una costruzione dualistica dell’immagine del mondo, nel mio pensie-
ro non vedo alcuna via che porti oltre l’insopportabile conflitto interiore 
tra io e mondo, anima e corpo, soggetto e oggetto, forma e contenuto, o in 
quali altre parole questo conflitto eterno possa nascondersi» (Hauptpro-
bleme der Staatsrechtslehre, entwickelt aus der Lehre von Rechtssatze, 
Mohr, Tübingen 19232; tr. it. di A. Carrino, Problemi fondamentali 
della dottrina del diritto pubblico, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1997, p. 7). Platone poteva offrirgli ora, benché più come poeta che come 
filosofo, l’immagine di un dualismo risolto non nel senso del suo supera-
mento, bensì della sua valorizzazione; e gli offriva forse anche la segreta 
speranza di una sua praticabilità speculativa.
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Certamente è vero che già la prima edizione della Reine Rechtslehre 
manifesta un’attenuazione del dualismo di essere e dovere, cominciando 
a derubricare la loro separazione a una questione analitica riguardante 
l’esperienza giuridica, anziché intenderla come una questione ontologica 
sulla natura del diritto. Percorso che sembra concludersi nella seconda 
edizione (1960), quando Kelsen afferma esplicitamente che «lo statuire 
un ordinamento normativo […] presuppone […] che la volontà degli uo-
mini sia causalmente determinabile», in quanto «la funzione incontesta-
bile di tale ordinamento è di spingere gli uomini a comportarsi come l’or-
dinamento stesso prescrive» (Reine Rechtslehre, Deuticke, Wien 19602; 
tr. it. di M.G. Losano, La dottrina pura del diritto, Einaudi, Torino 
1966, p. 113). Ciò non toglie che quello della tollerabilità speculativa 
di un dualismo sempre, in qualche modo, riemergente tra essere e dovere 
rimarrà una delle principali preoccupazioni del Kelsen filosofo, oltre che 
filosofo del diritto.

Per ciò che attiene più direttamente all’opera di traduzione, vanno 
dapprima segnalati alcuni piccoli accorgimenti che sono stati adottati per 
facilitare la fruizione del testo al moderno lettore italiano. Si è preferito, 
contrariamente a quanto fa Kelsen, segnare l’accento sulle parole greche da 
lui riportate in originale, benché in forma traslitterata; mentre i titoli delle 
opere di Platone, da Kelsen riportati nell’originale greco tra virgolette, sono 
stati invece tradotti in italiano e in corsivo. Si è poi preferito, come è ormai 
uso frequente, sostituire la spaziatura delle parole, utilizzata in passato 
come mezzo grafico di sottolineatura, con la loro scrittura in corsivo. Allo 
stesso modo, si è cercato di dare un maggior ordine grafico alle indicazioni 
bibliografiche fornite in nota dall’autore, senza tuttavia snaturare la loro 
frammentarietà e la loro mancanza di coerenza.

Le traduzioni delle citazioni di Platone, ove sufficientemente segnalate 
da Kelsen, sono il più delle volte tratte da Tutti gli scritti (a cura di G. Re-
ale, Bompiani, Milano 2000), con lievi modificazioni nei casi in cui ciò è 
risultato opportuno per la leggibilità o per la conformità alla traduzione 
tedesca, che, in assenza di indicazioni contrarie, sembra da attribuire 
allo stesso Kelsen.
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Crediamo, tuttavia, interessante mettere in evidenza alcuni casi spe-
cifici in cui appare una certa difformità tra la traduzione di Reale e quel-
la di Kelsen: 

•	 «che, questa facoltà […] diciamo essere Bene» (p. 266): la tradu-
zione di Reale mantiene la tortuosità che caratterizza tanto il testo 
platonico quanto la versione kelseniana. Va, tuttavia, segnalato 
che il soggetto della frase che inizia con «così bisogna girarlo» sem-
bra essere in Platone e nella traduzione di Reale l’«organo con cui 
ognuno apprende», laddove Kelsen usa come soggetto della sua tra-
duzione il pronome sie, intendendo verosimilmente come soggetto 
la «facoltà presente nell’anima di ognuno».

•	 «di incalcolabili sciagure […] per l’intera società» (p. 268): l’e-
spressione greca ὅλαις πόλεσιν, tradotta da Reale con «per l’in-
tera società», è invece tradotta da Kelsen con la locuzione für den 
Staat, dando ovviamente con ciò una particolare curvatura di si-
gnificato alle intenzioni speculative di Platone.

•	 «c’è e neppure […] raffinato e svecchiato» (p. 273): la frase che se-
gue il punto, che in greco suona τὰ δὲ νῦν λεγόμενα Σοκράτους 
ἐστὶν καλοῦ καὶ νέου γεγονότος, viene tradotta in maniera 
piuttosto lineare da Reale con «quello che ora gli si attribuisce sono 
i pensieri di Socrate quando era bello e giovane». Per evidenti ra-
gioni, si è preferito mantenere in traduzione la forma meno col-
loquiale utilizzata da Kelsen, che tra l’altro, contrariamente alla 
lettera del testo, fa parlare Platone in prima persona.

•	 «Per Zeus […] delle altre virtù» (p. 287): la traduzione di Reale 
della parte che segue il secondo punto esclamativo è stata interpola-
ta con le aggiunte presenti nella traduzione kelseniana. Le parole 
tra parentesi («non lo permetteremo») sembrano doversi intendere 
come un’aggiunta dello stesso Kelsen.

•	 «Quando ci si occupa […] stessa si alimenta» (p. 289): l’inizio 
della citazione è tradotto da Reale con «dopo molte discussioni fatte 
su questi temi e dopo una comunanza di vita», frase che ripren-
de in maniera piuttosto lineare il greco ἐκ πολλῆς συνουσίας 
γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν. Si è dunque 
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preferito lasciare nel testo la versione difforme di Kelsen, che però 
sembra non aver colto del tutto il senso delle parole di Platone.

La presente traduzione viene pubblicata con la cortese autorizzazione 
dello Hans Kelsen-Institut di Vienna, detentore di tutti i diritti sull’ope-
ra kelseniana.

Giorgio Ridolfi

I

La filosofia platonica è segnata da un radicale dualismo1. Il mondo di 
Platone non è unitario; e l’abisso che lo scinde in tutti i suoi modi d’ap-
parire riemerge continuamente e nelle forme più disparate. Platone non 
vede un solo mondo, ma due: quando pensa di guardare con gli occhi 
dell’anima il regno trascendente, senza spazio e tempo, dell’Idea, cioè la 
cosa in sé, la vera, assoluta realtà dell’essere in quiete; e quando oppone 
a questo regno [Reich] trascendente l’ambito [Bereich] spazio-tempo-
rale, percepibile tramite i suoi occhi sensibili, delle cose che sempli-
cemente ci appaiono, come ambito dell’apparenza illusoria del movi-
mentato divenire, che in realtà è un non-essere. Se uno dei due mondi è 
l’oggetto [Gegenstand] del pensiero puro e del sapere vero, cioè dell’e-
pistéme, il che significa che è l’unico oggetto possibile di un’autentica 
conoscenza razionale, l’altro è l’oggetto [Objekt] estremamente dubbio 
della percezione sensibile, della semplice opinione, cioè della dóxa. 
Questo è lo stesso contrasto che emerge nella dottrina platonica del 
péras e dell’ápeiron. Nel primo, nella sfera del determinato, della forma, 
domina il principio della libertà, che sta sotto la legge della finalità o del-
la normatività; nel secondo, nella sfera dell’indeterminato, della materia, 

1  Cfr. su questo E. Hoffmann, Platonismus und Mittelalter, Vorträge der Bi-
bliothek Warburg 1923/4, 3. Bd., 1926, p. 17.
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domina la necessità, la legge di causa ed effetto, la causalità. Un moder-
no parlerebbe del contrasto tra spirito e natura, tra valore e realtà. Si 
tratta del contrasto di téchne e empeiría, di nóesis e aísthesis, di ciò che 
crea attivamente e di ciò che riceve passivamente, di poíesis e mímesis, 
di unità e molteplicità, di totalità e somma, e ‒ detto nella maniera più 
semplice possibile ‒ dell’“uno” e dell’“altro”. Riferito all’umano, esso è 
tuttavia il contrasto, estremamente significativo per la dottrina platoni-
ca, tra l’anima immortale, che aspira al divino e alla ragione, e il corpo 
mortale imprigionato nella sensibilità; ed è infine il contrasto, che tutto 
comprende nella metafisica platonica, dell’Aldilà ultraterreno-divino e 
dell’aldiquà terreno-umano.

Inoltre, nel suo fondamento ultimo e secondo il suo senso originario, 
questo dualismo multiforme, proteiforme, che per esprimersi si serve 
anche della simbologia spazio-temporale dell’alto e del basso, della de-
stra e della sinistra, del davanti e del dietro, del prima e dell’ora, è il con-
trasto tra Bene e Male2. Questo senso etico non è l’unico possibile senso 
del dualismo platonico, ma è quello primario, è lo strato più profondo 
del pensiero platonico, nel quale tutto il resto si radica come in un terre-

2  Poiché ogni speculazione etico-metafisica deve condurre, secondo una ne-
cessità immanente, a una concezione del mondo dualistica e, perciò, tutti i sistemi 
religiosi presentano un carattere dualistico che emerge in maniera più o meno chiara 
‒ la fantasia dei popoli più disparati, occupandosi del problema del Bene e del Male, 
giunge, anche senza reciproci influssi, a simboli molto simili ‒, non è certamente di 
significato decisivo per la comprensione della filosofia morale platonica, benché ne-
anche di scarso significato, la questione se si possa dimostrare una diretta influenza 
su di essa della dottrina su Ormudz e Ahriman di Zarathustra. Ha sostenuto per 
primo una tale influenza, dando di essa prove quantomeno verosimili, Werner Jäger, 
Aristoteles, 1923, pp. 133 ss. Ha poi reso considerevolmente più salda l’opinione di 
Jäger Richard Reitzenstein, Plato und Zarathustra, Vorträge der Bibliothek War-
burg, 1924/25, 4. Bd., 1927, pp. 20 ss. Le osservazioni rivolte contro Reitzenstein 
da Leisegang (Philologische Wochenschrift, 48. Jahrg., 1928, Nr. 46/47, pp. 1412 
ss.) non sono convincenti.

La concezione del dualismo platonico come di un contrasto etico-religioso tra 
Bene e Male viene respinta da Hoffmann, loc. cit., p. 24.
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no che lo nutre. Il dualismo etico di Bene e Male è, per così dire, l’anello 
più interno circondato dal dualismo della teoria della conoscenza e da 
quello ontologico, i quali si sviluppano insieme [verwachsend] a quello 
etico e da esso scaturiscono [hervorwachsend].

Che l’insieme dei contrasti all’interno del quale si muove il pensie-
ro platonico ‒ il chórismos platonico ‒ trovi il suo senso autentico nel 
pensiero fondamentale del Bene e del Male, risulta non solamente dal 
fatto che il contrasto tra i due mondi, ovunque si presenti, appare nell’e-
sposizione di Platone come un contrasto tra valori, come la separazione 
di un mondo superiore da uno inferiore, di una regione del valore e di 
una del non-valore; ma soprattutto dal fatto che il piano etico, nella filo-
sofia di Platone, afferma incontestabilmente il proprio primato. Il con-
cetto del pensiero puro, cioè liberato da ogni versante materiale dell’e-
sperienza sensibile, è possibile solo nell’ambito dell’etico, quindi solo 
come il Bene. Tuttavia, anche nelle molteplici speculazioni, dedicate ai 
più svariati oggetti, che ci si presentano nei dialoghi platonici, e nelle 
molte deviazioni, per essi così caratteristiche, dal rispettivo argomento 
principale, l’Idea morale rimane sempre la salda stella polare. Solo essa, 
attraverso percorsi di pensiero spesso molto intrecciati, conduce con 
sicurezza al fine. E questo fine dell’intera filosofia platonica, il fine che, 
dai più svariati lati, Platone persegue con la più grande energia dalla 
prima all’ultima delle sue opere, è il Bene assoluto. Esso, tuttavia, non 
può essere assolutamente pensato senza il Male. Se il Bene deve costi-
tuire un oggetto per la conoscenza, quest’ultima deve rivolgersi anche 
al Male; e ciò avviene anche nella filosofia di Platone, che non è assolu-
tamente ‒ come solitamente la si rappresenta ‒ una dottrina del Bene, 
bensì una speculazione sul Bene e sul Male [Gut-Böse-Spekulation]. 
Certamente l’Idea del Bene si manifesta nell’esposizione di Platone in 
maniera molto più distinta e chiara rispetto alla rappresentazione del 
Male; e i ragionamenti [Gedanken] rivolti al Bene si sviluppano in ma-
niera molto più vigorosa e ricca di quelli che hanno per oggetto il Male. 
Non solo il pensiero [Denken] del moralista [Ethiker] è rivolto, infatti, al 
Bene, ma soprattutto il suo volere. Il Male non dovrebbe neanche essere 
pensato, se non fosse necessario pensarlo insieme al Bene come il suo 
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polo opposto; e tuttavia, se si trova appunto semplicemente a essere 
pensato insieme ad esso, viene subito coinvolto nella gloriosa apoteosi 
del Bene. E, poiché esso è solo l’ombra prodotta dalla luce del Bene, 
rimane in ombra anche nella rappresentazione di esso. Solo negli ulti-
mi scritti di Platone anche il Male acquista una forma più salda, è reso 
sostanza come il Bene ed è personificato come un’essenza particolare. 
Il Male diventa, infatti, per Platone qualcosa di reale, un essere, solo in 
un periodo più tardo della sua attività, cioè dopo che in precedenza, nel 
dualismo ontologico, egli aveva dovuto riconoscere un essere al rap-
presentante del Male, ossia al divenire in qualità di non-essere. Anzi, il 
motivo ultimo per cui, in base alla concezione originaria del dualismo 
platonico, solo il mondo dell’Idea, che è il mondo del Bene ‒ il Bene è, 
infatti, proprio l’Idea centrale, l’Idea per eccellenza ‒ partecipa all’es-
sere della realtà, mentre il mondo ad esso contrapposto delle cose, il 
divenire, deve avere valore di non-essere, è il seguente: perché questo 
mondo del divenire, il mondo empirico della realtà percepibile dai sen-
si, il mondo terreno di ciò che di fatto accade, proprio nella misura in 
cui si oppone all’Idea come mondo del Bene, è il mondo del Male e non 
può essere altrimenti (per quanto Platone non lo caratterizzi espressa-
mente come tale). Solo il Bene ‒ secondo il proprio senso ‒ deve essere; 
il Male non deve essere. E il Male è ciò che non è, mentre solo il Bene è 
ciò che è, proprio perché, per un pensiero etico, il dover-essere è l’es-
sere. Poiché il moralista vuole che il Male non debba essere, esso è per 
lui ciò che non è. Così egli soddisfa il volere con il conoscere. E questo 
primato del volere rispetto al conoscere ‒ una caratteristica decisiva per 
l’etica ‒ si presenta nella rappresentazione oggettiva come primato del 
dover-essere rispetto all’essere, del valore rispetto alla realtà. Nel siste-
ma puro del Bene non c’è posto per il Male. Proprio questo si esprime 
nella speculazione platonica sul Bene e sul Male ‒ e non solo in essa, 
ma parimenti anche in molti altri simili processi speculativi ‒, quando 
si contesta al Male o ai suoi rappresentanti ontici la qualità dell’essere. 
Ciò che deve essere è, ha un “vero” essere, sebbene ciò che ci sembra 
essere non debba essere ‒ oppure, proprio perché ciò che ci sembra 
essere non deve essere. Si deve distinguere tra l’essere vero, reale, e l’es-
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sere solo apparente; deve essere sminuito a mero essere di apparenza 
ciò che, per la visione ordinaria, ha un essere; deve essere posto, al di 
sopra della percezione sensibile di questo essere di apparenza, un pen-
siero orientato al vero essere; e deve essere posta l’etica al di sopra della 
scienza della natura. Tutto ciò proprio affinché il Bene, ossia ciò che 
deve essere, possa essere affermato come ciò che veramente è, mentre 
ciò che è secondo la visione ordinaria e non deve essere, perché non è 
bene e perché è male, viene affermato come ciò che non è; e quindi affin-
ché il Male stesso possa essere affermato come ciò che non è. Così ogni 
speculazione sul Bene e sul Male e ogni tentativo di spiegare eticamente 
il mondo hanno fatto violenza alla visione naturale. La concezione del 
mondo della conoscenza esplicativa, orientata alla realtà dell’esperienza 
sensibile ‒ il che però vuol dire, alla natura ‒, viene completamente ro-
vesciata dalla riflessione giustificativa orientata al valore e, con ciò, allo 
spirito ‒ il che però vuol dire, dalla riflessione etica.

Poiché il Male è la negazione per antonomasia del Bene, il dualismo 
etico è, secondo il suo senso originario, assoluto; e la tendenza a dare 
una forma assoluta ai contrasti concettuali è sintomo piuttosto sicuro 
di un’attitudine alla riflessione etico-normativa che ha come obiettivo 
finale il valore e non la realtà, il dover-essere trascendente e non l’esse-
re empirico. Questo secondo tipo di riflessione ‒ a differenza del pri-
mo ‒ non lavorerà, dove è possibile, con contrasti assoluti, ma si sfor-
zerà di relativizzare i contrasti che all’inizio gli si presenteranno, cioè di 
supporre stadi intermedi e graduali passaggi da una cosa all’altra, e di 
dissolvere la massa dei fenomeni in una serie di forme che trapassano 
l’una nell’altra in base a differenze quantitative. Esso mirerà, pertanto, 
soprattutto al concetto di sviluppo. Proprio la storia del pensiero greco 
mostra come la conoscenza della realtà naturale cominci a dividersi 
dalla speculazione etico-religiosa nel momento in cui relativizza quei 
contrasti assoluti, solo in base ai quali in generale la seconda, ricon-
ducendo tutti i contrasti a quello fondamentale tra Bene e Male, riesce 
a vedere il mondo. La relativizzazione del contrasto fondamentale tra 
Bene e Male è uno dei ponti che portano dall’etica alla scienza natura-
le. Qui la svolta decisiva sta nel fatto che non solo il Bene, ma anche 
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il Male, viene riconosciuto come qualcosa che è, come reale; dunque 
nel fatto che la realtà empirica viene riconosciuta non solo come catti-
va, ma anche come buona, come una mescolanza di Bene e Male. Con 
questa relativizzazione del contrasto tra Bene e Male si è compiuto il 
primo passo verso l’autodissolvimento della speculazione sul Bene e 
sul Male; e così quest’ultima viene contestualmente respinta in favore 
di una conoscenza della realtà empirica.

Nella versione originaria della visione del mondo platonica si mo-
stra chiaramente la tendenza ad assolutizzare il dualismo fondamenta-
le. Tra i due mondi in cui si scinde l’intero universo, tra l’ambito della 
dóxa e quello dell’epistéme, Platone assume l’esistenza di un contrasto 
insormontabile. È necessario un completo distacco dal mondo dell’e-
sperienza sensibile, un “capovolgimento” radicale, se si vuole percor-
rere la strada che conduce dal mondo della mera apparenza alla cono-
scenza del vero essere. Ma questo distacco dal mondo della sensibilità 
e questo incessante rivolgersi al mondo spirituale dell’Idea sarebbero 
incomprensibili, se non significassero il distacco dal Male e il rivolgersi 
al Bene. Ciò che Platone vuole dire con la famosa metafora della caverna 
è «che, questa facoltà presente nell’anima di ognuno e l’organo con cui 
ognuno apprende, proprio come l’occhio, non sarebbe possibile rivol-
gerli dalla tenebra alla luce se non insieme con tutto il corpo, così biso-
gna girarlo via dal divenire con tutta intera l’anima, fino a che non risulti 
capace di pervenire alla contemplazione dell’essere e al fulgore supremo 
dell’essere: ossia questo che diciamo essere Bene». Proprio in questo 
contesto, tuttavia, si può leggere che l’anima, che è certamente dotata 
di buona vista, non arriva al pieno “capovolgimento”, di cui si è detto, 
e che «è asservita alla malvagità, di guisa che quanto più acutamen-
te vede, tanto più maggiori mali produce»; e si può leggere anche che, 
«attaccandosi a tale natura», «questa specie di pesi di piombo collegati 
con il divenire» ‒ cioè i desideri e i piaceri ‒ «trascinano in basso il suo 
sguardo» (Repubblica, VII, 4, 518/519 St.). Solo se la sfera della perce-
zione sensibile significa il Male e quella del pensiero significa il Bene, 
si può comprendere la rinuncia a legare il percepire e il pensare l’uno 
con l’altro. Nella dottrina del completo capovolgimento non si esprime 
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né una visione psicologica né una visione di teoria della conoscenza. 
Solo l’esperienza etica del peccatore che diviene santo conosce il vis-
suto, tipico di questo mutamento, di un capovolgimento radicale. La 
speculazione sul Bene e sul Male è ciò che lega il contrasto tra la perce-
zione sensibile e il pensiero con quello tra la cosa singola e l’Idea; e così 
s’innalza fino all’Assoluto.

Ma la dottrina di Platone non mostra solo questa tendenza, bensì 
anche quella contraria, orientata alla relativizzazione dei contrasti. Il 
suo pensiero è tanto contraddittorio quanto il mondo che rispecchia. E 
pertanto, nelle sue opere, si scorge certamente un aspro dualismo che 
non tollera tra i due mondi alcun ponte sul quale la conoscenza dell’uno 
possa avanzare fino all’altro, un profondo pessimismo che nega il mon-
do dell’aldiquà e la possibilità di conoscerlo, per affermare ‒ nell’essere 
come nel conoscere ‒ solo quello dell’Aldilà; e si scorge, dunque, un 
dualismo pessimista che ha l’ardire di realizzare il più violento capovol-
gimento che un genio dell’etica, che disprezza la natura e la sua scienza, 
abbia mai osato tentare, mentre proclama non conoscibile ciò che è dato 
nell’esperienza e proclama oggetto della vera conoscenza solo ciò che 
sta al di là di ogni esperienza. Tuttavia egli pone, accanto a ciò, anche un 
chiaro sforzo di colmare in qualche modo l’abisso tra i due mondi, di 
inserire tra i risultati di una speculazione dualistica, che stanno incon-
ciliabilmente l’uno di fronte all’altro, un termine medio, qualcosa che 
possa operare una mediazione. Anche questa dottrina di un metaxý, che 
è sempre sintomo di un allontanamento dal dualismo pessimistico verso 
una concezione di fondo che dà riconoscimento anche al mondo della 
realtà empirica, emerge in molteplici forme.

II

L’attività creativa spirituale del grande moralista è radicata, ancor più di 
ogni altra, nella sua vita personale; e ogni speculazione sul Bene e sul 
Male nasce dall’esperienza etica che sconvolge l’uomo nella sua totali-
tà. E così anche il potente páthos che muove l’opera di Platone, il suo 
tragico dualismo e lo sforzo eroico di superarlo, sono profondamente 
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radicati nella particolare natura di questa individualità filosofica, nella 
peculiarità del suo destino e, in conseguenza di ciò, nella sua attitudine 
estremamente personale nei confronti della vita. La linea della vita pla-
tonica viene, però, fondamentalmente determinata dalla passione dell’a-
more, dall’éros platonico. L’immagine che ci possiamo fare dell’uomo 
Platone a partire dai documenti che ha lasciato non mostra una natura 
di freddo intellettuale contemplativo, che trova soddisfazione nell’avere 
un’esperienza conoscitiva del mondo; e non mostra un filosofo il cui 
sentire e le cui aspirazioni sono rivolti solamente a considerare e a com-
prendere il meccanismo degli avvenimenti umani ed extraumani, a spie-
gare in maniera chiara la sconcertante profusione di dati. Essi mostrano, 
invece, un’anima scossa dalle più violente eccitazioni, nella quale vive 
una volontà di potenza, di potenza sugli uomini, che ‒ affratellata con 
il suo éros e da esso indivisibile ‒ non può essere repressa. L’ardente 
aspirazione di questa vita è quella di educare gli uomini amandoli e di 
amarli educandoli, dando alla loro comunità la forma di una comunità 
d’amore; il suo fine è il modello [Form] dell’uomo e la riforma [Reform] 
della sua comunità. Per questo il suo pensiero non considera nient’al-
tro allo stesso modo dell’educazione e dello Stato3, e per questo il più 
elevato dei suoi problemi diviene il Bene, ossia la giustizia, che è l’unica 
giustificazione per la signoria dell’uomo sull’uomo, l’unica legittimazio-
ne della paideía, così come della politeía. La passione politico-pedago-
gica di Platone sgorga, tuttavia, dalla fonte del suo éros. Se si riconosce 
che la dinamica del filosofare platonico nasce da questo éros, allora non 
si può neanche chiudere gli occhi di fronte alla particolarità di questo 
éros. Infatti, la particolarità di questo éros sta nel fatto che esso deter-
mina il rapporto personale di Platone con la società in generale e con la 
società democratica ateniese in particolare, e che determina la sua fuga 

3  Cfr. W. Jäger, Platons Stellung im Aufbau der griechischen Bildung. Ein 
Entwurf, Sonderabdruck aus “Die Antike”, IV, 1928.
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da questo mondo e, contemporaneamente, la sua brama di dominarlo 
dandogli forma.

Questo éros, l’amore per i fanciulli, minaccia di mettere Platone in 
contrasto con la società e, perciò, col mondo in generale, giacché esso 
non si presenta in lui nella forma in cui era diffuso nei più aristocratici 
circoli di Atene ‒ ma probabilmente solo in questi e non in più bassi 
strati sociali ‒; non si presenta cioè come ampliamento e arricchimento 
della vita sessuale normale, bensì come alternativo ad essa4. Gli amanti 
dei bei fanciulli, come ad esempio Socrate, avevano infatti, di solito, a 
casa moglie e figli. Ma, nella vita di Platone, non c’è mai stato posto per 
una donna. Il matrimonio, che anche per la religione greca era circon-
fuso di un’aura di santità, e la famiglia, questo elemento fondamentale 
anche per lo Stato greco, rimasero a lui, che passò la vita in una cerchia 
maschile, profondamente e intimamente estranei. Egli non si sentiva in 
grado di assolvere il più importante obbligo verso la Patria, quello di do-
nare allo Stato nuovi cittadini con la procreazione di una discendenza 
all’interno del matrimonio; e ciò gli deve aver provocato un sentimento 
tanto più doloroso, in quanto tutto il suo atteggiamento spirituale si op-
poneva al declino morale del suo tempo ed era diretto al ristabilimen-
to dei costumi degli antenati. In questo totale “essere diverso” stava il 
pericolo di un profondo conflitto con la realtà sociale, la cui legge di 
vita era estranea alle esigenze del filosofo. Al di fuori dell’ambito cultu-
rale dorico, e in particolar modo ad Atene, la pederastia era ritenuta un 
vizio contrario alla natura, nonostante la sua diffusione in determinati 
ambienti, o forse proprio in ragione di essa. In Omero non se ne trova 
ancora traccia. I grandi tragici Eschilo e Sofocle, nonostante le loro per-
sonali inclinazioni, sembrano non aver mai osato esporsi pubblicamen-
te in suo favore. Euripide l’ha esplicitamente rifiutata, mentre la comme-

4  Sull’omosessualità nella società greca e sul significato di questo éros per la fi-
losofia di Platone, si confronti il mio trattato Die platonische Liebe in «Imago», XIX. 
Jahrg., 1933, Heft 1, pp. 34 ss.
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dia, soprattutto quella di Aristofane, l’ha fustigata con le più affilate armi 
dell’ironia e del sarcasmo; e i sofisti l’hanno combattuta con decisione. 
Anche la legislazione penale ateniese mostra chiaramente una tendenza 
contraria alla pederastia. Dell’atteggiamento aspramente contrario che 
la società ateniese assume contro questo éros possono essere rinvenu-
te non poche prove, sebbene naturalmente solo indirette, persino nei 
dialoghi platonici Simposio e Fedro, nei quali Platone difende l’éros nei 
confronti dei fanciulli contro la visione ufficiale e si riconosce in esso 
‒ sebbene nella sua forma spiritualizzata. Ma il vecchio Platone, nella 
sua ultima opera, le Leggi (VIII, 5, 836 St.), cioè in un periodo in cui 
naturalmente era già libero dalla tirannia di questo éros, lo ha carat-
terizzato come pericoloso per lo Stato e come fonte «di incalcolabili 
sciagure non solo per la vita privata dei singoli ma anche per l’intera 
società». Un aperto conflitto viene evitato solo per il fatto che egli, da 
adolescente e da adulto, si è sforzato fin dal principio, con singolare 
energia e con la più alta forza morale, di spiritualizzare il suo éros. E, col 
mettere il suo éros al servizio della filosofia, con lo spiegare la visione 
del fanciullo amato come il primo passo sulla via della conoscenza del 
Bene, con lo spogliare, in questo modo, l’éros della sua natura intima e 
di ogni sensibilità, e col sublimarlo completamente sotto la pressione 
dell’opinione sociale e della propria convinzione morale, Platone arriva 
alla giustificazione, ardentemente desiderata, di esso. È nel Simposio, 
in questo alto canto dell’amore platonico, che il filosofo legittima mo-
ralmente di fronte a sé stesso e al mondo il suo éros, per il quale deve 
aver sofferto più di quanto tradiscano i suoi dialoghi; e con ciò legittima 
moralmente il mondo di fronte a sé stesso. Alla domanda di Socrate su 
cosa sia veramente l’éros, Platone lascia rispondere la veggente Diotima: 
«Un gran demone, o Socrate: infatti come tutto ciò che è demonico è 
intermedio fra dio e mortale», e, «stando in mezzo fra gli uni e gli altri, 
opera un completamento, in modo che il tutto sia ben collegato con se 
medesimo» (XXIII, 202 St.). Il mondo platonico riunisce ciò che ha 
diviso. Èros ha creato il chórismos, Èros lo annulla di nuovo.

In questo modo il dualismo platonico prende una piega ottimistica. 
La filosofia platonica, con la sua tendenza a relativizzare il contrasto tra 
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Bene e Male, assume una direzione che guarda di nuovo verso l’aldiquà 
e ha come obiettivo una visione unitaria del mondo, che comprende 
anche la natura ‒ non più interpretata solo eticamente, ma concepita 
come qualcosa che è, poiché non essenzialmente malvagia. Ma essa as-
sume soprattutto una direzione che riconduce allo Stato e alla società. 
Rispetto a ciò è estremamente significativo il fatto che Platone, nel di-
scorso di Diotima ‒ come del resto anche nei discorsi di tutti i parteci-
panti al simposio ‒ accentua il carattere sociale del suo éros, in modo 
da difenderlo contro il consueto biasimo riguardante la sua ostilità alla 
società, o meglio la sua pericolosità per lo Stato. Platone dà continue 
rassicurazioni sul fatto che anche l’éros verso i fanciulli, quando viene 
spiritualizzato ‒ e solo esso è capace di essere spiritualizzato ‒, è un éros 
creatore, un éros in grado di generare. Egli lascia annunciare dalla bocca 
della veggente che i più bei figli dell’éros spirituale, che crea all’interno 
dell’anima, non sono solo poesie o opere d’arte figurativa, ma anche 
ordinamenti di società, costituzioni statuali, leggi, opere di giustizia. 
Tra i “figli immortali”, che è più pregevole lasciare in eredità rispetto 
a figli con un corpo mortale, egli nomina le leggi di Solone e i figli che 
«Licurgo lasciò a Sparta» per la salvezza dell’Ellade (XXVII, 209 St.). 
Questa è per Platone una confessione estremamente personale5, poiché 
i figli che il suo éros vuole destare in lui sono le migliori leggi, il giusto 
ordinamento dello Stato e la corretta educazione della gioventù. Qui 
si svela nella maniera più chiara l’intima connessione che sussiste tra 
l’éros platonico e la sua volontà di potenza sugli uomini, tra la sua pas-
sione erotica e la sua passione politico-pedagogica.

5  Cfr. l’introduzione di Kurt Hildebrandt alla sua traduzione del Simposio di Pla-
tone, Philos. Bibliothek, Bd. 81, 6. Aufl., 1922, p. 37.
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III

La ricerca recente su Platone ha in qualche misura infirmato l’opinione 
secondo cui egli è stato un filosofo teoretico e la sua filosofia ha avu-
to come obiettivo la fondazione di una scienza rigorosa. Oggi si sa che 
Platone aveva complessivamente più una natura di politico che di teo-
rico. Attualmente lo si qualifica come un «appartenente alla stirpe dei 
dominatori» [einen “Herrenmenschen”], come un «un uomo dotato di 
una natura imperativa»6, e in lui si vede soprattutto l’educatore e il fon-
datore. Del fatto che ciò sia vero, che egli avesse realmente in sé le carat-
teristiche di un uomo di volontà e le abilità di un genio pratico, si può 
forse dubitare. Certo è, però, che il suo ideale personale si orientava in 
questa direzione e che egli voleva essere ciò che, per qualche motivo, gli 
era esteriormente negato di essere. Tutto il suo atteggiamento spirituale 
è in ogni caso, più che uno sguardo [Sicht] sull’essere, un ri-guardo 
[Rück-Sicht] verso il dover-essere, che indica sempre un volere e non un 
conoscere. E, poiché il suo volere etico-politico era totalmente fondato 
su una posizione metafisica e si manifestava, conseguentemente, in un’i-
deologia esplicitamente religiosa, egli dà nei suoi scritti l’impressione 
di essere, piuttosto che un dotto sistematico della scienza morale, un 
profeta dello Stato ideale; e appare non tanto come psicologo o come 
sociologo della realtà sociale, quanto come predicatore della giustizia. 
Una testimonianza di ciò è offerta soprattutto dall’autobiografia di Pla-
tone, la cosiddetta Lettera VII, nella quale il vegliardo, in una delle sue 
ore di maggiore onestà, dà conto a sé e al mondo della sua vita. Qui Pla-
tone confessa che l’autentica brama della sua giovinezza era rivolta alla 
politica, e di aver aspettato per tutta la vita il momento giusto per agire. 
Ma, anche se non possedessimo questa confessione di Platone, rimar-
rebbe il fatto che, dai suoi dialoghi, emerge in maniera non meno chiara 

6  E. Howald, Die platonische Akademie und die moderne Universitas Litterarum, 
1921, p. 15; cfr. poi: Salin, Platon und die griechische Utopie, 1921, passim; Singer, 
Platon der Gründer, 1927, passim.
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il primato della sua volontà politica rispetto alla conoscenza teoretica. 
Già il fatto che il problema fondamentale della sua filosofia, cui tutti gli 
altri sono per lui subordinati, sia la questione della giustizia, rivela che 
il suo principale interesse è quello di trovare un fondamento morale per 
l’agire. Da una gran mole di dettagli si percepisce, negli scritti di Plato-
ne, che il tono di fondo nell’accordo di questa grande vita è la passione 
politica, e che il suo più bruciante desiderio è di conquistare la sovranità 
nello Stato. Anche qualora ciò non si manifestasse in sintomi diretti e 
indiretti, dovrebbe comunque rivelarlo la tesi principale della filosofia 
platonica, secondo cui il compito del filosofo è di governare; nonché la 
richiesta che torna sempre ostinatamente a sollevare: Tutto il potere nel-
lo Stato alla filosofia! Ma mica a una filosofia qualunque, bensì all’unica 
vera filosofia, ossia a quella che solamente è in grado di condurre alla 
conoscenza della giustizia e che così si procura la legittimazione per la 
sua pretesa di dominio: la filosofia di Platone.

D’altra parte, non è solo l’opera di Platone a mostrarci la sua passio-
ne politica, ma è parimenti anche la sua vita. Essa è segnata da un’im-
presa politica di cui Platone si è fatto carico dal periodo in cui ‒ a circa 
40 anni ‒ fece il suo primo viaggio in Sicilia fino quasi alla morte, e che 
ha rabbuiato il tramonto della sua vita. Si tratta del tentativo di Platone 
di conquistare alle sue idee il tiranno di Siracusa Dionisio II. Anche a 
questo passo fatale lo condusse il suo éros demoniaco, cioè l’appassio-
nato amore per Dione, un giovane parente del tiranno che ‒ forse con le 
migliori intenzioni, forse solo per realizzare l’ideale politico di Platone ‒ 
cercò di impadronirsi del potere a Siracusa. Questo tentativo ha, però, 
coinvolto l’Accademia platonica, o quantomeno molti dei suoi più cele-
bri membri, in una sanguinosa guerra civile, nel corso della quale venne 
distrutto il grande regno siciliano fondato da Dionisio I ‒ una delle più 
potenti entità statuali che la grecità abbia prodotto e, in generale, forse 
il suo ultimo baluardo nel mondo antico ‒; e il nome dell’Accademia 
platonica non si coprì propriamente d’onore.

Il ruolo giocato dall’Accademia, con la tacita tolleranza di Platone, 
nella dubbia impresa di Dione non è l’unico motivo che impedisce asso-
lutamente di vederla come quella scuola di saggezza, quel posto tran-
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quillo, lontano dai ritmi del mondo e in cui ci si occupava solamente 
della scienza pura, quale è stata ritenuta per così lungo tempo. L’Acca-
demia, che Platone aveva fondato subito dopo essere tornato dal suo 
primo viaggio in Sicilia e che godette soprattutto del favore di alcuni 
circoli aristocratici, non è ‒ come hanno mostrato recenti ricerche ‒ una 
scuola di dotti, bensì una conventicola formata secondo l’esempio delle 
comunità pitagoriche, cioè una comunità fondata sulla religione plato-
nica e sull’éros platonico7. Ciò che oggi si comprende più chiaramente 
rispetto a prima è soprattutto la funzione politica dell’Accademia, il suo 
carattere di istituzione per la preparazione alla professione di uomini di 
Stato. Sono le sue tendenze decisamente antidemocratiche e aristocrati-
che che l’hanno resa un centro d’iniziativa reazionaria. Essa, tuttavia, 
non era solo un vivaio di politici conservatori, ma anche ‒ come mostra, 
in maniera particolare, l’avventura siracusana ‒ un crogiolo per azioni 
di rilievo politico-statuale. Ciò corrisponde assolutamente all’atteggia-
mento spirituale di fondo di Platone, per il quale la Scuola sostituiva la 
politica ed era, allo stesso tempo, la cellula virtuale di un vero Stato8. 
Dal punto di vista della produzione letteraria, l’Accademia non era tanto 
orientata alla scienza esatta, quanto piuttosto alla speculazione etico-mi-
stica; e, a buon diritto, la si è chiamata una “setta metafisica”9. Ciò con-
sente indubbiamente di trarre una conclusione sull’atteggiamento di 
Platone nei suoi ultimi anni di vita. Esso è caratterizzato dal completo 
distacco dal razionalismo socratico tramite la sempre crescente consa-
pevolezza della trascendenza dell’oggetto di ogni conoscenza etica, con-
nessa con la convinzione dell’impossibilità di esporre razionalmente i 
risultati raggiunti. Proprio perché l’irrazionale si sottrae a un’esposizio-
ne razionale, Platone, quando vuole esprimere ciò che per lui è essen-

7  Cfr. Howald, loc. cit., pp. 10 ss.
8  Cfr. P. Friedländer, Platon I. Eidos, Paideia, Dialogos, 1928, pp. 103, 107, 

116, 118.
9  Cfr. P.L. Landsberg, Wesen und Bedeutung der platonischen Akademie. Schriften 

zur Philosophie und Soziologie, herausg. von Max Scheler, I., 1928, p. 31.
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ziale, si serve in maniera sempre più privilegiata del mito. Qui non ab-
biamo un uomo di scienza. Colui che, come un veggente, non parla che 
con parole profeticamente oscure, più dall’Aldilà che dall’aldiquà, ha in 
mente qualcos’altro, forse qualcosa di più alto e di più importante, ri-
spetto alla teoria esatta. Egli ha messo in grande imbarazzo i suoi lettori, 
dichiarando ripetutamente e in maniera inequivocabile che le opere da 
lui pubblicate non contengono affatto il suo vero pensiero, e che in fon-
do esse non devono essere affatto considerate come sue opere. Se è pos-
sibile ritenere autentica la seconda lettera, allora Platone ha detto di non 
aver ancora mai scritto nulla sull’autentico oggetto della sua filosofia, sul 
suo ultimo e più elevato problema. In quel passo si dice letteralmente 
che non «c’è e neppure ci sarà alcuna opera scritta di Platone. Per quan-
to riguarda, invece, gli scritti che ora mi vengono attribuiti, essi non 
sono altro che opera di Socrate, e precisamente di un Socrate raffinato 
e svecchiato». Non è costume di un intellettuale orientato alla conoscen-
za scientifica, né di un uomo di scienza che aderisca a una sua teoria, 
liberarsi semplicemente di lavori pubblicati nel corso di decenni e decli-
nare la responsabilità per essi. Questo è il costume di un politico, per il 
quale la “teoria” non è un fine in sé, ma un mezzo per un fine del tutto 
diverso, cioè non un mezzo per soddisfare la sete di conoscenza degli 
uomini, ma per determinare il loro volere, per formare il loro carattere, 
per educarli, per governarli. Non esiste affatto ‒ dobbiamo accettarlo ‒ 
una teoria specificamente platonica, cioè una teoria che sarebbe insepa-
rabilmente connessa al suo nome (ad ogni modo, nessuna che conoscia-
mo). Platone stesso vuole che sia così. Questo è anche il senso più 
profondo della peculiare circostanza per cui Platone, nelle opere che 
portano il suo nome, non appare mai come rappresentante delle opinio-
ni in esse sviluppate, per le quali egli manda avanti il più delle volte 
Socrate e, più tardi, altri personaggi come lo Straniero o l’Ateniese. 
Questo è il vero motivo per cui ha scelto la forma del dialogo. Certa-
mente si attagliava in modo particolare alla sua natura profondamente 
contraddittoria e lacerata da un tragico conflitto una forma letteraria 
nella quale, al contrario di quanto avviene nella struttura monologica 
delle trattazioni scientifiche, potesse non essere rappresentata una sola 



277

LA GIUSTIZIA PLATONICA (1933)

opinione e, quindi, potesse non essere messo in piena luce solo un lato 
del problema. Chi poteva avere un maggior bisogno rispetto a Platone 
di far parlare non solo sé stesso, ma anche l’avversario, visto che, certa-
mente, nessuno come lui portava questo avversario nel proprio petto e 
non poteva in altro modo liberarsene? Ma ancor più di questo bisogno 
di liberazione era importante l’altra possibilità che Platone trovava nel 
dialogo, quella di non identificarsi del tutto e incondizionatamente con 
nessuna teoria, per quanto essa potesse essere fondata. Come in un 
dramma nessuna delle opinioni esposte dai personaggi sulla scena cor-
risponde assolutamente a quella dell’autore ‒ neppure quella che egli fa 
esporre al suo eroe con tutti i mezzi di una retorica convincente, facen-
dogliela testimoniare con i fatti ‒, così anche Platone non vuole in defi-
nitiva fare propri i dogmi che mette in bocca al suo Socrate. E neanche 
pretende di aver detto, tramite quello che dice Socrate, le cose più es-
senziali, poiché queste, essendo irrazionali, sono indicibili. Neanche 
quello che dice il suo eroe è la sua ultima parola. Si è già ripetutamente 
affermato che Platone non è solo un filosofo, ma anche, anzi ancor di 
più, un poeta, che ha inteso alcune sue opere più come bei drammi che 
come risultato di ricerche scientifiche. E Platone è, nei fatti, un dramma-
turgo principalmente nel senso che non gli sembra così importante ciò 
che i suoi personaggi dicono: gli è indifferente se ciò sia più o meno 
giusto. Ciò che, invece, principalmente gli interessa è l’effetto che questi 
discorsi producono con il loro domandare e rispondere, con l’intensifi-
carsi della conversazione fino ad arrivare a un vertice mozzafiato e alla 
liberatoria discesa da esso, che non conduce, però, in nessun modo a 
una soluzione scientifica. Platone è un drammaturgo, solo che, appunto, 
non ha intenzione di agire da un versante estetico, ma da uno etico-reli-
gioso. Perciò il sapere di Platone non è un fine in sé e la scienza ‒ esat-
tamente come per i pitagorici ‒ è per lui solo un mezzo per raggiungere 
un fine. L’uomo ha bisogno del sapere per agire rettamente, e proprio 
perciò la sua conoscenza ha un senso solo se è rivolta al Bene, alla Divi-
nità. Tutto un mondo divide tale scienza platonica da quella moderna, 
ai cui fondamentali presupposti appartiene il principio che la ricerca del 
sapere ha come obiettivo solo il conoscere e che questa conoscenza non 
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può dirigersi verso uno scopo al di fuori di essa; il principio, dunque, 
che i suoi risultati non possono essere determinati né dalla necessità del 
volere e dell’agire ‒ il che però vuol dire, del comandare e dell’essere 
comandati ‒, né dalla politica. Perciò la scienza è soprattutto scienza 
della natura. Ma anche lo stesso sapere riguardante l’uomo che vuole e 
agisce, e i rapporti reciproci tra gli uomini, anche la moderna scienza 
che ha per oggetto lo Stato, il diritto e la società, sta sotto l’inflessibile 
postulato della sua separazione tanto dalla politica quanto dalla religio-
ne. Conoscere il mondo ‒ della natura o della società ‒ è uno scopo 
[Zweck] di pari importanza rispetto al fine [Ziel] di determinare il mon-
do con la volontà, di dargli forma o di riformarlo, di educarlo o di gover-
narlo. La legge vitale di ogni conoscere puro è quella di essere esercitato 
in vista del proprio profitto. Ciò vale in particolare anche per la scienza 
sociale, poiché essa ‒ posta al servizio della politica ‒ non può più ser-
vire l’ideale della verità oggettiva, ma deve diventare un’ideologia del 
potere. Quanto avanti, però, la filosofia platonica si spinga proprio in 
questa direzione è dimostrato dalla concezione della verità di Platone, 
dalla verità platonica, che è così straordinariamente caratteristica da 
poter essere messa accanto all’amore platonico come segno distintivo 
dello spirito platonico.

IV

Essa si esprime nella dottrina ‒ esposta principalmente nella Repub-
blica ‒ della legittimità, anzi dell’opportunità della menzogna come 
mezzo del migliore governo, e nella distinzione della cattiva menzogna 
da quella “vera”, che è tale in quanto è benefica e che è una verità di 
Stato ‒ la Ragion di Stato. Dice Platone che, nello Stato ideale ‒ il che 
vuol dire, nello Stato in cui domina la filosofia platonica ‒, il Governo 
dovrà ricorrere “a continue bugie e inganni nell’interesse dei suoi stessi 
amministrati”. La necessità di una menzogna governativa risulta ‒ per 
portare un solo esempio ‒ dalla regolazione statale dell’educazione dei 
figli. Le coppie particolarmente adeguate alla riproduzione, scelte da 
chi dirige lo Stato, devono cioè essere ingannate rispetto al fatto di es-
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sere solo strumenti nelle mani del Governo. Le persone accoppiate de-
vono pensare che la sorte le abbia fatte l’una per l’altra; e, secondo la 
proposta di Platone, deve essere introdotto a questo scopo un sistema 
escogitato con astuzia. Ciò deve avvenire, non come ultimo motivo, af-
finché le coppie, i cui figli non vengono allevati a causa della loro natura 
inferiore, addossino la colpa al caso e non al Governo (Repubblica V, 
8, 459 St.). Platone, che dal suo Stato ideale esclude la pittura, poiché 
essa simula qualcosa ed è dunque, come la poesia meramente imitativa, 
un’“illusione” (Repubblica X, 5, 602 St.), non ha il minimo scrupolo a 
intervenire con un inganno così scandaloso nella sfera più intima degli 
uomini. In questa sfera, però, si radica un interesse vitale per lo Sta-
to. E l’interesse dello Stato, il quale nello Stato ideale coincide con la 
giustizia, passa sopra a tutto, anche alla verità. Nella teoria politica di 
Platone si presenta del tutto chiaramente, in qualità di una massima, il 
principio per cui il fine giustifica i mezzi; una massima che è, anzi, solo 
la conseguenza del primato del volere sul conoscere, della giustizia sulla 
verità. Poiché qui, da un punto di vista politico più elevato di tutti gli 
altri, non si tratta tanto della questione se quello che pensano i sudditi 
sia vero, quanto piuttosto se sia utile allo Stato e sia nell’interesse di un 
ordine ritenuto giusto, Platone concede al Governo il diritto di deter-
minare l’opinione dei cittadini con tutti i mezzi che appaiono adatti. 
Nel dialogo sulle Leggi (II, 7-9, 622-666 St.) egli fa, in questo senso, 
una serie di proposte estremamente sorprendenti. Per citare anche in 
questo caso solo un esempio, si ricordi che Platone, per produrre tra la 
cittadinanza un adeguato modo di pensare, vuole dividerla in tre cori: 
un coro dei fanciulli, uno dei giovani e uno dei vecchi. E questi cori 
devono proclamare con i canti loro prescritti dal Governo le dottrine 
utili per lo Stato ‒ soprattutto la dottrina secondo cui l’uomo giusto è 
felice, mentre quello ingiusto è infelice ‒ e diffondere, in questo modo, 
la fede nella loro verità. Ma proprio di questa dottrina Platone dice qui: 
«Ammettiamo pure che le cose non stiano esattamente così; ebbene, in 
tal caso, un legislatore che abbia un minimo di astuzia, grazie alla qua-
le in qualche caso ha osato ingannare… a fin di bene, non riterrebbe 
forse questo inganno come il più utile e il più efficace nella prospetti-
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va di far realizzare a ciascuno il bene in tutte le sue forme, non con la 
costrizione, ma spontaneamente?» (II, 8, 663 St.). Ma, poiché, come 
è comprensibile, si incorrerà nella resistenza degli uomini più anziani 
‒ ognuno sente certamente, con l’aumentare degli anni, una crescente 
vergogna nel farsi vedere pubblicamente mentre canta e balla ‒, proprio 
i membri del terzo coro, quello dionisiaco, devono essere fatti ubriacare 
per iniziativa dello Stato e sotto la guida di funzionari governativi. In 
stato di ebbrezza, essi si lasceranno facilmente guidare come bambini. 
Ciò è particolarmente degno di nota, perché Platone vede chiaramente 
i pericoli dell’alcolismo e, di conseguenza, vuole negli altri casi che sia 
estremamente limitato il consumo di vino. In questo contesto egli intro-
duce la celebre similitudine tra l’uomo e una marionetta nella mani della 
Divinità, del burattinaio divino (Leggi, I., 13, 643 St.). Allo stesso modo 
anche al Governo, che è il rappresentante della Divinità, è lecito guidare 
l’uomo con fili che, nel limite del possibile, gli sono invisibili ‒ ammesso 
che ciò sia fatto solo per il suo meglio e con ciò venga realizzata solo 
la giustizia. Vanno nella stessa direzione altre proposte, che intendono 
tutte dare alla religione, alla scienza e alla poesia la funzione di istanze 
produttrici di ideologia al servizio esclusivo dello Stato, e che intendo-
no anzi costruire, con la totale eliminazione della libertà spirituale, un 
monopolio statale della produzione di ideologia e, quindi, una dittatura, 
che soggioga non solo il volere e l’agire degli uomini, ma anche le loro 
opinioni e le loro credenze.

Che Platone, come politico o teorico della politica, si ponga dal 
punto di vista di un pragmatismo per cui l’Utile dello Stato, e pertanto 
il Giusto, è contemporaneamente anche il Vero, non è forse così sor-
prendente. Ma, anche quando egli si presenta come un teorico della 
conoscenza e come uno psicologo, non ci si può talvolta sottrarre all’im-
pressione che ‒ sebbene non lo dica direttamente ‒ ci parli in qualche 
modo con la riserva mentale dell’esistenza di una doppia verità. Come ci 
si può spiegare il fatto che egli, da un lato, sviluppa la sua dottrina delle 
Idee dandole in maniera del tutto esplicita una tendenza monoteistica, 
mentre, dall’altro, conserva nella maniera più salda la religione popolare 
ufficiale con la sua moltitudine di divinità antropomorfe, che è assolu-
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tamente inconciliabile con l’altra posizione? Come ci si può spiegare il 
fatto che, in base alla sua dottrina delle Idee, solo all’universale compete 
un essere eterno e al particolare, invece, non compete assolutamente 
alcun essere, e che tuttavia la dottrina platonica dell’immortalità dell’a-
nima riconosce un essere eterno alla personalità individuale dell’uomo 
nella sua massima particolarità? E che proprio in un’opera, in cui dice 
cose estremamente personali, cioè nel Simposio, egli non parla assolu-
tamente dell’immortalità dell’anima nel senso della sopravvivenza di 
una sostanza spirituale individuale, ma, in senso figurato, come di una 
sopravvivenza del nome, della fama? Di fronte a uno spirito così gran-
dioso, quale è Platone, si esita a vedere in ciò solo semplici contraddi-
zioni. Si è piuttosto portati a supporre che Platone fosse ben conscio 
di queste discrepanze nella sua dottrina, ma che per lui, come c’erano 
diversi stadi dell’éros, c’erano anche diversi strati o gradi della verità; si 
è portati, in particolare, a supporre che per Platone accanto a una verità 
scientifico-razionale ce ne fosse una politico-pedagogica, e quindi reli-
giosa, e che quest’ultima fosse per lui più importante e perciò stesse più 
in alto dell’altra. Descrivendo come l’anima arrivi dopo la morte nell’Al-
dilà, Platone dice nel Fedone: «Sostenere che le cose siano veramente 
così come io le ho esposte, non si conviene ad un uomo che abbia buon 
senso; ma sostenere che o questo o qualcosa simile a questo debba acca-
dere delle nostre anime e delle loro dimore, dal momento che è risultato 
che l’anima è immortale: ebbene, questo mi pare che si convenga, e che 
metta conto arrischiarsi a crederlo, perché il rischio è bello! E bisogna 
che, con queste credenze, noi facciamo l’incantesimo a noi medesimi: 
ed è per questo che io, da un pezzo, protraggo questo mio mito» (LXIII, 
114 St.). E, esponendo ‒ nel Menone ‒ la dottrina per cui il conoscere si 
fonda sul fatto che l’anima ricorda ciò che ha contemplato prima della 
nascita nell’Aldilà, Platone commenta: su tutto ciò che ho detto qui del 
conoscere come un ricordo dell’anima, «non vorrei troppo insistere» 
(XXI, 86 St.). E l’argomento decisivo che egli produce in favore della 
sua teoria che si oppone alla dottrina sofistica dell’impossibilità di ogni 
conoscere è il seguente: che la sua dottrina sarebbe da preferire, poiché 
quella dei sofisti rende pigri e ha un tono che seduce solo gli effemina-
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ti. «Questa nostra, invece, rende operosi e stimola alla ricerca, se si ha 
fiducia che essa sia vera» (XV, 81 St.). Platone fonda la verità della sua 
dottrina sulla sua utilità nel dare sostegno alla vita. Questa è una veri-
tà politico-pedagogica, che egli ‒ significativamente proprio in questo 
contesto ‒ fa poggiare su un’antichissima saggezza sacerdotale e non 
sull’esperienza scientifica.

Solamente questi sono i presupposti a partire dai quali si può com-
prendere pienamente l’autentica dottrina della giustizia di Platone.

V

I dialoghi giovanili, che si trovano ancora sotto l’influsso di Socrate e 
che toccano, direttamente o indirettamente, il problema della giustizia, 
si perdono in infruttuose analisi concettuali, in tautologie senza conte-
nuto. Essi si concludono più o meno senza risultati. Particolarmente 
caratteristico di questo periodo iniziale dell’attività di Platone, ancora 
affatto razionalista, è il Trasimaco, un’opera che probabilmente Plato-
ne ha iniziato ancor prima del suo primo viaggio a Siracusa, ma non 
ha concluso o, comunque, non ha pubblicato in maniera autonoma, 
rimaneggiandola successivamente all’interno del primo libro della Re-
pubblica. Esso si conclude ‒ dopo una discussione alquanto lunga e 
complicata ‒ con Socrate che, dopo tutti i possibili tentativi di deter-
minare il concetto della giustizia, spiega infine che, per lui, il risultato 
dell’intera conversazione è quello di non sapere assolutamente nulla, 
poiché ‒ e questa è la cosa decisiva ‒ la vera questione, cioè la questione 
sull’essenza della giustizia, non è stata assolutamente discussa. E, finché 
non si sa che cosa sia il Giusto, difficilmente si arriverà a sapere se esso 
sia o meno una virtù, e se colui che possiede la giustizia sia o meno fe-
lice. Se la congettura sulla formazione del primo libro della Repubblica 
è corretta, queste ultime parole costituiscono allora un passaggio con il 
quale Platone ha inserito i pensieri di un periodo della sua vita risalente 
a molti anni prima nell’opera dei sui più maturi anni di uomo. Esse ci 
rivelano perché il Trasimaco sia rimasto incompiuto: con tutta la sua 
speculazione razionalistica sui concetti, Socrate non era stato in gra-
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do di condurlo fino alla scoperta dell’essenza della giustizia. Quando 
Platone decise di non pubblicare il Trasimaco, si trovava di fronte alla 
grande svolta della sua vita, prima di quel viaggio che lo portò nell’Italia 
meridionale dai pitagorici e, quindi, verso la loro metafisica politico-re-
ligiosa, che divenne la sua nuova guida. Ad essa è rimasto fedele per 
tutta la vita. Nel pitagorismo egli credette di aver trovato la risposta alla 
questione per lui più bruciante: il segreto della giustizia.

Il nucleo della dottrina pitagorica, che concorda in questo punto con 
la saggezza dei misteri orfici, è la fede nel fatto che in un luogo al di là del 
mondo, oppure in una nuova incarnazione nell’aldiquà, l’anima, dopo 
la morte dell’uomo, venga punita per il male che egli ha fatto e venga, in-
vece, ricompensata per il bene. Il senso di questa rappresentazione eti-
co-religiosa è qui ‒ come ovunque essa si rinviene ‒ quello di offrire una 
giustificazione del mondo presente, e in particolare degli avvenimenti 
sociali, per mezzo della convinzione nella vittoria finale del Bene sul 
Male. In base al suo significato politico, questa metafisica, che prevede 
un aldilà per le anime oppure una trasmigrazione di esse, è una dottrina 
della giustizia. L’essenza di questa giustizia è il contraccambio [Vergel-
tung] che, nella misura in cui, appunto, non si realizza nell’aldiquà e 
nella vita stessa dell’uomo buono o cattivo, viene rinviato in un aldilà 
o in una seconda vita nell’aldiquà. Questa dottrina Platone l’ha esposta 
nel Gorgia, opera che scrisse durante il suo primo grande viaggio oppu-
re immediatamente dopo di esso. Le principali tesi etiche di quest’ope-
ra ‒ che è meglio subire un’ingiustizia piuttosto che compierla, e che è 
meglio accettare una pena prevista dalla legge piuttosto che sottrarsi ad 
essa ‒ ottengono il loro ultimo fondamento non propriamente tramite 
l’argomentazione ‒ molto problematica ‒ di Socrate, che è il personag-
gio principale anche di questo dialogo, ma tramite il grandioso mito 
che Platone fa raccontare in conclusione e in cui viene descritto come i 
buoni vengano ricompensati nell’Aldilà e come, invece, i cattivi vengano 
puniti. Questa verità di fede, esposta profeticamente per la prima volta 
nel Gorgia, secondo cui la giustizia significa contraccambio, e preci-
samente un contraccambio nell’Aldilà, domina da questo punto in poi 
l’intera opera di Platone, fino alla sua morte. Essa costituisce il motivo 
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conduttore soprattutto del secondo grande dialogo dedicato al proble-
ma della giustizia, l’opera principale che sta al centro di tutta la sua at-
tività, la Repubblica. Essa comincia10 e finisce col mito del contraccam-
bio nell’Aldilà, che così diventa la cornice riassuntiva e determinante di 
tutto quanto viene qui affermato sulla giustizia. Certamente potrebbe 
sembrare che Platone, proprio nella Repubblica, si mostri incline a stac-
care il pensiero della giustizia da quello del contraccambio. Qui, infatti, 
lascia rappresentare ad Adimanto, uno dei suoi interlocutori, il punto 
di vista per cui non si apprezzerebbe correttamente la giustizia, se ci si 
riferisse sempre solo alla ricompensa che spetta ai buoni e alla punizio-
ne che spetta ai cattivi. Se si volesse lodare correttamente la giustizia, si 
dovrebbe rappresentare la sua essenza senza curarsi di nessun tipo di 
contraccambio. E Socrate non contraddice questa interpretazione. Ma, 
verso la fine del dialogo, egli revoca espressamente la concessione silen-
ziosamente fatta. E Platone gli lascia chiudere la Repubblica con il reso-
conto fatto da un misterioso personaggio resuscitato dalla morte sulle 
esperienze che la sua anima ha potuto fare nell’Aldilà. Questa è, con 
alcune discrepanze, la stessa visione espressa dal mito finale del Gorgia: 
la realizzazione della giustizia divina come contraccambio nell’Aldilà. A 
questa rappresentazione Platone si è tenuto saldo anche nel suo ultimo 
dialogo, le Leggi.

La presupposizione di un contraccambio nell’Aldilà deve obbligato-
riamente condurre a credere all’anima. Cercando la giustizia nell’Aldilà, 
Platone scopre nell’aldiquà, e precisamente all’interno degli uomini, 
l’anima, che, per poter essere oggetto del contraccambio, deve conti-
nuare a vivere dopo la morte del corpo in una sfera trascendente. In 
Platone è tangibile l’intimo legame tra la dottrina dell’anima e quella 
della giustizia. Non c’è solo il fatto che egli rappresenta l’una sempre in 
unione con l’altra, come ad esempio avviene nell’opera principale in cui 
esprime la sua dottrina dell’anima, il Fedone; ma anche tutte le pieghe 

10  Repubblica I, 5, 330-331 St. Questo passo viene generalmente trascurato.
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che assume la dottrina dell’anima ‒ come, ad esempio, il passaggio dal-
la rappresentazione dell’anima come unità alla rappresentazione della 
sua tripartizione ‒, sono del tutto parallele alle corrispondenti pieghe 
assunte dalla dottrina della giustizia. E, come quest’ultima conduce alla 
dottrina dell’anima, la dottrina dell’anima, sotto la pressione esercitata 
dal problema della giustizia, conduce alla dottrina delle Idee. La fede 
nella realizzazione della giustizia nell’Aldilà costringe a presupporre 
una post-esistenza dell’anima; la necessità di conoscere questa giustizia 
conduce a presupporre una preesistenza dell’anima, cioè conduce alla 
teoria che vede la conoscenza come reminiscenza da parte dell’anima di 
ciò che ha contemplato nell’Aldilà prima della nascita. Questa dottrina 
viene sviluppata per la prima volta nel Menone, e così viene deposto il 
seme della dottrina delle Idee. Ciò che l’anima contempla nella preesi-
stenza sono, infatti, le Idee, e, in primo luogo, l’Idea della giustizia.

Quando Platone identifica la giustizia con il contraccambio, non solo 
accetta la dottrina orfico-pitagorica, ma si pone anche sul terreno di una 
concezione estremamente risalente, propria del popolo greco. Potrebbe 
sembrare, e può essere sembrato anche allo stesso Platone quando ha 
scritto il Gorgia, che egli, con la formula del contraccambio, rispon-
da alla domanda su che cosa propriamente sia la giustizia. Ma questa 
risposta è solo apparente e non dà nessuna informazione reale sull’es-
senza della giustizia. Essa descrive fondamentalmente solo la funzione 
effettiva del diritto positivo, che collega lo stato di fatto dell’ingiustizia 
a un atto coercitivo percepito dal colpevole come un male, quindi a una 
conseguenza dell’ingiustizia; essa riflette cioè solo la struttura esterna 
dell’ordine sociale dato, che è un ordinamento coercitivo, e la giustifica 
rappresentando il meccanismo di colpa e pena come un caso speciale 
di quella legge generale, che ‒ in qualità di volere della Divinità ‒ è il 
contraccambio. Solo che la formula del contraccambio è tanto priva di 
contenuto quanto quella dell’uguaglianza, in analogia con la quale so-
litamente si caratterizza la giustizia; anzi, è essa stessa una formula di 
uguaglianza, nella misura in cui non dice nient’altro se non che al buono 
deve spettare il buono, al cattivo il cattivo, e di conseguenza all’uguale 
l’uguale, o, si potrebbe anche dire ‒ almeno nel senso originario di que-
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sta frase ‒, che a ciascuno deve spettare il suo. Ma la domanda su che 
cosa sia buono, in che cosa propriamente consista il Bene e di che cosa, 
quindi, il Male debba valere come negazione, cioè la domanda decisiva, 
rimane senza risposta. La domanda sull’essenza della giustizia diventa 
così una domanda sull’essenza del Bene.

Proprio questa svolta attira il problema della giustizia nella dottrina 
delle Idee. Infatti l’Idea centrale, dalla quale tutte le altre vengono illu-
minate, l’Idea che sta ancora al di là dell’ambito di tutte le altre Idee, 
che è l’ambito dell’essere vero, è l’Idea del Bene. Come tale essa appa-
re nell’esposizione della dottrina delle Idee che Platone offre nel suo 
grande dialogo sulla giustizia, la Repubblica. Proprio qui viene deter-
minato il rapporto tra il Bene e il Giusto, dicendo che, solo per mezzo 
del primo, il secondo diventa “utile”, cioè praticabile (VI, 505 St.); il 
che ha lo stesso significato del dire che l’Idea della giustizia ottiene il 
suo contenuto solo tramite l’Idea del Bene. Il Bene è perciò il nucleo 
autentico della giustizia e questo è, anzi, il motivo per cui Platone iden-
tifica spesso l’uno con l’altra. Se, tuttavia, essi vengono separati, allora la 
giustizia ‒ in quanto contraccambio ‒ diviene solo la tecnica per la rea-
lizzazione del Bene, e quindi, nella misura in cui viene in questione per 
le cose terrene, essa è lo Stato, in cui il contraccambio funziona come 
apparato coercitivo. È lo Stato a dover garantire la vittoria del Bene sul 
Male nell’aldiquà. E, poiché il Bene è una categoria affatto sociale, è 
solo nello Stato che l’uomo può agire bene; anzi è solo nello Stato che 
l’uomo, in quanto suo organo, può in generale conoscere il Bene. Visto 
che il dialogo che porta lo Stato nel titolo sembra essere chiamato a dare 
una risposta alla domanda sul contenuto della giustizia, è la discussione 
del problema del Bene a costituire il punto più elevato della Repubblica. 
Perciò questo scritto sullo Stato culmina nella dottrina delle Idee, tra le 
quali la più elevata sembra qui essere l’Idea del Bene.

Ma che cosa sia il Bene non si viene a sapere neanche in questo dia-
logo, che si limita ad assicurare che esiste un Bene. Tutto il grandioso 
cielo delle Idee, che viene innalzato al di sopra del mondo terreno, è 
solo l’espressione filosofico-poetica di questa rassicurazione. Perciò 
anche l’immagine dello Stato ideale, che Platone disegna nella Repub-
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blica, non è una soluzione del problema materiale della giustizia. È un 
equivoco pensare che Platone, con le sue argomentazioni sul vero Stato, 
abbia già offerto il progetto concluso di un ordine statuale giusto. Per 
lui non si tratta assolutamente di ciò, almeno in prima linea. In generale, 
lo Stato ideale non è assolutamente l’obiettivo principale della Repub-
blica, che anzi è dedicata solo in piccolissima parte a questo argomento. 
Quando Platone fa «sorgere nel pensiero, di fronte ai nostri occhi», uno 
Stato, lo fa perché presuppone un’analogia tra lo Stato e l’uomo, ed è 
quindi più agevole comprendere, considerando le superiori dimensio-
ni dell’uno, cosa cerchi Platone nell’altro: la giusta costituzione, cioè 
la relazione, ad essa corrispondente, delle singole parti dell’anima, che 
‒ come risulta più tardi ‒ ancora non è propriamente la giustizia stessa, 
ma solo il presupposto in ragione del quale l’uomo agisce giustamente. 
E ciò che Platone descrive dello Stato è, nei fatti, prevalentemente la 
sua costituzione, la sua organizzazione, e non un ordinamento comple-
to che regola materialmente i rapporti umani. Egli mostra, anche nel 
macroantropo, solo le condizioni organizzative al di sotto delle quali è 
prevedibile che la sua vita si strutturi in maniera giusta, e non questa vita 
strutturata in maniera giusta, né le norme stesse che regolano la molte-
plicità dei rapporti vitali umani e che formano il contenuto della giusti-
zia. E anche la costituzione dello Stato ideale, dal punto di vista della 
tecnica del diritto, non è più che un frammento, che lascia nell’oscurità 
tutte le questioni decisive. In particolare non c’è traccia di una soluzio-
ne del problema socio-politico. Anche la comunanza delle donne, dei 
beni e dei figli, destinata solo a uno strato sociale relativamente ristretto, 
cioè alla classe dei guerrieri e a quella dei filosofi, ha solo un significato 
organizzativo, è cioè una misura che ha per obiettivo l’educazione e la 
selezione dei governanti, e che non ha assolutamente nulla a che fare 
neanche con un comunismo di tipo economico o politico. Per la vita 
del popolo, che costituisce la maggioranza dello Stato ed è sottoposto 
al dominio delle altre due classi, manca qualsiasi possibile norma. Qui 
tutto è lasciato alle decisioni individuali e alle disposizioni da parte del 
Governo. Quest’ultimo è formato da filosofi che, in forza della loro cul-
tura, conoscono il Bene e che si immagina lo vogliano anche realizzare. 
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Ma in che cosa consiste questo Bene che si realizzerà nel Governo? Che 
contenuto avranno gli atti del Governo? Solo da essi si potrebbe desu-
mere quale sia la natura della giustizia!

Che, con la descrizione della tripartizione dell’organismo sociale 
come della costituzione del vero Stato, non si possa assolutamente af-
fermare di aver risposto alla domanda sull’essenza della giustizia, lo dice 
lo stesso Platone. Qui si manifesta la peculiarità del suo metodo, che sta 
nel rimandare continuamente la soluzione del problema. Proprio all’ini-
zio della conversazione Platone fa fare a Socrate, che è colui che dovreb-
be dare la risposta, un’osservazione che toglie, già da subito, ogni carat-
tere di definitività e di sicurezza a ciò che in seguito esprimerà. «Ottimo 
amico, come potrebbe rispondere uno che, in primo luogo, non sa nulla 
e non si professa sapiente, e, in secondo luogo, quand’anche avesse una 
qualche convinzione, non potrebbe comunque manifestare le proprie 
opinioni, vietandoglielo un uomo di non poco prestigio?» (I, 11, 337 
St.). Questa non è una semplice dichiarazione di modestia. La miste-
riosa allusione a un obbligo del silenzio significa che ciò che Platone è 
in grado di dire sulla giustizia ‒ eccezion fatta per la confutazione delle 
opinioni false ‒ non può essere una verità ultima, e che egli, con le sue 
enunciazioni, non può spingersi fino all’essenziale. Ciò viene conferma-
to dal contenuto del dialogo. Dopo che è stata descritta la costituzione 
dello Stato ideale con le sue tre classi, non viene ad esempio detto: que-
sta è la giustizia che si cercava. Neanche viene ammesso senza alcuna 
riserva il principio generale, che deriva da questa costituzione, per cui 
la giustizia significa che ognuno deve fare solo la sua parte, il principio, 
cioè, della divisione del lavoro ‒ che, del resto, si adatta a questa come 
a ogni altra costituzione che divida le diverse competenze tra diversi 
organi. Viene più che altro solo proposto di esaminare se, paragonando 
lo Stato con l’anima individuale, lo stesso principio si conservi anche 
in quest’ultima. «Altrimenti, si dice, cercheremo qualcos’altro» (IV, 11, 
434 St.). Come si vede, Platone fa i conti fin dal principio col fatto che 
il tentativo di cogliere l’essenza della giustizia nell’analogia tra Stato e 
individuo non ci conduce al nostro fine o, almeno, non completamente. 
Ed è vero! Dopo aver delineato questo parallelo; dopo che sono sta-
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te rinvenute nell’anima dell’uomo le sue tre parti ‒ corrispondenti alle 
tre classi dello Stato ‒; quando si pensa, di conseguenza, di avere tra 
le mani la risposta ‒ certamente non molto dettagliata ‒ alla domanda 
sull’essenza della giustizia, e cioè che ognuna delle tre parti dell’anima 
‒ la razionale, la coraggiosa e quella in cui hanno la loro sede i deside-
ri ‒ deve esercitare solo la funzione che le spetta e nessun’altra; a quel 
punto Socrate dichiara: «A mio giudizio, con il metodo che ora usiamo 
nel ragionamento, non riusciremo mai a cogliere l’oggetto della ricerca 
in modo esatto (ben più lunga e impegnativa è la via che ci dovrebbe 
condurre ad esso!)» (IV, 11, 435 St.). Certamente egli non comincia 
percorrendo questa via, ma si accontenta in un primo momento di un 
metodo inesatto. Esso conduce al risultato per cui l’uomo, nel quale l’a-
nima razionale, con l’aiuto di quella animosa, domina sui desideri ‒ così 
come nel vero Stato i filosofi, con l’aiuto dei guerrieri, dominano sul 
popolo lavoratore ‒, agirà giustamente. Agisce giustamente, quindi, chi 
agisce guidato dalla ragione. Per rispondere alla domanda sul contenuto 
della giustizia si rimanda al contenuto della ragione. Segue poi anco-
ra un paragone tra la giustizia e la salute dell’anima, che non significa 
nient’altro che la corretta costituzione dell’anima; con la qual cosa non 
si esce dall’analogia tra l’anima e la costituzione dello Stato. E, dopo 
una più lunga digressione rispetto al vero e proprio tema della giusti-
zia, Socrate ritorna alla sua osservazione secondo cui, in realtà, sarebbe 
necessaria una via più lunga e complicata per conoscere l’essenza della 
giustizia. E così ‒ in uno stadio del dialogo relativamente molto avan-
zato, visto che siamo già nel sesto libro ‒ si mette in questione quanto 
prima era stato dato per acquisito sull’essenza della giustizia. Viene qui 
alla luce, in maniera del tutto chiara, la particolarità del metodo di cui 
si serve Platone nel trattare il problema della giustizia. Quando si pensa 
già di aver risposto alla domanda, la posizione acquisita viene di nuovo 
abbandonata, la convinzione raggiunta viene ritrattata in quanto inesat-
ta o erronea, il fine viene spinto di nuovo più avanti. A questo punto 
della discussione, Platone mette in azione la sua tecnica, sostituendo ora 
il concetto della giustizia con quello del Bene, così come prima lo aveva 
sostituito con quello della ragione. Al posto della domanda sull’essenza 
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della giustizia si insinua la domanda sull’essenza del Bene. Ma quando 
a Socrate si pone la necessità di rispondere alla domanda “che cosa in-
tendi tu con il Bene?”, egli ripete la scena che aveva recitato all’inizio 
della conversazione, quando gli era stata rivolta per la prima volta la 
domanda sull’essenza della giustizia. Egli spiega di nuovo di non essere 
un sapiente e cerca di sottrarsi alla risposta, di modo che il suo interlo-
cutore Glaucone grida: «Per Zeus, Socrate! Che non ti venga in mente 
di sparire proprio ora che siamo prossimi al traguardo! (Non lo permet-
teremo) a nessun costo, e in fondo a noi basterebbe che tu trattassi del 
Bene in maniera così provvisoria, come hai trattato della giustizia, della 
temperanza e delle altre virtù». Di nuovo il risultato che ci si aspettava 
viene screditato come non definitivo. E Socrate fa un utilizzo molto ab-
bondante della sua ammissione di poter determinare il Bene solo in ma-
niera inesatta. Egli spiega, infatti: «Che cosa effettivamente sia il Bene in 
sé lasciamolo per ora da parte ‒ infatti la possibilità di giungere a quello 
che io ne penso ora mi sembra superiore a ciò che miriamo al presen-
te» (VI, 18, 506 St.). Ma la questione di “che cosa effettivamente sia il 
Bene” Platone non l’ha affatto lasciata stare “per ora”, ma per sempre, e 
non solo, ad esempio, nella Repubblica, ma anche in tutti gli altri dialo-
ghi. Egli non ha mai risposto alla domanda.

Invece che del Bene, Socrate vuole parlare solo del “figlio del Bene”, 
che è “simigliantissimo” al padre. E così mette il figlio al posto del pa-
dre, come aveva messo la ragione, e poi il Bene, al posto della giustizia. 
Questo metodo della sostituzione ha come fine quello di elevare l’og-
getto originario della ricerca, la giustizia, al rango di una divinità, e con 
ciò di troncare la domanda sul suo contenuto. Proprio a questo punto 
si mostra che il Bene è per Platone la suprema, invisibile Divinità. In 
verità, è lei che noi cerchiamo. E, perciò, la domanda sulla sua essenza si 
vieta da sé stessa. Al massimo si può parlare del suo figlio visibile, forse 
dicendo che ci dà un’idea del padre. Questo figlio del Bene è il sole, 
che, proprio in quanto tale, è un dio. Platone, però, non può dire altro 
di questo dio, se non che egli è nel campo del visibile ciò che l’Idea del 
Bene è nel campo del pensabile. Ma, con ciò, non è stato ancora una vol-
ta detto nulla dell’essenza o del contenuto del Bene, ma solo qualcosa 
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sulla sua posizione di istanza suprema. Il Bene è, ed è la cosa più elevata 
di tutte. Che cosa esso sia, in cosa consista, quale sia il suo criterio e 
come si riconosca nelle azioni umane e negli ordinamenti sociali, tutto 
ciò, dunque, che è decisivo per la teoria e la prassi sociali, rimane non 
detto. Il filosofo che governa nello Stato ideale avrà la visione del Bene. 
E basta.

Platone progetta, comunque, un piano d’insegnamento per l’educa-
zione dei filosofi chiamati a governare. Tra le discipline proposte, la dia-
lettica assume il rango più elevato. Platone la caratterizza come un’arte 
della divisione e del collegamento di concetti, che fa astrazione da ogni 
esperienza sensibile. Essa deve condurre il filosofo fino al limite del co-
noscibile, ma appunto solo fino ad esso, e non fino al suo vero scopo, 
l’Idea del Bene. Questa sta, infatti, al di là di ogni essere e, perciò, al di 
là di ogni cosa conoscibile razionalmente o scientificamente. Quello di 
impadronirsi di essa è un compito riservato a forze dell’anima diverse 
dalla ragione scientifica. Se si tiene presente ciò che a questo proposito 
Platone ha detto nel Simposio, nel Fedro e soprattutto nella Lettera VII, 
ci si deve rappresentare la visione della suprema Idea del Bene come un 
atto intuitivo di improvvisa illuminazione, che arriva in una condizione 
di estasi. Platone descrive il processo nel modo seguente: «Quando ci 
si occupa proprio di ciò», cioè della speculazione sul Bene, «e se ne di-
venta pratici, improvvisamente, come luce che si accende dallo scoccare 
di una scintilla, essa nasce dall’anima e da se stessa si alimenta» (Lette-
ra VII, 341 CD). È un’esperienza religiosa quella che Platone descrive. 
Le argomentazioni di Ernst Howald11 hanno convincentemente chia-
rito che la speculazione razionale sui concetti della dialettica non apre 
un accesso diretto a tale esperienza; che essa, come la preghiera, deve 
essere interpretata solo come una sorta di esercizio spirituale; e che la 
conoscenza del Bene assoluto non si ottiene come conclusione logica 

11  Cfr. E. Howald, Platons Leben, 1923, p. 105; Id., Die Briefe Platons, 1923, 
p. 43. 
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del processo dialettico stesso, ma come una grazia per l’anima che si è 
purificata con il pensiero da ogni dato sensibile. Visto che non è pos-
sibile una conoscenza contenutisticamente riempita senza esperienza, 
quando Platone, per cogliere l’Idea suprema del Bene divino nella sua 
assolutezza, rinuncia a ogni esperienza mediata dai sensi esterni, deve 
appoggiarsi a un’esperienza diversa da quella sensibile, cioè all’espe-
rienza di un senso interno che offra il vissuto specificamente religioso. 
Questa esperienza interna si distingue da quella esterna specialmente 
per il fatto di non essere, come quest’ultima, appannaggio di tutti, visto 
che solo pochissimi eletti possono viverla, e anzi forse solo una persona, 
che ha ricevuto la Grazia da Dio e che, in virtù di questo vissuto che lo 
porta al cospetto della Divinità, viene elevata al di sopra di tutti gli altri. 
Perciò neanche l’esperienza religiosa di chi possiede uno straordinario 
senso interno si lascia esprimere, come invece avviene nell’esperienza 
dei sensi esterni, col pensiero ‒ cioè razionalmente ‒ in concetti, e per-
ciò in parole, né si lascia comunicare agli altri. Ed è, pertanto, ovvio 
che Platone non dia alcuna risposta alla domanda sul Bene assoluto che 
costituisce l’oggetto della sua esperienza religiosa, e che l’essenza del 
suo Dio rimanga inespressa. Bisogna intendere in questo senso il passo 
in cui Platone, nella Lettera VII, spiega che non esistono suoi scritti su 
questo argomento e sicuramente non ne esisteranno mai, «poiché esso 
non si lascia esprimere in parole come le altre scienze».

Il fatto che il filosofo nasconda il suo sapere intorno al Bene assolu-
to, dicendo che non è esprimibile, non dovrebbe avere un particolare 
significato nell’ambito di una filosofia esoterica. Ma cosa succede se il 
filosofo è chiamato a governare lo Stato, se deve diventare legislatore? 
Anche su questo punto Platone non indietreggia di fronte a nessuna 
conseguenza. Poiché non è né possibile né permesso scrivere qualcosa 
sulle cose ultime, cioè su quelle veramente importanti, bisogna suppor-
re, anche rispetto alla leggi di un legislatore, che egli non vi inserisca 
ciò che in assoluto ritiene di maggiore importanza, ma che lo conservi 
nel più sacro reliquiario del suo cuore (344 C). Neanche nelle leggi del 
miglior legislatore può rivelarsi il mistero della giustizia. L’ultima con-
clusione della saggezza platonica, la risposta alla domanda sull’essenza 
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della giustizia, continuamente riproposta in tutti i dialoghi, è infatti que-
sta: essa è il mistero divino.

E, poiché non esiste nessuna risposta alla domanda, anche la doman-
da deve essere, infine, rifiutata come non lecita. Ammesso che si possa 
far valere come fonte la seconda lettera, in essa Platone, rispondendo 
a una domanda sulla natura del Bene o della Divinità, ha scritto che la 
domanda sul carattere del Bene supremo riguarda la sua qualità, e che 
la Divinità non ha qualità. Questa domanda, con i dolori che procura 
all’anima, porta la colpa di ogni sciagura. Di essa ci si dovrebbe, dun-
que, liberare, se si volesse veramente partecipare alla verità. L’estrema 
conseguenza che risulta dalla trascendenza del Bene, dalla sua elevazio-
ne alla Divinità, è questa: persino la domanda sul suo contenuto diviene 
senza senso.

I sofisti avevano negato scetticamente l’esistenza di una giustizia 
assoluta, mentre Socrate l’aveva appassionatamente sostenuta da un 
punto di vista dogmatico, ma aveva dovuto ammettere alla fine di non 
sapere cosa propriamente fosse. Platone assicura che si può raggiungere 
questo sapere per mezzo della sua filosofia, ma spiega che i suoi risultati 
sono inesprimibili e che la domanda non può essere risposta, anzi ne-
anche posta. Così la via che deve condurre dal relativismo razionalistico 
all’assolutismo metafisico termina, alla fine, nella mistica religiosa.

Si discute della questione se Platone sia un mistico. E se ne potrebbe 
nei fatti dubitare, visto che la sua filosofia ha un esplicito carattere socia-
le e la sua dottrina delle Idee, culminante nell’Idea della giustizia, è ma-
nifestamente orientata alla politica. La mistica autentica è, al contrario, 
asociale. L’esperienza mistica isola l’individuo da tutti gli altri. Se Dio 
e il mondo vengono risucchiati nel vissuto soggettivo di un individuo, 
va perduto il presupposto di ogni società, cioè il contrasto tra Io e Tu, 
e rimane solo un Io che abbraccia tutto e si eleva alla divinità. Qui sta la 
redenzione individuale che il mistico cerca. Egli non vuole migliorare il 
mondo, e in particolare il mondo sociale, né vuole dominarlo, ma vuole 
solo liberarsi di esso. In lui deve estinguersi ogni volontà e, in partico-
lare, ogni volontà di potenza, se vuole essere in grado di accogliere in 
sé la Divinità. Il vissuto che egli ricerca, cioè la fusione dell’Io con Dio, 
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è il suo ultimo fine, ma non è un mezzo per uno scopo sociale. Nei suoi 
punti decisivi la dottrina di Platone è, certamente, un’autentica mistica. 
La visione dell’Eccelso [des Höchstens] si dà, infatti, come un’esperien-
za inesprimibile, cioè non trasmissibile, non comunicabile per via razio-
nale. Essa isola colui che ha visto il Bene, l’eletto, il destinatario della 
Grazia, dai molti che non l’hanno visto e non possono vederlo. Proprio 
dove ci si aspetterebbe una soluzione concreta dalla filosofia di Platone, 
essa sembra non offrire altro che una redenzione personale. Ciò che, 
però, non entra affatto nella cornice di una speculazione mistica e va 
molto oltre i confini di una salvezza meramente individuale è il fatto che 
il fine dell’esperienza mistica ‒ la verità sul Bene e sul Male ‒, l’oggetto 
di una visione che si spinge nel mistero ‒ la giustizia ‒, e questa visione, 
che è la sola cosa a rendere colui che vede un filosofo, devono legitti-
marlo a guidare lo Stato escludendo tutti gli altri. Proprio nella Lettera 
VII, in cui sottolinea in maniera così energica il carattere esoterico della 
sua dottrina e la natura mistica del suo segreto, di modo che è costretto 
a negarle ogni funzione sociale, Platone mantiene la sua solita pretesa 
per cui il filosofo, e solo il filosofo, è chiamato a governare. Questa sem-
bra una totale contraddizione. Come potrebbero trovare posto in uno 
stesso sistema l’anelito verso una redenzione individuale e la pretesa 
di governare? Ma, poiché esse hanno trovato posto in un solo petto, 
sono compatibili l’una con l’altra e si è arrivati a un accomodamento 
del tutto sensato tra questi contrasti. La salvezza dell’eletto, del destina-
tario della Grazia, cioè la visione del Bene, col divenire il segreto della 
guida [des Führers], diviene la salvezza anche per tutti gli altri, cioè per 
quelli che vengono guidati. Questi ultimi non possono seguire la guida 
sulla via della salvezza che porta alla visione del Bene e sono, perciò, 
totalmente esclusi dal Governo. Essi possono trovare la loro salvezza 
solo nella completa sottomissione all’autorità della guida, che è la sola a 
conoscere il Bene e, perciò, è la sola a volerlo. Poiché solo il filosofo che 
governa conosce il Bene divino [das Gott-Gute] e, conoscendolo, è reso 
dal possesso del segreto del tutto unico nel suo genere e assolutamente 
differente dal popolo, a quest’ultimo, in qualità di massa senza diritti 
politici, resta solo la fede ‒ non propriamente la fede immediata in Dio, 
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la cui visione non è permessa al popolo, ma nel sapere di chi governa, 
nel suo carisma. Questa fede è la base dell’obbedienza incondizionata 
dei sudditi, sulla quale si costruisce l’autorità dello Stato platonico. La 
mistica di Platone, questa perfettissima espressione dell’irrazionalismo, 
è una giustificazione della sua politica antidemocratica, è l’ideologia di 
ogni autocrazia.

La problematica di questa filosofia, che si sviluppa sotto la pressio-
ne di una legalità immanente e che porta, attraverso la verità platonica, 
dall’amore platonico alla giustizia platonica, ci mostra che la scienza ra-
zionale non è mai in grado di dare una risposta positiva alla domanda 
sull’essenza della giustizia e che essa non è chiamata a risolvere il pro-
blema, ma solo a liquidarlo. La sua posizione, pur presentandosi sotto 
diverse forme, sarà sempre questa: qualcosa come una giustizia assoluta 
non esiste, non si lascia determinare concettualmente. Questo ideale è 
un’illusione. Ci sono solo interessi, conflitti d’interessi e la loro soluzio-
ne per mezzo della lotta o del compromesso. Al posto dell’ideale della 
giustizia si presenta inevitabilmente, nella sfera razionale, il pensiero 
della pace. Ma la necessità, la brama di una giustizia che sia più di un 
compromesso, più della semplice pace, e soprattutto la fede in un simile 
valore superiore, anzi supremo, assoluto, sono più forti del fatto che 
una qualunque considerazione razionale possa intaccarli. Questa fede 
è semplicemente indistruttibile ‒ e di ciò la storia è una prova unica. 
Se questa fede è un’illusione, allora questa illusione è più forte di ogni 
realtà. Infatti, per la maggior parte degli uomini, anzi forse per l’intera 
umanità, la soluzione di un problema non sta necessariamente in un 
concetto, in una parola o nella risposta a una domanda della ragione. 
E perciò si può anche presupporre che mai l’umanità si accontenterà 
della risposta dei sofisti, ma che continuerà sempre a cercare ‒ sia pure 
tra sangue e lacrime ‒ la via percorsa da Platone: la via della religione.
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