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PERCHÉ LEGGERE I CLASSICI
Giulia Maria Labriola

Abstract 
This paper aims to highlight the importance of historical culture for the contemporary 
philosophy of law. Rethinking the ancient and modern legal-philosophical tradition 
allows an investigation that has important methodological consequences (with regard 
to the education of jurists) and offers constructive and useful tools that redefine the 
theoretical categories of legal science.

Keywords
Legal Classics; History of Legal Culture; Crisis of Legal Concepts.

1. Perché leggere i classici

Il titolo di questo contributo, Perché leggere i classici, è tratto da un omo-
nimo libro di Italo Calvino1. Com’è più che noto, Calvino è stato un 
intellettuale impegnato2 (ma non organico)3, che non si è sottratto alla 

1	 I. Calvino, Perché leggere i classici, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1991. 
2	 Per un minimo riferimento a quella fase storica della cultura politica italiana, 

sono validi i rinvii d’obbligo: F. Fortini, Dieci inverni, 1947-1957. Contributi ad un 
discorso socialista, Feltrinelli, Milano 1957; N. Ajello, Intellettuali e PCI 1944/1958, 
Laterza, Bari 1979; P. Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Garzanti, Mi-
lano 1986.

3	 L’uscita di Calvino dal PCI, legata ai fatti d’Ungheria non meno che alla di-
fesa di un’idea di letteratura diversa da «quella triste cosa che molti nel Partito predi-
cavano», è formalizzata in una lettera indirizza alla cellula “G. Pintor” e alla seconda 
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lotta per i propri ideali e ha partecipato in modo significativo al dibattito 
pubblico del suo tempo. Entro queste premesse si comprende l’adesio-
ne alla Resistenza (di cui si trova testimonianza ne Il sentiero dei nidi 
di ragno)4, la ferma difesa di una vocazione letteraria improntata tanto 
al realismo quanto alla vena fiabesca e fantastica (che non avrebbe mai 
abbandonato), l’intensa attività editoriale. 

Il maggiore apporto di Calvino in quest’ultimo campo, pur senza 
sottovalutare l’importanza del Menabò5 e di altre esperienze, resta for-
se il contributo alla casa editrice Einaudi, prestato negli anni cruciali 
dell’immediato secondo dopoguerra6. In un tempo nel quale la politica 

sezione “A. Gramsci” di Torino, che sarà pubblicata da «L’Unità» il 7 agosto 1957. Sui 
prodromi di questa scelta, specialmente per il 1956, anno fondamentale per Calvino, 
un’ottima sintesi è in F. Serra, Calvino 1956: tre libri e la fine del mondo, in «Revue 
des Études Italiennes», n. 1-2, janvier-juin 2011, pp. 125-140. Sulle prime reazioni 
a questa rottura, sempre in sintesi, M. Cuono, 1956: l’incomoda singolarità di Italo 
Calvino tra partito e racconto fantastico. Il destino rampante di un vecchio lupo di 
mare, in «L’indice dei libri del mese», n. 11, novembre 2015, p. 7. Il sottotitolo allude 
naturalmente allo zio Donald (Calvino stesso), protagonista del racconto – molto si-
gnificativo sotto diversi profili – La gran bonaccia delle Antille, che Calvino pubblica 
nel 1957 su Città Aperta. 

4	 I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 1947. In questo vo-
lume l’autore definisce la scelta per la Resistenza una «rifondazione di sé che si attua 
a partire da uno stato primitivo, fuori dalla società». La citazione (e la sua opportuna 
lettura critica) si trova in G. Filippetta, L’estate che imparammo a sparare. Storia par-
tigiana della Costituzione, Feltrinelli, Milano 2018, pp. 23-24 ed è tratta da I. Calvino, 
Il sentiero dei nidi di ragno (1947), Einaudi, Torino 1964, p. 105. 

5	 «Il Menabò di letteratura» è una rivista fondata nel 1959 da Elio Vittorini e Ita-
lo Calvino, che ne condivisero la direzione. Pubblicata per i tipi di Einaudi, la rivista uscì 
in dieci numeri, fra il 1959 e il 1967, con una periodicità variabile; la morte di Vittorini 
(nel 1966) ne segnò il declino e infine la chiusura. Sull’effettivo contributo di Calvino e 
sul progressivo deteriorarsi dei rapporti fra i due direttori, S. Cavalli, Progetto “menabò” 
(1959-1967), Marsilio, Venezia 2017 (spec. Vittorini contro Calvino, pp. 237 ss.). 

6	 Una traccia di questo lavoro intellettuale e civile si trova in T. Munari (a cura 
di), I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi (1943-1952), Einaudi, Torino 
2011. Per una ricostruzione ampia e condotta su un più vasto arco temporale, si veda 
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editoriale era una forma non secondaria di impegno civile e rappresen-
tava un aspetto importante della ricostruzione del tessuto sociale del 
Paese, materialmente devastato dalla guerra e moralmente compromes-
so dal fascismo che l’aveva preceduta7, Calvino ha lasciato nell’impresa 
collettiva della Einaudi8 una traccia indelebile9.

Eppure, nonostante fosse così militante e partecipe del proprio tem-
po, o forse proprio per questo, egli intratteneva con i classici un dia-
logo che è stato intenso e ininterrotto. Perché leggere i classici, uscito 
postumo nel 1991, è del resto una raccolta di saggi che l’autore aveva 
dedicato ai suoi classici. Lo scritto che apre il volume, dandogli il titolo, 
è molto breve, essendo stato pensato per un periodico, oltretutto non 
specialistico10. In queste poche pagine, Calvino cerca di dare e in effetti 
dà molte definizioni di “classico”: cos’è, a cosa serve, come si ricono-
sce. Fra le molte definizioni proposte, ve ne sono alcune pertinenti a 
introdurre un ragionamento di carattere generale: «i classici sono libri 
che quanto più si crede di conoscerli per sentito dire, tanto più quando 

L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni ses-
santa, Bollati Boringhieri, Torino 1999. 

7	 «L’occasione, senza dubbio, era grandiosa. Dopo vent’anni di fascismo, tut-
to sembrava da fare o da rifare. […] Giulio Einaudi capì tutto questo meglio di ogni 
altro». R. Calasso, L’impronta dell’editore, Adelphi, Milano 2013, p. 106. 

8	 Con un certo understatement e altrettanta coscienza di sé, la terza di coper-
tina del volume curato da Munari (citato supra) consiste semplicemente in un elenco, 
che intimorisce nonostante sia inevitabilmente incompleto, dei altri nomi che – con 
quello di Calvino – affollano le note dei verbali del mercoledì: fra quanti “fecero” l’Ei-
naudi, sono qui ricordati Norberto Bobbio, Giulio Bollati, Paolo Boringhieri, Delio 
Cantimori, Ludovico Geymonat, Antonio Giolitti, Cesare Pavese, Franco Venturi, 
Elio Vittorini et alii. 

9	 «Calvino editore non è separabile dal Calvino tutto intero, e questo rende 
difficile scriverne. […] Di sicuro è stato una presenza editoriale importante, ma è dif-
ficile coglierlo sul fatto». G. Bollati, Calvino editore, in L. Clerici e B. Falcetto (a cura 
di), Calvino & l’editoria, Marcos y Marcos, Milano 1993, pp. 1-19; p. 1.

10	 Il saggio esce per la prima volta su «L’Espresso» del 28 giugno 1981. 
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si leggono davvero si trovano nuovi, inaspettati, inediti»11 e «un classico 
è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire»12. Queste 
espressioni, icastiche nella loro brevità, sono riferibili anche ad ambiti 
diversi da quello letterario: rinviano, ad esempio, all’idea che i classici 
costituiscano un arsenale concettuale rispetto al quale neppure la filoso-
fia del diritto può essere indifferente. 

Più in generale, i classici sono una parte non secondaria del patrimo-
nio storico e dunque teorico al quale questa disciplina, forse più di altre, 
dovrebbe attingere. Per un verso, ciò può valere nel rapporto con il lavoro 
scientifico dei giuristi: sembra ancora (o nuovamente) vero quanto Gio-
vanni Tarello osservava alcuni decenni orsono, scrivendo che «dovunque, 
oggi, la ricerca e la didattica giuridica è letteralmente affamata di apparati 
storiografici», soprattutto in riferimento alla funzione autenticamente li-
beratoria della storiografia13. Per altro verso, si afferma sempre più dif-
fusamente un invito a recuperare la tradizione dello studio storico, nella 
filosofia del diritto contemporanea, più di quanto non si sia fatto negli 
ultimi decenni14. Inoltre, sarebbe opportuno non dimenticare che per la 
filosofia del diritto la dimensione storica non è solo uno degli ambiti og-
getto dell’indagine sul diritto, ma è un presupposto stesso, spesso impli-
cito, di ogni attività ermeneutica15. I classici della nostra disciplina, che di 
questa tradizione fanno parte, sono costantemente dietro di noi, anche 
accompagnando il nostro operato come una sorta di precomprensione, 
che sarebbe opportuno esplicitare consapevolmente. 

11	 Calvino, Perché leggere i classici, cit., p. 15
12	 Ivi, p. 13. 
13	 G. Tarello, Prefazione a Id., Storia della cultura giuridica moderna. Assolu-

tismo e codificazione del diritto, il Mulino, Bologna 1976, p. 7. 
14	 F. Viola, Presentazione, in «Rivista di filosofia del diritto» I, n. 1, 2012, p. 5. 
15	 «Il carattere storico riguarda non solo il nostro oggetto d’indagine, ma anche 

il nostro sapere in relazione con esso. In questo senso credo possa essere interessante 
notare come lo stesso concetto di ‘filosofia del diritto’ sia in realtà un concetto stori-
co». F. J. Ansuátegui Roig, Storia e pluralità nella comprensione moderna del diritto, 
in «Rivista di filosofia del diritto», VI, n. 1, 2017, pp. 79-96; p. 81. 
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2. I classici della filosofia del diritto come giacimento

La domanda implicitamente contenuta nel titolo potrebbe quindi tro-
vare una prima risposta nell’osservazione secondo cui i classici della 
filosofia del diritto, oltre a contribuire alla dimensione formativa, sono 
dei veri e propri giacimenti, a disposizione di chi voglia o sappia rivol-
gersi loro. Questo rilievo non è privo di profili problematici: in prima 
istanza, suggerisce, se non impone, l’opportunità di delimitare il campo: 
quali sono e quanti sono i classici della filosofia del diritto? Come si 
intuisce, un catalogo, anche aperto, è molto difficile da stendere e forse 
costituirebbe uno sforzo inutile. Sebbene la risposta, in termini puntua-
li, sia pressoché impossibile da fornire, ancora una volta è la domanda 
ad essere importante. Il tema metodologicamente rilevante implicato 
da questo interrogativo consiste nella difficoltà di esercitare una actio 
finium regundorum, di individuare con certezza una sorta di rigido con-
fine entro cui stiano i classici di una disciplina che per sua stessa natura, 
oltre che per lo sviluppo storico che l’ha caratterizzata, si distingue per 
una inevitabile e produttiva condizione di strutturale pluralità e polise-
mia. Definire una rigida tassonomia è difficile, se non impossibile, per 
almeno due ragioni: una sincronica e una diacronica. 

La ragione sincronica dipende dal fatto che testi che sono classici 
per la filosofia del diritto lo sono spesso, in tutto o in parte, per le stesse 
ragioni o per ragioni diverse, anche per altre discipline. Questo assunto 
acquista ulteriore validità in tempi di crisi dei paradigmi, quale è, a pie-
no titolo, quello in cui viviamo. Uno degli aspetti più fecondi dei pro-
cessi di radicale trasformazione storica della società e dunque di ridefi-
nizione teorica dei concetti giuridici è il rinnovato stimolo all’approccio 
interdisciplinare e comparativo, che si rivela uno dei più efficaci, per 
comprendere e per quanto possibile orientare questo processo. Un 
esempio molto intuitivo a sostegno di queste considerazioni è l’Ordina-
mento giuridico di Santi Romano: è difficile sostenere che quest’opera 
non sia un classico della filosofia del diritto, ma anche del diritto costi-
tuzionale, della storia del diritto, del diritto amministrativo e, per certi 
versi, della sociologia giuridica in un senso ampio. Altrettanto persua-
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sivo può essere l’esempio di un classico contemporaneo (categoria che 
non ha niente di contraddittorio, nella sua formulazione e soprattutto 
nel suo significato): il Il mite civilizzatore delle nazioni di Martti Kosken-
niemi si configura come una lettura fondamentale, tanto per gli studiosi 
di diritto internazionale e di storia delle relazioni internazionali, quanto 
per gli studiosi di diritto costituzionale e filosofia del diritto. Questo 
libro «è anche un atto politico»16 e lo è proprio sotto il profilo del rap-
porto con la storia, come si comprende quando l’autore rivendica di 
avere restituito al diritto internazionale la sua profondità storica, per la 
rilevanza che essa assume nella dimensione pratica contemporanea. 

La ragione diacronica, apparentemente meno incisiva, sostiene e am-
plifica il legame fra classici, crisi dei concetti giuridici e interdisciplina-
rità come mezzo euristico. In primo luogo, ciò dipende dal fatto che la 
migliore comprensione di ogni crisi implica una genealogia della crisi. I 
fenomeni giuridici complessi hanno le loro radici in fattori sociali com-
plessi, dunque richiedono uno sforzo ricostruttivo che sia indirizzato 
tanto alle premesse storiche più direttamente riferibili al tempo presente 
quanto ai diversi ambiti in cui questi fattori genetici si esplicano.

Per altro verso, quanto più si risale nel tempo storico, tanto più 
sarà evidente che un’ipotetica categoria dei classici della filosofia del 
diritto comprende testi che appartengono al diritto, ma anche (se non 
soprattutto) alla filosofia morale, alla teoria e alla filosofia politica, alla 
letteratura e alla polemistica, alla retorica, alla medicina, all’urbanistica, 
alle scienze dell’antichità (con tutto ciò che questo comporta; basterà 
ricordare che in questo contesto ogni minima ricognizione del discorso 
giuridico esige un sondaggio della cultura filosofica, ma anche del lessi-
co della tragedia e della commedia): e si potrebbe continuare. Sfiorare 

16	 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of In-
ternational Law 1870-1960, Cambridge University Press, New York 2001; tr. it. di 
L. Gradoni e P. Turrini, a cura di G. Gozzi, L. Gradoni e P. Turrini, Il mite civilizzatore 
delle nazioni. Ascesa e caduta del diritto internazionale 1870-1960, Laterza, Roma-Ba-
ri 2012, p. 14 (Introduzione). 
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il tema dei classici della filosofia del diritto significa, inevitabilmente, 
attraversare confini disciplinari. 

Per questi e altri motivi, il giacimento cresce notevolmente in am-
piezza e in profondità: a complicare le cose, sta il fatto che si tratta di 
due dimensioni non necessariamente alternative nella pratica dei giuri-
sti, ma spesso coordinate. Questa apertura è sperimentabile anche nel 
campo della riflessione filosofica sul diritto, quando vi si pratica un ap-
proccio “storico-interpretativo”17, come lo ha definito Gino Gorla in 
alcune densissime pagine. Indicando questo indirizzo programmatico 
ai giuristi, manifestava una certa insofferenza nei confronti del “concet-
tualismo” allora dominante, rispetto al quale i giuristi stessi avrebbero 
dovuto cominciare a sentire una certa «sete di realtà, di storia», di co-
noscenza del diritto positivo18. Un pensiero che si fa chiarissimo in una 
sintesi icastica, spesso ricordata: secondo Gorla, è certamente vero, se-
guendo Maitland, che history involves comparison, ma è vero anche l’in-
verso19. Egli riteneva del resto che il lavoro del comparatista fosse molto 
più affine a quello dello storico che a quello del filosofo del diritto20, al 
quale imputava una tendenza all’unità concettuale che ne determinava 
un’eccessiva astrattezza. 

17	 G. Gorla, L’interpretazione del diritto, Giuffrè, Milano 1941 (ristampa ana-
statica con una Presentazione di R. Sacco, Giuffrè 2003, p. 98; ma si veda, diffusamen-
te, la descrizione dell’indirizzo programmatico tracciato da Gorla in merito all’attività 
del giurista, che richiama alla pratica di un’interpretazione come storia, cioè concreta 
comprensione del diritto; pp. 95-100). 

18	 Ibidem.
19	 G. Gorla, Il contratto. Problemi fondamentali trattati con il metodo compa-

rativo e casisitico. I, Giuffré, Milano 1955, Prefazione (ricordato dallo stesso autore in 
G. Gorla, Enciclopedia del diritto, cit., p. 930, n. 5). 

20	 G. Gorla, Diritto comparato, in Enciclopedia del diritto, Giuffrè, Milano 
1964, vol. XII, ad vocem, pp. 928-946 (spec. pp. 928-930, in cui si affronta il tema 
del rapporto fra diritto comparato da un lato e teoria generale, filosofia e storia del 
diritto dall’altro; e pp. 932-934, per un raffronto fra l’occhio del comparatista e 
l’occhio dello storico). 
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Se si prescinde dallo stretto ambito della ricerca di un’autonomia 
statutaria per il diritto comparato e dal forte desiderio di revisione me-
todologica, che ne sono i principi ispiratori, questo contributo non per-
de la sua importanza, specialmente quando si apre al diritto di forma-
zione giurisprudenziale e esplicita l’inevitabile circolarità che sussiste 
tra formante scientifico legislativo, giurisprudenziale21. 

Nella lettura dei sistemi giuridici contemporanei, che oggi contem-
pliamo, l’equilibrio cooperativo qui descritto appare un effetto tanto 
desiderabile quanto lontano dalla realtà. Nel dialogo fra i giuristi e 
nella realtà del diritto c’è molto bisogno della talvolta disprezzata con-
cettualizzazione operata dalla scienza e dalla teoria del diritto, pur-
ché non sia esasperatamente astratta o slegata dalla realtà della prassi. 
Altrettanto necessario è un legislativo (in senso etimologico, quindi 
anche al di fuori della dimensione statuale) che sia espressione della 
rappresentanza e promotore dei dispositivi di garanzia che gli sono 
connaturati (specialmente in tema di diritti): due funzioni non surro-
gabili né delegabili, in un ordinamento costituzionale che sia anche 
democratico; ciò è vero e rimane vero pur con tutta la diffidenza che 
si può nutrire (Gorla ne nutriva molta) nei confronti della cosiddetta 
onnipotenza del legislatore e pur in presenza di un legislatore storico 
che si impegna alacremente, talvolta, a convincere del contrario. Sul 
ruolo del momento giurisprudenziale, oggi, non è necessario spende-
re troppe parole, perché la sua importanza è in re ipsa e la sua portata 
è ben evidente a tutti gli osservatori.

L’aspetto forse più rilevante della circolarità richiamata da Gorla è 
che convoca, inevitabilmente, anche l’interprete, che sarà massimamen-
te produttivo quando ricorre al metodo storico-comparatistico, nel sen-
so prima accennato, perché è il più aderente alla realtà del diritto. Quin-
di «il diritto comparato, inteso come attività giuscomparatistica […], si 

21	 G. Gorla, Prolegomeni ad una storia del diritto comparato europeo, in «Il foro 
italiano», CIII, 5, 1980, pp. 11-26; p. 11 (ma si vedano spec. §§ 1-3). 
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può fare, oltre che in sede scientifica, anche in sede giurisprudenziale o 
legislativa. […] Non è sempre facile distinguere questi fenomeni. […] 
Da un punto di vista storico poi quelle distinzioni sono ancora più dif-
ficili e infruttuose»22. 

Ciò potrebbe valere anche per la filosofia del diritto contemporanea, 
candidabile al ruolo di attore non secondario nell’applicazione di un 
simile metodo, che sembra molto promettente non solo in via ricostrut-
tiva, ma soprattutto in via costruttiva (specialmente, vale ripetere, in un 
momento di transizione e ripensamento di paradigmi). All’interno di 
questo metodo, infatti, analisi filosofica e ricerca storica sono destina-
te inevitabilmente a convivere in termini di partnership e tension23, da 
cui scaturiscono, nei casi migliori, contributi significativi per la proget-
tazione di soluzioni, oltre che per lo studio genealogico di problemi. 
Partnership e tension non indicano contrapposizione, quanto tensione 
dialettica, volta a un punto di equilibrio: non irenico né frutto di oc-
cultamento del conflitto, ma dinamico, com’è tipico della sintesi giu-
ridica, in tutte le sue manifestazioni. Un equilibrio competitivo, quasi 
agonistico, ma proprio per questo capace di attraversare esplicitamente 
e democraticamente, portandoli a compimento, i vettori di forza (di tut-
te le forze, specialmente quelle che si sottraggono al discorso pubblico, 
di cui il discorso giuridico, articolato in tutte le sue componenti, è una 
parte importante) che attraversano la società contemporanea. Per quan-
to sommariamente evocato, in questa configurazione il ruolo della storia 
della cultura giuridica, come si intuisce, tutto è salvo gusto antiquario o 
fuga da un difficile presente.

22	 Ivi, p. 11. 
23	 M. Del Mar, Philosophical Analysis and Historical Inquiry. Theorising Nor-

mativity, Law and Legal Thought, in M. Dubber, C. Tomslin (ed.), Oxford Handbook 
of Legal Historical Research, Oxford University Press, Oxford 2018, pp. 3-22; p. 3. 
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3. Quale metodo

Le considerazioni svolte supra aprono, in modo inevitabile quanto 
sommario, a questioni di metodo che discendono anche, ma non solo, 
dalla ricchezza e ampiezza del giacimento, al quale proprio per queste 
caratteristiche ci si può accostare in modi molto diversi. 

Una modalità piuttosto comune induce a avvicinare questo patrimo-
nio, non sconfinato ma certamente imponente, con un atteggiamento di 
tipo estrattivo, assumendo che i classici siano libri che non hanno mai 
finito di dire quello che hanno da dire (per ricordare une delle defini-
zioni di Calvino) principalmente nel senso che a seguito della stratifi-
cazione nel tempo, al quale in un certo senso sono sopravvissuti grazie 
all’uso se non ininterrotto almeno consolidato, hanno finito per costi-
tuire un deposito di luoghi comuni, che soccorre chiunque se ne serva 
sostenendone le tesi. Questo approccio ha il pregio di esaltare la funzio-
ne argomentativa che il classico svolge, ma paradossalmente espone al 
concreto rischio di trasformarlo in un argomento di autorità, o preteso 
tale. Ogni logica di tipo estrattivo implica un’invenzione, del significato 
e dell’argomento, ma nella duplice radice di invenire si insedia tanto il 
ritrovare qualcosa di preesistente quanto il costruire qualcosa di almeno 
parzialmente nuovo. Nella pratica argomentativa del ricorso ai classici 
(come in ogni pratica interpretativa) sono senz’altro presenti entrambe 
le componenti, ma quando le proporzioni sono significativamente sbi-
lanciate in favore della prima, il ragionamento dialettico tende a rove-
sciarsi in ragionamento apodittico24. 

Un’altra modalità con cui si attinge ai classici è di un tipo tale da 
poter essere definita evenemenziale, mutuando il termine da un para-
digma storiografico che qui non sembra del tutto impertinente. Il rife-

24	 Per un unico riferimento, ancora utile a rappresentare alcuni profili del rap-
porto che il diritto intrattiene con questi temi radicali, si veda T. Viehweg, Topik und 
Jurisprudenz, Beck, München 1953; tr. it. di G. Crifò, Topica e giurisprudenza, Giuf-
frè, Milano 1962. 
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rimento è a Marc Bloch e Lucien Febvre, che hanno fortemente critica-
to la storiografia evenemenziale, perché dedita a una piatta narrazione 
di avvenimenti prettamente politici, analizzati secondo la sequenza in 
cui si sono verificati, ma soprattutto scardinati dai nessi strutturali con 
il contesto che li ha generati. La storia da loro proposta è invece una 
storia di problemi, o meglio problematizzante (histoire problème)25. 
Nell’histoire pensée, il fatto storico è legato ai fattori sociali complessi 
dell’ambiente in cui si verifica (fattori sociali, economici e politici, ma 
non solo), è percepibile solo nelle interconnessioni e misurabile uni-
camente nella media durata26. Questa radicale istanza di rinnovamento 
nel metodo storiografico, che combatteva per una storia sociale (se non 
per una storia totale)27, si è concretizzata nella fondazione delle Annales 
d’histoire économique et sociale (1929): una rivista che avrebbe goduto, 
com’è noto, di una certa fortuna (prima di essere a sua volta sottoposta 
alle grida del “fu vera storia?”) e che sarebbe stata destinata a esercitare 
un peso non secondario nella cultura del Novecento, non solo di lingua 
francese28.

25	 L. Febvre, Combats pour l’histoire, A. Colin, Paris 1953. 
26	 F. Braudel, Écrits sur l’histoire, Flammarion, Paris 1969. 
27	 Il fatto che una storia sociale globale, o totale, potesse costituire motivo di 

profondo ripensamento dell’autonomia e della rilevanza della storia del diritto è sta-
to motivo di riflessione, anche nella cultura storico-giuridica italiana. Se ne ha una 
chiara testimonianza in P. Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica. 
Atti dell’incontro di studio, Giuffrè, Milano 1986. Una significativa revisione di quelle 
riflessioni si ha oggi in A. Hespanha, Is there place for separated legal History? A broad 
review of recent developments on legal historiography, in «Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico», XLVIII, 2019, pp. 7-28. 

28	 Grazie al consolidamento operato dai successori di Febvre (Fernand Braudel 
e successivamente Jacques Le Goff) e al contributo della Fondazione Rockfeller (e in 
misura minore della fondazione Ford), la scuola delle Annales si sarebbe infine incar-
nata, se così si può dire, nell’attuale EHESS, l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales. B. Mazon, Aux origines de l’École en Hautes Études en Sciences Sociales. Le 
rôle du mécénat américain, préface de P. Bourdieu, Éditions du cerf, Paris 1988. 
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Questa breve rievocazione di modelli storiografici diversi, se non 
opposti, ha un legame con il ragionamento iniziale, perché se riferita 
al tema del possibile rapporto con i classici della filosofia del diritto ci 
consente di alludere, se non altro, a due metodi di analisi del testo. Lo 
studio di un classico può essere sviluppato rimanendo rigorosamente 
in text (dando così un contributo alla storia evenemenziale) o aprendosi 
all’inclusione di ciò che rispetto al testo accade in context (compien-
do cioè un esercizio di storia sociale)29. Secondo i detrattori dell’una 
o dell’altra pratica, nel primo caso il rischio non peregrino è quello di 
transitare insensibilmente dalla tassonomia alla tassidermia: il classico 
sarebbe consegnato al coltello analitico, per finire irrimediabilmen-
te disseccato di ogni linfa vitale (le interconnessioni) e divenire facile 
preda di ogni successivo atteggiamento predatorio, cioè estrattivo. Nel 
secondo caso, la complessità implicita nella contestualizzazione di un’o-
pera all’interno di una storia sociale autenticamente intesa impedirebbe, 
almeno in potenza, di operare una vera analisi del testo (in primis di 
carattere filologico); in generale, un’esasperazione di questa metodolo-
gia comprometterebbe una consapevole inclusione del testo all’interno 
della filiera della (lunga) tradizione in cui si inserisce. 

Il ragionamento intorno ai modi di approccio al testo ha avuto uno 
sviluppo poderoso, nella cultura europea della seconda metà del secolo 
scorso, e meriterebbe più ampia trattazione. 

Non è tuttavia riduttivo affermare che, nella pratica della ricerca, la 
modalità in text sopravvive con qualche difficoltà al vaglio della scienti-
ficità, se non incontra, almeno su qualche terreno impervio, la modalità 
in context; per parafrasare Gorla, vale naturalmente anche l’inverso. Ri-
chiamando le intuibili ragioni che inducono a ricordare (supra) come 
ogni sapere scientifico è di per sé un sapere storico, perché, che ne sia 

29	 È difficile immaginare una nota bibliografica sul tema in text-in context. Un 
unico riferimento, utile, può essere a G. Steiner, Text and context, in «Salmagundi» 
XXXI-XXXII, 1975-76, pp. 173-184, poi in Id., On Difficulty and Other Essays, 
Oxford University Press, Oxford 1978. 
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consapevole o meno, è immerso in una tradizione che funge da pre-
comprensione, si può osservare che se un classico è veramente tale, la 
sua interpretazione impegna sotto entrambi i profili, che non possono 
essere considerati come del tutto alternativi l’uno all’altro. Da un canto, 
è senz’altro necessario immergersi nel testo, che ricava parte della sua 
ricchezza dalla conformazione stratigrafica che esibisce, capace di ospi-
tare campi semantici tanto estesi quanto profondi: sotto questo profilo, 
come Calvino scrive, per certi versi ogni classico è un libro che non ha 
mai finito di dire quello che ha da dire. D’altro canto, però, un classico 
non si comprende e non produce tutto quello che potrebbe produr-
re sul piano euristico se non viene pensato anche oltre la dimensione 
puramente esegetica, per essere collocato all’interno del contesto cui 
appartiene e nella tradizione specifica da cui promana (anche in questo 
caso, il termine contesto vale in senso sincronico e diacronico). 

Infine, c’è un altro modo di porsi nei confronti di un classico del 
pensiero giuridico filosofico, che per brevità si potrebbe definire ap-
proccio critico. Non si tratta dell’ultimo modo in senso assoluto, anche 
perché questa ricognizione non ha pretesa di esaustività, ma di un pro-
filo che merita di essere sottolineato e consente di esporre un breve caso 
di studio. Parafrasando Ronald Dworkin30, potremmo dire che i classici 
meritano di essere presi sul serio: il che implica un atteggiamento che 
è animato al contempo da rispetto e spirito dissacrante, nel senso eti-
mologico del termine. Accade infatti che attingere ai cosiddetti classici, 
per reperire l’arsenale concettuale del quale ci si serve più o meno abi-
tualmente, induca a sentirsi progressivamente esonerati dalla (o scarsa-
mente interessati alla) verifica più elementare, quella della fonte. Sotto il 
peso della tradizione, con il concorso di una pratica velocemente estrat-
tiva o esasperatamente contestuale (due metodi che, vale ricordare, di 

30	 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1977; tr. it. I diritti presi sul serio, Il Mulino, Bologna 1982 (nuova ed. it. a 
cura di N. Muffato, Il Mulino, Bologna 2010). 
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per sé non sono certo censurabili), si arriva a una conclusione rassicu-
rante quanto spesso fuorviante: il classico è un classico e non c’è niente 
da aggiungere. 

4. Taking classics seriously

Questa affermazione costituisce, palesemente, il rovescio della prece-
dente, secondo cui il classico non finisce mai di dire quello che ha da 
dire. In più di un senso, è utile collocarsi fra questi estremi e prendere 
un classico per quello che è: un testo sedimentato, spesso interpola-
to, non di rado apocrifo, comunque meritevole di un’attenta disamina, 
spesso anche dal punto di vista prettamente testuale. Questa conside-
razione è facilmente verificabile quando si decide di prendere davvero 
i classici sul serio, scoprendo che talvolta qualcosa da aggiungere c’è, e 
non di secondaria importanza. 

Un esempio di questo paradigma, che riconosce la grandezza del 
classico e la fatica che impone ai suoi interpreti, proprio perché lo sot-
topone a un’indagine rigorosa, può essere utile. Fra i molti possibili, il 
De iure belli ac pacis di Grozio ben si presta a questa veloce ricogni-
zione, per la vasta e prolungata fortuna che ha avuto e perché è difficile 
sostenere che non si tratti di un classico della filosofia del diritto. A ben 
vedere, per riprendere un ragionamento precedente, l’opera di Grozio è 
considerata un classico in più di un campo del sapere giuridico. 

Fra il 1625 (anno della prima pubblicazione, a Parigi) e il 1939 
(quando è stata stabilita l’edizione che si assume come testo di riferi-
mento)31, del De iure belli ac pacis sono apparse alcune decine di edizio-

31	 B.J.A. de Kanter-van Hettinga Tromp (ed.), Hugonis Grotii De iure belli ac 
pacis libri tres, in quibus ius naturae et gentium, item iuris publici praecipua explican-
tur, Brill, Lugduni Batavorum 1939. 

Questa edizione è stata ristampata, con importanti integrazioni degli apparati: 
Hugo Grotius, De iure belli ac pacis libri tres, in quibus ius naturae et gentium item 
iuris publici praecipua explicantur, curavit B.J.A. de Kanter-van Hettinga Tromp, 
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ni e numerose traduzioni, in quasi tutte le lingue moderne, salvo l’italia-
no. La prima traduzione italiana, che è a lungo rimasta l’unica, è parziale 
e risale al 177732; altrettanto parziale, fino a questo momento, è la tradu-
zione italiana meritoriamente curata da Franco Todescan33. Una fortuna 
del tutto particolare, però, hanno avuto i Prolegomena al De iure belli 
ac pacis, oggetto di numerose traduzioni e causa di un serrato dibattito 
in ampia parte della dottrina italiana della prima metà del Novecento34. 

annotationes novas addiderunt R. Feenstra et C.E. Persenaire, adiuvante E. Arps-de 
Wilde, Scientia Verlag, Aalen 1993.

32	 Il dritto della guerra e della pace di Ugone Grozio, colle note dello stesso autore, e 
di Giovanni Barbeyrac. Tradotto nell’idioma italiano dall’avvocato napoletano Antonio 
Porpora, in Napoli, appresso Giuseppe de Dominicis, 1777. Ristampa anastatica con 
Introduzione di S. Mastellone e Premessa di F. Russo, 4 voll., CET, Firenze 2002.

33	 F. Arici, F. Todescan (a cura di), Ugo Grozio. Il diritto della guerra e della 
pace. Prolegomeni e Libro primo, introduzione di G. Fassò, CEDAM, Padova 2010. 
L’Introduzione di Guido Fassò è tratta dalla terza edizione della sua traduzione dei 
Prolegomena (anch’essa riprodotta, aggiornata da Carla Faralli per i tipi di Morano 
nel 1979), arricchita dai curatori con ragguagli biografici (MB, minima biographica) e 
bibliografici (MMB, minima bibliographica), alle pp. XIII-XLVI.

34	 Le traduzioni e le repliche alle traduzioni si sono succedute principalmente 
in questa sequenza: Ugo Grozio. I Prolegomeni al De iure belli ac pacis, tr. it. e note di 
S. Catalano, introduzione di E. Di Carlo, G. B. Palumbo Editore, Palermo 1941 (cui 
seguirà una seconda edizione, apparsa nel 1957); A. Droetto, Grozio e il concetto di na-
tura come principio del diritto, in «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», XX-
VIII, nn. 3-4, luglio-dicembre 1948; Ugo Grozio. Prolegomeni al Diritto della guerra e 
della pace, traduzione, introduzione e note di G. Fassò, Nicola Zanichelli editore, Bo-
logna 1949; G. Fassò, Ugo Grozio fra Medioevo e modernità, in «Rivista di Filosofia», 
XLI, n. 2, 1950; G. Del Vecchio, Note graziane, in «Rivista Internazionale di Filosofia 
del Diritto», 1950; E. Di Carlo, Per la interpretazione di alcuni passi di Grozio, estratto 
da «Il circolo giuridico», 1951 (Tipografia Michele Montaina, Palermo 1952); G. Fas-
sò, Sull’interpolazione di alcuni passi groziani, in «Rivista Internazionale di Filosofia 
del Diritto», XXXI, n. 4, 1951; Ugo Grozio. Prolegomeni al diritto della guerra e della 
pace, cit.; G. Fassò, Il giusnaturalismo e la teoria moderna del diritto e dello Stato, 
in «Rivista Trimestrale di Diritto e Procedura Civile», XVI, n. 3, 1962; A. Droetto, 
Istinto e ragione sociale in Grozio, in «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», 
XXXIII, nn. 4-5, luglio-ottobre 1963; E. Di Carlo, Alcune precisazioni sulla dottrina 
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Il motivo non è certamente casuale: nei Prolegomena è contenuto, a un 
elevato tasso di concentrazione, un vero e proprio distillato del pensiero 
giuridico-filosofico groziano. Il fascino, gli interrogativi e le questioni 
rilevanti sotto il profilo ermeneutico che queste pagine suscitano sono 
rimasti pressoché intatti e la traduzione di un celebre passaggio dei Pro-
legomena può servire egregiamente per sottoporre a verifica l’utilità di 
un approccio critico. Una volta individuato il luogo latino, si potrebbe 
fare riferimento tanto alle traduzioni italiane quanto alle versioni france-
si, meno numerose ma dispiegate nel tempo. In questa sede, è preferi-
bile ragionare su queste ultime, seppure brevemente, rinviando l’esame 
della dottrina italiana ad altro contesto35. 

La straordinaria fortuna dell’opera di Grozio si percepisce anche dal 
fatto che ha ricevuto ben tre traduzioni complete in lingua francese, in 
tre secoli. Antoine de Courtin (1687)36, Jean Barbeyrac (1724)37 e Paul 

di Grozio intorno al diritto. Risposta al prof. Droetto, in «Rivista Internazionale di Fi-
losofia del Diritto», XXXIII, n. 4, novembre-dicembre 1963; A. Droetto, Studi grozia-
ni, Einaudi, Torino 1968. Non appartiene a questo dibattito, ma merita di essere men-
zionata, una traduzione posteriore: Hugo Grotius. I fondamenti del diritto. Antologia, 
a cura di P. Negro, Editoriale Scientifica, Napoli 1997, pp. 355-476 (Prolegomeni).

35	 Mi permetto di rinviare a G.M. Labriola, Barbeyrac interprete di Pufendorf e 
Grozio. Dalla costruzione della sovranità alla teoria della resistenza, Editoriale Scien-
tifica, Napoli 2003 (spec. pp. 592 ss.), per una trattazione meno approssimativa del 
tema delle diverse traduzioni (e interpretazioni) italiane. 

36	 Le droit de la guerre et de la paix, par M. Grotius: divisé en trois Livres, Où 
il explique le droit de Nature, le droit de Gens, & les principaux Points du Droit public, 
ou qui concerne le Gouvernement public d’un Etat. Traduit du Latin en François, par 
Monsieur de Courtin. A Paris, chez Arnould Seneuze, ruë de la Harpe, à la Sphere, vis 
à vis la ruë des Mathurins, 1687.

37	 Le droit de la guerre et de la paix, par Hugues Grotius, nouvelle traduction, 
par Jean Barbeyrac, Professeur en Droit à Groningue, et membre de la Société Roiale 
des Sciences à Berlin. Avec les notes de l’Auteur même, qui n’avoient point encore paru en 
François; et de nouvelles notes du traducteur. A Amsterdam, chez Pierre de Coup, 1724.
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Louis Ernest Pradier-Fodéré (1865-1867)38 hanno avvertito, tutti, l’irre-
frenabile desiderio di cimentarsi con svariate centinaia di pagine scritte 
in un latino più cinquecentesco che seicentesco, polisemico, spurio, di 
resa impervia e difficile. È possibile affermare che queste versioni siano 
semplici traduzioni di un classico? In alcuni casi, sì; in altri, no, come si 
evince da una semplice rappresentazione dei rispettivi caratteri essen-
ziali. La traduzione di de Courtin è filologicamente abbastanza corretta, 
ma soffre di un peccato originale; è stata infatti condotta su un testo che 
oggi viene considerato del tutto irricevibile: l’edizione del 1667 (larga-
mente interpolata) e non quella del 1631 (la seconda), che era stata rivi-
sta, aumentata e emendata da Grozio. Barbeyrac non commette questo 
errore, perché si avvale saggiamente della seconda edizione dell’opera, 
che all’epoca era l’editio princeps, ma la sua versione pone non pochi 
problemi di altra natura, perché la traduzione è fin troppo libera. Infine, 
Pradier-Fodéré rimette le cose al loro posto, sotto un certo profilo, for-
nendo al lettore del XIX secolo un accettabile calco (la sua traduzione è 
così fedele da risultare pedissequa) del Grozio latino, nella sua versione 
d’autore, quella del 163139. 

Come si può intuire, la resa più interessante è quella di Barbeyrac, 
che nelle parole di Voltaire è l’unico traduttore che valga la pena leg-

38	 Le droit de la guerre et de la paix, par Grotius, divisé en trois livres ou sont ex-
pliqués le droit de la nature et des gens et les principaux points du droit public. Nouvelle 
traduction, précédée d’un Essai biographique et historique sur Grotius et son temps, 
accompagnée d’un choix de notes de Gronovius, Barbeyrac, etc., complétée par des notes 
nouvelles. Mise au courant du progrès du Droit public moderne et suivie d’une table 
analytique des matières, par M. P. Pradier-Fodéré, professeur de Droit public et d’Eco-
nomie politique au Collège arménien de Paris, Avocat à la Cour Impériale, Librairie de 
Guillamin, Paris 1865-1867.

39	 Anche in questo caso mi permetto un rinvio, per un approfondimento, a 
G.M. Labriola, Barbeyrac traduttore di Grozio, in, V. Conti (a cura di), La recezione di 
Grozio a Napoli nel Settecento, CET, Firenze 2002, pp. 25-41.
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gere più dell’autore che traduce40. La sua è un’opera consapevole di 
volgarizzazione della cultura giusnaturalistica seicentesca, rispetto alla 
quale non si limita alla traduzione (prestazione che, da sola, non sa-
rebbe di scarsa importanza), ma giunge all’interpolazione e passa per 
il commento. 

Al cospetto dei testi di Barbeyrac, ci troviamo quindi in presenza, 
nel migliore dei casi, di una traduzione engagée, per così dire, che pren-
de posizione in modo netto e imprime al testo una torsione semantica 
non ingenua né irrilevante; nei casi più delicati, di una traduzione che 
non si fa nessuno scrupolo a interpolare il testo, facendo dire all’autore 
tradotto qualcosa di talvolta molto diverso dal latino originale; in ogni 
caso, infine, ci si deve cimentare con un apparato di note di commento 
del traduttore che costituisce, di fatto, un altro trattato41. Come si com-
prende, con questo articolato lavoro il traduttore restituisce un corpus 
teorico (Barbeyrac ha tradotto Grozio, ma anche Pufendorf e Cumber-
land) che a sua volta costituisce un classico.

Queste minime coordinate, pur necessarie anche in riferimento a un 
autore che gode di giusta fama, possono illustrare meglio il punto dell’a-
nalisi, che come detto si può individuare nei Prolegomena. Nel § VI, un 
luogo celeberrimo dell’opera, Grozio scrive che l’uomo è portatore di 
un «appetitus societatis», un desiderio di società, ma non di una società 
qualsiasi, bensì di una società «pro sui intellectus modo ordinata(e)»42. 

40	 “Barbeyrac est le seul commentateur dont on fasse plus de cas que de son 
auteur”. Voltaire, Lettres à S. A. M.gr Le Prince de ***** sur Rabelais et sur d’autres 
auteurs accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne (1767); in Voltaire, Mé-
langes, préface par E. Berl, texte établi et annoté par J. van den Heuvel, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1965, p. 1200.

41	 F. Palladini, Volontarismo e “laicità” nel diritto naturale: la critica di Sa-
muel Pufendorf a Grozio, De iure belli ac pacis, Prol.11 e I, 1, 10, Roma 1984, p. 7. 

42	 H. Grotius, De iure belli ac pacis libri tres, in quibus ius naturae et gen-
tium item iuris publici praecipua explicantur, curavit B.J.A. de Kanter-van Hettin-
ga Tromp, annotationes novas addiderunt R. Feenstra et C.E. Persenaire, adiuvante 
E. Arps-de Wilde, Scientia Verlag, Aalen 1993 (reprint Brill 1939), Prolegomena, §VI. 
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Non è un caso che molti interpreti si siano cimentati nella traduzione 
di quel modo, ablativo di modus, in relazione con l’altrettanto impegna-
tivo intellectus, perché questo passaggio contribuisce a determinare (in 
misura non decisiva, certamente, ma non irrilevante) la qualità e esten-
sione del fondamento razionalistico del diritto nel pensiero in Grozio. 
In questa semplice traduzione, che semplice non era, si consumava una 
parte importante del giusrazionalismo groziano. Si trattava cioè di un 
passaggio capace di incidere, all’inizio dell’opera, sulla reale portata 
della ragione fondante, nella genesi dello ius strictum.

Barbeyrac aveva capito perfettamente che in merito alla traduzione 
del modo in relazione all’intellectus si aprivano due opzioni molto diver-
se e non prive di conseguenze: per il primo profilo, si poteva optare per 
un restrittivo limite o per la soluzione, meno impegnativa, di modalità; 
nel secondo caso, si poteva scegliere, prudentemente, di rendere intel-
lectus con la mera intelligence (come farà Prodier-Fodéré)43 o con un 
ben più decisivo riferimento alla ragione. 

Barbyerac non esita a tradurre intellectus con lumières; e per quanto 
riguarda il modus, che in effetti proprio perché consiste nella misura 
contiene in sé il concetto di limite, ebbene lo elimina, semplicemente. 
O meglio, ne neutralizza questo aspetto: rende cioè la perfetta neutralità 
del termine, ricorrendo alla regola. La sua traduzione risulta così: «Or 
une de ces choses propres à l’Homme, est le désir de la Société, c’est-
à-dire, une certaine inclination à vivre avec ses semblables, non pas de 
quelques manières que ce soit, mais paisiblement, & dans une commu-

«Inter haec quae homini sunt propria, est appetitus societatis, id est communitatis, 
non qualiscunque, sed tranquillae et pro sui intellectus modo ordinatae cum his qui 
sui sunt generis […]».

43	 H. Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, traduit par P. Prodier-Fodéré 
(1865-67), édité par D. Alland et S. Goyard-Fabre, PUF, Paris 1999, Prolégomènes, 
Prol. VI, p. 9. 
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nauté de vie aussi bien réglée que ses lumières le lui suggèrent…»44. 
Da un canto, quindi, si assiste a un deciso potenziamento dell’elemento 
razionalistico, con quel riferimento alle lumières che alla metà del Set-
tecento francese non può essere e non è una scelta ingenua; dall’altro 
canto, si provvede a un depotenziamento del concetto di limite, pur 
contenuto nel modus latino, che viene ridotto a semplice regola. 

Questo esempio, caso classico di un modo di procedere documen-
tabile a molte riprese nelle sue traduzioni, mostra competenza e disin-
voltura nella resa del latino, che si esprimono con torsioni notevoli del-
la lingua o, più spesso, con un suo uso modulato e il ricorso sapiente 
all’interpretazione (cioè all’attività di attribuire un significato, fra i mol-
ti possibili, a un segno). Barbeyrac, per accennare a un altro esempio 
denso di significati, traduce la potestas del latino groziano in pouvoir o 
in puissance, alternativamente, ma mai casualmente. Questa pratica ri-
sponde piuttosto alla precisa volontà di tracciare o espandere un campo 
semantico nuovo, che si apre in tutte le sue potenzialità anche quando 
la cultura filosofico-giuridica europea si trasforma, nella volgarizzazione 
cui viene sottoposta, cioè letteralmente nella traduzione in lingue vol-
gari. Non meno influenti sono state le intuizioni brillanti, espresse in 
note di commento: un luogo celebre che ben rappresenta questo tipo 
di procedimento è il diritto di resistenza, in particolare con riferimento 
a Grozio, com’è attestato agli studi da tempo. Robert Derathé e Victor 
Goldschmidt45, in particolare, hanno stabilito in modo certo il debito 
intellettuale che Rousseau ha contratto con Barbeyrac e, nel caso di De-
rathé46, anche l’irriconoscenza del ginevrino, che finge di accomunare 

44	 H. Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, traduction de Jean Barbeyrac 
(1724), Publications de l’Université de Caen, Centre de Philosophie politique et juri-
dique, Caen 1984; Discours Préliminaire, §VI, pp. 4-5.

45	 R. Goldschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du système de 
Rousseau, Vrin, Paris 1983², passim. 

46	 Riferendosi a Barbeyrac, Derathé scrive (all’interno di una vasta e raffinata 
analisi, cui si deve rinviare) che Rousseau ha «costantemente utilizzato il suo com-
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Grozio e Barbeyrac nell’accusa di assolutismo politico, ben sapendo 
che il tema del diritto di resistenza è molto sottile, ma ben presente, in 
Grozio, e assolutamente capitale in Barbeyrac47. 

5. Cenni a una conclusione

Per tracciare una conclusione provvisoria, si deve ritornare all’interro-
gativo retorico implicito nell’approccio critico, circa la possibilità che 
l’attitudine di prendere i classici sul serio riservi all’interprete elementi 
utili alla ricerca e in un certo senso inediti.

A giudicare dal caso di studio, seppure sommariamente esposto, più 
di una considerazione può essere proposta: in prima istanza, emerge 
l’idea che un classico non costituisca un codice stabilito una volta per 
tutte, ma piuttosto un palinsesto del quale è bene seguire le mutazioni, 
che sono la misura migliore della sua capacità di incidere sulla cultura 
successiva. Come si può sostenere con riferimento a Barbeyrac, talvolta 
i classici non sono solo il frutto di una tradizione, ma contribuiscono a 
inaugurarne di nuove e divergenti. Questo caso particolare, forse ap-
plicabile in altri luoghi della storia della filosofia del diritto, induce a 

mento e ha imparato molto dalla sua competenza. Se non per simpatia, almeno per 
gratitudine avrebbe dovuto trattenersi dal giudicare con tanta malevolenza un teorico 
al quale deve molto e che lo ha guidato nelle sue ricerche». R. Derathé, Jean-Jacques 
Rousseau et la science politique de son temps, Vrin, Paris 1988; tr. it. di R. Ferrara, con 
una Prefazione di N. Matteucci, Il Mulino, Bologna 1993, p. 117. 

47	 Per una ricostruzione analitica dei luoghi in cui rileva la questione del diritto 
di resistenza, sotto il profilo della trasformazione impressa al testo di Grozio da parte 
di Barbeyrac, mi permetto di rinviare a G. M. Labriola, Jean Barbeyrac et la théorie du 
droit de résistance, in «Droits. Revue française de théorie, de philosophie et de culture 
juridique», 2002, pp. 131-162. Per un’efficace interpretazione del legame fra Rousse-
au e Barbeyrac, sul punto del diritto di resistenza, G. Silvestrini, Diritto naturale e vo-
lontà generale: il contrattualismo repubblicano di Jean-Jacques Rousseau, Claudiana, 
Torino 2010 (spec. pp. 131 ss.). 
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pensare ancora la lezione di Vico, recuperando il senso della fatica e 
l’appagamento che comporta il sintagma filologia e filosofia. 

Connettendo queste osservazioni all’importanza della contestualiz-
zazione (l’unica pratica capace di far emergere i nessi strutturali esistenti 
fra il testo e la realtà sociale) e alla funzione argomentativa (che immet-
te il classico in un discorso interpretativo), si comprende come questo 
tipo di approccio possa svolgere una funzione normativa e formativa. 

Per il primo profilo, il giacimento di cui supra offre un campo po-
tenzialmente vastissimo, non da ultimo ai fini dell’elaborazione di una 
semantica giuridica europea che non sia ispirata solo da un puro co-
struttivismo dottrinale (quale per certi aspetti sembra essere quello in-
vocato, fra gli altri, da Armin von Bogdandy), ma mantenga anche un 
approccio comparatistico e consapevole della dimensione storica del-
le diverse e molteplici culture giuridiche europee48. Chi si occupa di 
questi temi ha consapevolezza del fatto che la ricostruzione delle tra-
dizioni comuni che si sta producendo per via giurisprudenziale inizia 
da queste radici, patrimonio cospicuo e disponibile anche per i teorici 
del diritto che abbiano voglia di recuperarlo. Questo lavoro, condotto 
con approccio costruttivo e non solo ricostruttivo, potrebbe configu-
rarsi come un contributo rilevante alla ricomposizione della circolarità 
fra i tre formanti del diritto (scientifico, legislativo, giurisprudenziale), 
aiutando a sfuggire «al duplice assedio del presente: il micro-commento 
all’ultima novella legislativa da una parte, e la celebrazione dei fasti del 
diritto giurisprudenziale dall’altra»49. 

In questa accezione, una delle molte virtù dei classici è proprio la 
loro capacità proattiva. Vi sono ambiti, non rari, in cui questi testi (o 

48	 M. Brutti, Per la scienza giuridica europea (riflessioni su un dibattito in cor-
so), in «Rivista trimestrale di diritto pubblico», LII, n. 4, 2012, pp. 907-932. Il dibat-
tito è ancora in corso e è proseguito dopo questo contributo, che si distingue però per 
la chiarezza con cui imposta i termini generali della questione, senza contrapporre in 
modo dilemmatico le tesi in campo. 

49	 G. Pino, Presentazione, in «Diritto & Questioni pubbliche», XIX, n. 2, 2019, p. 8. 
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gruppi di testi) sono portatori di istanze e pretese giuridicamente rile-
vanti, proiettate verso un futuro alla cui progettazione essi concorrono; 
è questo il caso, nell’età contemporanea, del garantismo penale. Si po-
trebbe dire che la nostra contemporaneità sia in qualche misura anche 
un prodotto del dispiegamento della storia degli effetti di alcuni classici. 
Queste considerazioni implicano l’esplicitazione di un presupposto la-
tente, ma non occultabile: ogni forma di accostamento a un classico è 
il frutto di una selezione, di una scelta più o meno consapevole, di un 
motivo che funge da obiettivo e da guida; e fra questi, ve ne sono di mol-
to diversi, se non di segno opposto, rispetto al garantismo penale, per 
rimanere al riferimento prima avanzato. Il tema dei classici, inevitabil-
mente, reca con sé questioni che sono attinenti alla politica del diritto, 
con tutto ciò che ne consegue. 

Anche per queste ragioni è bene chiarire, se ve ne fosse bisogno, che 
attingere al giacimento dei classici non produce solo conseguenze po-
sitive, com’è in un certo senso ovvio. Questo grande habitat della storia 
della filosofia del diritto (o della filosofia del diritto in prospettiva sto-
rica) ha in sé molti elementi vischiosi, riferibili al soggetto della ricerca. 
Fra i più comuni, il rischio di perdere il senso della dimensione storica 
di un testo, finendo per farne una vera e propria mitologia giuridica, una 
sorta di vangelo per ogni tempo storico. Spesso, poi, capita di indulge-
re a quella si potrebbe definire scorrettezza citazionale: a un classico, 
purtroppo, si può spesso imprimere un senso parzialmente diverso da 
quello che avrebbe, o comunque piegarlo a una tesi oltre il limite di 
quello che sarebbe lecito fare, nel ricorrere all’argomento d’autorità. 
Questo rischio non è necessariamente implicito nel classico, o meglio 
non è direttamente imputabile al classico, quanto piuttosto alla serietà 
del ricercatore. Ha molto a che vedere con la qualità della ricerca che 
ha svolto e con l’onestà intellettuale con cui si è avvicinato al classico, 
anche se nella maggior parte dei casi gli studiosi che si sono cimentati 
davvero con i classici, o almeno con un classico nella vita, in genere ne 
hanno un profondo rispetto. 

Questi rischi (e gli altri non ricordati) conducono però, quasi ina-
spettatamente, all’ultima virtù del classico: la preziosa funzione forma-
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tiva che può svolgere, nei confronti dei lettori specialisti, come i giuristi 
(siano studenti in formazione o giuristi professionali), e nei confronti 
dei lettori comuni. In entrambi i casi, il classico allena lo sguardo della 
mente e aiuta a interpretare il presente: come scrive Calvino in una delle 
sue definizioni, «un classico è un libro che viene prima di altri classici; 
ma chi ha letto prima gli altri e poi legge quello, riconosce subito il suo 
posto nella genealogia»50. Il che, naturalmente, non protegge dai rischi 
di una lettura apertamente ideologica, né dalla costruzione di una sto-
riografia “negativa”, né, tantomeno, dalla pratica di un’educazione al 
classico che, come ogni pedagogia politica, ha in sé un insopprimibile 
germe di disciplinamento. 

Alla fine di queste considerazioni, si ricava l’impressione, forse poco 
invitante, di un’anatomia del classico che ne restituisce una visione 
strumentale, interamente concentrata sulla sua utilità. Sarà allora op-
portuno concludere con un’ultima osservazione di Calvino, che apre un 
orizzonte diverso e contiene una grande verità, significativamente non 
affidata a una delle definizioni riportate in grassetto, ma per così dire a 
un verso sciolto: «non si creda che i classici vanno letti perché ‘servono’ 
a qualcosa. La sola ragione che si può addurre è che leggere i classici è 
meglio che non leggere i classici»51. 

50	 Calvino, Perché leggere i classici, cit., p. 16.
51	 Ivi, p. 19. 


