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EUNUCHI E SCHIAVITÙ 
NELLE LETTERE PERSIANE DI 
MONTESQUIEU
Tommaso Gazzolo

Abstract
The subject of this essay is the institution of slavery, observed through the figure of 
the eunuch slaves in Montesquieu’s Persian Letters. In the first part, I will show how 
Montesquieu illustrates a concept of slavery that is not based on the logic of property 
(i.e. the slave as an object owned by the master), but rather on the dynamics of mastery 
(i.e. the slave as the one who cannot be master of himself ). In the second part, I will try 
to follow the way in which the eunuch, who is by definition the being separated from 
himself, has the function of undermining the conceptual hold of slavery.

Keywords
Montesquieu; Slavery; Eunuchs; Persian Letters.

1. La schiavitù: proprietà e padronanza

In un breve scritto dedicato alla Lettere Persiane, Paul Valéry si chie-
deva come fosse possibile spiegare la presenza di così tanti eunuchi 
nel racconto di Montesquieu, intuendo che certamente dovesse esservi 
una «segreta e profonda ragione» per essa, per l’avvicendarsi di questi 
personaggi «così crudelmente separati» da se stessi1. Che ruolo hanno 

1	 P. Valery, Préface aux Lettres Persanes, ora Id., Oeuvres, Gallimard, I, Paris 1957, p. 517.
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queste figure di eunuchi, nell’economia filosofica del testo? Certamen-
te, come già aveva notato Voltaire, un certo antischiavismo gioca, qui, 
una funzione essenziale2. A nostro avviso, però, proprio la relazione 
padrone/eunuchi consente a Montesquieu di non far passare la critica 
alla schiavitù per un discorso “abolizionista”, che è tradizionalmente 
definito, proprio a partire dall’illuminismo, sul piano dei diritti, dello 
statuto della “persona”, e dunque come discorso essenzialmente giu-
ridico. Al contrario, in essa la messa in questione della schiavitù – nei 
suoi differenti livelli: domestica, civile, politica – si trova articolata su un 
piano parzialmente diverso, che consente a Montesquieu di superare 
quelli che sono i limiti, le aporie proprie della discussione giuridica sul-
la schiavitù del suo tempo, che pure egli stesso riprende.

Ma che cos’è la schiavitù, per Montesquieu? Nell’Esprit des Lois, la 
schiavitù «propriamente detta», viene definita come «l’istituzione di un 
diritto che rende un uomo proprietà di un altro uomo a tal punto (tel-
lement propre à un autre) che questi diventa il padrone assoluto della 
sua vita e dei suoi beni»3. Affine alla formulazione già presente in Do-

2	 Voltaire, Commentario sullo «Spirito delle leggi», a cura di D. Felice, ETS, Pisa 
2011, p. 165.

3	 Montesquieu, Esprit des Lois, XV, 1; trad. it. di B. Boffito Serra, prefazione 
di G. Macchia e commento di R. Derathé, Lo spirito delle leggi, I, Rizzoli, Milano 
2007, p. 308. Per una introduzione al problema della schiavitù in Montesquieu, cfr. 
il fondamentale saggio di C. Spector, «Il est impossible que nous supposion que ces 
gens-là soient des hommes». La théorie de l’escalvage au livre XV de L’Esprit des Lois, 
in «Lumières», (2004), pp. 15-32, nonché i più risalenti R.P. Jameson, Montesquieu et 
l’esclavage, Hachette, Paris 1911; J.J. Lafontant, Montesquieu et le problème de l’esclavage 
dans L’Esprit des lois, Éditions Naaman, Sherbrooke 1979; S. Rotta, Quattro temi 
dell’Esprit des Lois, in «Miscellanea storica ligure», (1987), 19, 1-2, pp. 1347-1407; 
S. Moussa, La chaine de l’esclavage dans les Lettres Persanes, in S. Moussa (a cura di), 
Littérature et esclavage, Desjonquères, Paris 2010, pp. 50-60. Si vedano, inoltre, per una 
presentazione generale del problema della schiavitù nel Settecento francese, B. Binoche, 
La schiavitù antica alla luce dei lumi, in «Pólemos», X (2017), pp. 183-201; A. Tuccillo, 
Lumières antiesclavagistes. Le livre XV de L’Esprit des lois sous le regard du Settecento, 
in (Re)lire L’Esprit des lois, a cura di C. Volpilach-Auger, L. Delia, Publications de la 
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mat, il quale definisce lo schiavo come colui che è sous la puissance d’un 
maître, et qui lui appartient4, la definizione verrà ripresa integralmente 
da Jacourt, nell’articolo Esclavage per l’Enciclopédie.

Siamo qui di fronte, apparentemente, ad una definizione “giuridica” 
della schiavitù come diritto, con tutte le ambiguità di fondo che essa 
comporta5. Da una parte, infatti, il mio schiavo, il mio proprio schiavo, 
è tale in quanto ho su di lui il dominio: lo schiavo è mia proprietà, mi è 
“proprio”, nel senso che, in forza dei diritti che ho su di lui, ne posso di-
sporre liberamente (alienandolo, concedendolo in uso, ecc.). Dall’altra, 
tuttavia, ciò che definisce la mia relazione con lo schiavo, è il fatto che di 
esso non ne possiedo soltanto e semplicemente come di una cosa, di un 
“bene”, ma ne divengo “padrone”, ne posso – avrebbe detto più tardi 
Kant – usare come di una persona. Si tratta, cioè, di una relazione che 
come tale va da individuo a individuo, non da individuo a cosa (maître, 
a differenza del proprietario, è celui qui commande, che esercita un po-
tere su uno o più individui – non si comanda, propriamente, alle “cose”, 
non si possono avere rapporti di “potere” con le cose).

Sorbonne, Paris 2014, pp. 155-175; J. Ehrard, Lumières et esclavage. L’Esclavage 
colonial et l’opinion publique en France au XVIIIe siècle, André Versaille, Paris 2008; F. 
Sbarberi, Dimensioni moderne del dispotismo da Montesquieu a Condorcet, in «Teoria 
politica», (2002), 1, pp. 57-72; M. Dorigny, Anti-schiavismo e abolizionismo. Dibattiti e 
discussioni in Francia tra diciottesimo e diciannovesimo secolo, in Il senso della repubblica. 
Schiavitù, a cura di T. Casadei, S. Mattarelli, FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 111-132; 
C. Biondi, Ces esclaves sont des hommes. Lotta abolizionista e letteratura negrofila nella 
Francia del settecento, Goliardica, Pisa 1979. Si veda, inoltre, M. Fioravanti, Il lato oscuro 
del Moderno. Diritti dell’uomo, schiavitù ed emancipazione tra storia e storiografia, in 
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», (2013), 42, pp. 9-41.

4	 J. Domat, Les Lois civiles dans leur ordre naturel (1689), in Oeuvres de Jean 
Domat, par Joseph Remy, I, Firmin Didot, Paris 1828, p. 103. Ancor più vicina a quella 
di Montesquieu è la definizione di André Boulé, Institution au droit coutumier du Payes 
de Hainaut (1715), I, Mons, 1780, p. 14 il quale parla di una puissance dominicale 
«de maniere qu’en vertu de cette puissance un homme est tellement proprie à un autre 
homme, qu’il le peut vendre et autrement en disposer comme de son bien».

5	 Cfr., sul tema, F. Burgat, Esclavage et propriété, in «L’Homme», (1998), 38, pp. 11-30.
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Che rapporto c’è, allora, tra l’essere proprietà di un altro e l’essere 
sotto il potere, la padronanza, di un altro? Se pensata come relazione 
giuridica, la schiavitù è ciò che fa dello schiavo, nello stesso tempo, una 
cosa (res, in quanto oggetto di proprietà) ed una persona (in quanto ti-
tolare di un potere, di una facoltà di agire), oggetto e soggetto del diritto 
nello stesso tempo.

Che tale problema – indipendentemente dalla sua articolazione nel-
la giurisprudenza romana6 – dovesse risultare di difficile definizione per 
i contemporanei di Montesquieu7, risulta dal modo in cui esso era stato 
trattato, alcuni anni prima, da giuristi come Pufendorf, nel tentativo di su-
perare una posizione quale quella hobbesiana, per la quale avere un potere 
supremo su un altro non avrebbe avuto altro significato che quello di poter 
dire di esso «come di qualunque altro oggetto: è mio» (non minus quam 
de qualibet alia re, sive animata sive inanimata, dicere, hoc meum est)8.

Pufendorf tentava, allora, di separare la “proprietà” dello schiavo da 
quella di una cosa. È vero che il padrone dello schiavo può correttamen-
te sostenere che questi è suo (elle étoit à moi), ma ciò che lo schiavo pro-

6	 Su cui possiamo, qui, solo rinviare a B. Huwiler, Homo et res. Skizzen zur 
hellenistischen Theorie der Sklaverei und deren Einfluss auf das römische Recht, in 
Mélanges Felix Wubbe, Freiburg, Schweiz, a cura di H.A. Ankum, C.A. Cannata, R. 
Feenstra, 1993, pp. 207-272; A. Paturet, L’individu entre l’homme et la chose. Note sur 
l’esclave en droit romain, in «Droits», (2010), 51, 1, pp. 3-26; J.J. Aubert, L’esclave en 
droit romain ou l’impossible réification de l’homme, in «Cahiers de la Recherche sur les 
droits fondamentaux», (2021), 10, pp. 19-25.

7	 Cfr., per una introduzione, L. Hurbon, Esclavage moderne et Etat de droit, in 
Genèse de l’État moderne en Méditerranée. Approches historique et anthropologique des 
pratiques et des représentations, École Française de Rome, Rome 1993, pp. 131-149; 
J.-Y. Grenier, «Faut-il rétablir l’esclavage en France?». Droit naturel, économie politique 
et esclavage au XVIIIe siècle, in «Revue d’histoire moderne & contemporaine», (2010), 
57, 2, pp. 7-49. Sulla questione della schiavitù nelle Antille francesi, la quale segna 
l’attualità, per il proprio tempo, della riflessione di Montesquieu sulla schiavitù, cfr. A. 
Gisler, L’esclavage aux Antille françaises (XVIIe-XIXe siècle), Karthala, Paris 1981.

8	 T. Hobbes, De Cive, VIII, 5, trad. it. di N. Bobbio, Il cittadino, Utet, Torino 
1948, p. 195.
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priamente “cede” non è la sua persona, ma il diritto di “governarlo”9. 
Non è dunque, come Hobbes sostiene, il servo stesso (servus ipse) ad 
essere del padrone, ad appartenergli10.

Eppure, se ci si mantiene all’interno del lessico e della logica dei di-
ritti, sembra inevitabile “tradurre” la padronanza di un altro in proprietà 
di un altro. Per quanto se ne possa, dunque, criticare il fondamento (il 
diritto di tale diritto), la schiavitù, proprio in quanto pensata come di-
ritto, non sembra potersi definire se non ricorrendo alla categoria della 
“proprietà”, del dominium. Se la schiavitù consiste in quella condizione 
«per la quale uno si ritrova sottomesso al potere di un altro», allora il 
servus, lo schiavo, conclude Alberico Gentili, non può che dirsi «priva-
to della propria natura e, da persona, diventa cosa»11. Per questo egli è 
poi costretto ad insistere sula necessità che «nei rapporti tra padroni e 

9	 S. Pufendorf, Le droit e la nature et des gens, VI, 3, traduit par J. Barbeyrac, Pierre 
de Coup, Amsterdam 1712, p. 205. Cito da tale edizione, posseduta da Montesquieu 
– cfr. L. Desgraves, C. Volpihac-Auger (a cura di), Catalogue de la Bibliothèque de 
Montesquieu à la Brède, Liguori, Napoli 1999, nr. 801.

10	 Anche Locke segue, qui, la posizione hobbesiana, distinguendo tra il servo 
(servant), che è l’uomo libero che vende ad un altro il proprio servizio assoggettandosi 
alla disciplina del padrone per un periodo di tempo limitato pari alla durata del 
contratto, e gli schiavi (slaves), i quali «sono per diritto di natura assoggettati al dominio 
assoluto e al potere arbitrario dei loro padroni (subjected to the absolute dominion and 
arbitrary power of their masters)», e che come tali non possono essere considerati 
come parte della società civile (J. Locke, Il secondo trattato sul governo, trad. it. di A 
Gialluca, Bur, Milano 1998, p. 85). Sul tema, cfr. R. Bernasconi, A. Maaza Mann, The 
Contradictions of Racism: Locke, Slavery, and the Two Treatises, in Race and Racism 
in Modern Philosophy, a cura di A. Valls, Cornell University Press, Ithaca, 2005, pp. 
89-107. Si veda anche I. Belloni, «La libertà è schiavitù». Il diritto di schiavitù tra 
fallacie contrattualistiche e ambiguità liberali, in «Ragion Pratica», (2010), 2, pp. 
361-376.

11	 A. Gentili, De Iure belli libri III (1598), III, 9; trad. it. di P. Nencini, Il diritto di 
guerra, Giuffré, Milano 2008, p. 480. Cfr., sul tema, D. Pirillo, Schiavitù e diritto delle 
genti nel «De iure belli» di Alberico Gentili, in Figure di “servitù” e “dominio” nella 
cultura filosofica europea tra Cinquecento e Seicento, a cura di N. Panichi, Le Lettere, 
Firenze 2000, pp. 137-153.
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schiavi non bisogna attenersi al rigore della legge, ma seguire l’esempio 
degli uomini retti»: perché ciò che consente di trattare lo schiavo come 
persona, non può più essere il dispositivo giuridico, che lo riduce neces-
sariamente a res, a cosa12.

Da questo punto di vista, è possibile osservare come il discorso 
“abolizionista” che a partire dalla seconda scolastica giunge all’illumi-
nismo si articoli essenzialmente a partire dall’assunzione della schiavitù 
come relazione giuridica, rispetto alla quale si tratterà, allora, di criti-
carne il fondamento, di negarne la giustizia (è in questo senso che fun-
ziona il ricorso al diritto naturale, per il quale tutti gli uomini sarebbero 
liberi “per natura”, in quanto consente di negare il diritto del diritto 
“positivo”, sia esso il diritto civile o il diritto delle genti, a introdurre la 
schiavitù)13.

Dovremo allora chiederci come vada pensata, rispetto a tale tradizio-
ne, la posizione di Montesquieu. Certamente, anche quest’ultimo, come 
già Pufendorf, tenta di separare padronanza e proprietà. Ma se Pufen-
dorf lo fa pensando una padronanza senza proprietà, un “governo” del-
le azioni dello schiavo che non si traduce nel potere sulla sua persona, 
Montesquieu segue una strategia diversa, ed apparentemente parados-
sale: è, infatti, il fatto che lo schiavo sia così “mio” come nessuna cosa si 
potrebbe dire “mia”, che con esso non è un rapporto di proprietà che si 
attualizza, ma qualcosa di differente.

12	 Ancora Pothier parla degli schiavi, presso i romani, come coloro che sarebbero 
stati considerati «comme des choses plutót que comme des personnes, ut res, non ut 
personae erant in dominio heri; c’est-à-dire qu’ils appartenaient à leurs maitres de la 
même manière qu’un cheval ou tout autre meuble». Allo stesso modo, egli aggiunge, 
«nous avons, dans nos colonies, de ces sortes d’esclaves, qui sont les nègres, dont il se 
fait un commerce considérable» (Traité des personnes et des choses, in Oeuvres de R.J. 
Pothier, par M. Dupin Ainé, V, Bruxelles 1831, p. 161).

13	 Nelle opere giuridiche studiate da Montesquieu, cfr. ad esempio l’impostazione 
di G. Argou, Institution au droit françois, I, Paris 1730, pp. 3-4 «Suivant le droit 
naturel tous les hommes naissent libres. Les servitudes personelles sont une invention 
du droit des Gens et du droit Civil» (Catalogue, nr. 767).
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2. Il confronto con Aristotele

Per capire tale strategia, occorre leggere la definizione di Montesquieu in 
corrispondenza con la Politica di Aristotele, naturalmente per come da lui 
conosciuta, in particolare nelle traduzioni latine ed in quelle in francese di 
Nicolas Oresme e Louis Le Roy14. Anche per Aristotele, infatti, si tratta di 
pensare lo schiavo come tellement propre à un autre, talmente “proprio” 
al padrone da far sì che esso non sia nemmeno più, a rigore, una sua “pro-
prietà”, quanto una sua “parte”: la possession est dicte comme partie: car 
la partie n’est seulement partie d’autre; ains absolument d’autre15.

Lo schiavo non è soltanto schiavo di un padrone, ma il lui appar-
tient absolument, nel senso che ne è una parte. Lo schiavo è una parte 
del padrone, come fosse una parte del suo corpo animata ma separata. 
Lo schiavo non si appartiene (è celui qui n’est par nature sien; qui non 

14	 Desgraves, Volpihac-Auger (a cura di), Catalogue de la Bibliothèque de 
Montesquieu à la Brède, cit., nr. 1399, 1400, 2364, 2365. Va ricordato come 
Montesquieu leggesse gli autori greci unicamente attraverso le traduzioni in latino 
e in francese. Cfr., sul punto, R. Trousson, Montesquieu et les Grecs, in «Bulletin de 
l’Association Guillaume Budé», 1968, pp. 273-282.

15	 Les politiques d’Aristote, par Loys Le Roy dicit Regius, Paris 1576, p. 26. 
Riporto il brano anche nella corrente traduzione italiana di Aristotele, Politica, I, 
1254a 10-15: «La cosa posseduta si definisce come anche la parte. Infatti la parte 
non è solo una parte di un altro, ma appartiene anche interamente a questo altro; 
ciò vale ugualmente anche per la cosa posseduta (τὸ δὲ κτῆμα λέγεται ὥσπερ καὶ 
τὸ μόριον. τό γὰρ μόριον οὐ μόνον ἄλλου ἐστὶ μόριον, ἀλλὰ καὶ ἁπλῶς ἄλλου: 
ὁμοίως δὲ καὶ τὸ κτῆμα). Perciò il padrone è solo padrone dello schiavo, ma non 
appartiene a lui; invece lo schiavo non solo è schiavo del padrone, ma appartiene 
anche completamente a quello (ὁ δὲ δοῦλος οὐ μόνον δεσπότου δοῦλός ἐστιν, ἀλλὰ 
καὶ ὅλως ἐκείνου) […] Chi infatti, essendo uomo, non appartiene per natura a se 
stesso ma a un altro, è per natura schiavo; appartiene ad un altro l’uomo che, essendo 
schiavo, sia cosa posseduta ed è oggetto di possesso uno strumento che è rivolto 
all’azione e separato (ἀλλ᾽ ἄλλου ἄνθρωπος ὤν, οὗτος φύσει δοῦλός ἐστιν, ἄλλου 
δ᾽ ἐστὶν ἄνθρωπος ὃς ἂν κτῆμα ᾖ ἄνθρωπος ὤν, κτῆμα δὲ ὄργανον πρακτικὸν καὶ 
χωριστόν)» (Aristotele, La politica, Libro I, a cura di G. Besso, M. Curnis, «L’Erma» 
di Bretschneider, Roma 2011, p. 153).
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est suus natura, sed alterius)16: propriamente, lo schiavo è il suo padro-
ne, in quanto non agisce mai per sé, come sé, ma sempre quale strumen-
to del padrone, come il padrone stesso.

Questa “comunanza”, koinonia, tra padrone e schiavo17 sarà alla 
base, come dovremo vedere, del “rovesciamento” che opera nelle Let-
tere Persiane. Per il momento, occorre notare come, se lo schiavo è tal-
mente “proprio” al padrone da esserne parte, se egli è un suo “strumen-
to”, ed agendo chi agisce è il padrone, tale meccanismo non si presti 
ad una traduzione in termini giuridici, nei termini di una relazione di 
proprietà18. E ciò perché lo schiavo è “mio”, mi è “proprio” in un senso 
che il ricorso al diritto di proprietà non consente in alcun modo di pen-
sare. Per quanto, allora, sarà certamente un problema di diritto quello di 
capire a che condizioni un individuo possa dirsi “mio”, in mio potere, 
tale potere non sarà mai “traducibile” nel lessico del possesso, di uno 
ius utendi et abutendi articolato a partire dal concetto di proprietà.

Per Montesquieu, lo schiavo è a tal punto parte del padrone, gli è così 
“proprio”, così suo, che – a differenza di quanto accade nel rapporto di 

16	 Così traduce Guillaume Du Val, nell’edizione che Montesquieu utilizza 
Aristotelis Operum. Tomus secundus, 1619, p. 300.

17	 Come osserva E. Lévy, La théorie aristotélicienne de l’esclavage et ses 
contradictions, in Mélanges Pierre Lévêque. Tome 3. Anthropologie et société, Université 
de Franche-Comté, Besançon 1989, p. 201, «pour l’œuvre commune l’esclave joue 
donc le rôle du corps et le maître, le rôle de l’âme. S’il est naturel que l’âme commande 
au corps qui lui est associé, il en va de même pour un corps qui en est séparé mais n’a 
pas en lui d’âme capable de le diriger. Cette communauté entre le maître et l’esclave par 
nature est conforme à l’intérêt des deux parties, puisqu’elle assure leur salut commun. 
Dans la mesure où il y a communauté d’intérêt, il y a aussi amitié réciproque. A cet 
égard la Politique […] suppose une amitié entre maître et esclave non pas seulement en 
tant que l’esclave est un homme, mais aussi en tant que membre d’une même communauté 
ou en tant que partie de son maître, donc en tant qu’esclav» (corsivi aggiunti).

18	 Già Aristotele sembra evitare, come è stato osservato, di caratterizzare la schiavitù 
in termini giuridici. L’uso dello schiavo, in altri termini, non è un uso quale quello che io 
faccio di una cosa nel mio diritto di proprietà. Cfr. G. Agamben, L’uso dei corpi, ora in 
Id., Homo Sacer. Edizione integrale, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 1028-1029.
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proprietà con una res – la loro “comunanza” permette allo schiavo di co-
mandare come se fosse il padrone, nella misura in cui quest’ultimo non 
agisce che per mezzo, tramite il primo. È solo servendosi dell’azione dello 
schiavo, infatti, che il padrone può agire19: «Tu comandi ad esse, e nello 
stesso tempo ad esse obbedisci […] le servi come lo schiavo delle loro 
schiave, ma per un ritorno di autorità comandi da padrone, come me stes-
so, quando temi che si rilassino le leggi del pudore e della modestia»20.

Schiavo delle mogli, anzi schiavo delle schiave di queste, il primo 
eunuco ne è al contempo il padrone. Questo retour d’empire – in cui 
già si annuncia la logica che dovremo approfondire, perché questo re-
tour è sì la trasmissione, la “delega” di un potere ma, allo stesso tempo, 
ciò che implica una certa “inversione”, un rovesciamento21 – dipende, 

19	 Con Foucault possiamo allora distinguere, per separare il problema della 
proprietà da quello della padronanza, gli stati di dominio dalle relazioni di potere. Il 
potere, certamente, passa e si stabilizza attraverso codici, istituzioni che “fissano”, per 
così dire, le relazioni tra i “soggetti”, come quella tra padrone e schiavo, in maniera 
tale che i rapporti tra i due siano caratterizzati da una certa rigidità (il padrone è chi 
comanda, lo schiavo obbedisce). I rapporti di potere, tuttavia, implicano anche una 
mobilità, in quanto essi danno luogo a relazioni “strategiche”: non si tratta mai, cioè, 
semplicemente di obbedire, il potere non dà mai luogo soltanto ad una questione di 
obbedienza, ma sempre anche di “governo”, ossia del problema di come guidare, 
influenzare, determinare la condotta altrui, di come vincere le sue resistenze, e così 
via. Cfr. M. Foucault, Sesso, potere e la politica dell’identità (1982), trad. it. in M. 
Foucault, Discipline, Poteri, Verità. Detti e scritti 1970-1984, a cura di M. Bertani, V. 
Zini, Marietti, Genova-Milano 2008, pp. 202-216.

20	 Montesquieu, Lettres Persanes, II, trad. it. di G. Alfieri Torando Faranda, Lettere 
Persiane, Rizzoli, Milano 2006, p. 66. Segnaliamo che, nelle more della pubblicazione 
del presente articolo, è stata pubblicata per l’editore Feltrinelli una nuova traduzione 
italiana del testo, da parte di Domenico Felice, corredata di una nota al testo, personaggi 
e calendario, e soprattutto da un’Appendice che comprende le traduzioni delle Lettere 
persiane uscite in Le Fantasque, nel 1745, nonché dei materiali delle stesse contenuti 
in Mes pensée e di altri frammenti.

21	 Il senso è però forse ancor più complesso, se, come osserva L. Lowe, Travel 
Narratives and Orientalism: Montagu and Montesquieu, in Id., Critical Terrains: 
French and British Orientalisms, Cornell University Press, Ithaca 1991, pp: 65-66, 
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come Usbek stesso scrive, da ciò che lega il padrone al suo schiavo, dal 
fatto che quest’ultimo è come il proprio padrone, proprio nella misura 
in cui ne è uno strumento, in cui è “suo”.

Proprio perché non è padrone di sé, perché non può porsi, agire, 
come se stesso, lo schiavo è talmente proprio ad un altro da non essere, 
nella sua azione, altro rispetto ad esso. Obbedendo al padrone, coman-
da come se fosse lui. La relazione padrone/schiavo si dimostra pertanto 
fin da subito come irriducibile ad una relazione di “dominio”, di natura 
giuridica, come se essa, cioè, esprimesse un semplice rapporto di pro-
prietà del padrone sullo schiavo. Lo schiavo non appartiene al padrone 
come un “oggetto” separato: ne è parte, lo si è visto, agisce come se fosse 
il padrone – e ciò, a rigore, proprio perché gli appartiene totalmente, 
perché è sotto la sua completa autorità.

3. La separazione da sé

Questa «economia di sostituzione»22 consente allora di cominciare a far 
luce sulla presenza degli eunuchi nel romanzo. La relazione tra padro-
ne e schiavo, in quanto relazione di potere fondata su una logica della 
sostituzione, viene infatti distinta da Montesquieu dalla schiavitù come 
rapporto di dominio che si fonda sulla ripartizione, la divisione tra i 
sessi, la separazione maschile/femminile.

«on the one hand, this expression signifies a shifting of power from Usbek to the 
eunuch-indeed, a ‘return’ of power and masculinity to the castrated slave. But, on 
the other hand, ‘un retour d’empire’ also carries the sense of a reversal of empire, a 
reversion of dominions to another rule, perhaps home rule. The power to command 
the wives is equated with the rule of territorial empire. Not only does the double 
valence of the expression convey Usbek’s anxiety about the security of his rule-in that 
it portends the end of the novel where there is a reversal of authority and the ‘ruler’ 
becomes the ‘ruled’ – but also the choice of the word empire reinforces an analogy 
with the themes of slavery and colonial rule».

22	 C. Martin, Usbek in absentia ou le sérail sans maître, in Les Lettres persanes en 
leur temps, a cura di P. Stewart Garnier, Paris 2013, p. 15.
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Per Montesquieu, quella uomo/donna è certamente una divisione 
“rigida”, nel senso che essa è fondata in natura, in una loi naturelle des 
deux sexes che separa, ciascuno dalla propria parte, il maschile ed il fem-
minile («Dio posò tra l’uomo e la donna una barriera che nessuno d’essi 
poté varcare»). Questa naturalizzazione della differenza sessuale è ciò 
che determina il carattere tendenzialmente fisso del rapporto uomo/
donna, nella misura in cui non c’è “inversione” possibile delle rispettive 
posizioni (ed è tale fissità strutturale che consente a Montesquieu di 
pensare uno “stato di naturale dipendenza” della donna)23. Negli stati 
dispotici, si leggerà nell’Esprit des Lois, le donne sono proprietà del pa-
drone (une partie de la proprieté du maitre).

Ora, l’eunuco è irriducibile a questa strategia, che “fissa” reciproca-
mente i ruoli all’interno della relazione di schiavitù. Uomo che non è un 
uomo, l’eunuco fa fallire la logica binaria, oppositiva, che organizza la 
separazione dei due sessi, in quanto per esso non vale che la negazione 
di uno dei due termini dell’opposizione (l’uomo) dia luogo all’afferma-
zione del secondo (la donna).

23	 Sul punto, si rinvia al risalente ma ancora attuale J. Geffriaud Rosso, 
Montesquieu et la féminité, Goliardica, Pisa 1977. Si veda, inoltre, C. Larrère, Le sexe 
ou le rang? La condition des femmes dans la philosophie des Lumières, in Encyclopédie 
politique et historique des femmes, a cura di C. Fauré, PUF, Paris 1997, pp. 169-202. 
Per la posizione della donna nelle Lettere Persiane, cfr. M. Bokobza Kahan, Images de 
femmes, regards d’hommes: les processus d’instrumentalisation de la femme dans les 
Lettres persanes, in Lectures de Montesquieu. Lettres persanes, a cura di C. Dornier, 
Presses universitaires de Rennes, Rennes 2013, pp. 87-100; D.J. Schaub, Erotic 
liberalism. Women and revolution in Montesquieu’s Persian Letters, Lanham, London 
1995; B. Magni, Il dominio scritto sul corpo: le «Lettres persanes» di Montesquieu, in 
Per uno statuto del corpo, a cura di C.M. Mazzoni Giuffré, Milano 2008, pp. 359-380; 
E.J. Hundert, Sexual Politics and the Allegory of Identity In Montesquieu’s “Persian 
Letters”, in «The Eighteenth Century», (1990), 31, 2, pp. 101-115; B. Durand-
Sendrail, Les belles histoires: féminisme de Montesquieu dans les “Lettres persanes”?, in 
«Romance Notes», (1989), 30, 1, pp. 39-49; R.P. Thomas, Montesquieu’s Harem and 
Diderot’s Convent: The Woman as Prisoner, in «The French Review», (1978), 52, 1, 
pp. 36-45.
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Troisième sorte d’hommes, sorta di «terzo sesso»24, l’eunuco non è sem-
plicemente – come nella tradizione aristotelica – femminilizzato, la castra-
zione non è «una trasformazione del maschio nella femmina»25. «Quando 
il mio primo padrone concepì il crudele proposito di affidarmi le sue don-
ne, e mi obbligò, con lusinghe appoggiate da mille minacce, a separarmi 
per sempre da me stesso»26: l’eunuco è il sesso separato da se stesso, ses-
so cioè che non coincide con ciò che è, reso “mobile”, de-naturalizzato, 
il quale è chiamato a ridefinire la distinzione maschile/femminile su un 
nuovo piano, attraverso una “strategia” diversa da quella della “natura”.

Per questo l’eunuco è colui che viene fatto «scendere dal grado di 
uomo»27, è un non-uomo, non si conta tra gli uomini («non conto tra gli 

24	 Così G. Sidéris, Une société de ville capitale: les eunuques dans la Constantinople 
byzantine (IVe-XIIe siècle), in Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de 
l’enseignement supérieur public, Istanbul 2005, p. 243. Cfr. anche, sul punto, K.M. Ringrose, 
The Perfect Servant. Eunuchs and the Social Construction of Gender in Byzantium, 
University of Chicago Press, Chicago 2003; Id., Eunuchs in Historical Perspective, in 
«History Compass», (2007), 5, 2, pp. 495-506; C. Messis, Les voix littéraires des eunuques: 
Genre et identité du soi à Byzance, in «Dumbarton Oaks Papers», (2016), 70, pp. 191-208.

25	 Aristotele, Riproduzione degli animali, V (E), 3-4, 784a 10, in Id., Opere, II, 
Laterza, Roma-Bari 1973, p. 1014. Cfr., sul punto, A. Zucker, La castration chez Aristote: 
une théorie sans complexe, in «Dialogues d’histoire ancienne», (2005), 31, 2, pp. 57-63. 
Cfr. anche C. Pennuto, «Il n’est pas sûr de laisser les eunuques surveiller les femmes». 
Réflexions sur les eunuques à la Renaissance, in «Seizième Siècle», (2011), 7, pp. 111-123; 
M-L. Delmas, «Le fait est certain, & cela suffit»: regard des lumières sur l’eunuque, in «Dix-
huitième siècle», (2009), 41, 1, pp. 431-447. Anche nel Traité des eunuques di Charles 
Ancillon, gli eunuchi sono descritti secondo una logica della “femminilizzazione”, come 
coloro che «n’ont que du poil follet à la barbe; en qui le courage et la hardiesse cèdent à la 
crainte et à la timidité; en un mot, dont les moeurs et les maniere son toutes efféminées» 
(pp. 6-7). Cfr., sul tema, anche Y. Citton, Impuissances: défaillances masculines et pouvoir 
politique de Montaigne à Stendhal, Aubier, Paris 1994. Sugli eunuchi in Montesquieu, si 
veda, infine, anche S. Romanowski, Through Strangers’ Eyes. Fictional Foreigners in Old 
Regime France, Purdue University Press, West Lafayette 2005, pp. 85-117.

26	 Cfr. Lettere Persiane, IX, p. 73.
27	 Lettere Persiane, XLII, p. 116. Anche nella storia di Aferidone e Astarte, narrata 

nella lettera LXVII, p. 154: «siete non la moglie (ché non potete esserlo) ma la schiava 
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uomini questi orribili eunuchi, nei quali il non essere uomini è ancora 
la più piccola imperfezione»28; «uomini morti fin dalla nascita»29). Non 
per questo, tuttavia, appartiene all’altro sesso. Egli indica, piuttosto, la 
divisione all’interno del medesimo sesso, l’impossibilità del sesso ma-
schile di coincidere con sé, di costituirsi come “integro”, “completo”: 
non tutti gli uomini sono uomini.

La relazione padrone/schiavo che riguarda l’eunuco, dunque, non è 
quella tra due sessi, due “nature” distinte, ma è una relazione interna al 
sesso maschile: castrato, l’eunuco è l’uomo separato da se stesso. È lo 
schiavo, cioè, non tanto in quanto proprietà altrui, ma in quanto colui 
che non può costituirsi come padrone di sé, che non ha “padronanza”, 
non è, diremmo, se stesso quando da sé agisce.

Si comprende meglio, allora, come ciò che definisce la divisione 
tra padrone e schiavo non sia quella tra persona e cosa – fondata sulla 
logica della “proprietà” –, ma quella tra autonomia ed eteronomia, tra 
appartenenza a sé (padronanza di se stessi) e separazione da sé. Il pa-
drone è colui che si costituisce come se stesso, come “soggetto” che 
si appartiene, laddove lo schiavo è definito dalla castrazione proprio 
perché essa implica l’impossibilità, per l’eunuco, di costituirsi come 
identico a se stesso, di identificarsi con il proprio sesso, quello ma-
schile.

di uno schiavo degradato dalla condizione di uomo». L’eunuco può sposare una donna, 
ma non costituirsi come marito. Al rapporto tra l’eunuco e Astarte non si oppone che 
quello fratello/sorella: è la loro relazione quella che realizza ciò che il matrimonio con 
l’eunuco non può attuare. Solo fratello e sorella, infatti, sono «immagini» pure «dei 
legami già stabiliti dalla natura», solo il loro rapporto realizza l’unione tra i due sessi 
(«moriranno se li separate»). Ma ciò significa che il rapporto tra i due sessi, in quanto 
fondato sull’esogamia, sull’alterità dei coniugi, è sempre fondato sulla separazione: 
l’eunuco non rappresenta, dunque, l’eccezione rispetto al marito (non familiare), ma 
ne è la figura originaria, quella cioè dell’uomo che non può mai giungere ad “unirsi” 
con la donna.

28	 Lettere Persiane, VII, p. 70.
29	 Lettere Persiane, CXIV, p. 216.
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4. Il padrone assente

È nella loro relazione che padrone e schiavo si costituiscono rispettiva-
mente come tali – ed è ciò che ne fa una relazione dinamica e “strategi-
ca” di potere, in Montesquieu, e non un rapporto di dominio. Questa 
reciproca determinazione è quel che consente, nelle Lettres, di insistere 
sui momenti in cui viene raggiunto un punto di indistinzione tra l’azio-
ne dello schiavo e l’azione del padrone, “inversione” in cui, cioè, viene 
meno proprio la separazione tra padrone e schiavo, la possibilità di dire 
in cosa essi sono differenti.

È solo usando lo schiavo, agendo attraverso di lui, che il padrone si co-
stituisce come tale, che agisce cioè da padrone. È in quanto lo schiavo agi-
sce, che ad agire è il padrone, che Usbek dimostra ed esprime la propria 
autorità, la propria padronanza assoluta: i suoi schiavi, dirà egli stesso, 
non sono che «vili strumenti che io posso spezzare a mio capriccio», che 
esistono solo finché sanno obbedire30. Ancora una volta, ad essere ripresa 
è la concezione aristotelica dello schiavo come strumento animato, stru-
mento per agire, όργανον che è “proprio” del padrone e nel contempo 
separato da lui. Il padrone ha un corpo solo nella misura in cui si serve 
del corpo dello schiavo; il corpo dello schiavo è il corpo del padrone: «io 
sono uno schiavo» – diceva l’eunuco alle donne del serraglio – «ma di un 
uomo che è signore vostro e mio; e uso del potere che egli m’ha conferito 
su di voi: è lui che vi castiga non io, che gli presto la mia mano»31.

Al contempo, però, lo schiavo, agendo, agisce come se fosse il padrone: 
l’effetto di “ritorno” di cui parla la lettera II è quello tale per cui l’eunuco 

30	 Lettere Persiane, XXI, p. 91.
31	 Lettere Persiane, LXIV, p. 147. Andrebbero, a partire da qui, ricercate le 

continuità e le discontinuità rispetto a quella che sarà la strategia hegeliana nella 
determinazione della relazione padrone/schiavo. Rimando, sul punto, a R. Bodei, La 
preistoria del rapporto Signoria-servitù, in «Revue internationale de philosophie», 
(2007), 240, 2, pp. 181-191; J. Butler, C. Malabou, Che tu sia il mio corpo. Una 
lettura contemporanea della signoria e della servitù in Hegel, trad. it. a cura di G. Tusa, 
Mimesis, Milano 2017.
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più obbedisce, più «comanda da padrone»; più si sottomette, più coman-
da. Quella degli eunuchi è, infatti, una schiavitù particolare: «mi parve di 
vederti nascere a una nuova vita (une seconde naissance) – scrive il primo 
eunuco di Usbek ad un altro –, uscire da una schiavitù nella quale dovevi 
sempre obbedire, per entrare in una dove eri destinato a comandare»32.

La castrazione, la separazione di sé da sé, è, qui, confermata come il 
dispositivo che fa passare la schiavitù dall’essere un rapporto di domi-
nio, rigido, “naturale” e al contempo giuridico (il padrone comanda/lo 
schiavo obbedisce), all’essere una relazione di potere, mobile, tale per 
cui comando e obbedienza, padronanza e alienazione, non corrispon-
dono a posizioni “fisse”, ma sono ciò che non smette di re-distribuirsi, 
invertirsi, comunicarsi da un termine all’altro (tra padroni e schiavi c’è 
sempre «come un flusso e riflusso di autorità e sottomissione»)33.

Separata dalla “natura” (poiché tale è la logica della castrazione, per 
Montesquieu: «quando il ferro ti separò dalla natura»)34, dal suo fonda-
mento “naturale” (la divisione tra i due sessi), la relazione di schiavitù è 
chiamata dunque ricostituirsi su un piano differente, artificiale, interno 
al lato “maschile”.

Ma ciò non fa che mettere in crisi la stessa possibilità, per il sesso ma-
schile, di costituirsi come padrone. Rispetto ad Aristotele, ciò che Mon-
tesquieu nega è che la padronanza a sé possa essere naturalisticamente 
data. Se non si è “padroni”, né schiavi, per natura, non è semplicemente 
perché non sarebbe possibile fondare in natura il “titolo”, il diritto di 
proprietà sull’altro. Il discorso di Montesquieu, come si è visto, si defi-
nisce su un diverso piano, che è quello delle relazioni di potere. Ciò che 
è impossibile, allora, è separare a partire dalla natura colui che comanda 
e colui che è comandato, l’appartenere a sé (la padronanza) dal non ap-
partenersi (la schiavitù). In natura, cioè, non solo non c’è schiavo, ma 

32	 Lettere Persiane, XV, p. 84.
33	 Lettere Persiane, IX, p. 74.
34	 Lettere Persiane, XV, p. 84.
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non c’è neppure qualcuno che «appartiene per natura a se stesso». Ed 
allora la relazione di schiavitù è funzionale proprio a questo: a consenti-
re al padrone di rendersi padrone, allo schiavo di divenire schiavo. Ep-
pure, questo meccanismo finisce per “bloccarsi”, per non funzionare.

Usbek, anzitutto, può essere nella posizione del padrone, di colui che 
non appartiene che a se stesso, solo alla condizione di essere assente, di 
non esserci. L’assenza è la condizione alla quale egli può comandare, tra-
smettere ordini, minacciare punizioni, costituirsi come padrone. Il maschi-
le, come sesso non-castrato, sesso “intero”, non esiste che nella sua assen-
za, ossia sul piano dell’immaginario35, e non su quello della “natura”. Nella 
realtà, ci sono solo gli eunuchi. C’è, cioè, solo il fantasma del padrone, ossia 
di un’autorità “intera”, la quale non esiste: «Ma tutto ciò, magnifico signo-
re, tutto ciò non è nulla senza la presenza del padrone. Che possiamo mai 
fare col vano fantasma di un’autorità che non si comunica mai per intero? 
Noi non rappresentiamo che debolmente la metà di te stesso»36.

Non vi è dunque discorso del padrone, se non a partire dall’assenza di 
quest’ultimo – del resto, è lo stesso funzionamento del dispositivo episto-
lare che non potrebbe essere assicurato se non laddove Usbek sia assente, 
e per questo costretto a ricorrere alla corrispondenza37. La separazione 

35	 Come nota S. Gearhart, The Place and Sense of the “Outsider”. Structuralism 
and the Lettres Persanes, in «MLN», (1977), 92, 4, p. 747, «Thus though the master-
slave couple may be comprised of Usbek and a eunuch, Usbek and a wife, or a eunuch 
and a wife, each alternately occupying the dominant or submissive role, the ‘equality 
between the sexes’ which permits the various ‘actors’ to exchange roles is apparent only 
from the point of view of the absent, ideal man represented by Usbek; for it is from this 
point of view that women, eunuchs and ultimately Usbek himself appear as ‘castrated’ 
versions of that ideal». Analoghe considerazioni in L. Lowe, Critical Terrains. French 
and British Orientalism, Cornell University Press, Ithaca-London 1991, p. 63.

36	 Lettere Persiane, XCVI, p. 191.
37	 Martin, Usbek in abstentia ou le sérail sans maïtre, cit., p. 11; M. Delon, Un 

monde d’eunuques, in «Europe», (1977), pp. 79-80: «Le genre épistolaire suppose la 
séparation, l’absence, et vit bien souvent d’insatisfaction. […] Mais qu’elle soit explicite 
ou masquée, la castration semble bien à l’origine du genre épistolaire, et ce n’est pas un 
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del padrone dagli schiavi, la sua partenza, è dunque la condizione affinché 
si possa ricostituire quella distinzione tra chi comanda e chi obbedisce 
che non è più data in natura. Il meccanismo epistolare presuppone l’as-
senza del corpo del padrone38. Per questo il corpo dello schiavo ne sarà 
non solo lo strumento, ma il supplemento, la proiezione: l’eunuco “pre-
sta” la propria mano al padrone – lo si è visto. Non incontreremo che il 
corpo dello schiavo, mentre quello del padrone non apparirà mai: esso 
non esisterà che attraverso un suo sostituto, il corpo protesico dell’eunu-
co (ancora una volta: questa funzione protesica non implica, allora, che la 
castrazione sia, in ultima istanza, ciò che marca per primo il padrone?).

Se, tuttavia, il corpo dello schiavo è il corpo del padrone, ciò significa 
che il padrone non ha, propriamente, altro corpo che quello che lo schia-
vo gli fornisce, che gli presta, che supplisce alla sua assenza («l’eunuco 
chiamava chi voleva lui, e volgeva gli occhi del suo padrone su quella che 
egli aveva in vista»39: il padrone non ha occhi, se non quelli dello schiavo).

Il corpo del padrone – corpo non-castrato – non esiste che come fan-
tasma, come ideale di un sesso “integro”, pienamente coincidente con 
se stesso, che come tale non è mai presente. Usbek deve parlare in quan-
to assente, e non può imporre la propria autorità, la propria volontà sul 
serraglio e sulle sue mogli, se non delegando i suoi eunuchi: «io metto 
il ferro nella tua mano»40 (je te mets le fer à la main), scrive a Solim. È 
quello stesso ferro che, lo si è visto, ha separato l’eunuco da se stesso (le 
fer te sépara de la nature).

hasard si Montesquieu qui affirme avoir donné au genre sa dignité littéraire, l’a sans 
cesse évoqué dans sa oeuvre». Sul punto, cfr. anche J. Goldzink, La politique dans les 
Lettres persanes: théâtre de l’idéologie, scène de la fiction, ENS, 1988, p. 67.

38	 R. Kempf, Les Lettres persanes ou le corps absent, in «Tel quel», (1965), 22, p. 
83. Per una discussione sulla “politica postale” di Montesquieu, cfr. G. Bennington, 
La politica postale e l’istituzione della nazione, in Nazione e narrazione, a cura di H.K. 
Bhabha, trad. it. di A. Perri, Meltemi, Roma 1997, pp. 211-234.

39	 Lettere Persiane, LXIV, p. 148.
40	 Lettere Persiane, CLIII, p. 278.
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Ma, nel contempo, quanto più la sua assenza si prolunga, tanto più i 
suoi ordini cessano di giungere ai destinatari, di arrivare per tempo, di 
essere obbediti. Il suo discorso, tanto più pretende di delegare la pro-
pria autorità a quella degli eunuchi, quanto più non arriva a destinazio-
ne – la lettera con cui egli attribuisce al primo eunuco un «potere senza 
limiti», con cui egli lo intima di comandare «con la stessa autorità che ho 
io»41, non verrà aperta: l’eunuco muore, Narsit, che ne prende il posto, 
la ripone al sicuro, chiusa, ed infine la nuova lettera che Usbek invia 
viene intercettata42.

La logica della sostituzione (Usbek non comanderà che a condizione 
di far comandare gli eunuchi) non si realizza mai pienamente. Ma ciò 
perché l’autorità che Usbek pretende di trasmettere, di delegare, non 
esiste, se non come fantasma, fantasma di una coincidenza di sé con sé 
che non può mai realizzarsi. E se Usbek, allora, progressivamente si sco-
pre impotente, separato dal suo potere e dunque da se stesso – «cado in 
un pauroso abbattimento, mi sento distrutto, e non ritrovo me stesso (je 
ne me retrouve moi-même)»43 ‒ non per questo gli eunuchi diventeranno 
padroni, ne prenderanno il posto.

Certo, comandando sul serraglio, l’eunuco ha l’illusione di divenire 
nuovamente padrone di se stesso: «ero nato per comandare alle donne, 
e mi pare di ridiventare un uomo (je redeviens homme), quando posso 
impormi su di loro»44. Ma si tratta, appunto, di una illusione: l’idea di 

41	 Lettere Persiane, CXLVIII, p. 274.
42	 Anche qui si tratta, allora, di un meccanismo di “castrazione”, come osserva C. 

De Carolis, “Une chaîne secrète et en quelque façon inconnue”. The Delegation of Power 
and Word in the Lettres Persanes, in French Orientalism. Culture, Politics, and the Ima-
ginated Other, a cura di D. Hosford, C.J. Wojtkowski, Cambridge Scholars Publishing, 
2010, p. 191: «There is a further point of contact between Usbek and his eunuchs, also 
based on the attribute of castration. The ruler himself turns out to be ‘castrated’ on the 
level of the word: his discourse is deprivede of generative capacity and his words are 
impotent to beget action just as a eunuchi s impotent to beget offspring».

43	 Lettere Persiane, CLV, p. 279.
44	 Lettere Persiane, IX, p. 74.
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un sesso – maschile – “intero”, come tale non-castrato, non è che una 
costruzione immaginaria, e con esso si rivela immaginaria anche la di-
stinzione tra padroni e schiavi45.

5. Conclusioni

È in relazione a questa strategia critica della schiavitù, allora, che la pre-
senza di tutti questi eunuchi – di ogni rango, età, razza46 – nel romanzo 
può essere analizzata47. La funzione dello schiavo eunuco, infatti, sem-
bra essere quella di de-naturalizzare la relazione di schiavitù. Il con-
fronto, qui, è ancora con la strategia aristotelica. Se Montesquieu legge 
la schiavitù a partire da un “terzo sesso”, dall’eunuco, è proprio per 
evitare che la divisione tra padrone e schiavo possa essere pensata come 
fondata sulla differenza “naturale” tra i due sessi (così Aristotele: «il ma-
schio rispetto alla femmina è tale che per natura l’uno è migliore, l’altra 
peggiore, e l’uno comanda, l’altra è comandata»)48.

Montesquieu introduce una discontinuità tra la relazione padrone/
schiavo e quella marito/moglie, padre/figlio. Quale che sia il fondamen-
to – naturale o storico ‒ della servitù dans la famille, essa non è in ogni 

45	 Per questo, correttamente, L. Pucci, Orientalism And Representations Of 
Exteriority in Montesquieu’s “Lettres Persanes”, in «The Eighteenth Century», 
(1985), 26, 3, p. 265, mette in relazione speculare tra la separazione di sé dell’eunuco 
e quella che, nel finale, Usbek stesso lamenta: «the separation of self from oneself, 
while signifying specifically a physical loss in the eunuch’s tragedy, reverberates in the 
discourse of the master. Despite his newly acquired predilection for Western thought, 
for religious tolerance, Usbek, near the end of the novel, articulates his own tragedy, 
that is, the revolt in the harem, in exactly those terms provided by the eunuch».

46	 Cfr., sul ruolo della razza e la separazione eunuchi bianchi-eunuchi neri, C. 
Gallouet, Le corps noir dans la fiction narrative du XVIIIe siècle (Voltaire, Montesquieu, 
Behn, de la Place, Castilhon, de Duras), in Le corps romanesque: images et usages 
topiques sous l’Ancien Régime, a cura di M. Moser-Verrey, L. Desjardin, C. Turbide, 
PUL, Québec 2009, pp. 81-96.

47	 Cfr., sul punto, Kempf, Les Lettres persanes ou le corps absent, cit., p. 84.
48	 Aristotele, Politica, I, 1254b, trad. it. cit., p. 155.
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caso in continuità con quella pour la famille: mentre, infatti, la relazione 
tra uomo e donna è quella tra due sessi naturalmente distinti, quella tra 
padrone e schiavo non è una relazione tra due termini che siano distinti 
per natura. Non si è padroni o schiavi: lo si diviene, piuttosto, attraverso la 
relazione di schiavitù. Spostata all’interno del sesso maschile, essa dovrà 
pertanto ricostituirsi mediante una separazione artificiale – la castrazione 
‒ degli schiavi dai padroni. Si è resi schiavi, e ci si rende padroni, dunque.

Da qui la precedenza della relazione sui suoi termini. Se non è per 
natura che si definisce la distinzione tra padrone e gli schiavi eunuchi, 
le loro posizioni non esistono prima della relazione di schiavitù, ma solo 
per mezzo di essa: il padrone non si costituisce come tale se non attra-
verso l’azione del suo schiavo, e viceversa.

Per questo la logica della proprietà non è in grado in alcun modo di 
dar conto di tale relazione: il padrone deve, infatti, rendersi tale agendo 
per mezzo dello schiavo; lo schiavo, a sua volta, è reso tale in quanto 
agisce per il proprio padrone, dimostrando di non appartenersi. Le Let-
tere Persiane non faranno che mostrare come tale relazione di potere 
implichi, nei suoi stessi presupposti, la sua negazione: essa, infatti, non 
consentirà alla fine di separare, di fissare la distinzione tra padrone e 
schiavo, appartenenza a sé ed appartenenza a un altro.

Più che di un «renversement paradoxal des rôles et des situations»49, 
di una dialettica tra servo e padrone, per Montesquieu in gioco vi è il 
fatto che, tra il padrone e lo schiavo, non possa più essere stabilita alcuna 
differenza. La relazione di schiavitù mostra, cioè, la propria inconsisten-
za in quanto essa non riesce a costituire, a porre la distinzione tra i termi-
ni che mette in gioco – è tale strategie, del resto, che costituisce il tratto 
specifico delle operazioni di “rovesciamento” delle Lettere Persiane50.

49	 Delon, Un monde d’eunuques, cit., p. 81.
50	 Ciò che a Usbek si rivela come propriamente sconosciuto, quel che egli ignora e di 

cui non sa nulla, non è il paese straniero che visita, che egli viene ad osservare da “fuori”, 
ma è quanto accade nel serraglio, nella sua “patria” ora lontana. Ciò che ci è propriamente 
estranea è la società in cui viviamo, e non quella che osserviamo dall’esterno. Per questo 
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Certamente, vi sarà inversione, reversibilità, tra schiavo e padrone – 
gli eunuchi, dirà Starobinski, sont le renversement incarné, le lieu pivotal 
du renversement51. Ma se ciò accade, è in quanto la separazione virilità/ 
castrazione, padronanza di sé/alienazione non è come tale assicurabile, 
non è fondata su altro che su una costruzione immaginaria (poiché il 
padrone può essere presente solo in quanto assente).

Possiamo ritornare allora, in conclusione, sul problema del rappor-
to tra proprietà e padronanza, ossia tra la schiavitù in quanto relazione 
giuridica (rapporto di dominio) e in quanto relazione di potere. La stra-

«tutto si ribalta», ogni cosa è sì invertita, ma solo per arrivare a questo punto: quello in cui 
il dentro è il fuori, il fuori è il dentro. La lezione politica è stato più volte sottolineata: il 
dispotismo – che non è un “regime” politico, ma il collasso di ogni politeia – non è mai al di 
fuori, esterno alla tradizione politica occidentale europea, ma è una sua “categoria” – per 
quanto, per essere pensato e analizzato, richieda di essere proiettato al di là dei suoi confini. 
Ciò che è impossibile è dunque distinguere, separare dentro e fuori, esterno e interno (per 
questo si leggerà tutta una simmetria, nelle Lettres, tra l’Europa e la Persia: si pensi alle 
corrispondenze serraglio/convento, castrazione/celibato, eunuchi/preti). Correttamente, 
allora, G. Iotti, L’ignorance d’Usbek. Considérations sur les Lettres persanes, in «Dix-
huitième Siècle», (1999), 31, p. 488, sottolinea che «la projection orientale se révèle être ce 
qu’on la supposait: une extériorisation des hantises politiques et érotiques de l’Occident 
européen». Per tali questioni, si rinvia a C. Spector, Montesquieu, les «Lettres persanes». De 
l’anthropologie à la politique, PUF, Paris 1997; D. Felice, Oppressione e libertà. Filosofia 
e anatomia del dispotismo nel pensiero di Montesquieu, ETS, Pisa 2000. Per l’immagine 
dell’Oriente in Montesquieu, cfr., oltre al fondamentale lavoro di A. Grosrichard, Structure 
du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans l’Occident classique, Seuil, Paris 1979 
e a quello di A.J. Singerman, Réflexions sur une métaphore: le sérail dans les Lettres 
persanes, in «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», (1980), 185, pp. 181-
98, si vedano P. Vernière, Montesquieu et le Monde musulman, d’après l’Esprit des Lois, 
in Actes du Congrès Montesquieu, Imprimeries Delmas, Bordeaux 1956, pp. 175-190; T. 
Todorov, Comprendre une culture: du dehors / du dedans, in «Extrême-Orient, Extrême-
Occident», (1982), 1, pp. 9-15; O.H. Bonnerot, La Perse dans la littérature et la pensée 
française au XVIIIe siècle, Champion-Slatkine, Paris-Genève 1988; L. Lowe, Rereadings 
in Orientalism: Oriental Inventions and Inventions of the Orient in Montesquieu’s Lettres 
persanes, in «Cultural Critique», (1990), 15, pp. 115-143.

51	 J. Starobinski, Préface, in Montesquieu, Lettres Persanes, Gallimard, Paris 1973, p. 36.
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tegia critica seguita da Montesquieu nelle Lettere Persiane consiste, in 
questo senso, nell’introdurre una discontinuità, una cesura, tra questi 
due ordini di rapporti. La distinzione – che è una distinzione di status, 
di “condizione” – tra sui iuris / alieni iuris, non corrisponde a quella 
tra padronanza (identità di sé con sé) e non appartenenza a sé. Quest’ul-
tima, infatti, non è una separazione che sia determinata e fondata sullo 
status dei soggetti, ma è una distinzione che può costituirsi soltanto nel-
la relazione tra essi: il padrone si può rendere padrone solo servendosi 
dello schiavo; viceversa, lo schiavo si rende tale agendo per il padrone.

Diviene allora chiaro il senso del ricorso, da parte di Montesquieu, 
agli eunuchi. Essi sono ciò che fa fallire la logica giuridica della schia-
vitù: padrone e schiavo non giungono mai a costituirsi come tali, ad as-
sumere cioè la “posizione”, lo status che il diritto, il discorso giuridico 
fissava quale loro condizione di partenza.

Quanto più si serve dello schiavo, tanto più il padrone cessa di essere 
padrone; quanto più lo schiavo serve il proprio padrone, tanto più egli 
cessa di essere schiavo. Non si tratta, lo si ripete, di una dialettica: il 
padrone non diventa schiavo del suo schiavo, e lo schiavo padrone del 
suo padrone. Piuttosto, dovrà dirsi, qui, che il padrone non diviene pa-
drone, e lo schiavo non diviene schiavo – è, questo, il tema già ricordato 
del flux et reflux della lettera IX, tema tutto “barocco”, come è stato 
osservato, che rimanda al continuo farsi e disfarsi di ogni posizione52.

È questa impotenza radicale – la quale segna tutto il discorso di Mon-
tesquieu sul dispotismo “orientale” – che attraversa la relazione di schiavi-
tù53. Da qui il suo fallimento. La relazione di schiavitù, la quale presuppo-

52	 Cfr. L. Versini, Baroque Montesquieu, Droz, Genève 2004, p. 69.
53	 Correttamente, J.-P. Schneider, Les jeux du sens dans les Lettres Persanes: temps 

du roman et temps de l’Histoire, in «Revue Montesquieu», (2000), 4, p. 146, sottolinea: 
«l’image dominante qui parcourt toutes les Lettres persanes soit celle d’un lancinant 
sentiment d’impuissance dont les eunuques ne sont, en fin de compte, que l’un des 
avatars les plus spectaculaires». Così anche Goldzink, La politique dans les Lettres 
persanes: théâtre de l’idéologie, scène de la fiction, cit., p. 73.
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ne, per potersi costituire, che si dia una distinzione tra padrone e schiavo, 
dimostra poi di non poter porre tale distinzione, di non poterla realizzare.

Se opera, allora, nel testo delle Lettere, una strategia antischiavista, 
“abolizionista”, essa tanto più è efficace in quanto non passa diretta-
mente per la critica del “diritto di schiavitù”. Il problema, cioè, non è 
che la schiavitù non potrebbe trovare legittimazione nella natura o nel 
costume, o che non sarebbe possibile fondare o dar ragione del diritto 
di un padrone su uno schiavo. Per questo si è giudicata spesso “am-
bigua” la posizione di Montesquieu54. Ma occorre vedere come, qui, 
il punto d’attacco sia spostato, sia più sottile. Perché esso consiste nel 
mostrare come il diritto del padrone sullo schiavo sia esattamente ciò 
che impedisce al padrone di rendersi padrone, allo schiavo di divenire 
schiavo. Questo il tentativo, allora: quello di far giocare fino in fondo il 
riconoscimento della schiavitù come ciò che impedisce alla relazione 
padrone / schiavo di costituirsi. Più che negare il diritto di schiavitù, 
Montesquieu mostra come quel diritto finisca per produrre, nel rea-
lizzarsi, la propria negazione. Se la sua non si presenta pertanto come 
una critica al “diritto di schiavitù”, è in fondo perché essa rischiereb-
be di fallire il proprio obiettivo, di trascurare ciò che davvero occorre 
pensare. I fatti lo provano, del resto: l’abolizione della schiavitù non ha 
determinato la fine della schiavitù – delle forme che sono proprie della 
«schiavitù dei contemporanei»55. Tutto resta ancora da fare.

54	 Sull’“ambiguità” del discorso di Montesquieu, si vedano, unitamente ai lavori già 
citati, anche G. Turi, Schiavi in un mondo libero. Storia dell’emancipazione dall’età moderna 
a oggi, Laterza, Roma-Bari 2012; C. Biondi, Mon frere, tu es mon esclave! Teorie schiaviste 
e dibattiti antropologico-razziali nel Settecento francese, Goliardica, Pisa 1973; P. Deplano, 
Le origini intellettuali dell’antischiavismo. Percorsi storiografici tra cristianesimo e Lumi, 
in «Cristianesimo nella storia», (2013), 34, 3, pp. 773-798; A. Tucillo, Riflessioni sul libro 
XV dell’Esprit des Lois, in Id., Il commercio infame. Antischiavismo e diritti dell’uomo nel 
Settecento italiano, ClioPress, Napoli 2013, pp. 87-187.

55	 Riprendo l’espressione da Casadei, Bioetica, diritto, politica: corpo e forme della 
schiavitù, in Il senso della repubblica. Schiavitù, a cura di T. Casadei, S. Mattarelli, cit., 
p. 74.


