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La schiavitù – tragicamente tornata di attualità e tradizionalmente oggetto di 
studi storici, ma poco indagata in prospettiva storico-� loso� ca –  è il tema mo-
nogra� co del n. 2/2020 di «Diacronìa». I contributi, raccolti a cura di Thomas 
Casadei (uno studioso che da tempo è impegnato su questo versante), mostra-
no chiaramente come una ricognizione che abbia ad oggetto «l’ombra nera» 
rappresentata dall’istituto schiavistico possa portare, non solo ad allargare i 
con� ni tradizionali della storia della � loso� a del diritto, includendo � gure che 
non sono sinora entrate nel “canone” (come Olympe de Gouges), ma anche a 
rileggere diversamente alcuni grandi classici (da Bodin a Montesquieu), con-
tribuendo ad una comprensione più profonda del loro pensiero. Un esercizio 
non solo utile ma estremamente necessario, quindi, al � ne di ridisegnare le 
“geogra� e” della disciplina gius� loso� ca, ampliare gli spazi d’osservazione e 
d’indagine, ride� nire le interpretazioni di autori rilevanti, rinnovare le prospet-
tive di studio su � gure e contesti storici.
Il fascicolo è arricchito, nelle altre sezioni, da saggi sul razionalismo antico, su 
Max Weber, sul diritto naturale in Kant e sulla crisi del positivismo giuridico.

In questo numero saggi di:
Francisco Javier Ansuátegui Roig, Giovanni Bombelli, Thomas Casadei, Tom-
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Il forum di questo fascicolo pone all’attenzione la questione della schia-
vitù e, in particolare, si propone di mostrare come gli esiti di una rico-
gnizione su questo istituto conducano ad allargare i confini tradizionali 
della storia della filosofia del diritto.

Dopo il primo saggio, in cui si mettono a fuoco sia l’impatto di que-
sto esercizio sul piano metodologico sia alcuni possibili percorsi di in-
dagine, si offre uno spaccato di come la questione della schiavitù sia 
stata affrontata in epoche diverse nel contesto francese.

Il contributo di Mariella Robertazzi consente di cogliere come il 
prendere le mosse dalla schiavitù in un autore classico quale Jean Bo-
din – che, come sottolineava Guido Fassò, da giurista, elabora la sua 
dottrina politica «in gran parte in termini giuridici» – possa condurre a 
una rivisitazione della teoria assolutistica che lo ha reso celebre. La con-
danna senza riserve dell’istituto della schiavitù – contenuta nel quinto 
capitolo del Libro I de Les six livres de la République (1586), in cui si 
svolge un’ampia ricognizione degli argomenti addotti a giustificazione 
della schiavitù sin dall’antichità – è saldamente ancorata, infatti, all’esi-
genza di «stabilizzazione dello Stato».

Una critica della schiavitù, che risente del clima che matura durante 
l’Illuminismo, si ritrova anche in un altro autore chiave, questa volta del-
la piena modernità, come Montesquieu. Celebre è la sua trattazione, nel 
corso del Libro XV dell’Esprit des lois (1748), che mira a smontare gran 
parte degli argomenti addotti per legittimare la schiavitù: dal diritto di 
guerra alla libertà di vendere se stessi, dalla diversità dei costumi del 
popolo sottomesso, scambiata per barbarie dai pregiudizi del conqui-
statore, al pretesto della religione, come se «coloro che la professano» 
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avessero «il diritto di ridurre in schiavitù coloro che non la professano, 
per lavorare più comodamente alla sua diffusione» (EL, XV, 1-4).

Seguendo un percorso argomentativo originale, Tommaso Gazzolo, nel 
suo contributo, avanza l’ipotesi che si possa individuare, con particolare ri-
ferimento alle Lettere persiane (1721), un peculiare approccio al tema della 
schiavitù nel pensatore francese. Se infatti il discorso abolizionista, sin dalla 
seconda scolastica giunge all’illuminismo articolandosi a partire dall’assun-
zione della schiavitù come «relazione giuridica», rispetto alla quale si tratterà, 
allora, di criticarne il fondamento, Montesquieu pare introdurre un concetto 
di schiavitù fondato non sulla logica della «proprietà» (lo schiavo in quanto 
oggetto del diritto di proprietà del padrone), ma su quella della «padronan-
za» (lo schiavo come colui che non può essere padrone di se stesso).

L’angolazione prospettica della schiavitù consente, dunque, di rileg-
gere pagine di opere ben note e di far emergere aspetti inediti in relazio-
ne alle diverse argomentazioni alla base della sua abolizione.

Allo stesso modo questa chiave di accesso, combinandosi anche ad 
altri strumenti d’indagine, consente di approfondire la conoscenza di 
figure certamente significative entro una ricostruzione storica della filo-
sofia del diritto che vada oltre i canoni consolidati: un caso emblematico 
è quello offerto da Olympe de Gouges.

Elisa Orrù, nel suo contributo, illustra come l’autrice, in genere ci-
tata per la sua audace Dichiarazione dei diritti della donna e della cit-
tadina in epoca rivoluzionaria (1791), abbia elaborato una trattazione 
della schiavitù nel contesto di una più ampia critica delle forme di op-
pressione e sfruttamento. Per difendere, oltre le donne, i meno abbienti, 
i malati, i neri ridotti in schiavitù, de Gouges fa ricorso spesso alle opere 
teatrali; in particolare si scaglia contro l’istituto schiavile affrontando 
l’ostilità degli ambienti economicamente molto forti dei colons nella 
commedia Zamor et Mirza ou L’esclavage des noirs (1789), la cui rap-
presentazione fu violentemente boicottata.

De Gouges, isolatissima, rivendica il rifiuto della schiavitù sulla scor-
ta di un concetto di eguaglianza di ispirazione giusnaturalistica, con la 
convinzione che è opportuno risolvere il problema non con mezzi vio-
lenti, ma con ponderate riforme legislative.
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Se anche nella Déclaration il tema della schiavitù è chiaramente 
sviluppato, attestando i modi in cui viene posta, in maniera del tutto 
“imprevista”, la relazione fra subordinazione di genere e schiavismo, la 
novità della commedia è far rivestire il ruolo da protagonisti a due schia-
vi, mentre in genere schiavi e neri avevano parti secondarie e, dunque, 
il dare voce a chi è condannato a stare al proprio posto, senza possibilità 
di parola.

Il gesto di de Gouges, per quanto rifugga da una sollecitazione alla 
rivolta (di qui anche alcune critiche al suo supposto “moderatismo”), 
indica in modo molto netto la via dell’abolizionismo come imprescindi-
bile per l’affermazione del principio di eguaglianza.

Le ricerche condotte ponendo al centro la schiavitù, pertanto, ridi-
segnano le “geografie” della disciplina giusfilosofica, ampliandone gli 
spazi d’osservazione e d’indagine, ma anche contribuendo a definire 
nuove interpretazioni di autori rilevanti nella storia della filosofia del 
diritto, nonché ad individuare – come avviene significativamente con 
riferimento a de Gouges – nuove prospettive di approfondimento su 
figure a lungo ignorate e su contesti storici attraversati da profonde tra-
sformazioni, sia sul piano ideale sia sul piano dei rapporti materiali.

Scorgere le «ombre nere» degli schiavi, riesaminare i passi delle ope-
re in cui si mette in questione la legittimità della loro condizione, con un 
approccio diacronico, consente, paradossalmente, di gettare una luce 
diversa non solo sui mutamenti degli ordinamenti giuridici ma anche 
sulle teorizzazioni che, insieme ad altri processi, li hanno fatti scaturire.

Thomas Casadei
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UNA REVISIONE DEL CANONE? 
PRIME NOTAZIONI SU 
SCHIAVITÙ E STORIA DELLA 
FILOSOFIA DEL DIRITTO*

Thomas Casadei

Abstract
The aim of this article is to present some methodological comments on the conse-
quences of reconstructing the phenomenon of slavery in the philosophy of law and 
analysing it in philosophical and legal terms (§ 1). I will start from some justifications 
of slavery by classical authors of philosophical-legal thought (§ 2) and from some 
salient features of both abolitionist theories (§ 3) and practices (§ 4) that led to the 
effective abolition of the phenomenon of slavery. I will thus highlight the impact that 
this perspective can have on the study of the history of the philosophy of law and its 
interpretations (§ 5).

Keywords
Slavery; Abolitionism; Method; History; History of Philosophy of Law.

* Ringrazio Dario Ippolito, Patrick Leech, Stefano Pietropaoli, Rosaria Pirosa, 
Serena Vantin e Piero Venturelli per alcuni preziosi suggerimenti. Un sincero ringra-
ziamento va altresì ai due referee anonimi che mi hanno consentito di mettere a fuoco e 
precisare alcuni passaggi-chiave della trattazione prima della loro lettura non delineati 
in maniera del tutto chiara.
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1. Inseguendo «ombre nere», «silenti»: a partire dalla Danimarca?

«Silenziosi sui loro piedi nudi gli schiavi attraversano duecento anni di 
storia danese senza lasciare altra traccia che due righe nei libri scolastici 
che informano che la Danimarca fu il primo paese ad abolire il traffico 
degli schiavi. Migliaia di uomini, donne e bambini. E di loro non resta 
che una frase. Per di più falsa».

Con queste parole lo scrittore, archeologo, critico letterario e gran-
de viaggiatore danese Thorkild Hansen (1927-1989), nel primo volu-
me della sua imponente trilogia sugli schiavi1, tratteggia una categoria 
marginale, identificata da un preciso istituto giuridico quale appunto 
la schiavitù, che la storia ufficiale ha minimizzato, posto ai margini o, 
addirittura, dimenticato. Un istituto che di solito non ha un particolare 
rilievo, tanto meno come criterio strategico di organizzazione della trat-
tazione, nella storia della filosofia del diritto e nella manualistica che si 
può assumere per detta disciplina come “di riferimento” (ma lo stesso 
discorso credo possa valere con riferimento alla storia del pensiero giu-
ridico, nonché dei concetti giuridici2).

Del resto è questa la sorte che tocca a coloro che sono relegati ad uno 
spazio di invisibilità: «Gli schiavi non proiettano ombra nella storia. So-
migliano ai dannati dell’Inferno di Dante, sono essi stessi un popolo 
di ombre nere. Uno straniero deve scendere nell’oltretomba e seguirli 
nel loro peregrinare che all’opposto di quello di Dante va dal Paradiso 

1 I tre volumi che compongono la trilogia sono: La costa degli schiavi (1967), Le 
navi degli schiavi (1968), Le isole degli schiavi (1970), pubblicati meritoriamente in 
traduzione italiana dalla casa editrice Iperborea (Milano), rispettivamente nel 2005, 
2008, 2009. La citazione iniziale è tratta da pp. 29-30.

2 È questo un aspetto sul quale varrebbe certamente la pena soffermarsi e svol-
gere riflessioni che in questa sede vengono tralasciate per mancanza di spazio. Per 
una prima impostazione, di carattere metodologico, che riflette a partire dalla di-
mensione ermeneutica della storiografia, rinvio a P. Costa, Storia giuridica: imma-
gini a confronto, in «Anuario de Historia del Derecho Español», LXVII (1997), pp. 
71-94.
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all’Inferno. Un corteo di vinti, un fregio alessandrino al negativo, come 
ne ha visti molti anche la nostra epoca»3.

«Un popolo di ombre nere», un «corteo di vinti» che non trova spa-
zio nel canone che orienta la ricostruzione delle categorie fondamentali 
della storia della filosofia del diritto: l’ordinamento giuridico, la nozione 
di legge, la libertà4, e così via. Per sottrarre all’invisibilità figure, storie e 
narrazioni, atti ed eventi, ma anche precisi dispositivi giuridici occorre 
un materiale diverso – e infatti Hansen utilizza diari, lettere, cronache, 
libri di bordo, registri di commercio, spesso inediti5 – ma soprattutto 
occorre “dare parola” a coloro che non l’hanno avuta per lunghi secoli 
e, prima di tutto, vederli, seguire la loro rotta, i loro movimenti, le loro 
dolorose peregrinazioni6.

«Gli schiavi tacciono: non sapevano scrivere, eppure riusciamo a 
scorgere a tratti un volto, ad afferrare una battuta. I proprietari hanno 
preso loro la parola al posto loro, per loro tramite gli schiavi sono passa-
ti nella storia come passavano nelle Indie occidentali»7. Negli Stati Uniti 
d’America la legge vietava di insegnare a leggere agli schiavi: infrangerla 

3 Hansen, La costa degli schiavi, cit., p. 30. Come osserva molto opportunamente la 
traduttrice e curatrice del volume, «Hansen ha più volte dichiarato che la sua ricerca sullo 
schiavismo danese ha avuto origine da una visita al campo di concentramento di Auschwi-
tz. Studiare la storia del commercio degli schiavi condotto da cittadini del proprio paese 
significa per Hansen prendere parte alla malvagità dell’uomo nei confronti del suo simile e 
verso tutta l’umanità, nonché sullo sfruttamento dei paesi poveri da parte di nazioni ricche 
e potenti. Temi e rapporti di forza che non appartengono evidentemente al solo passato, 
ma formano una griglia di riflessione universalmente valida e applicabile ad ogni tempo» 
(M.V. D’Avino, Postfazione a T. Hansen, La costa degli schiavi, cit., p. 388; il corsivo è mio).

4 Come provavo ad argomentare in Th. Casadei, Schiavitù, in Questioni di vita o 
morte, a cura di M. La Torre, A. Scerbo, M. Lalatta Costerbosa, Giappichelli, Torino 
2006, pp. 26-68, in part. pp. 26-29.

5 Cfr. D’Avino, Postfazione a T. Hansen, La costa degli schiavi, cit., p. 386.
6 Assai significativo in questa direzione è il progetto Enslaved: People of the Hi-

storical Slave Trade, un database interamente dedicato al tema della schiavitù che con-
tiene molte biografie e più di 600.000 documenti: https://enslaved.org/.

7 Hansen, La costa degli schiavi, cit., p. 30.



THOMAS CASADEI

16

significava – come racconta Frederick Douglass nella sua autobiografia 
– consentire di apprendere le parole e dunque la pratica della libertà8.

Eve Kosofsky Sedgwick chiama «epistemologia dell’ignoranza»9 
quell’approccio che, «a partire da una visione gerarchizzante, si disinte-
ressa delle condizioni umane e, di rimando, delle realtà sociali, delle espe-
rienze politiche e giuridiche non ‘autoriferibili’ che, dunque, non pos-
sono essere ricondotte all’universo di chi detiene il ‘diritto di parola’»10.

Il nesso tra “diritto di parola” e “proprietà” struttura la ricostruzione 
della genesi e degli sviluppi della “civiltà giuridica moderna” – delle sue 
tensioni ma soprattutto delle sue “evoluzioni” – alla ricerca di linearità, 
geometrie, di schemi concettuali che mutano forma ma che rispondono 
sempre a precise domande ricorrenti: le dottrine del contrattualismo e 
del giusnaturalismo sono, a tal proposito, emblematiche. La schiavitù è 
– come ha di recente ribadito, molto opportunamente, Thomas Piketty 
nel corso di un’ampia ricostruzione – l’altra medaglia della proprietà, la 
forma massima ed «estrema della diseguaglianza»11.

Chi ha diritto di parola stipula contratti, vende e acquista merci, si 
dedica al commercio e si relaziona con il potere, per stringere patti e 
accordi, ma anche per riconfigurarlo o addirittura sovvertirlo (come av-
viene con gli eventi rivoluzionari del Settecento).

Chi non ha diritto di parola – sia esso schiavo o donna – sta fuori, è 
escluso dallo spazio giuridico, dallo spazio politico-istituzionale, a cau-
sa della «negazione della sua umanità»12.

8 È la moglie del suo padrone Hugh Auld, Sophia, che inizia a insegnargli l’alfa-
beto con grande disapprovazione da parte del marito.

9 Cfr. E.K. Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California Press, 
Berkeley Los Angeles 1990, in particolare p. 8 e pp. 67-90.

10 R. Pirosa, La tematizzazione del right to dialogue in una prospettiva giusfiloso-
fica (in corso di pubblicazione).

11 Th. Piketty, Capitale e ideologia (2020), La nave di Teseo, Milano 2020, parte 
II (capp. 6-9): pp. 239-474.

12 G. Fofi, Postfazione, in Le navi degli schiavi, cit., p. 279.
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La storia della filosofia del diritto riflette questi paradigmi e a partire 
da questi è stata, in genere, costruita e interpretata.

Quel che non si vede si ignora, finché un gesto critico di sovver-
timento, di ribaltamento, non riesce a mettere in discussione un ca-
none, a configurarne uno alternativo o, comunque, a problematizzare 
alla radice quello dominante, ridefinendo così il “predominio” come 
“egemonia”: quando ciò avviene, un’egemonia, con le sue narrazioni 
e le sue parole-chiave, può essere messa in discussione, contrastata, 
ridefinita sino a lasciar spazio finanche ad altri modi di narrazione con 
finalità egemonica. Nulla nelle ricostruzioni delle discipline è effettiva-
mente neutrale13, poiché sempre espressione di relazioni di potere, dei 
modi del potere stesso di determinare le forme del discorso, nonché gli 
“atti linguistici”, possibili e decodificabili, oltre che le pratiche dello 
stare in silenzio, al proprio posto; al proprio posto – fuori dalle tratta-
zioni ufficiali – è stato appunto il «popolo delle ombre nere», il «corteo 
dei vinti», o ancora «dei perdenti», dei «subalterni», costituito dagli 
schiavi e dalle schiave.

In questo contributo che costituisce una prima sistematizzazione, 
certamente ancora approssimativa, di vari itinerari di ricerca in tema di 
schiavitù, ci si propone di realizzare, attraverso l’indagine della schiavi-
tù nel pensiero giusfilosofico e del percorso verso la sua abolizione, un 
esercizio di revisione – che attinge ad una sorta di “controstoria” – del 
pensiero giuridico occidentale, illuminando alcuni coni d’ombra che 
caratterizzano tale pensiero e anche gli ordinamenti che lo connotano.

A tale fine si illustrano alcune giustificazioni della schiavitù, rinveni-
bili significativamente nella teorizzazione di alcuni autori classici della 
storia della filosofia del diritto (come, per esempio, Grozio e Locke §2), 
per poi delineare alcuni caratteri salienti sia delle teorie abolizioniste (§ 

13 Si veda, con riferimento specifico alla storia delle dottrine e del pensiero po-
litici, P. Persano, S. Rodeschini, Studi di genere e storia del pensiero politico. Dalla 
revisione del canone al femminismo come metodo, in «Rivista di Storia del pensiero 
politico», (2014), 2, pp. 311-324.
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3), sia alcuni processi concreti che sul piano giuridico hanno portato 
all’effettiva abolizione dell’istituto schiavile (§ 4); tale percorso mira a 
mettere in evidenza alcuni problemi teorici legati alla categoria “schiavi-
tù”, i quali possono avere un impatto significativo sul modo di approc-
ciare la storia della filosofia del diritto e le sue interpretazioni (§ 5).

2. “Chi dice schiavitù?”: autori e narrazioni

Cogliere la portata dell’istituto giuridico della schiavitù – che ha costi-
tuito per secoli un aspetto strutturale della vita politica e, non va mai 
dimenticato, economica delle diverse società – nonché delle sue con-
seguenze in termini di dominio dell’uomo su altri esseri umani, signi-
fica allargare notevolmente i confini della riflessione (e delle ricostru-
zioni) ma anche guardare con altri occhi all’interno dei confini degli 
Stati nazionali: studiare un contesto (e un ordinamento) a partire dalla 
schiavitù significa fare i conti con i contesti coloniali (e postcoloniali) 
connessi a Stati nazionali quali Spagna, Inghilterra, Francia ma pure 
Olanda, Portogallo e anche, non deve quindi sorprendere l’incipit di 
questo contributo, Danimarca. Significa, in aggiunta, anche mettere a 
tema come perimetro di indagine lo spazio marittimo (Mediterraneo 
e Atlantico).

Può mutare così il modo di guardare la storia della filosofia del di-
ritto e della riflessione filosofica sulla politica e sulle istituzioni, e ciò 
implica il riconsiderare criticamente e, in qualche modo, riorganiz-
zare, ad esempio, le categorie fondative della modernità, a cui spesso 
ancora riconducono alcuni snodi della riflessione contemporanea: ciò 
comporta anche, come accenneremo, fare i conti con profili peculiari 
strettamente connessi all’istituto giuridico della schiavitù (i prezzi, le 
tariffe, le voci di bilancio riferite ai corpi resi schiavi, le definizioni 
dei reati e delle pene), nonché con “personaggi esemplari” che con 
la loro qualifica e professione giocano un ruolo chiave nel commercio 
e nella tratta degli schiavi: il burocrate, il politico, il prete, l’esplora-
tore, e ancora il mozzo, il secondo, il capitano, il medico («che cura 
gli schiavi affinché sia possibile venderli meglio», come spiega ancora 
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Hansen nelle sue pagine). Il giudice stesso, come dimostra il contesto 
americano, è figura decisiva14.

“Prendere sul serio” la schiavitù fa assumere un altro sguardo an-
che rispetto agli autori principali che si trovano solitamente nelle storie 
del pensiero filosofico, politico, giuridico, in quelle “storie dell’umanità 
mediante figure e concetti”, strutturate, in realtà, ancora oggi a partire 
da uno sguardo eurocentrico e occidentalista. Esempi significativi, sotto 
questo profilo, sono due classici come Bodin e Montesquieu, che elabo-
rano le loro idee a partire dal contesto francese15.

Seguendo questa via – potremmo davvero dire questa “rotta” – mutano 
allora le geografie, i contesti geo-politici ed economici assumono nuove col-
locazioni nelle analisi, alcuni territori acquistano un valore paradigmatico, 
mutano i versanti d’osservazione: non ci si interroga più, solamente, sull’In-
ghilterra di Hobbes e Locke e poi di Bentham, Mill, Austin, o sulla Francia 
di Montesquieu o quella di Rousseau (che in realtà restava molto legato a 
Ginevra) o ancora dei teorici e propugnatori della codificazione, sull’Ame-
rica descritta da Tocqueville, sulla Scozia di Hume, sulla Germania di Kant, 
Hegel e Marx o, ancora, per restare in Italia, sulla Firenze di Machiavelli e 
la Napoli di Vico, secondo il canone da tempo consolidato, ma si scoprono 
Haiti (o, con lessico colonialista, “Saint-Domingue”), teatro della prima ri-
volta di schiavi guidata da Toussaint Louverture, le Antille16, il Brasile17. E, 

14 C. Margiotta Broglio, I giudici statunitensi di fronte alla schiavitù, in «Ragion 
pratica», 2 (2010), pp. 377-392 (l’articolo è collocato all’interno di un fascicolo mo-
nografico in buona parte dedicato ad un approccio giusfilosofico, oltre che più ampia-
mente giuridico, alla schiavitù).

15 Si vedano in proposito i contributi in questo forum, rispettivamente, di Mariel-
la Robertazzi e di Tommaso Gazzolo.

16 Un bell’esempio di quanto possa essere fecondo questo approccio, in chiave stori-
co-giuridica ma anche giusfilosofica, è rappresentato da M. Fioravanti, Il pregiudizio del colo-
re. Diritto e giustizia nelle Antille francesi durante la Restaurazione, Carocci, Roma 2012.

17 Sul contesto brasiliano, mi limito a rinviare a L. Moritz Schwarcz, F. dos Santos 
Gomes (org.), Dicionário da Escravidão e Liberdade - 50 textos críticos, Companhia 
das Letras, São Paulo 2018.
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allo stesso modo, si guarda con altri occhi alla storia degli Stati Uniti così 
come a quella, appunto, dei moderni Stati nazionali18.

Prendere sul serio la schiavitù significa, ancora, fare i conti con il 
colonialismo, con le realtà burocratiche e amministrative delle colonie e 
il loro rapporto con la madre patria, con figure come quelle degli amba-
sciatori, con diari di viaggi, con negrieri e trafficanti, con uomini politici 
che giocano ruoli importanti nel contesto delle relazioni internazionali. 
Da quest’angolazione, il pensiero di alcuni classici come John Stuart 
Mill (insieme al padre James, sistematizzatore dell’utilitarismo) e come 
il già menzionato Tocqueville, o ancora come Edmund Burke, possono 
essere oggetto di nuovi approcci e studi interpretativi19.

Ancora, mettendo a fuoco le riflessioni sulla schiavitù emerge quanto 
sia stata dirompente la riflessione di figure a lungo escluse dalle trat-
tazioni manualistiche, quella che accompagna il lento, faticosissimo e 
contrastato emergere della nuova soggettività femminile: da Mary Wol-
lstonecraft a Olympe de Gouges fino a Sarah M. Grimkè.

Allargando i confini e adottando questo tipo di approccio si posso-
no cogliere, per inciso, aspetti assai rilevanti con riferimento alla sto-

18 Si è cercato di mettere in atto questo tentativo in Th. Casadei, Gf. Zanetti, 
Manuale di Filosofia del diritto. Figure, categorie, contesti, Giappichelli, Torino 2019 
(n.e. rivista e aggiornata, Giappichelli, Torino 2020). Oltre alle trattazioni, nei singoli 
capitoli dedicati agli autori ove la schiavitù è messa a fuoco come questione rilevante e 
spesso nodale, sono indicativi di questo indirizzo i due focus «Indie/America: i dilem-
mi del “Nuovo mondo”» e «Schiavitù e colonialismo: il diritto e la “linea del colore”», 
rispettivamente alle pp. 137-148 e pp. 208-223. Da quest’ultimo sono tratte, in buona 
parte rielaborate, alcune sezioni di questo lavoro.

19 Si vedano, a titolo esemplificativo e con riferimento al recente contesto italiano, 
G. Giuliani, Beyond curiosity. James Mill e la nascita del governo coloniale britanni-
co in India, Aracne, Roma 2008; L. Re, Il liberalismo coloniale di Alexis de Tocque-
ville, Giappichelli, Torino 2012; S. Vantin, Costruzione dell’alterità e imperialismo. 
Edmund Burke e il dibattito sulla schiavitù, in «Materiali per una storia della cultura 
giuridica», (2018), 2 pp. 585-595; Ead., A Sketch of a Negro Code. Edmund Burke and 
the Regulation of Slavery, in «Soft power», (2019), 1, pp. 1-19.
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ria della geopolitica e della filosofia del diritto che l’ha accompagnata, 
scorgendo, per questa via, i tratti di una sorta di “storia della filosofia 
del diritto internazionale”20: gli esiti dei processi di schiavizzazione e 
la tratta hanno avuto, e ancora hanno, un impatto nei grandi scenari 
internazionali ma anche nella composizione demografica di molti Stati. 
Negli anni Trenta del Novecento il dominio coloniale – ideologicamen-
te giustificato e legittimato con la presunta inferiorità delle popolazioni 
“indigene” – influenzava oltre l’84% della superficie terrestre del glo-
bo. Paradigmatica, da questo punto di vista, può essere considerata la 
pubblicazione del libro di Arthur Girault, docente di Economia po-
litica presso la Facoltà di Diritto di Poitiers, Princìpi di colonizzazio-
ne e di legislazione coloniale, riedito sette volte tra il 1895 e il 1938, 
un classico della letteratura coloniale basato sul ruolo “civilizzatore” 
dell’Europa21.

Sappiamo – e in questa sede non c’è spazio per aggiungere altro – 
quanto questo tipo di approccio abbia lasciato tracce lungo tutto il cor-
so del Novecento (e oltre)22.

20 Si è mosso in questa direzione, tratteggiando e sviluppando le linee di un 
originale programma di ricerca, Gustavo Gozzi: Diritti e civiltà. Storia e filosofia 
del diritto internazionale, il Mulino, Bologna 2010. Cfr., anche, Umano, non uma-
no. Intervento umanitario, colonialismo, «primavere arabe», il Mulino, Bologna 
2015.

21 A. Girault, Principes de législation coloniale, Larose editeur, Paris 1895.
22 Con particolare riguardo al contesto italiano si possono vedere N. Labanca, 

Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002; L. 
Martone, Giustizia coloniale. Modelli e prassi penale per i sudditi d’Africa dall’età 
giolittiana al fascismo, Jovene, Napoli 2002; P. Costa, Il fardello della civilizzazione. 
Metamorfosi della sovranità nella giuscolonialistica italiana, in «Quaderni fioren-
tini per la storia del pensiero giuridico moderno», (2004-2005), 1, pp. 169-257; 
L. Martone, Diritto d’oltremare. Legge e ordine per le colonie del Regno d’Italia, 
Giuffrè, Milano 2008. Più in generale, si vedano i contributi raccolti nel vol. 33/34 
(2004/05) L’Europa e gli “Altri”. Il diritto coloniale fra Otto e Novecento, due tomi, 
dei Quaderni fiorentini.
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La schiavitù si basa sempre su precisi dispositivi di legittimazione. 
Rispetto all’antico modello aristotelico23, la schiavitù “dei moderni”, 
che si afferma insieme al profilarsi del paradigma giusnaturalistico ‒ 
come mostrano le argomentazioni di Ugo Grozio, a inizio Seicento ‒, 
abbisogna di nuovi strumenti per legittimarsi.

Può essere questo allora un criterio di lettura e interpretazione, ossia 
di rilettura, dei testi e delle opere dei singoli autori ma anche un criterio 
di riorganizzazione dei materiali che costituiscono le narrazioni argo-
mentate della manualistica.

Grozio nel De Jure belli ac pacis richiamava espressamente la lezione 
aristotelica ma anche l’autorità della Bibbia e quella dell’“apostolo Pao-
lo” (I, III, S 8; 2, XXII, S 11).

La stringente analogia fra vita e libertà istituita dalla teoria groziana, 
in base alla quale esse sono egualmente disponibili al loro titolare e di 
conseguenza alienabili, apre di fatto un grande spazio alla schiavitù “vo-
lontaria” e alla riaffermazione della sua liceità.

Il caso americano, che rinvia ad uno degli autori più influenti sulla 
rivoluzione stessa ovvero John Locke, offre un esempio emblematico di 
questo processo di legittimazione24.

Nel momento in cui si celebra la centralità del soggetto e si indica nel 
proprietario – sulla scorta della teorizzazione del filosofo inglese – l’em-

23 Cfr. P. Garnsey, Ideas of slavery from Aristotle to Augustine, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1996; tr. fr. Conceptions de l’esclavage d’Aristote à saint Augu-
stin, Les Belles Lettres, Paris 2004.

24 Cfr., nella letteratura italiana, B. Casalini, Nei limiti del compasso. Locke e le 
origini della cultura politica costituzionale americana, Mimesis, Milano-Udine 2002; 
D. Costantini, La passione per la solitudine: diseguaglianza e solitudine alle origini 
del pensiero liberale. Una lettura del Secondo trattato sul governo di John Locke, il 
Poligrafo, Padova 2003, in cui si descrive, tra l’altro, l’agriculturalist argument come 
giustificazione del «diritto/dovere di colonizzare». Per una panoramica delle varie in-
terpretazioni rispetto alla giustificazione della schiavitù da parte di Locke rinvio a W. 
Glausser, Three Approaches to Locke and the Slave Trade, in «Journal of the History of 
Ideas», (1990), 51, pp. 99-216.
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blema di un individuo razionale disciplinato e responsabile, previdente, 
felice, benefico, si introducono anche nuovi argomenti e nuovi regimi di 
differenziazione e di esclusione.

Da questo punto di vista, Locke è stato considerato da molti inter-
preti come «l’ultimo grande filosofo a cercare di giustificare la schiavitù 
assoluta e perpetua»25.

Come ha osservato Pietro Costa, «[a]ll’antica rappresentazione di un 
continuum di posizioni gerarchicamente ordinate, di una catena di si-
tuazioni soggettive differenziate, tende a sostituirsi una rappresentazione 
fondata su una logica opposizionale, binaria, che al modello socialmente 
conforme del proprietario oppone una generica ‘negatività’, una massa di 
non-proprietari tendenzialmente irrazionali e politicamente non affidabi-
li». Nell’ordine nuovo dell’età moderna, centrato sulla proprietà e sul con-
tratto, nella società degli eguali “soggetti di diritti” veicolata dal giusnatu-
ralismo, «si reintroduce una ‘politica di differenziazione’ che obbedisce ad 
una logica diversa da quella caratteristica del modello tradizionale: è una 
differenziazione che tende a rendere invisibili in massa i soggetti ‘differen-
ziati’ piuttosto che illuminare i singoli gradini della scala gerarchica»26.

Le ombre nere, riprendendo il linguaggio letterario di Hansen, si-
lenziose sui loro piedi nudi, attraversano oltre duecento anni di storia.

Quella che lo storico, criminologo e teorico politico afro-americano 
William E.B. Du Bois ha definito la «linea del colore», ossia la separazione 
tra bianchi e neri basata su una legislazione segregazionista e sui pregiudi-
zi e le consuetudini razziste delle società europee e occidentali27, fa allora 

25 Così D.B. Davis, Il problema della schiavitù nella cultura occidentale (1966), 
Società Editrice Internazionale, Torino 1971, p. 45; cfr., nella stessa direzione, le affi-
late argomentazioni di D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma-Bari 
2005, in part. p. 5, pp. 25-28.

26 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 4 voll., Laterza, Ro-
ma-Bari 2000-2001, vol. III, p. 558.

27 W.E.B. Du Bois, Sulla linea del colore. Razza e democrazia negli Stati Uniti e nel 
mondo, intr. di S. Mezzadra, il Mulino, Bologna 2010. Dall’applicazione di questo approc-
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la differenza anche nell’interpretazione degli autori, sollecitando letture 
diverse delle loro teorizzazioni a partire da ulteriori strumenti di analisi. 
Come accennato, quello di Locke rappresenta, sotto questo profilo, un 
caso emblematico, anche se non l’unico.

Nei Due trattati sul governo (1690), Locke aveva negato che un cit-
tadino potesse rinunciare alla propria libertà, esprimendo meglio di altri 
l’apparente contraddizione tra «libertà naturale» e «schiavitù civile»; tut-
tavia, lo stesso Locke, il teorico del liberalismo e del contrattualismo mo-
derno ispirato dal giusnaturalismo, in The Foundamental Constitutions 
of Carolina (1669) aveva previsto che ogni uomo libero avrebbe avuto 
potere assoluto sui suoi schiavi, quale che fosse l’opinione o la religione di 
questi ultimi. A suo avviso, gli inglesi avevano diritto di occupare le terre 
che gli indigeni avevano lasciato incolte, non migliorate e non valorizzate.

Schiavitù e colonialismo erano così congiuntamente giustificati: e 
del resto è il borghese che gode degli effetti primari e secondari di un 
“turpe mercato” senza – secondo l’ideologia e la cultura a lungo domi-
nante – “sporcarsi le mani”. In realtà, si tratta, agli occhi degli antischia-
visti che nel Settecento maturano le loro argomentazioni nel segno dei 
diritti umani, di un «commercio infame»28.

Con la scoperta e la conquista del “nuovo mondo” da parte delle po-
tenze europee si genera una logica che troverà piena maturazione con gli 
Stati Uniti d’America, che dalle potenze europee prendono l’autonomia, 
sussumendone, tuttavia, anche alcuni dei modelli epistemici dominanti.

Non si procede ad un riconoscimento inclusivo dei “selvaggi”, ad 
un’inclusione differenziata capace di ricomprenderli in un cosmo ordi-

cio alla dimensione specificamente giuridica si è originata la Critical Race Theory (CRT), 
che ha fatto tesoro anche delle riflessioni di Michel Foucault e di Antonio Gramsci. Per 
una prima ricognizione dei testi fondamentali si veda: K. Thomas, Gf. Zanetti (a cura di), 
Legge, razza, diritti. Antologia della Critical Race Theory, Diabasis, Reggio Emilia 2005.

28 Riprendo l’espressione dal documentatissimo volume di A. Tuccillo, Il com-
mercio infame. Antischiavismo e diritti dell’uomo nel Settecento italiano, ClioPress, 
Napoli 2013.
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nato, ma ad una loro collocazione in uno spazio geograficamente, cultu-
ralmente, assiologicamente “esterno” / “estraneo”: uno spazio in qual-
che modo vuoto perché sprovvisto di compiute forme di civilizzazione 
ed aperto all’occupazione e alla conquista.

È in questo scenario che la schiavitù acquista non solo un enorme 
peso sociale ed economico ma anche caratteristiche che la differenzia-
no dalle forme assunte nel mondo antico e in quello medievale (che ha 
principalmente nel mare Mediterraneo i suoi confini di riferimento)29.

Il commercio degli schiavi, che i portoghesi praticavano fin dal Sei-
cento (si pensi al ruolo geo-politico strategico rappresentato dall’arci-
pelago di Capo Verde), divenne un elemento portante della loro colo-
nizzazione dell’America (e di quella dapprima spagnola, poi inglese e 
francese nelle Antille), in attesa di esserlo anche per quella zona subtro-
picale rappresentata dal Sud dei futuri Stati Uniti. È qui che, nel corso 
del tempo, la pratica della schiavitù e del commercio degli schiavi as-
sunse un autentico carattere di massa30.

All’epoca della Convenzione di Philadelphia ‒ che si riunì tra il 25 
maggio ed il 17 settembre 1787 – il numero degli schiavi era di circa 
500.000 mila su una popolazione totale di circa 2 milioni di abitanti; 
nel 1820 triplicarono fino a raggiungere la cifra di 2 milioni nel 1830 e 
di 4 milioni nel 1860.

Che la schiavitù rappresentasse una stridente antinomia rispetto 
all’ordinamento giuridico-politico delle tredici colonie che poi costitu-
iranno gli Stati Uniti è, ad oggi, assodato: lo attesta, in maniera emble-
matica, all’epoca della rivoluzione, la figura di Thomas Jefferson, padre 
costituente e paladino della libertà democratica e, al tempo stesso, de-
tentore di schiavi.

29 Cfr., su questo aspetto, L. Sichirollo (a cura di), Schiavitù antica e moderna. 
Problemi, storia, istituzioni, Guida, Napoli 1979; Y. Rotman, Les esclaves et l’esclavage. 
De la Méditerranée antique à la Méditerranée médiévale, Les Belles Lettres, Paris 2004.

30 Cfr. H.S. Klein, Il commercio atlantico degli schiavi (1999), Carocci, Roma 
2014; L.A. Lindsay, Il commercio degli schiavi (2008), il Mulino, Bologna 2011.
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3. “Scorgere le ombre nere”: dalle teorie contro la schiavitù 
all’azione abolizionista

Assumere l’approccio che si è iniziato a tratteggiare a partire dalla schia-
vitù, scorgendo le ombre nere degli schiavi, consente di rileggere, in 
controluce, le complesse dinamiche degli ordinamenti giuridici in pre-
cise fasi storiche nonché alcuni dibattiti di cospicua profondità teorica.

Diversi possono essere gli esempi addotti, a delineare piste di ri-
cerca in parte già avviate, in parte ancora da sviluppare in maniera 
approfondita.

3.1. I dibattiti di Valladolid (1550-51) e l’itinerario di Bartolomé 
de Las Casas

Si pensi alla Spagna: orientare l’indagine a partire, per esempio, dal sof-
ferto itinerario di Bartolomé de Las Casas e dalle sue posizioni in seno 
ai celebri dibattiti di Valladolid del 1550-51 significa re-indirizzare l’a-
nalisi dell’ordinamento spagnolo, e del suo impero coloniale, attraverso 
diverse fasi storiche, ma anche il modo di interpretare eventi epocali 
come la cosiddetta “scoperta dell’America”.

L’“invenzione” europea dell’America investe infatti, prima di tutto, la 
cultura teologica cattolica spagnola che si cimenta con una serie di que-
stioni di profonda rilevanza: la legittimità della conquista (e, con essa, 
dell’evangelizzazione degli indigeni); i rapporti fra i colonizzatori e le 
popolazioni locali; la nozione di “guerra giusta”; i modi dell’ammini-
strazione in territori lontani, ossia le funzioni del potere politico entro 
uno spazio che va oltre i tradizionali confini della corona e dell’impero; 
e, infine aspetto che ci interessa prioritariamente in questa sede, la giu-
stificazione della schiavitù.

Da questo complesso di riflessioni scaturiscono elaborazioni di cate-
gorie fondamentali che, successivamente, si configureranno come “dirit-
to soggettivo” e “diritto internazionale”. Si tratta di una serie di riflessio-
ni che mostrano una forte e costante ambivalenza: prendere le mosse da 
Las Casas conferendogli un ruolo decisivo, rispetto a Suárez, Sepúlveda, 
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Vitoria, può condurre entro una sorta, appunto, di “contro-discorso” 
della modernità ancora da ricostruire in maniera sistematica31.

Las Casas, infatti, mette in questione il ricorso al lavoro schiavile e questo 
– di qui la sua audacia – proprio nella fase cruciale d’avvio dell’accumulazione 
originaria dell’economia capitalistica. Più in particolare, egli contesta entram-
bi i tipi di argomentazione che venivano adottati nella sua epoca a sostegno 
dell’istituto schiavile: la giustificazione de iure gentium, ossia la schiavitù 
come conseguenza necessaria di una sconfitta in una guerra; la giustificazio-
ne, di matrice aristotelica e ripresa, in chiave tomista, da Sepúlveda e da altri 
teorici della colonizzazione, secondo la quale esistono popoli servi a natura.

In questo contesto, Las Casas già negli anni Dieci del Cinquecento è 
tra i primissimi ad avviare una battaglia che sarà ultradecennale contro 
l’encomienda, l’istituto giuridico che aveva organizzato e legittimato il 
lavoro servile nelle colonie e in cui l’oppressione e i continui maltratta-
menti fanno degenerare gli animi dei nativi tanto che «si dimenticano di 
essere uomini (se olviden de ser hombres)»32.

È tuttavia “solamente” a partire dalla fine degli anni Quaranta che il 
padre domenicano contesta la tratta degli schiavi dall’Africa e, del resto, 
a tal riguardo è certamente uno dei primi a denunciarne l’illegittimità. 
Las Casas vive una “conversione” che lo conduce alla teorizzazione del-
la «libertà naturale di tutti gli esseri umani».

La sua non sarà affatto la posizione prevalente nel lungo dibattito 
che fa seguito alla conquista e la Spagna sarà uno degli ultimi stati ad 
abolire la schiavitù nel 1888, oltre tre secoli dopo i dibattiti che videro 
impegnato il padre domenicano.

31 Cfr., per questa originale prospettiva interpretativa, L. Baccelli, Bartolomé de 
Las Casas. La conquista senza fondamento, Feltrinelli, Milano 2016; Id., Las Casas, 
Bartolomé de, in Encyclopedia of the Philosophy of Law and Social Philosophy, M. Sel-
lers, S. Kirste (eds), Springer, Dordrecht 2020 (section “History of Philosophy of 
Law”, ed. by Gf. Zanetti), https://doi.org/10.1007/978-94-007-6730-0_433-2.

32 B. de Las Casas, Obras completas, 14 voll., Alianza Editorial, Madrid 1989-
1999, vol. 9, p. 1287.
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3.2. Verso una «società di eguali». Paine e Condorcet

Ritornando al contesto del Settecento, una figura che emerge per la 
radicalità delle sue posizioni, rispetto ai canoni dominanti, è quella di 
Tom Paine, il quale, mosso dalla sensibilità quacchera e da una saldis-
sima convinzione nell’eguaglianza di tutti gli uomini, già nei suoi primi 
scritti condanna la schiavitù dei neri33. Le sue posizioni erano le stesse 
di Benjamin Franklin e molto diverse da quelle di Jefferson, con il quale 
pure condivideva alcune idee fondamentali (come, per esempio, quelle 
relative al rapporto tra generazioni e costituzioni).

Paine era anche in piena sintonia con i pensatori democratici e radi-
cali inglesi come Richard Price e Mary Wollstonecraft con i quali ave-
va condiviso le speranze di un rivolgimento rivoluzionario per la sua 
patria e guardato alla rivoluzione francese con grande fiducia, nonché 
con Condorcet e gli altri philosophes con i quali si ritrovò nel pieno del-
la rivoluzione francese: sono proprio questi i principali autori che, per 
primi, elaborano precisi argomenti contro la schiavitù portando al mas-
simo grado di estensione il “principio di eguaglianza”.

Condorcet, lasciandosi alle spalle le semplici dichiarazioni di princi-
pio, inizia una campagna di crescente intensità contro la schiavitù, nella 
convinzione di potere e dovere non solo deprecare (da un punto di vista 
etico), ma trasformare lo “stato di fatto”: a partire, dunque, da un punto 
di vista pratico-politico che non poteva prescindere dall’azione e dalla 
mobilitazione.

In un’opera specificamente dedicata al tema34, l’intellettuale girondi-
no, che aderirà alla Société des Amis des Noirs (fondata nel 1788), offre 
una delle prime organiche denunce dello schiavismo argomentata in 

33 Per es. in African Slavery in America (1774). Cfr. A. Truyol y Serra, Thomas 
Paine y la esclavitud de los negros, in Aa.Vv., Studi in memoria di Giovanni Ambrosetti, 
2 voll., Giuffrè, Milano 1989, vol. I, pp. 374-385.

34 J.A.N. Caritat de Condorcet, Riflessioni sulla schiavitù dei negri (1781), a cura 
di M. Griffo, Colonnese editore, Napoli 2003.
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nome dei princìpi del diritto naturale e degli ideali di libertà e di fra-
ternità umana, ma arricchita anche di proposte pratiche per affrontare 
le fasi di transizione verso una «società di eguali», che ricomprende, 
uomini e donne.

Gli argomenti di Condorcet non sono nuovi, ma sono inseriti entro 
una raffinata cornice teorico-normativa: la schiavitù non può essere le-
gittimata invocando la libertà di alienare se stessi o la libertà di conqui-
sta, che viene paragonata ad un «atto delittuoso», ad un «furto a mano 
armata» rivolti contro i diritti naturali degli individui.

Nuova è certamente, d’altro canto, la radicalità con la quale egli so-
stiene doversi applicare il divieto assoluto della schiavitù, dal momento 
che gli interessi e i calcoli politici di una classe o di una nazione devono 
essere messi a tacere quando ledano i diritti anche di una sola persona. 
La forza dell’argomentazione di Condorcet consiste nel trattare la que-
stione nei suoi “profili di giustizia”, su un piano eminentemente etico, 
ma anche, pragmaticamente, con riferimento agli “interessi del com-
mercio”, su un piano pratico-politico: la schiavitù, in realtà, è contraria 
a questi stessi interessi.

Ne discende una compiuta teoria della libertà imperniata sulla criti-
ca radicale della schiavitù intesa come assoggettamento, stante la qua-
le essa consiste nel «disporre liberamente della propria persona», nel 
«non dipendere – per il cibo, per i sentimenti, per i gusti – dai capricci 
di un uomo»35.

3.3. L’abolizione della schiavitù e la fine dell’asservimento 
delle donne: Wollstonecraft e de Gouges

Dal canto suo, Wollstonecraft allarga lo spettro della sua argomenta-
zione critica contro la schiavitù alla condizione di subordinazione del-
la donna: la donna, come lo schiavo, è sottoposta al dominio dell’uo-

35 Ibidem, p. 61, p. 95.
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mo-padrone, in modo estremo in Oriente, in modo meno scoperto, ma, 
a suo avviso, ancora più insidioso, in Occidente36.

L’argomento contro la schiavitù dell’autrice della Vindication of the 
Right of Woman acquista il valore anche di denuncia di un’oppressione 
che significativamente assume, oltre al colore della pelle, l’identità di 
genere come proprio fondamento.

Negli stessi anni in cui Wollstonecraft è attiva nella campagna abo-
lizionista, inizia il suo impegno, combinando in maniera assai feconda 
la sua riflessione sul genere con quella sulla razza come dispositivo alla 
base dell’istituto della schiavitù, Olympe de Gouges, autrice, nel 1785, 
del dramma antischiavista Zamore et Mirza ou L’esclavage des noirs, la 
cui rappresentazione fu violentemente boicottata37.

Come sottolinea Annamaria Loche, de Gouges – richiamando i prin-
cìpi della natura – «rivendica il rifiuto della schiavitù sulla scorta di un 
concetto di uguaglianza di ispirazione rousseauiana, con la convinzione 
che è opportuno risolvere il problema non con mezzi volenti, ma con 
ponderate riforme legislative»38.

Zamor, l’Indien instruit, non ha mai voluto aprire gli occhi ai suoi 
compagni di sventura proprio perché, essendo rimasti ignoranti, c’è il 
rischio che reagiscano in modo sconsiderato. Ha però una speranza: 
ora in Europa vi sono degli hommes éclairés che si stanno impegnando 
per far abolire per legge la schiavitù e c’è da sperare che la loro opera si 
diffonderà in tutto il mondo: «Forse fra poco la nostra sorte cambierà» 
– afferma Zamor – «Una morale dolce e consolatrice in Europa ha fatto 

36 Cfr. M. Ferguson, Mary Wollstonecraft and the Problematic of Slavery, in Mary 
Wollstonecraft and 200 years of Femminism, E.J. Yeo (ed. by), Rivers Oram Press, 
London-New York 1997, pp. 89-103.

37 Per un’analisi dell’opera si veda il contributo di Elisa Orrù in questo focus.
38 Si veda A. Loche, La liberté ou la mort. Il progetto politico e giuridico di Olympe 

de Gouges, Mucchi, Modena 2020, p. 33. Cfr. Ead., Gouges, Olympe de, in Encyclopedia 
of the Philosophy of Law and Social Philosophy, M. Sellers, S. Kirste (eds), cit., https://
doi.org/10.1007/978-94-007-6730-0_579-1.
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cadere il velo dell’errore. Gli uomini illuminati volgono verso di noi i 
loro teneri sguardi: a loro dovremo il ritorno di questa preziosa libertà, 
il primo tesoro dell’uomo, di cui crudeli rapitori ci hanno privato per 
così tanto tempo»39.

La schiavitù è frutto della violenza e si mantiene con l’ignoranza; la 
cultura dei lumi e i princìpi che de Gouges crede verranno attuati dalla 
rivoluzione sono gli strumenti grazie ai quali la situazione potrà mutare 
e renderà evidente che la vera differenza fra gli uomini non è nel colore 
della pelle, ma nell’apertura mentale che il pensiero illuminista diffon-
derà in tutto il mondo.

Alle riflessioni di Wollstonecraft e de Gouges si riallacceranno, 
nell’Ottocento, le diverse prospettive femministe che si imporranno nel 
dibattito pubblico e giuridico rivendicando, congiuntamente, l’abolizio-
ne della schiavitù e la fine dell’asservimento delle donne40. In altre parole, 
la fine del «potere di disporre del corpo altrui»41.

4. “Dal punto di vista dello schiavo”: atti per l’abolizione

A queste prese di posizione – sovente assunte come decisive nel con-
testo di una narrazione, ancora una volta, eurocentrica e mossa dalla 
luce dell’illuminismo – vanno accostati altri elementi che rendono mag-
giormente complesse le indagini, e le loro fonti, rimandando a profili 
prettamente giuridici e portando all’attenzione l’abolizionismo come 
questione teorica dalle rilevantissime implicazioni pratiche, non solo 
sul piano ordinamentale ma – prima di tutto – sul piano delle vite di 
uomini e donne in carne ed ossa42.

39 Ivi, p. 94.
40 O. Giolo, Sulla libertà delle donne, in «La società degli individui», (2017), 1, 

pp. 11-21, in part. pp. 11-12.
41 Ivi, p. 21.
42 Cfr. S. Drescher, Abolition. A History of Slavery and Anti-Slavery, Cambridge 

University Press, Cambridge 2009.
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I primi passi concreti verso l’emancipazione dalla schiavitù furono 
le petizioni di libertà: si tratta di argomenti a favore dell’emancipazio-
ne presentati ai tribunali e alle assemblee legislative del New England, 
all’inizio degli anni Settanta del Settecento, da afro-americani ridotti in 
schiavitù che si richiamavano al principio della libertà come diritto uni-
versale utilizzato dai rivoluzionari ma anche in Inghilterra dai primi cir-
coli abolizionisti animati dalle correnti più radicali e indipendenti della 
Chiesa protestante, in particolare quaccheri e metodisti43.

Tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento alle riflessioni dei 
singoli si affiancò il movimento abolizionista: quest’ultimo si rafforzò 
considerevolmente con la creazione di numerose società che sosteneva-
no la causa degli schiavi in Inghilterra, Francia e America.

La Society for the Abolition of the Slave Trade fu costituita a Londra 
nel 1787, mentre la Société des Amis des Noirs fu fondata l’anno seguente 
a Parigi da Jacques-Pierre Brissot44, ne facevano parte – tra gli altri – ol-
tre già menzionato Condorcet, La Fayette, Sieyès, Mirabeau, La Roche-
foucauld, l’abbé Henri Grégoire.

A queste si aggiunsero poi la Society for the Mitigation and Gradual 
Abolition of Slavery Throughout nel 1823, nel 1834 la Société francaise 
pour l’abolition de l’esclavage (di cui facevano parte, tra gli altri, Toc-
queville e Victor de Broglie), la British and Foreign Anti-Slavery Society 
nel 1839.

Negli Stati Uniti, nel periodo compreso tra gli anni Trenta e lo scop-
pio della guerra civile, si era affermato un movimento abolizionista mol-
to combattivo, guidato da leader carismatici legati alle confessioni evan-
geliche della Chiesa protestante come Theodore Dwight Weld, marito 
di Angelina e cognato di Sarah Moore Grimké45.

43 Cfr. W. Lee Miller, Arguing about Slavery, Knopf, New York 1997.
44 Cfr. M. Dorigny., B. Gainot, La Société des Amis des Noirs (1788-1799). Contri-

bution à l’histoire de l’abolition de l’esclavage, Unesco, Paris 2009.
45 Cfr. S.M. Grimké, Poco meno degli angeli. Lettere sull’eguaglianza tra i sessi (1838), 

a cura di Th. Casadei, con una nota bio-bibliografica di S. Vantin, Castelvecchi, Roma 
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All’azione abolizionista però – aspetto fino a qualche decennio fa 
sottaciuto dalla storiografia – si accompagnavano azioni di resistenza 
pacifica e anche di rivolta cruenta al sistema di sfruttamento servile e 
agli ordinamenti schiavisti e coloniali.

Prima in Africa, poi durante i viaggi verso le Americhe e, infine, nei 
possedimenti e nelle piantagioni coloniali francesi, inglesi e spagnole, 
tanti furono gli episodi di ribellione.

Oltre alle rivolte, le forme di resistenza esercitate dagli schiavi – ma 
in certi casi anche dai neri di diversa condizione giuridica – vanno an-
noverati i suicidi, gli infanticidi, i sabotaggi, la partecipazione minima 
agli sforzi di produzione, il rifiuto di alimentarsi, le auto-mutilazioni, la 
provocazione di aborti, l’incendio dei campi di raccolta, le fughe dalle 
piantagioni (definite marronage) e, ancora, l’avvelenamento dei padroni 
e del loro bestiame.

Prestare attenzione a questi aspetti ha due conseguenze rilevanti, 
come ha suggerito Marco Fioravanti46: consente, in primo luogo, di co-
gliere l’importanza del ruolo attivo e propulsivo svolto dai “subalterni” 
nella costruzione del proprio percorso verso la libertà; in secondo luo-
go, di mettere a fuoco contesti specifici di espressione del dominio co-
loniale, ossia due prototipi di assoggettamento, o di “istituzioni totali”: 
la nave negriera e la piantagione.

La nave era condotta da un comandante dotato di potere pressoché 
illimitato, egli era «il monarca del suo mondo di legno: godeva di un’au-
torità quasi assoluta e la usava in qualsiasi modo giudicasse opportuno 
per mantenere l’ordine a bordo»47.

Allo stesso modo nella piantagione figura-chiave era il sorvegliante, che 
si distingueva per ferocia in quello che era un piccolo Stato a sé, con la sua 

2016. S. Vantin, Grimké, Sarah M., in Encyclopedia of the Philosophy of Law and Social 
Philosophy, Sellers, Kirste (eds), cit., https://doi.org/10.1007/978-94-007-6730-0_766-1.

46 M. Fioravanti, La schiavitù, cit., pp. 127-128.
47 M. Rediker, La nave negriera: la grande macchina del mondo atlantico (2007), 

il Mulino, Bologna 2014, p. 66.
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lingua, le sue leggi, regole e costumi, che sfuggivano all’intervento delle au-
torità pubbliche, e dove il proprietario era legibus solutus e detentore di un 
potere senza limiti e concentrato: egli svolgeva le funzioni di accusa, giudice, 
giuria, avvocato e appunto, con il contributo del sorvegliante, giustiziere.

In tale scenario una funzione-chiave giocano la Rivoluzione di Haiti 
e le epiche vicende di Toussaint Louverture, connesse con gli eventi 
della Rivoluzione francese48.

Si tratta di quella che, da qualche tempo, è ormai considerata a tutti gli 
effetti la “terza” rivoluzione del Settecento (una svolta storiografica indica-
ta con il cosiddetto Haitian turn che ha generato, peraltro, anche un’ine-
dita interpretazione del pensiero hegeliano)49, scoppiata nel 1791 ma com-
piuta, dopo una sanguinosa guerra, solamente nel 1804 con la conquista 
dell’indipendenza della parte occidentale dell’isola di Santo Domingo.

Toussaint, che nacque schiavo ma ottenne presto l’affrancamento (un 
aspetto solo di recente acquisito, prima si pensava fosse stato schiavo fino 
al 1791), a partire da una seconda fase della rivolta, guida la popolazione 
degli schiavi all’istituzione di una repubblica anti-segregazionista, nella 
quale si realizza l’«assoluto principio» che nessun uomo possa essere pro-
prietà di un suo simile50. Catturato da Napoleone – che si apprestava ad 
avallare la reintroduzione della schiavitù nelle colonie dopo l’abolizione 
del 1794 – fu recluso in un carcere francese dove morì nel 180351.

48 F.D. Toussaint Louverture, La libertà del popolo nero. Scritti politici, a cura di 
S. Chignola, La Rosa, Torino 1997; Id., The Memoir of General Toussaint Louverture, 
trans. and ed. by P.R. Girard, Oxford University Press, Oxford 2014.

49 Cfr. S. Buck-Morss, Hegel, Haiti and Universal History, University of Pittsbur-
gh Press, Pittsburgh 2009.

50 Cfr. A.J. Cooper, Slavery and French Revolutionist (1788-1805), Quenston, 
Lewinston 1988.

51 La sua azione verrà conosciuta e via via tramandata grazie al primo libro sui 
«giacobini neri»: C.L.R. James, I giacobini neri. La prima rivolta contro l’uomo bian-
co (1968), prefazione di S. Chignola, postfazione di M. Smart Bell, DeriveApprodi, 
Roma 2006. Cfr. C. Forsdick, Ch. Hogsbjerg, Toussaint Louverture: A Black Jacobin 
in the Age of Revolutions, Pluto, New York 2017.
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Nella storia, ancora in parte da ricostruire, dell’abolizionismo52, un 
posto-chiave ha acquisito anche una figura come quella di Frederick 
Douglass, pseudonimo di Frederick Augustus Washington Bailey53.

Figlio di una schiava e di un uomo bianco (e pertanto schiavo) fug-
gì dagli Stati schiavisti e divenne uno dei principali leader abolizionisti 
nonché un tenace propugnatore dei diritti delle donne (sostenne il suffra-
gio universale paritario), ma anche dei nativi e degli immigrati di recente 
arrivo (celebre la frase che ripeteva spesso: “Mi assocerei con chiunque 
per fare la cosa giusta e con nessuno per fare quella sbagliata”). È autore, 
nel 1845, di una autobiografia54 che narra la formazione di una coscienza 
anti-schiavista e la necessità di lottare per la libertà (a cominciare, come 
si è accennato, dall’apprendimento dell’alfabeto), nonché di altri scritti.

Celebre è il suo discorso pronunciato a Rochester, nello Stato di 
New York, il 5 luglio 1882 – Il Significato del Quattro luglio per i Negri 
– con il quale intese espressamente trattare il giorno più simbolico nella 
storia degli Stati Uniti “dal punto di vista dello schiavo”:

Io non sono incluso nel confine di questo glorioso anniversario! La vostra alta indi-
pendenza rivela solo l’incommensurabile distanza fra di noi. Le benedizioni di cui 
voi oggi gioite non sono godute da tutti. La ricca eredità di giustizia, libertà, prosperi-
tà e indipendenza, trasmessa dai vostri padri, è condivisa da voi, non da me. La luce 
del sole che a voi ha portato vita e guarigione, a me ha portato frustate e morte. Que-
sto quattro di luglio è vostro, non mio. Voi potete gioire, io devo portare il lutto […].
Pertanto il mio argomento, concittadini, è la schiavitù americana. Tratterò di 
questo giorno, e delle sue caratteristiche, dal punto di vista dello schiavo. Da 

52 Per alcuni spunti di indagine sia consentito rinviare a Th. Casadei, All’ombra dell’a-
bolizionismo: cittadinanza e forme di schiavitù, in Finis Civitatis. Le frontiere della cittadi-
nanza, a cura di M. Aglietti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2019, pp. 115-128.

53 Per una trattazione dei profili giusfilosofici del suo pensiero si veda N. Buccola, 
Douglass, Frederick, Encyclopedia of the Philosophy of Law and Social Philosophy, cit. 
Cfr., anche, N. Buccola, The Political Thought of Frederick Douglass: In Pursuit of 
American Liberty, New York University Press, New York-London 2012.

54 F. Douglass, Narrazione della vita di Frederick Douglass, uno schiavo america-
no, scritta da lui stesso, a cura di M.C. Fabi, Marsilio, Venezia 2015.
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questa posizione, identificato con lo schiavo americano, prendendo su di me 
i torti da lui subiti, non esito a dichiarare, con tutta l’anima, che il carattere e 
la condotta di questa nazione non mi è mai parsa tanto nera come in questo 
quattro di luglio. […]55.

All’uso della parola si erano ormai combinati concreti atti di libera-
zione: le ombre non erano più invisibili.

Si può dunque sostenere che la schiavitù viene abolita in seguito ad 
una serie di concause, che conducono ancora una volta a studiare un 
istituto giuridico in relazione ai contesti, nonché ad esaminare il diritto 
e gli ordinamenti in relazione alla società e alle configurazioni del pote-
re, così come i suoi rapporti – si pensi al percorso originario dell’abo-
lizionismo e ai suoi primi teorici – con la morale, la religione, il sistema 
valoriale di una società.

Siffatte concause possono essere così sintetizzate: il determinarsi 
di profondi mutamenti sociali ed economici; l’affermarsi di movimenti 
abolizionisti radicali; le resistenze e le rivolte degli schiavi.

L’istituzione della schiavitù fu abbattuta non solo perché cessò di es-
sere produttiva e redditizia e di essere supportata da solidi meccanismi 
di legittimazione, ma anche in seguito a rivolgimenti politici, scontri di 
classe e atti di resistenza56.

5. Per una revisione del canone: alcuni indirizzi di metodo

Mi pare di poter affermare, alla luce dei percorsi tratteggiati, che lo stu-
dio dell’istituto giuridico della schiavitù (e della sua abolizione) mostra 
in maniera vivida la fecondità di un approccio metodologico che non 

55 F. Douglass, L’indipendenza e la schiavitù (1882), intr. di A. Portelli, Manifesto-
libri, Roma 1995, pp. 33-35.

56 Cfr. R. Blackburn, The American Crucible. Slavery, Emancipation and Human Ri-
ghts, Verso, London 2011; Fioravanti, La schiavitù, cit., pp. 126-127. Cfr. R. Laudani (a 
cura di), La libertà a ogni costo: scritti abolizionisti afroamericani, La Rosa, Torino 2007.
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tralascia di approfondire la dimensione storica della filosofia del diritto 
e della riflessione giusfilosofica.

Le implicazioni possono essere schematicamente riassunte al fine di 
indicare alcuni indirizzi di metodo in vista di ulteriori analisi.

In primo luogo, uno studio siffatto consente di rileggere alcuni auto-
ri classici ma anche di focalizzare il contributo di figure a lungo rimaste 
fuori dallo spazio di discorso, proprio perché hanno dato voce alle istan-
ze di chi era silente: figure ormai emblematiche sono, sotto questo pro-
filo, Olympe de Gouges e François-Dominique Toussaint Louverture, 
che tuttavia solo in tempi recenti cominciano a trovare spazio in alcune 
trattazioni manualistiche57.

In secondo luogo, a conferma della possibilità di mettere a frutto lo 
statuto plurale della disciplina giusfilosofica, l’approccio delineato con-
sente di adottare con efficacia i diversi strumenti affinati dalle diverse 
prospettive dottrinali consolidatesi nello sviluppo storico stesso della fi-
losofia del diritto: quelli che consentono uno studio analitico dei codici 
e degli enunciati che compongono il diritto coloniale e schiavile (emble-
matici, sotto questo profilo, sono i Code noirs francesi o il Virginia Slave 
Code) ma anche quelli, mutuati dal realismo giuridico, per comprendere 
il rilievo delle sentenze dei tribunali e dell’operato dei giudici.

Quest’ultimo esempio rivela quanto lo studio della schiavitù possa 
dunque condurre anche a mettere in rilievo le ambivalenze, quando non 
le contraddizioni, del costituzionalismo nella sua storia moderna ma an-
che – come mostrano i casi di Jefferson, Condorcet e Paine – le peculia-
rità dei processi costituenti, così come di quelli rivoluzionari.

Resta poi sempre valida la centrale questione del ricorso ai prin-
cìpi – a cominciare da quelli di eguaglianza, libertà, dignità umana – 
per sondare la configurazione dei rapporti tra ordinamenti giuridici e 

57 Mi permetto di rinviare, a tal riguardo, a Th. Casadei, Eguaglianza. Un concetto 
controverso e sovversivo, in Dimensioni del diritto, a cura di A. Andronico, T. Greco, F. 
Macioce, Giappichelli, Torino 2019, pp. 153-180.



THOMAS CASADEI

38

concezioni valoriali presenti nella società (in determinate fasi storiche), 
ossia lo stretto rapporto tra diritto e morale. In questione sono, da que-
sto punto di vista, le diverse forme di giusnaturalismo: anche in questo 
caso, l’assumere la schiavitù come perno delle indagini fa scorgere la sua 
ambivalenza, il suo polimorfismo assiologico, nonché la sua plasticità 
ideologica.

Non si può poi tralasciare un aspetto decisivo, lascito delle più recenti 
discussioni sullo statuto e le finalità delle discipline giusfilosofiche: ossia 
che per mettere a fuoco la schiavitù come istituto giuridico ed elemento 
cardine delle relazioni di potere in seno alla società è assai utile adottare 
lo sguardo delle teorie critiche del diritto, a cominciare dalla Critical Race 
Theory e dalle varie prospettive della Feminist Jurisprudence58.

Nella storia del colonialismo e delle sue geografie di potere, nelle 
pratiche di oppressione e dominio da esse configurate, possono indivi-
duarsi le ragioni profonde di fenomeni odierni di vasta portata e dalle 
considerevoli implicazioni sul piano (anche) giuridico.

Per questa ragione un altro approccio di cui occorre certamente sag-
giare l’efficacia degli strumenti di analisi è quello che rimanda alle con-
nessioni tra il diritto e i singoli contesti storici, nonché ad una disamina 
del diritto e degli ordinamenti in relazione alle configurazioni del pote-
re, e al tempo stesso – si pensi al percorso di progressiva maturazione 
dell’abolizionismo in termini di princìpi e ai suoi primi teorici – ai suoi 
rapporti con la morale (sia condivisa e in quanto tale dominante sia, per 
così dire, “critica”). Sotto questo profilo che sia la Danimarca o l’Inghil-
terra, o gli Stati Uniti o, come in questo fascicolo, la Francia l’oggetto 
specifico di studio, di certo cambia il modo di guardare al funzionamen-
to della giustizia, all’ordinamento, agli stessi processi legislativi.

In terzo luogo, processi e dispositivi connessi alla schiavitù, se esamina-
ti nella loro ampia portata, diventano imprescindibili anche sul piano del-

58 Per una panoramica complessiva si rinvia a M.G. Bernardini, O. Giolo (a cura 
di), Le teorie critiche del diritto, cit.
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la riflessione giusfilosofica, contribuendo a formulare alcuni interrogativi 
cruciali di rilievo fortemente teorico; in prima approssimazione:

• “Che tipo di universalismo vige nei diversi contesti quando si 
evoca la nozione di umanità?”;

• “Quale è il ruolo dello Stato ‘oltre i suoi confini’ e come questo im-
patta all’interno del perimetro del suo ordinamento giuridico?”;

• “Quali sono le concezioni della libertà, dell’eguaglianza, della citta-
dinanza che si sono via via affermate con il diffondersi del giusnatu-
ralismo a partire dal Settecento e come si coniugano con le pratiche 
schiavili che caratterizzano le società di quel periodo storico?”;

• Ancora: “Chi sono i soggetti titolari di diritti, in altri termini a chi 
spettano, effettivamente, questi ultimi”?

La schiavitù associata alla “razza” – allo stesso modo della proprietà 
e della differenza di genere – viene a costituire un banco di prova deci-
sivo per i “diritti dell’Uomo”59; assumerne il rilievo nella costruzione 
dell’ordine politico e degli ordinamenti giuridici, comporta il proble-
matizzare gli assunti universalistici che a partire dal Seicento fino alle 
rivoluzioni settecentesche sono stati enunciati e dichiarati60.

Rispetto alla prospettiva dei diritti dell’Uomo come “diritti di tutti”, 
l’istituto giuridico della schiavitù costituisce un’aporia, una contraddi-
zione, un’antinomia – ricorrendo al lessico proprio della teoria generale 
del diritto.

Altri profili, in quarto luogo, divengono rilevanti se si prende in esa-
me il ruolo della schiavitù nei contesti sociali, economici, politici e giu-
ridici adottando la linea del colore, come suggerito da Du Bois.

Ad essere investita, in questo caso, è la dimensione amministrativa 
della giustizia, nonché quella del suo funzionamento procedurale: a tal 

59 L. Hunt, La forza dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo (2007), Laterza, 
Roma-Bari 2010.

60 Cfr., su questi aspetti, P. Costa: I diritti di tutti, i diritti di alcuni. Le ambiva-
lenze del costituzionalismo, Mucchi, Modena 2019.
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riguardo il dialogo e finanche l’interconnessione tra approccio giusfilo-
sofico e approccio storico-giuridico acquisisce nuovi spazi e terreni in 
cui svilupparsi.

I governi degli Stati schiavisti devono occuparsi del funzionamento 
dell’amministrazione e della giustizia coloniale con la creazione di com-
missioni legislative, assemblee coloniali e una legislazione specifica la 
quale, oltre che della schiavitù, ad un certo punto dovrà occuparsi an-
che dell’affrancamento61.

La questione della schiavitù consente poi di comprendere partico-
lari reati e pene, nonché, più in generale, il funzionamento del sistema 
giudiziario: un modo di resistere alla segregazione schiavista era, per 
esempio, l’avvelenamento dei padroni. Il veneficio divenne presto l’os-
sessione dei coloni, al punto che essi istituirono giurisdizioni straordi-
narie e tribunali speciali per la repressione di questo reato, considerato 
particolarmente grave dalle élite dominanti in quanto minava, dall’inter-
no, l’ordinamento (e l’ordine giuridico-politico) coloniale.

Con il progressivo aumento degli arrivi degli schiavi negli Stati ame-
ricani, la schiavitù venne legalmente istituzionalizzata nella “patria della 
libertà”, in una specifica congiunzione tra il piano economico-sociale e 
l’apparato di legittimazione ideologico-culturale: nel 1705, la Virginia 
raccolse tutti i diversi statuti inerenti alla materia nei Virginia Slave Co-
des (un’opera di “reductio ad unum” che aveva compiuto in Francia an-
che Luigi XIV): per queste tavole della legge, l’uccisione di uno schiavo 
che aveva resistito a una punizione non era considerata reato.

Ancora, con riferimento al contesto sociale, la schiavitù consente di 
capire pratiche come il linciaggio pubblico: il “negro” impiccato sen-
za processo era dimostrazione di un’altra legge, più profonda, vigente 
sul territorio; la pratica – caricata di valenze rituali – veniva interpretata 
come una forma di snellimento dei «tempi della giustizia», «una for-

61 Per una visione d’insieme, W. Reinhard, Storia del colonialismo (1966), Einau-
di, Torino 2002.
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ma di volenterosa attuazione di verdetti che non erano stati eseguiti per 
mancanza di tempo»62.

Si tratta solo di alcuni esempi connessi a quella che, seguendo i tratti 
della linea del colore, può con ragione definirsi la «giustizia bianca» as-
sociata all’istituto giuridico della schiavitù. Ad esse sono rimaste anco-
rate le tradizionali indagini di storia della filosofia del diritto.

La storia degli schiavi è, del resto, una storia molto umana, è storia 
della vita come è in realtà: «Là dove un uomo può comprarne, posse-
derne, rivenderne un altro vengono allo scoperto aspetti dell’esistenza 
che forse si possono trovare in ogni tempo e sotto tutte le latitudini»63.

Proprio perché, come è stato ricordato, la storia della schiavitù – uno 
dei temi «più terribili e possenti» – è una storia di cui la cronaca ci ri-
corda ogni giorno «l’attualità», «la nuova attualità»64, è forse opportuno, 
al di là di alcune primissime notazioni, farne la «griglia concettuale» a 
partire dalla quale rileggere lo sviluppo della riflessione giusfilosofica e 
del pensiero giuridico, i loro dilemmi, i suoi inscindibili rapporti con il 
potere politico e il potere economico, il suo essere espressione di rap-
porti di forza ma anche campo di tensioni e di sovvertimenti; in altre 
parole di fare i conti con la loro storia disciplinare.

È questo tratto universale, che al tempo stesso si concretizza in tan-
te storie particolari, che ci consegna la possibilità di individuare una 
nuova angolazione prospettica da cui rileggere la storia della filosofia 
del diritto o, se si vuole, di apportare una revisione rispetto al canone 
consolidato.

Ancora oggi, così come per le riflessioni delle donne sullo spazio 
politico e istituzionale, si tende a trascurare l’apporto che possono of-
frire alla comprensione del fenomeno giuridico e delle teorizzazioni che 
da esso originano e, al tempo stesso, lo mettono in forma, e soprattutto 

62 Fioravanti, La schiavitù, cit., p. 147.
63 Hansen, La costa degli schiavi, cit., p. 32.
64 Fofi, Postfazione a La nave degli schiavi, cit., p. 280.
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alla sua critica e alla sua riforma, le riflessioni che hanno posto specifica 
attenzione al nodo della schiavitù.

Attraverso lo scandaglio reso possibile da un approccio storico alla 
riflessione giusfilosofica è possibile, come si è accennato, scovare, al 
fine di renderle visibili, quelle figure che hanno segnato l’evoluzione 
del pensiero giuridico mettendo in questione le pratiche di assoggetta-
mento estremo così come individuare i dispositivi, le retoriche, le forme 
di legittimazione dell’ordine giuridico che consentono di perpetrare la 
condizione di «ombre nere» per schiere di esseri umani, non ricono-
sciuti (o solo parzialmente riconosciuti) come soggetti di diritto, ossia 
come capaci di disporre pienamente del loro corpo, della loro libertà, 
della loro vita, del loro potere di parola.
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Abstract
This article aims to test the hypothesis that Bodin’s condemnation of slavery is consist-
ent with the premises of his legal doctrine, contrary to expectations. The analysis takes 
place on two distinct levels. The first level concerns the internal structure of the state. 
Here, slavery could represent a destabilising factor for social cohesion, which is instead 
guaranteed by the unifying presence and centralising role of monarchical power. The 
second level addresses the compatibility of slavery with the principle of cosmic harmony. 
According to this principle, in the broader context of Universal History, every people 
has the same function, which is to contribute to the realisation of the Universal Republic.
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1. Confutazione della dottrina della schiavitù naturale

«Ora poiché l’esperienza di quattromila anni ci ha insegnato […] quan-
te malvagità e crudeltà abominevoli siano stati commessi dai signori 
sulla persona degli schiavi, possiamo concludere ch’è cosa perniciosa 
ammettere la schiavitù, o, dopo averla abolita, reintrodurla»1.

1 J. Bodin, Les six livres de la République (1576), De republica libri sex (1586), I 
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Fu con queste parole che nel XVI secolo Jean Bodin condannò sen-
za riserve l’istituto della schiavitù2. Com’è noto, Bodin si occupa della 
schiavitù nel quinto capitolo del libro I de Les six livres de la Républiq-
ue, chiedendosi innanzitutto «se la schiavitù sia naturale e utile o se sia 
contro natura»3. Richiamata alla memoria la dottrina aristotelica della 
schiavitù naturale e i pareri che contro di essa furono espressi da alcuni 
fra i più autorevoli giureconsulti, Bodin individua gli argomenti ai quali 
più comunemente si è fatto ricorso per giustificare la schiavitù, provve-
dendo poi a confutarli uno ad uno.

La prima tesi ad essere illustrata è quella secondo cui «tutto ciò ch’è 
contro natura non può essere di lunga durata»4. In base a questo argomen-
to, il fatto che la schiavitù risalga agli albori della civiltà sarebbe una confer-
ma della sua conformità al diritto naturale. La seconda tesi si basa invece 
sulla pretesa vocazione umanitaria dell’istituto: «chi potrebbe negare – si 
chiedono i suoi sostenitori – che sia cosa onesta e caritatevole conservare 
presso di sé un prigioniero di guerra giusta, dargli alloggio e riparo, vestir-
lo, nutrirlo, in cambio di quei servigi ch’esso potrà rendere nel caso che 
non abbia da pagarsi il riscatto, anziché massacrarlo a sangue freddo?»5.

Bodin confuta la prima tesi rilevando che l’argomento può ritenersi 
valido esclusivamente per gli eventi naturali, i quali non possono sottrarsi 
all’«ordine immutabile dato da Dio» alle cose6. Viceversa, l’uomo al quale 
è stata riconosciuta la libertà di scelta circa il bene e il male spesso con-
travviene ai dettami di Dio, al punto che la «risoluzione malvagia» finisce 
con l’acquisire un’autorità tale da sostituirsi alla natura stessa, «sì che non 

sei libri dello Stato, a cura di M. Isnardi Parente, Utet, Torino 1997, Vol. I, Lib. I, Cap. 
V, p. 261.

2 Sul punto, si veda D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma-Ba-
ri 2006, pp. 32-36.

3 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 237.
4 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 238.
5 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, pp. 238-239.
6 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 240.
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c’è empietà né malvagità, per grande che sia, che, a questa stregua, non 
possa venir stimata virtù e pietà»7. Del resto non è forse vero che presso 
la maggior parte dei popoli furono praticati sacrifici umani ammantandoli 
di religiosa pietà? Nessuna pratica umana, per quanto antica possa essere, 
secondo Bodin, può essere elevata a parametro cui «commisurare la legge 
di natura»8. Benché la pratica della schiavitù sia «comune a tutti i popoli», 
Bodin ne auspica la soppressione poiché ritiene che essa arrechi un’e-
strema violenza alle leggi di natura; in Francia, del resto, era stata abolita 
a buon diritto nonostante continuasse ad essere esercitata presso tutti gli 
altri popoli poiché lo ius gentium può essere legittimamente abrogato dal-
la legge del sovrano purché essa sia conforme alla legge divina e naturale9.

L’obiezione di Bodin alla seconda argomentazione, per la quale sa-
rebbe un gesto di misericordia mantenere in vita un prigioniero cattu-
rato in una guerra giusta anziché togliergli la vita, è che risparmiare i 
«prigionieri per trarne profitto come delle bestie non è affatto carità»10, 
poiché è falsa la premessa su cui si basa una pretesa tanto assurda. Non 
è vero, infatti, che i vincitori possano togliere la vita agli sconfitti a pro-
prio arbitrio dal momento che «questa è la carità dei corsari e dei pre-

7 Ibidem.
8 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 242.
9 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. VIII, p. 406. Secondo quanto sostenuto da Margherita 

Isnardi Parente mentre la legge di Dio rappresenta per Bodin «un ben preciso com-
plesso di comandi o ‘ordinanze’ di Dio», la legge della natura consiste in «un altro 
complesso di comandi dati da Dio alle forze naturali, comandi perpetuamente mute-
voli e revocabili a suo assoluto arbitrio» (Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Introduzio-
ne, pp. 31-32). Dunque, non viene compiuto da Bodin nell’interpretazione di Isnardi 
Parente «il passo sostanziale che lo separa dal groziano ius belli et pacis, da quel diritto 
fondato sulla natura che non suppone la volontà arbitraria di Dio a suo fondamento, 
che anzi potrebbe sussistere ugualmente anche senza bisogno di presupporre l’esi-
stenza di Dio» (Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Introduzione, p. 44). Sul tema si veda 
altresì, L. Ingber, Jean Bodin et le droit naturel, in Jean Bodin. Actes du Colloque 
interdisciplinaire d’Angers (24-27 mai), Presses de l’Univ. d’Angers, Angers 1984, 2 
voll., Vol. I, pp. 279-302.

10 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 242.
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doni, che si gloriano di aver donato la vita a quelli che semplicemente 
hanno risparmiato»11.

Bodin compie a questo punto un breve excursus sulla storia della 
schiavitù a partire dall’antichità greco-romana. Allora il numero degli 
schiavi era più grande di quello degli uomini liberi, tant’è che per scon-
giurare il rischio di possibili rivolte fu vietato loro l’esercizio della guer-
ra. Ciononostante, le rivolte non mancarono, come dimostra ad esem-
pio il fatto che in una sola notte gli Spartani furono costretti a uccidere 
più di trentamila schiavi12. Le tre grandi religioni monoteiste in linea di 
principio espressero la loro contrarietà nei confronti dell’istituto, anche 
se per la verità nel mondo ebraico i gentili potevano essere assoggettati 
a schiavitù perpetua e ad analoghe norme e consuetudini si attenevano 
islamici e cristiani. A quanto pare, dunque, «i popoli delle tre religio-
ni hanno tagliato per metà la legge di Dio che riguarda la schiavitù»13, 
quasi che l’abolizione dovesse riguardare solo i propri membri e non 
l’intera umanità14. Con l’espansione coloniale, infine, la schiavitù «si è 
andata rinnovellando in tutto il mondo» e il numero di schiavi è tornato 
a crescere indiscriminatamente15.

11 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 240.
12 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 247-249.
13 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 258.
14 Dall’anno Mille in poi, il processo di schiavizzazione si concentra sulle rive del 

Mediterraneo, teatro delle maggiori battaglie tra cristiani e musulmani. Cfr., S. Hanss, J. 
Schiel, Mediterranean Slavery Revisited (500-1800)/New Perspektiven auf Mediterrane 
Sklaverei (500-1800), Chronos Verlag, Zürich 2014. Con riferimento al coinvolgimento 
attivo dell’Europa cristiana nel processo di legittimazione della schiavitù, si vedano, J. An-
dreau, R. Descat, Esclave en Grèce et à Rome, Hachette, Paris 2006; tr. it. R. Biundo, Gli 
schiavi nel mondo antico e romano, il Mulino, Bologna 2009, pp. 218-222; H.S. Klein, The 
Atlantic Slave Trade, Cambridge University Press, Camdridge 2010, tr. it. di. D. Sacchi, 
F. Baggiani, Il commercio atlantico degli schiavi, Carocci, Roma 2014; R. Sarti, Freedom 
and Citizenship? The Legal Status of Servants and Domestic Workers in a Comparative 
Perspective (16-21 Centuries), in Proceedings of the Servant Project, a cura di S. Pasleau 
and I. Schopp, Éditions de l’Université de Liège, Liège 2005, vol. III, pp. 127-164.

15 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 260.
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La schiavitù non è solo fonte per Bodin di pericolose ribellioni servili 
ma anche causa di impoverimento politico e morale, dal momento che 
«non c’è niente che abbatta e imbastardisca un animo generoso più che la 
servitù, e niente toglie altrettanto autorità nel comandare ad altri quanto 
l’essere precedentemente stato schiavo»16. Allo stesso modo è esplicita la 
sua condanna della riduzione in schiavitù di «vagabondi e fannulloni», 
il cui problema potrebbe essere risolto mettendo a disposizione in ogni 
città dei fondi pubblici per far apprendere ai giovani poveri un mestiere17.

2. La schiavitù: un fattore di destabilizzazione

A questo punto, sembra legittimo chiedersi se la dottrina assolutista che 
ha reso celebre Bodin sia compatibile con la sua critica della schiavitù 
civile. Nel tentativo di fornire una risposta a tale interrogativo, è parso 
opportuno condurre l’analisi su due livelli distinti: il primo, che po-
tremmo definire “interno” alla struttura di ciascuno Stato e il secondo, 
relativo alla dimensione della cosiddetta Repubblica Universale18.

Con riferimento al primo profilo in esame, contrariamente a quanto ci 
si potrebbe attendere, probabilmente sussiste una profonda coerenza tra 
la l’assolutismo monarchico di Bodin e la sua critica alla schiavitù natura-
le. Come noto, il contesto storico-sociale in cui opera Bodin è caratteriz-
zato dagli effetti di una crisi politico-religiosa di portata epocale19 e il suo 
obiettivo prioritario è quello di individuare i modi nei quali l’unità dello 

16 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 264.
17 Ivi, Vol. I, Lib. I, Cap. V, p. 262-263.
18 Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, edizione, traduzione e 

commento a cura di S. Miglietti, Edizioni della Normale, Pisa 2013, Cap. VII, p. 228a, 
14-16 e Cap. VI, p. 173a, 23-32.

19 Da un lato, la medievale distribuzione dei nuclei di potere «è contrastata da 
un tendenziale processo di accentramento», dall’altro il venir meno dell’«unità ideale 
dell’ordine cristiano» ha originato un «conflitto di legittimità contrapposte» (P. Costa, 
Civitas, Storia della cittadinanza in Europa.1. Dalla civiltà comunale al Settecento, 
Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 66-67).
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Stato avrebbe potuto essere ripristinata ponendo fine alle guerre civili di 
religione che laceravano la società del suo tempo. Per conseguire questo 
obiettivo secondo Bodin si deve d’altra parte prendere atto che ogni Stato 
ha la propria origine nella violenza: «La ragione e il lume naturale ci por-
tano a credere che lo Stato tragga origine dalla forza e dalla violenza»20.

Per dimostrarlo Bodin ripercorre brevemente le varie fasi dello svi-
luppo dello Stato. I capifamiglia abbandonando la dimensione naturale 
della casa, volontariamente si privano dello status di padrone, capo e 
signore per porsi sullo stesso piano degli altri capifamiglia. Per fron-
teggiare il pericolo di potenziali conflitti alcuni capifamiglia decidono 
di sottomettersi alla guida di uno di loro, in modo da poter coordina-
re le loro forze e prevalere sui nemici. Gli sconfitti vengono ridotti in 
schiavitù mentre i vincitori divengono sudditi del capofamiglia che li ha 
condotti alla vittoria21. Fu in questo modo che il condottiero, i vincitori 
e i vinti divennero rispettivamente, sovrano, sudditi e schiavi22. Dalla 
sovranità così originata discendono sia la sudditanza che la schiavitù, la 
prima attraverso la limitazione parziale della libertà naturale dei capifa-
miglia, la seconda attraverso una sua soppressione totale23.

20 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. I, Lib. I, Cap. VI, p. 266.
21 «[…] tra i vincitori stessi quello che era stato eletto capo e condottiero, sotto la 

cui guida si era riportata la vittoria, mantenne la propria autorità sugli uni in qualità di 
sudditi fedeli e leali, sugli altri come su schiavi» (Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. 
I, Lib. I, Cap. VI, pp. 265-266).

22 A tal proposito, Diana Thermes avanza l’ipotesi di poter ravvisare nella teoria 
bodiniana della sovranità una possibile anticipazione del successivo contattualismo. 
«La guerra» sostiene «è solo l’occasione per la nascita dello Stato, perché in realtà il 
suo vero atto fondativo è la libera sottomissione dei capifamiglia al vincitore attraverso 
un pactum subjectionis, nel quale è ravvisabile una sorta di patto sinallagmatico tacito 
a titolo oneroso» (D. Thermes, Bodin. Pubblico e privato nel cittadino premoderno, 
Philos, Roma 2002, p. 52).

23 «Allora la libertà piena e totale che fino allora ciascuno aveva goduto di poter 
vivere a suo arbitrio senza sottostare all’altrui comando si mutò in servitù; se ai vinti fu 
completamente tolta, fu diminuita ai vincitori, che ormai dovevano prestare obbedienza 
al loro capo sovrano» (Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol, I, Lib. I, Cap. VI, p. 266).
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Pertanto dalla guerra deriverebbe, secondo Bodin, anche lo status di 
cittadino quale franc sujet: «suddito libero dipendente dalla sovranità 
altrui»24. Cittadini di uno stesso Stato sono coloro che, al di là della 
loro specifica appartenenza sociale, sono soggetti ad un medesimo so-
vrano25. «Bisogna affermare» sostiene Bodin «che non i privilegi fanno il 
cittadino, ma l’obbligo mutuo intercorrente tra il sovrano e il suddito»26. 
Ma se la relazione suddito-cittadino e il legame soggezione-sovranità 
rappresentano il «parametro dell’unità sociale», la schiavitù non può 
che costituire un fattore di destabilizzazione ed un rischio per la coesio-
ne e l’esistenza stessa del corpo politico e sociale27.

Perciò Bodin, che pure auspica la soppressione della schiavitù, pres-
so atto che essa continua ad essere praticata, suggerisce che agli schiavi 
sia quantomeno conferito lo status di cittadini. L’autore si avvale della 
tradizionale analogia fra sfera statale e organismo umano impiegandola 
per finalità opposte a quelle per le quali vi hanno fatto comunemente 
ricorso i teorici della schiavitù naturale. Le differenze relative alla fun-
zione specifica di ciascun organo concorrerebbero alla realizzazione 
dell’armonia fisiologica dell’insieme: i piedi, pur essendo «imbrattati 
di fango, lordura e polvere», reggono costantemente e faticosamente «il 
peso di tutto il corpo». Allo stesso modo gli schiavi, pur volendo assu-
mere la comune opinione che li considera «uomini della più vile condi-
zione», sarebbero necessari allo svolgimento delle funzioni più faticose 
e sgradevoli richieste per il funzionamento dello Stato. Se, dunque, le 
membra più turpi e vergognose «non cessano di far parte del corpo», 
perché gli schiavi non dovrebbero essere considerati «membra della cit-
tà»? Bisogna fare attenzione, ammonisce Bodin, che gli schiavi non ven-
gano «trattati più duramente di quanto la condizione umana sopporti» 
e che anzi «vengano resi partecipi della cittadinanza». Solo in questo 

24 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. I., Lib. I., Cap. VI, p. 268.
25 Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, cit., p. 76.
26 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. I, Lib. I, Cap. VI, p. 290.
27 Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, cit., p. 78.
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modo sarebbe stato possibile vincolarli a quell’obbedienza necessaria a 
garantire la conservazione dell’ordine sociale28.

3. Le origini dei popoli: tra ordo naturae, diuturna 
disciplina e volontà divina

È probabile che le conclusioni alle quali Bodin perviene riguardo alla 
schiavitù siano collegate anche alle ricerche i cui risultati aveva esposto 
nel V e soprattutto nel IX capitolo della Methodus ad facilem historia-
rum cognitionem, intitolato «Criteri per conoscere e giudicare le origini 
dei popoli»29: per Bodin la schiavitù non può essere giustificata in alcun 
modo poiché tutti i popoli hanno una origine comune e provengono 
tutti da un solo, primigenio gruppo familiare. Solo in seguito ciascu-
no di essi ha sviluppato caratteri particolari dovuti ai condizionamenti 
dell’ambiente e all’incidenza della geografia e del clima30. Nel V libro 

28 Ivi, Vol. II, Lib. III, Cap. VIII, p. 292. Sul profilo della «funzionalità civile» 
degli schiavi nell’opera di Bodin si veda, Thermes, Bodin. Pubblico e privato nel citta-
dino premoderno, cit., pp. 73-78.

29 Sull’importanza dell’opera nella successiva riflessione dell’autore si veda, G. Cotro-
neo, Jean Bodin: teorico della storia, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1966, pp. 13-47. 
In relazione alla tematica del metodo si veda, M.D. Couzinet, Histoire et méthode chez Bo-
din, in Jean Bodin a 400 anni dalla morte. Bilancio storiografico e prospettive di ricerca. Atti 
del Convegno internazionale per il quarto centenario della morte di Bodin, a cura di A.E. 
Baldini, in «Il Pensiero Politico», XXX (1997), 2, pp. 217-232; M.D. Couzinet, La Metho-
dus ad facilem historiarum cognitionem: histoire cosmographique et méthode, in Jean Bodin 
Nature histoire, droit et politique, a cura di Y.C. Zarka, Presses Universitaires de France, 
Paris 1996, pp. 23-42; C. Vasoli, Jean Bodin e il problema cinquecentesco della methodus e 
la sua applicazione alla conoscenza storica, in «Filosofia», XXI (1970), 1, pp. 1-36; Vasoli, Il 
metodo nella «République», in «Il Pensiero Politico», XIV, 1987, n. 1, pp. 3-17.

30 F. Lestringant, Jean Bodin cosmographe, in Jean Bodin, actes du Colloque In-
terdisciplinaire d’Angers, Presses de l’Université d’Angers, Angers 1985, pp. 133-145; 
M. Yardeni, Barbares, sauvages et autres: l’anthropologie de Jean Bodin in Jean Bodin, 
actes du Colloque Interdisciplinaire d’Angers, Presses de l’Université d’Angers, Angers 
1985, pp. 464-466.
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della Methodus, presentando una prima versione di quella lettura politi-
ca del clima che diverrà celebre grazie a Montesquieu, Bodin individua 
tre macro-zone geografiche i cui abitanti a suo avviso presenterebbero 
caratteristiche differenti e peculiari: i popoli del Settentrione si caratte-
rizzerebbero così per la forza e il coraggio e da Nord proverrebbero gli 
eserciti più agguerriti e le grandi potenze militari, mentre la filosofia, la 
matematica e le religioni monoteiste sarebbero proprie dei popoli del 
Sud, particolarmente noti per la loro arguzia. Infine, l’oratoria, la giu-
risprudenza e la scienza politica, avrebbero avuto origine nelle regioni 
temperate: sarebbe stata proprio la fascia temperata ad avere generato i 
più grandi imperi31.

La teoria dei climi di Bodin ha tuttavia tratti decisamente originali: a 
differenza delle teorie “classiche”, che individuano un’area solitamente 
identificata con la zona temperata, alla cui “perfezione” climatica corri-
sponderebbe la superiorità etica, intellettuale e politica dei popoli che 
vi si sono stanziati, la teoria di Bodin sembra connotata in senso mar-
catamente “relativistico”: secondo l’autore francese ciascun clima, nella 
sua specificità, renderebbe taluni gruppi umani ineguagliabili in relazio-
ne a determinate prerogative ma, al contempo, carenti rispetto ad altre. 
Perciò, secondo Bodin, non sarebbe giustificabile il tentativo di stabili-
re gerarchie di valore tra i differenti popoli. Le precipue attitudini dei 
popoli rientrano in una sorta di progetto divino secondo il quale quel 
che è negato a un popolo è attribuito a un altro, in modo che i popoli 
siano fra loro complementari e compensino vicendevolmente i rispettivi 
limiti: «La saggezza di Dio ha così ben distribuito i suoi doni, che non 
troviamo mai unita una grande forza fisica con una grande finezza di 
spirito»32. In tal modo, nella visione bodiniana, l’unità del genere uma-

31 Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, cit., pp. 229 e ss.; Bodin, 
I sei libri dello Stato, cit., Vol. V, Lib. V, Cap. I, pp. 25-90. Sulla relazione Bodin-Mon-
tesquieu si veda, É. Fournol, Bodin prédecesseur de Montesquieu. Étude sur quelques 
théorie politiques de la République et de l’Esprit de lois, Rousseau, Paris 1896.

32 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. V, Lib. V, Cap. I, p. 38.
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no non è minata dalle differenze geografiche: gli esseri umani hanno 
“temperamenti” differenti ma appartengono tutti a una sola razza. Dio 
ha stabilito che le genti si diversificassero le une dalle altre in modo da 
potersi completare vicendevolmente, ognuna mettendo a disposizione 
delle altre le proprie prerogative naturali così da concorrere alla realiz-
zazione dell’equilibrio cosmico posto a fondamento della res publica 
mundana predisposta con somma sapienza dal Creatore dell’univer-
so33. La riflessione geo-climatica condotta da Bodin nel V libro della 
Methodus è di portata tale da indurre a credere che il filosofo france-
se intenda far scaturire dalla teoria del clima tutte le leggi del divenire 
storico: la conoscenza della natura dei popoli sembra rappresentare lo 
strumento per poter comprendere e, addirittura, giustificare le scelte e le 
condotte degli stessi, senza che resti alcuno spazio per la libertà umana. 
Bodin certamente attribuisce estrema rilevanza al legame intercorrente 
tra condizioni fisico-geografiche ed eventi storici, ma tale legame non è 
mai per lui vincolante al punto da escludere la libertà umana e toglierle 
ogni possibilità di “prevalere”, seppure difficoltosamente, sulla legge di 
natura: «benché l’influsso dei luoghi o degli astri non sia mai così forte 
da necessitare (anche solo pensarlo è empio), tuttavia esso agisce sugli 
uomini in modo tale che essi non possono vincere la legge di natura se 
non con l’aiuto di Dio o per mezzo di un costante disciplinamento»34.

Bodin individua fra i fattori di variazione del divenire storico la di-
sciplina. La disciplina può essere divina o umana, e quest’ultima può 
essere a sua volta “buona” o “cattiva”. La disciplina religiosa si presen-
ta, invece, in ogni caso come buona, contribuendo sempre al migliora-
mento delle condizioni naturali35. In realtà, le relazioni che intercorrono 
tra “natura” e “disciplina” nella concezione bodiniana sono complesse 
e non univoche. Per un verso, Bodin è convinto che le condizioni cli-

33 Cfr., S.O. Miglietti, Al di là dell’“auteur d’un seul livre”: Cesare Vasoli lettore di 
Jean Bodin in «Rinascimento», LIV (2014), pp. 133-146.

34 Bodin, Methodus, cit., Cap. V, p. 223.
35 Ivi, Cap V, pp. 333-335.
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matiche, combinandosi con la geografia fisica e le congiunture astrali, 
concorrano a determinare i caratteri propri di ogni popolo; per un altro, 
sembra attenuare la rilevanza di tali fattori enfatizzando, al contrario, il 
ruolo svolto dalla disciplina. A quanto pare, dunque, è lo stesso Bodin 
a ridimensionare la portata della sua teoria del clima individuando due 
fattori determinanti il corso della storia: uno di matrice naturale, l’altro 
di stampo antropologico. L’incidenza di quest’ultimo fattore spiega per-
ché il percorso storico-culturale di alcuni popoli si sia svolto in maniera 
difforme rispetto a quanto ci si sarebbe potuto attendere considerando 
solamente le circostanze climatico-ambientali.

In particolare l’identificazione nella diuturna disciplina, ossia in 
quel complesso dei valori collettivi, etici e culturali che contraddistin-
guono ciascun popolo, di un possibile correttivo al determinismo geo-
grafico, pare essere connessa non soltanto con la necessità innanzitutto 
teologica di dar conto del libero arbitrio ma anche, e soprattutto, con 
l’esigenza di spiegare variazioni e differenze rinvenibili nelle vicende 
storiche dei popoli che risulterebbero inspiegabili in base ad una teoria 
dei climi formulata in termini rigidamente deterministici36.

Fermo restando, in ogni caso, che per Bodin, se natura e disciplina si 
plasmano a vicenda, rimane sempre, in ultima analisi, la possibilità che 
sia Dio ad intervenire direttamente nel corso della storia determinando 
a proprio arbitrio il corso degli eventi. Non si può d’altra parte fare a 
meno di notare che i tre piani della storia (umano, naturale e divino) 
rimangano nel pensiero di Bodin superficialmente giustapposti, soprat-
tutto a causa di una mancata sistematizzazione coerente dell’ultimo di 
essi, in merito al quale l’autore adotta una sorta di costante sospensione 

36 Sull’importanza del ruolo della disciplina, si veda V. De Caprariis, La Metho-
dus di Bodin, in Id., Propaganda e pensiero politico in Francia durante le guerre di 
religione, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1959, pp. 350 e ss.; Cotroneo, Jean 
Bodin Teorico della storia, cit., p. 82 e ss.; M.D. Couzinet, Histoire et méthode à la 
Renaissance. Une lecture de la Methodus ad facilem historiarum cognitionem de Jean 
Bodin, Vrin, Parigi 1996, p. 165.
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del giudizio dovuta alla necessità di prendere atto dell’imperscrutabilità 
della volontà divina. Pur emergendo, dunque, l’esigenza di individuare 
un nesso tra gli eventi, nella convinzione che la storia non si configu-
ri come una successione irragionevole ed illogica di fatti ma che pre-
senti una sua ratio intrinseca, tale legame appare in alcuni casi come 
naturalistico, in altri come finalistico-provvidenziale37. Tuttavia questa 
contraddizione, come si tenterà di chiarire meglio in seguito, potrebbe 
rivelarsi più apparente che reale qualora si consideri il costante tentativo 
di Bodin di fornire un “supporto” metafisico alla relatività e alla transi-
torietà degli istituti politico-giuridici, ovvero di identificare la relazione 
intercorrente tra «l’ordine fisico del mondo – ordine […] da lui pensato 
come immediatamente dipendente dalla volontà divina – e l’ordine del-
le realtà giuridiche e politiche»38.

4. La genesi comune e la separazione dei popoli

Dopo aver affrontato il tema dell’origine dei popoli, nel capitolo IX 
della Methodus Bodin sottolinea il fatto che le differenze riscontrabili 
tra loro si sono realizzate a partire da un’origine comune: nessuno 
può vantare alcuna pretesa antichità di sangue che ne giustifichi le 
prevaricazioni ai danni degli altri39. Solo a causa di un’ingiustificata 
presunzione, alcuni popoli si sono allontanati dagli altri e hanno rin-
negato la loro origine comune spezzando per arroganza i «legami della 
comunità umana»40.

Alcuni si proclamarono eredi degli dei o «indigeni della madre 
terra». Fu lo stolto desiderio degli uomini di distinguersi gli uni dagli 
altri rifiutando la loro consanguineità che indusse Dio a disporre che 

37 Sul punto si veda, Cotroneo, Jean Bodin Teorico della storia, cit., pp. 86-87.
38 D. Quaglioni, I limiti della sovranità Il pensiero di Jean Bodin nella cultura 

politica e giuridica dell’età moderna, Cedam, Padova 1992, p. 7.
39 Bodin, Methodus, cit., Cap. IX, p. 687.
40 Ibidem.
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nessuna regione fosse tanto feconda «da non aver bisogno dell’aiuto al-
trui»41. Dio punì l’arroganza dei popoli costringendoli a instaurare tra 
loro relazioni per far fronte alle necessità della sopravvivenza. Tuttavia, 
tale prova dell’esigenza di un reciproco sostegno non bastò ad evitare 
che i popoli continuassero a disprezzare gli uni gli altri e rifiutassero 
di vivere pacificamente come una stessa famiglia. Nuovamente, la vo-
lontà di Dio fece in modo che i Latini sottomettessero i Greci, i quali li 
consideravano dei barbari, e che successivamente fossero a loro volta 
assoggettati dagli Sciiti e dai Goti che essi equiparavano alle bestie. La 
divina provvidenza agì in modo tale che i popoli, costretti in vario modo 
a mescolarsi fra loro, potessero scoprire di «essere fratelli»42. Tre, ad 
avviso di Bodin, sono le vie attraverso le quali è possibile risalire alle 
comuni origini di tutti i popoli: la prima ci è fornita dai testi storici, la 
seconda dallo studio delle lingue, la terza dall’osservazione dei luoghi di 
provenienza dei diversi popoli.

In relazione all’autorevolezza delle testimonianze, dopo un breve 
accenno a quegli storici che, infiammati dall’orgoglio nazionale, identi-
ficano il loro popolo come il più antico e perciò il più nobile del mon-
do, Bodin ricorda che secondo alcuni il popolo più antico fu quello dei 
Caldei, al quale secondo un mito rinascimentale sarebbe appartenuto 
anche Prometeo, primo uomo a scoprire e a mostrare agli altri i tesori 
delle lettere, delle arti e delle scienze. Da Abramo, di origine caldea, 
sarebbe poi sorto il popolo degli Ebrei.

A questa spiegazione mitico-religiosa della origine dei popoli Bodin 
ne fa seguire un’altra, che si potrebbe considerare forse di stampo “so-
cio-economico”: si tratta della cosiddetta “teoria delle migrazioni”. Lo 
spostamento di alcuni nuclei del ceppo originario in direzione di terre 
limitrofe più fertili è posto alla base dell’iniziale separazione del genere 
umano: «Quanto più una regione era vicina e fertile, purché fosse priva 

41 Ibidem.
42 Ivi, Cap. IX, p. 689.



MARIELLA ROBERTAZZI

56

di abitanti, ecco che veniva occupata dai popoli confinanti». Succes-
sivamente, dato il continuo aumento della popolazione, la migrazione 
avvenne in direzione di zone sempre più lontane: «furono inviate colo-
nie in remoti deserti e in luoghi sterili. Chi infatti avrebbe mai abban-
donato l’Asia o l’Italia per andare a fondare colonie in Scandinavia, se 
non fosse stato costretto dalla necessità?»43. Da questa sorta di analisi 
socio-ambientale, Bodin trae conferma del fatto che i più antichi popoli 
della Terra provenivano tutti dalla zona temperata; gli altri avrebbero 
avuto origine da quelli, separandosene a causa della sovrappopolazione. 
Trasmigrando, i popoli più antichi portarono con sé la lingua che ori-
ginariamente condividevano fra loro, la quale tuttavia con l’andare del 
tempo per varie ragioni si differenziò tanto che alla fine ciascun popolo 
ebbe la propria. Tutte recano ciononostante qualche traccia della lingua 
madre da cui discendono, a riprova ulteriore della comune origine dei 
popoli del mondo44.

Migrazioni, colonizzazioni, guerre e schiavitù sarebbero state alla 
base di una tale mescolanza dei popoli che «nessuno, eccetto gli Ebrei», 
avrebbe potuto vantarsi «dell’antichità della propria origine». Questo 
popolo, per desiderio della Provvidenza divina, nonostante abbia dovu-
to sopportare tragiche vicissitudini, sarebbe stato «l’unico a conservare 
intatte le proprie antiche origini»45 e la purezza della propria stirpe46. Si 
tratta di una conclusione almeno in parte contraddittoria, ma è probabi-
le che Bodin abbia voluto preservare il mito del popolo ebraico in quan-

43 Ivi, Cap., IX, p. 691.
44 Ivi, Cap., IX, pp. 699-701. Circa l’incidenza del profilo linguistico nella Metho-

dus di Bodin si veda, in particolare, P. Lardet, Nations et mémoire: les “vestiges de la 
langue” dans le Methodus de Jean Bodin, in L’Oeuvre de Jean Bodin: acts du colloque 
tenu à Lyon à l’occasion du quatrième centenaire de sa mort, (11-13 janvier 1996), 
Classiques Garnier, Paris 2004.

45 Bodin, Methodus, cit., Cap. IX, p. 737. A. Garosci, Jean Bodin. Politica e diritto 
nel Rinascimento francese, A. Corticelli, Milano 1934, p. 188.

46 Garosci, Jean Bodin. Politica e diritto nel Rinascimento francese, cit., p. 188.
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to proprio tale popolo sarebbe stato eletto per diffondere la religione nel 
mondo47. Pur collocando la storia degli Ebrei tra le altre storie umane, 
Bodin le conferisce particolare rilevanza poiché ritiene probabilmente 
di non poter ignorare il nesso che lega la storia di Israele a quella di-
vina48. Oltre a questo, conferendo al popolo ebraico il privilegio della 
originarietà, probabilmente Bodin intendeva denunciare l’infondatezza 
delle pretese dei popoli più forti che, in nome della loro presunta anti-
chità, praticavano politiche di prevaricazione a danni di altri popoli che 
del tutto ingiustificatamente ritenevano avere origini meno risalenti e 
che perciò consideravano inferiori.

5. L’‘universalismo umanista’ di Bodin

Tutti i popoli sono inclini ad “imbastire” il loro “mito delle origini”. 
Tale mito, trasposto il più indietro possibile nel tempo, è in genere im-
piegato da ogni popolo al fine di avallare la sua pretesa originarietà e la 
brutalità dei trattamenti che in suo nome riserva agli altri popoli.

Bodin conduce tuttavia un deciso attacco contro ogni ipotesi di au-
toctonismo, che per lui metterebbe inconcepibilmente in discussione 
l’unità del genere umano prospettata dalla Genesi, testo che Mosè avreb-
be scritto per fare in modo che «tutti gli uomini ai quali fosse giunta 
quella notizia capissero chiaramente di essere fratelli accomunati da una 
stessa origine»49. Lo stesso Bodin, d’altra parte, non sembra sia del tut-
to immune dalle tentazioni dell’autoctonismo, come dimostra il fatto 
che proprio non riesca, ad esempio, a fare a meno di eccepire che «non 
furono […] i Galli o i Celti a discendere dai Germani […] ma furono 

47 Bodin, Methodus, cit., Cap. IX, p. 737.
48 Per una puntuale disamina sulla posizione assunta da Bodin nei confronti del 

popolo Ebraico si veda A. Galimberti, Gli Ebrei e la storiografia giudaica nella Metho-
dus di Jean Bodin, in Storici antichi e storici moderni nella Methodus di Jean Bodin, a 
cura di G. Zecchini, A. Galimberti, Vita e Pensiero, Milano 2012, pp. 9-25.

49 Bodin, Methodus, cit., Cap. IX, p. 687.
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i Germani a trarre origine dai Galli»50. Secondo alcuni interpreti, sa-
rebbe questo uno dei numerosi esempi in cui il proposito di condurre 
un’indagine oggettiva vacilla di fronte a concrete esigenze di carattere 
politico; è come se l’autore, in ultima analisi, proprio non riuscisse a 
svincolarsi dalla finalità di stabilire definitivamente la sovranità naziona-
le francese a fronte dei tentativi egemonici dell’impero germanico51. Fu 
forse proprio con l’intento di reagire alle pretese avanzate dall’impero 
che, nel capitolo VII della Methodus, Bodin affronta e confuta la «teoria 
delle quattro monarchie»52. Questa teoria, fondata sul noto passo bibli-
co del Libro di Daniele, era stata riproposta dai Riformatori protestanti 
tedeschi nella prima metà del XVI secolo, al fine di corroborare l’idea 
della supremazia del popolo germanico su tutti gli altri popoli europei 
in quanto continuatore, col Sacro Romano Impero, dell’Antico Impero 
Romano53. La critica che muove alla teoria dell’«età dell’oro», che come 
è noto è volta a configurare la storia dell’umanità come un progressivo 
processo di declino a partire da un’originaria condizione ideale, si deve 
invece probabilmente al fatto che questo mito era in contrasto con la 
concezione dell’autore secondo la quale la civiltà a lui contemporanea 

50 Ivi, Cap. IX, p. 715.
51 Cotroneo, Jean Bodin Teorico della storia, cit., p. 194. Di contrario avviso, 

Claude Gilbert Dubois: «L’originalité de Bodin vient de ce que la critique ne s’opère 
pas au nom d’un nationalisme autre – en l’occurrence, français ou franco-gaulois – 
mais au nom d’un universalisme humaniste» (La nation et ses rapports avec la répu-
blique et la royauté, in Jean Bodin Nature histoire, droit et politique, cit., pp. 98-99).

52 Per maggiori orientamenti sulle tematiche, P. Desideri, La successione degli Im-
peri nel pensiero di Bodin, in La successione degli Imperi e delle egemonie nelle relazio-
ni internazionali, a cura di D. Foraboschi, S.M. Pizzetti, Edizioni Unicopli, Milano 
2003, pp. 89-100; I. Melani, Il tribunale della storia. Leggere la «Methodus» di Jean 
Bodin, Olschki, Firenze 2006, pp. 8-9.

53 J.L. Brown, The Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem of Jean Bodin. 
A Critical Study, The Catholic University of America Press, Washington D.C. 1939, 
pp. 70-75; C.G. Dubois, La conception de l’histoire en France au XVI siècle, Nizet, 
Paris 1977, pp. 485-491; C. Nicolet, La fabrique d’une nation. La France entre Rome 
et les Germains, Perrin, Paris 2003, p. 54.
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sarebbe stata superiore non solo a quella che fosse eventualmente esi-
stita in una pretesa, paradisiaca, età delle origini ma anche, più in gene-
rale, a qualunque altra civiltà, in qualunque altra epoca fosse esistita, a 
cominciare da quelle del mondo antico54. L’inferiorità degli “antichi” si 
dovrebbe, secondo Bodin, assai più alla brutalità dei loro costumi che 
alla scarsità delle loro conoscenze tecniche e scientifiche55. Alla riparti-
zione geografica Bodin lega, dunque, anche una specifica periodizzazio-
ne temporale, suddividendo il corso della storia in tre grandi ere domi-
nate rispettivamente dai popoli del Sud, da quelli della zona temperata 
e, infine, dai popoli del Nord. L’autore ravvisa nelle migrazioni da Nord 
a Sud la ragione del passaggio da un’epoca all’altra e della mescolanza 
dei popoli tra loro. Vista in quest’ottica la filosofia bodiniana della sto-
ria presenta risvolti di notevole interesse nella misura in cui l’autore ha 
tentato di rintracciare, al di sotto del finalismo di matrice provvidenzia-
le, delle argomentazioni di stampo sociologico, economico e politico, 
attraverso le quali pervenire ad una spiegazione razionale del divenire 
storico e della sua direzione56. In una tale prospettiva di fondo, la visio-
ne dell’uguaglianza umana fatta propria da Bodin rappresenterebbe il 

54 Bodin, Methodus, cit., Cap. VII, pp. 621-627. Sul punto, si vedano le osserva-
zioni di Brown, The Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem of Jean Bodin. A 
Critical Study, cit., pp. 99-102; Dubois, La conception de l’histoire en France au XVI 
siècle, cit., pp. 491-495.

55 «Tali furono dunque i secoli d’oro e d’argento, quando gli uomini, sparsi come 
bestie tra campi e foreste, possedevano solo quanto erano in grado di conservare con 
la forza e con il delitto, fino a quando furono richiamati da quella selvaggia barbarie 
ai costumi civilizzati e alla società regolata per legge che vediamo attualmente» (Bo-
din, Methodus, cit., Cap. VII, p. 621). Con riferimento al rapporto tra popoli antichi e 
popoli moderni, si veda Cotroneo, Jean Bodin Teorico della storia, cit., pp. 204-222; 
Desideri, Popoli antichi e moderni in Storici antichi e storici moderni nella Methodus 
di Jean Bodin, cit., pp. 85-108.

56 Si tratterebbe, ancora una volta, di un ulteriore esempio di come l’indagine 
comparativa sia stata impiegata da Bodin al fine di delineare una «scienza politica che 
s’impernia sullo studio della diversa ‘natura’ dei popoli, alla quale le forme di potere 
devono adattarsi» (Quaglioni, I limiti della sovranità, cit., p. 8).
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presupposto del suo “universalismo umanista”, basato sull’idea che l’u-
manità costituisca de facto una sola famiglia biologica e che sia possibile 
rintracciare, di conseguenza, una comune origine dei popoli57. In linea 
con tale postulato di partenza, va evidenziato come le caratteristiche fi-
siche, morali e comportamentali dei popoli non fossero ritenute da Bo-
din loro “attributi” originari ed immutabili quanto piuttosto l’esito della 
mescolanza degli stessi, e più nello specifico, la risultante del cammino 
storico e geografico compiuto dalla civilizzazione. Poiché tutti i popoli 
condividerebbero la medesima ascendenza, le diversità tra loro non sa-
rebbero genetiche ma si dovrebbero piuttosto ai cambiamenti connessi 
ai flussi migratori. Tali differenze si rivelerebbero d’altra parte funziona-
li alla realizzazione di una Repubblica universale nell’ambito della quale 
ciascun popolo, in naturale equilibrio con gli altri, avrebbe condotto 
a termine il suo specifico compito quale membro di un unico grande 
organismo umano58. Emerge dunque lo sforzo di Bodin di comprovare 
la sua tesi inscrivendo nella carta geografica la carta anatomica del corpo 
umano, allo stesso modo in cui i vari ordini sociali di cui si comporrà la 
République rappresenteranno membra del medesimo organismo statale.

L’ipotesi che si è provato a verificare, nel corso della presente trat-
tazione, è quella secondo la quale Bodin avrebbe fatto propria una no-
zione di “natura umana” certamente universale ma non astorica. L’au-
tore intende piuttosto la natura umana come un processo, una realtà in 
fieri che, a partire da un fondamento di “fratellanza” comune, è stata e 

57 Per quanto attiene alla preferenza dell’impiego da parte di Bodin del termine 
populus anziché di gentes e nationes, di veda Dubois, La nation et ses rapports avec la 
république et la royauté, cit., pp. 96-97: «si l’usage des mots nationes et gentes existe 
pour désigner des groupes spécifiquement déterminés, Bodin leur préfère populi. On 
peut voir là un indice révélateur pour penser dans sa globalité le phénomène humain: 
gentes et nationes, comme nous l’avons relevé, renvoient aux ‘autres’ dans un mode de 
classification égocentrique et ethnocentrique. La fracture instituée par là entre ‘nous’ 
et ‘les autres’ passe au second plan par rapport à la volonté de réintegration fusionnelle 
de toutes les nations dans le groupe générique du ‘genre humain’».

58 Bodin, Methodus, cit., Cap. V, pp. 281-289.
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continua ad essere suscettibile di variazioni determinate dai mutamenti 
spazio-temporali ai quali di volta in volta è esposta. Da qui la condanna 
dell’istituto della schiavitù, tanto di quella antica quanto di quella a lui 
contemporanea.

6. Bodin e la guerra giusta: prime avvisaglie di una trasformazione?

Modificazioni di grossa portata investirono l’ordine giuridico europeo 
in seguito agli eventi che sconvolsero l’Europa del XVI secolo. La pre-
cedente unità religiosa era venuta meno e con essa era destinata a tra-
montare anche la dottrina che aveva consentito di distinguere tra guerre 
giuste e ingiuste. In breve lo ius ad bellum sarebbe divenuto – in base, 
almeno, alla ben nota ricostruzione schmittiana – prerogativa esclusiva 
dello Stato sovrano, che avrebbe potuto legittimamente esercitarlo sen-
za dover addurre alcuna giustificazione59.

Nel pensiero di Bodin, che appare per alcuni versi almeno una figura 
di transizione tra la tradizione medievale e le istanze della modernità, è 
possibile cogliere numerosi indizi delle trasformazioni in atto nell’or-
dine giuridico europeo. Secondo Margherita Isnardi Parente, Bodin 
propenderebbe assai significativamente per una legittimazione «non 
etica» della guerra giungendo ad ammettere che la sua giustificazione 
possa essere integralmente fondata nel «potere legalmente costituito» 
del sovrano60. Le posizioni di Bodin a questo riguardo appaiono tutta-
via piuttosto sfumate e non prive di incertezze e oscillazioni. La tematica 
della guerra giusta viene ripresa da Bodin nel Capitolo II del Libro II, 
nel quale è delineata la distinzione tra monarchia dispotica e tirannica: 
nella monarchia dispotica «il principe si è fatto signore dei beni e delle 
persone stesse dei sudditi per diritto d’armi e di guerra giusta, e gover-

59 Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde in Völkerrecht des Jus Publicum Europa-
eum, Greven Verlag, Köln 1950, tr. it. di E. Castrucci, Il nomos della terra nel diritto 
internazionale del «jus publicum europaeum», Adelphi, Milano 1991, p. 42.

60 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Introduzione, p. 77.
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na i sudditi come un capo di famiglia i suoi schiavi», in quella tirannica 
«il monarca calpesta le leggi di natura, abusa dei liberi come di schiavi, 
dispone dei beni dei sudditi come di beni propri»61. Confondendole 
ci si precluderebbe la possibilità di distinguere tra «il legittimo nemico 
di guerra e il ladrone, tra il principe legittimo e il brigante, tra la guerra 
legalmente dichiarata e la forza illegale e violenta»62. Mentre infatti la 
monarchia dispotica costituirebbe una forma di governo giusta, essen-
do consentito che «un re, vinti i nemici in guerra santa e giusta, si faccia 
signore delle loro persone e delle loro proprietà per diritto di guerra, 
governando i nuovi sudditi così come il capo della famiglia dispone 
in qualità di padrone, e quindi a suo pieno arbitrio, dei suoi schiavi e 
dei loro beni»63, quella tirannica dovrebbe invece ritenersi ingiusta, dal 
momento che il tiranno «con guerra o altri mezzi ingiusti rende schiavi 
uomini liberi e si impossessa dei loro beni»64.

Al di là dei dubbi che simili conclusioni possono destare riguardo 
alle posizioni che Bodin effettivamente assunse sulla questione della 
guerra giusta, esse appaiono in realtà decisamente problematiche an-
che per quanto attiene alla sua critica dell’istituto della schiavitù, che a 
quanto pare si fa assai meno netta riguardo alla schiavitù “politica” che 
a quella “civile”.

7. Il principio dell’armonia cosmica nello Stato e nella 
Respublica mundana

La posizione di Bodin sulla schiavitù praticata al di fuori dei confini 
dello Stato risente, probabilmente, anche della sua “eclettica” conce-
zione religiosa; tematica che rimane tuttora questione aperta sebbene 
la critica più recente tenda a propendere per una sua adesione all’ebrai-

61 Ivi, Vol. I, Lib. II, Cap. II, p. 570.
62 Ivi, p. 578.
63 Ivi, p. 572.
64 Ibidem.
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smo65. Ciò premesso, più che allo specifico credo religioso abbraccia-
to da Bodin, sembra utile riferirsi ad un ulteriore aspetto strettamente 
correlato alla tematica religiosa: quello della tolleranza66. Numerose 
sono le ragioni che l’autore invoca a favore della tolleranza67. Una delle 
principali attiene alla convinzione che la tolleranza rappresenti il mi-
glior strumento di governo per scongiurare la guerra civile e per evitare 
la diatriba religiosa da cui scaturiscono il dubbio, l’ateismo e dunque 
la rovina dello Stato68. Se tale motivazione sembra far riferimento prin-

65 Sulla tematica religiosa si veda, R. Chauviré, La pensée religeuse de J. Bodin, d’après 
des documentes nouveaux, in «La province d’Anjou», (1929), 4, pp. 434-452; P. Mesnard, 
La pensée religeuse de Jean Bodin, in «Revue du seixième siècle», XVI (1929), pp. 77-121; 
G. Radetti, Il problema della religione nel pensiero di Giovanni Bodin, in «Giornale critico 
della filosofia italiana», XIX (1938), pp. 265-294; Horowitz, Bodin and Judaisme, in Jean 
Bodin a 400 anni dalla morte, cit., pp. 205-216. Quanto alle ipotesi relative all’ebraismo, si 
veda Couzinet, Note biographique sur Jean Bodin, in Jean Bodin. Nature, histoire, droit et 
politique, cit., p. 239; M. Valente, Bodin in Italia. La Démonomanie des sorciers e le vicende 
della sua traduzione, CET, Firenze 1999, Cap. III, 2, pp. 102-110; Baxter, Jean Bodin’s 
Demon and his Conversion to Judaism, in Jean Bodin, cit., pp. 1-21.

66 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. II, Lib. IV, Cap. VII, pp. 578-582. In 
relazione alla tolleranza di Bodin quale indice della sua moderna secolarizzazione, J. 
Touchard, Histoire des idées politiques, PUF, Paris 1959, tr. it. di A. Mozzillo, Storia 
del pensiero politico, Etas, Milano 1986, pp. 233-234; Q. Skinner, The Foundations of 
Modern Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1978, tr. it. di G. 
Ceccarelli, Le origini del pensiero politico moderno, a cura di G. Ceccarelli con Intro-
duzione di M. Viroli, il Mulino, Bologna 1989, Vol. II, p. 505; Quaglioni, I limiti della 
sovranità, cit., pp. 199-225. Sulla messa in discussione della tolleranza religiosa di 
Bodin si veda, G. Conti Odorisio, Famiglia e Stato nella «République» di Jean Bodin, 
Giappichelli, Torino 1993, Cap. IV, pp. 101-107.

67 Thermes, Ripensare Bodin Pubblico e Privato nel cittadino premoderno, cit., 
pp. 110-133.

68 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. II, Lib. IV, Cap. VII, p. 586 e Vol. II, Lib. 
IV. Cap. VII, p. 581. «Una pluralità di confessioni può essere quindi tollerata» osserva 
Pietro Costa «là dove il prudente giudizio del sovrano ritiene più utile della repres-
sione (più efficace in funzione dell’ordine) una condotta da arbitro ‘neutrale’, fermo 
restando che l’assetto istituzionale resta comunque indipendente dal mutamento della 
confessione religiosa» (Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, cit., p. 98).
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cipalmente all’esigenza di conservazione dell’ordine sovrano, esistono 
altre argomentazioni addotte da Bodin a sostegno della pluralità dei cul-
ti che meglio paiono adattarsi al più ampio contesto della Repubblica 
Universale. Innanzitutto, l’esercizio della tolleranza scongiurerebbe il 
rischio di reprimere la «vera religione» a causa dell’insufficienza della 
ragione umana nell’identificarla tra tutte le altre69. Dunque, così come la 
polifonia è più adatta di una sola voce a cantare la gloria di Dio, la diver-
sità delle religioni renderebbe possibile conseguire il principio divino 
dell’armonia cosmica, traducibile in un paradigma musicale articolato 
in assonanze e dissonanze70. Tale principio pare potersi ritrovare, sep-
pur diversamente declinato, anche alla base delle relazioni che l’autore 
ritiene intercorrano tra i popoli. Le differenze tra questi ultimi, come 
in precedenza evidenziato, per quanto derivanti da influenze geografi-
co-climatiche e da fattori antropologici, rientrano nel più vasto progetto 
divino di distribuire tra i popoli diversi talenti in modo tale che essi po-
tessero compensarsi armonicamente, non vi fosse fra loro sopraffazione 
ma equilibrio e la comune origine si traducesse in una pluralità di diffe-
renze armoniche. Tuttavia, è proprio nel principio dell’armonia cosmi-
ca che, probabilmente, può essere rintracciata un’altra delle numerose 
contraddizioni che attraversano il pensiero di Bodin. Non ricorda forse 
l’equilibrata composizione delle differenze cui si riferisce l’autore, l’idea 
della complementarietà tra schiavo e padrone su cui trova fondamento 
la dottrina aristotelica della schiavitù naturale?

Non va dimenticato che la riflessione del filosofo francese è costan-
temente attraversata dalla ferrea logica della ciclicità, in base alla quale 
l’evoluzione morale e materiale dell’umanità si alterna ad età ferine e 

69 J. Bodin, Colloque entre sept scavans qui sont de differens sentimens des secrets 
cachez des choses relevees. Traduction anonyme du «Colloquium Heptaplomeres» de 
Jean Bodin (Ms, fr. 1923, Bibl. Nat., Paris), Droz, Genève 1984, Lib. IV, p. 209.

70 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. III, Lib. VI, Cap. VI, pp. 180-631-632; 
Bodin, Colloque entre sept scavans qui sont de differens sentimens des secrets cachez des 
choses relevees, cit., Lib. IV, pp. 178-179.
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barbariche71. Bodin avanza costantemente delle riserve sul perfeziona-
mento umano, sostenendo l’alternarsi in tutte le epoche storiche e dun-
que in tutti i popoli di vizi e virtù, di bene e male. È il finalismo cosmico 
stabilito dalla volontà divina a determinare la temporanea supremazia di 
un popolo sull’altro, al solo scopo di punire l’arroganza di alcuni tra di 
essi. Qualunque sia il popolo che in una determinata epoca storica pos-
sa considerarsi più evoluto, nel più vasto contesto della Storia Universa-
le rivestirà la stessa funzione di ogni altro: concorrere alla realizzazione 
della Repubblica Universale72.

Sullo sfondo di questa complessa cornice teorico-concettuale, in cui 
nuove esigenze di razionalizzazione si intrecciano a naturalismo teolo-
gico, cabalismo e misticismo, è sentita speranza di Bodin che, a partire 
dal riconoscimento della medesima discendenza da Adamo, i popoli 
della terra possano porre fine al conflitto fratricida rinsaldando tra loro 
i vincoli dell’amicizia e che lo straniero non venga avvertito come un 
estraneo ma considerato un consanguineo e, in quanto tale, invitato a 
godere dei benefici riservati all’ospite73.

Il principio dell’armonia cosmica, quale equilibrata composizione tra con-
trasti, offre una fondamentale chiave di lettura del pensiero bodiniano74. Tutto 
l’universo, dal movimento dei pianeti alla disposizione gerarchica delle diverse 
creature, è retto da un «perpetuo legame armonico che accorda le estremità per 

71 Bodin, Methodus, cit., Cap. VII, p. 228a, 42-47, 228b, 2-4.
72 Ivi, cit., Cap. V, p. 153b, 23-39.
73 «E questo per quale ragione, se non affinché i popoli mettessero in comune tra 

loro cose e conoscenze, e rafforzassero la pace e l’amicizia con scambi reciproci? […] 
se fossero state persone migliori avrebbero dovuto educare gli stranieri alle loro virtù 
e renderli felici, non tenerli a distanza» (Bodin, Methodus, cit., Cap. IX, p. 687).

74 Secondo Margherita Isnardi Parente, volendo giustificare in chiave metafisica 
la relatività degli istituti politico-giuridici, Bodin tenta di «superare il punto di vista 
prammatico per metter capo ad una visione complessiva di tipo fisico-metafisico, 
nella quale inserire poi l’ordine prammatico stesso» (M. Isnardi Parente, Le «meta-
bolai politeion» rivisitate (Bodin, République, IV), in «Il pensiero politico», XVIII 
(1985), pp. 3-17).
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gradi intermedi indissolubili fra l’una e l’altra»75. Ne discende che, rispondendo 
la creazione del mondo a tale criterio, anche la struttura dello Stato dovrà ad 
esso conformarsi e, dunque, la République dovrà essere bien ordonnée76. Se tale 
reductio ad unum viene ad incarnarsi nella figura del sovrano, è possibile ribadi-
re come la critica di Bodin nei confronti della schiavitù praticata all’interno dello 
Stato sia in fondo pienamente coerente con le premesse da cui muove la dottri-
na politica e giuridica dell’autore. Il presupposto di coesione del corpo sociale 
risiede, infatti, nella presenza accentratrice e unificante del potere monarchico, 
la cui funzione sarà quella di arrestare le spinte centrifughe provenienti dai di-
versi ordini sociali e assicurare che tra di essi si instauri una relazione armonica.

Se nei confini statali la schiavitù viene criticata da Bodin per ragioni di 
opportunità politica legate alla necessità di garantire l’unità sociale, al di 
fuori di tale contesto siffatta argomentazione sembrerebbe non poter es-
sere adottata. Nell’ordinamento universale, infatti, non vi è la possibilità di 
passare da una comunità all’altra secondo «un asse ‘verticale’ coincidente 
con la disposizione gerarchica dei ruoli di comando: dal padre al re»77. 
Anche di fronte a tale eventuale incongruenza, pare possibile fare nuova-
mente riferimento al criterio della proporzione armonica. Per quanto con 
diversa intensità a seconda delle opere, la tematica politico-giuridica in 
Bodin si inserisce costantemente nell’ambito della sua onnicomprensiva 
visione cosmica; trait d’union tra i due elementi, «una concezione del-
la natura ch’è insieme eterna vicissitudine sempre rinnovantesi e statico 
ordinamento posto in essere da una superiore volontà»78. All’inevitabile 
ciclo vita-morte sono sottoposti anche gli Stati, nonostante alcuni di essi 
ritengano di essere giunti al culmine della loro perfezione79. Infatti, Dio 

75 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. III, Lib. VI, Cap. VI, p. 634-635.
76 «Questo nostro universo […] è la vera e reale immagine di uno Stato ben ordinato 

e di un uomo temperato» (Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. I, Lib. I, Cap. I, p. 170).
77 Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, cit., p. 68.
78 Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Introduzione, p. 97.
79 «lo Stato […] a poco a poco cresce in potenza, fino a giungere al suo pieno fiorire 

[…] in generale si può dire che non vi sia Stato che non sia destinato col tempo ad alterarsi ed 
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può sempre «suscitare i suoi Faraoni-Leviatani» per punire la tracotanza 
umana che ha osato sfidarlo e ristabilire in tal modo l’ordine universale. 
Probabilmente, la critica di Bodin nei confronti della schiavitù esercitata 
da un popolo ai danni di un altro rientra nella visione che colloca la vita 
dei singoli Stati all’interno della storia del mondo e che, pertanto, impone 
ad essi di non oltrepassare gli argini della legge naturale divina. Tutti i po-
poli dovrebbero concorrere razionalmente alla realizzazione di un diritto 
universale i cui fini sono «aequa lex, justitia, pax»80. Tuttavia, Bodin è del 
tutto cosciente che un simile ideale non potrà mai tradursi in realtà. Infat-
ti, poiché «nessuno è vincolato dal dominio della ragione», l’impiego della 
violenza e della forza, originate dall’orgoglio nazionale degli Stati, renderà 
impossibile la creazione della utopica Respublica mundana81.

8. Bodin: una voce isolata

Se a Bodin si deve uno dei giudizi più severi del suo tempo sulla schia-
vitù, la sua rimase a lungo una posizione “solitaria”82. È ben nota, ad 
esempio, la critica che gli fu rivolta da Alberico Gentili, secondo il quale 

infine ad estinguersi» (Bodin, I sei libri dello Stato, cit., Vol. II, Lib. IV, Cap. I, p. 337, 391).
80 P. Gorlero Pedrazza, La iuris universi distributio di Jean Bodin, Osiride, Rove-

reto 1999, p. 80b.
81 Bodin, Methodus, cit., Cap. VI, p. 173a, 32-34. La speranza di Bodin che possa-

no rafforzarsi i vincoli dell’amicizia tra i popoli ha indotto alcuni critici a ravvisare in tale 
aspetto un’anticipazione dello spirito cosmopolita. In particolare, Dubois, La «nation» et 
ses rapports avec le «république» et la «royauté», in Jean Bodin. Histoire, nature, droit et 
politique, cit., p. 100: «Face aux nationalismes qui différencient et séparent, Bodin rappelle 
l’unité de l’espèce humaine et l’internationalité des rapports humains. On peut parler chez 
lui d’un mondialisme, selon l’esprit de son temps, et d’une vision planétaire, analogue à 
celle qui se découvre aujourd’hui». Sul “cosmopolitismo” di Bodin altresì, Thermes, Ri-
pensare Bodin Pubblico e Privato nel cittadino premoderno, cit., pp. 275-282.

82 In seguito alla conquista del Nuovo Mondo e alla conseguente colonizzazione 
delle terre d’oltreoceano, si sviluppò, per la verità, un significativo dibattito sulla schia-
vitù, maturato essenzialmente negli ambienti della Scolastica Spagnola. A chi legitti-
mava la Conquista in base alla “naturale” superiorità degli Spagnoli sugli indigeni si 
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la disapplicazione dell’istituto nelle guerre fra cristiani non avrebbe avu-
to altro effetto che quello di moltiplicare le uccisioni dei nemici scon-
fitti83. Pur sostenendo che lo schiavo debba essere rispettato come un 
essere umano questi, secondo Gentili, «deve smettere di pensare come 
se fosse un uomo libero e deve prendere per giusto quanto gli è coman-
dato»84. Come evidenziato da Losurdo, l’istituto della schiavitù legale 
non fu posto in discussione neppure nel secolo successivo in Olanda e 
in Inghilterra, paesi protagonisti delle due prime rivoluzioni liberali85. 
Per Ugo Grozio, ad esempio, i prigionieri di guerra giusta sono legitti-
mamente schiavi86, così come lo saranno i loro discendenti87. Anche per 
John Locke, padre dell’Inghilterra liberale, gli schiavi «essendo prigio-
nieri presi nel corso di una guerra legittima, sono per diritto di natura 
assoggettati al dominio assoluto e al potere arbitrario dei loro padro-

oppose il frate domenicano Bartolomé de Las Casas, condannando l’asservimento de-
gli Indios senza tuttavia mettere in discussione l’istituto della schiavitù in quanto tale 
(Cfr. L. Baccelli, Bartolomé de Las Casas La conquista senza fondamento, Feltrinelli, 
Milano 2016). Una posizione per alcuni versi simile fu assunta da Diego de Covarru-
bias, uno dei più autorevoli esponenti della giurisprudenza spagnola del XVI secolo, 
sul quale è possibile vedere O. Condorelli, Diego de Covarrubias e i diritti degli India-
ni, in «Rivista internazionale di diritto comune», (2014), 25, pp. 207-267.

83 A. Gentili, Il diritto di guerra (De iure belli libri III, 1598), tr.it. di P. Nencini, 
Giuffré, Milano 2008, Lib. III, Cap. IX, p. 485. Sul punto si veda, M.R. Di Simone, La 
guerra di religione nel pensiero di Alberico Gentili, in Silete theologi in munere alieno, 
Alberico Gentili e la Seconda Scolastica, Atti del Convegno Internazionale Padova, 20-
22 novembre 2008, a cura di M. Ferronato, L. Bianchin, Cedam, Padova 2011, p. 129.

84 Gentili, Il diritto di guerra, cit., Lib. III, Cap. IX, p. 489.
85 Losurdo, Controstoria del liberalismo, cit., pp. 22-28.
86 «Nam personas si spectamus, non soli qui se dedunt aut servitutem promittunt 

pro servis habentur, sed omnes omnino bello solenni publico capti, ex quo scilicet in-
tra praesidia perducti sunt: ut ait Pomponius» (Hugo de Groot, De iure belli ac pacis, 
ed. B.J.A. de Kanter-van Hettinga Tromp, E.J. Brill, Leiden 1939, III, VII, I).

87 «Neque vero ipsi tantum servi fiunt, sed et posteri in perpetuum, nempe qui ex 
matre serva post servitutem nascuntur» (Hugo de Groot, De iure belli ac pacis, cit., III, 
VII, II).
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ni»88: avendo infatti messo in gioco la propria vita, hanno perso anche le 
libertà ad essa connesse89.

Bisognerà attendere Montesquieu per arrivare ad una prima inver-
sione di tendenza e a una decisa critica dell’istituto della schiavitù legale 
e della antica, infausta, dottrina della schiavitù naturale. Se quest’ultima 
non sembra, in fondo, avere altro fondamento che nel «disprezzo che 
una nazione concepisce per un’altra, basandosi sulla differenza delle 
consuetudini»90, se non, semplicemente, nell’esigenza di denigrare l’al-
tro giungendo talora anche a negarne la stessa umanità per giustificare la 
brutalità del trattamento che gli si intende riservare – «è impossibile per 
noi supporre che costoro siano uomini, perché se li supponessimo uo-
mini, si comincerebbe a credere che noi stessi non siamo cristiani»91 –, 
la prima, osserva Montesquieu richiamando molto probabilmente alla 
memoria la critica di Bodin, si basa su presupposti la cui erroneità è pa-
lese e dev’essere rilevata: «è falso che in guerra sia permesso di uccidere, 
se non in caso di necessità; ma quando un uomo ne ha fatto schiavo un 
altro, non si può dire che si sia trovato nella necessità di ucciderlo, dato 
che non l’ha fatto»92.

88 J. Locke, An Essay Concerning the Original, Extent, and of Civil Government 
(1689), Il Secondo Trattato sul Governo, tr. it. di A. Gialluca, BUR, Milano 2018, VII, 
85, p. 171.

89 Ibidem. «La distinzione, più volte ribadita da Locke, tra servo e schiavo» osserva 
Ilario Belloni «vale proprio a demarcare una linea di separazione che corre tra […] 
coloro ai quali i diritti sono ancora dovuti, sulla base della loro piena appartenenza al 
consorzio umano e del rispetto dei doveri che ciò comporta, e tra coloro ai quali non 
sono più dovuti a causa del loro venir meno ai dettami della legge naturale» (I. Belloni, 
Una dottrina «assai strana». Locke e la fondazione teologico-deontologica dei diritti, 
Giappichelli, Torino 2011, p. 151).

90 Montesquieu, De l’Esprit des Lois (1748), tr. it. di M.G. Meriggi, Lo Spirito 
delle Leggi, BUR, Milano 2013, Lib. XV, Cap. III, p. 403.

91 Ivi, Lib. XV, Cap. V, p. 405.
92 Ivi, Lib. XV, Cap. V, p. 402.
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Abstract
The subject of this essay is the institution of slavery, observed through the figure of 
the eunuch slaves in Montesquieu’s Persian Letters. In the first part, I will show how 
Montesquieu illustrates a concept of slavery that is not based on the logic of property 
(i.e. the slave as an object owned by the master), but rather on the dynamics of mastery 
(i.e. the slave as the one who cannot be master of himself ). In the second part, I will try 
to follow the way in which the eunuch, who is by definition the being separated from 
himself, has the function of undermining the conceptual hold of slavery.

Keywords
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1. La schiavitù: proprietà e padronanza

In un breve scritto dedicato alla Lettere Persiane, Paul Valéry si chie-
deva come fosse possibile spiegare la presenza di così tanti eunuchi 
nel racconto di Montesquieu, intuendo che certamente dovesse esservi 
una «segreta e profonda ragione» per essa, per l’avvicendarsi di questi 
personaggi «così crudelmente separati» da se stessi1. Che ruolo hanno 

1 P. Valery, Préface aux Lettres Persanes, ora Id., Oeuvres, Gallimard, I, Paris 1957, p. 517.
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queste figure di eunuchi, nell’economia filosofica del testo? Certamen-
te, come già aveva notato Voltaire, un certo antischiavismo gioca, qui, 
una funzione essenziale2. A nostro avviso, però, proprio la relazione 
padrone/eunuchi consente a Montesquieu di non far passare la critica 
alla schiavitù per un discorso “abolizionista”, che è tradizionalmente 
definito, proprio a partire dall’illuminismo, sul piano dei diritti, dello 
statuto della “persona”, e dunque come discorso essenzialmente giu-
ridico. Al contrario, in essa la messa in questione della schiavitù – nei 
suoi differenti livelli: domestica, civile, politica – si trova articolata su un 
piano parzialmente diverso, che consente a Montesquieu di superare 
quelli che sono i limiti, le aporie proprie della discussione giuridica sul-
la schiavitù del suo tempo, che pure egli stesso riprende.

Ma che cos’è la schiavitù, per Montesquieu? Nell’Esprit des Lois, la 
schiavitù «propriamente detta», viene definita come «l’istituzione di un 
diritto che rende un uomo proprietà di un altro uomo a tal punto (tel-
lement propre à un autre) che questi diventa il padrone assoluto della 
sua vita e dei suoi beni»3. Affine alla formulazione già presente in Do-

2 Voltaire, Commentario sullo «Spirito delle leggi», a cura di D. Felice, ETS, Pisa 
2011, p. 165.

3 Montesquieu, Esprit des Lois, XV, 1; trad. it. di B. Boffito Serra, prefazione 
di G. Macchia e commento di R. Derathé, Lo spirito delle leggi, I, Rizzoli, Milano 
2007, p. 308. Per una introduzione al problema della schiavitù in Montesquieu, cfr. 
il fondamentale saggio di C. Spector, «Il est impossible que nous supposion que ces 
gens-là soient des hommes». La théorie de l’escalvage au livre XV de L’Esprit des Lois, 
in «Lumières», (2004), pp. 15-32, nonché i più risalenti R.P. Jameson, Montesquieu et 
l’esclavage, Hachette, Paris 1911; J.J. Lafontant, Montesquieu et le problème de l’esclavage 
dans L’Esprit des lois, Éditions Naaman, Sherbrooke 1979; S. Rotta, Quattro temi 
dell’Esprit des Lois, in «Miscellanea storica ligure», (1987), 19, 1-2, pp. 1347-1407; 
S. Moussa, La chaine de l’esclavage dans les Lettres Persanes, in S. Moussa (a cura di), 
Littérature et esclavage, Desjonquères, Paris 2010, pp. 50-60. Si vedano, inoltre, per una 
presentazione generale del problema della schiavitù nel Settecento francese, B. Binoche, 
La schiavitù antica alla luce dei lumi, in «Pólemos», X (2017), pp. 183-201; A. Tuccillo, 
Lumières antiesclavagistes. Le livre XV de L’Esprit des lois sous le regard du Settecento, 
in (Re)lire L’Esprit des lois, a cura di C. Volpilach-Auger, L. Delia, Publications de la 
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mat, il quale definisce lo schiavo come colui che è sous la puissance d’un 
maître, et qui lui appartient4, la definizione verrà ripresa integralmente 
da Jacourt, nell’articolo Esclavage per l’Enciclopédie.

Siamo qui di fronte, apparentemente, ad una definizione “giuridica” 
della schiavitù come diritto, con tutte le ambiguità di fondo che essa 
comporta5. Da una parte, infatti, il mio schiavo, il mio proprio schiavo, 
è tale in quanto ho su di lui il dominio: lo schiavo è mia proprietà, mi è 
“proprio”, nel senso che, in forza dei diritti che ho su di lui, ne posso di-
sporre liberamente (alienandolo, concedendolo in uso, ecc.). Dall’altra, 
tuttavia, ciò che definisce la mia relazione con lo schiavo, è il fatto che di 
esso non ne possiedo soltanto e semplicemente come di una cosa, di un 
“bene”, ma ne divengo “padrone”, ne posso – avrebbe detto più tardi 
Kant – usare come di una persona. Si tratta, cioè, di una relazione che 
come tale va da individuo a individuo, non da individuo a cosa (maître, 
a differenza del proprietario, è celui qui commande, che esercita un po-
tere su uno o più individui – non si comanda, propriamente, alle “cose”, 
non si possono avere rapporti di “potere” con le cose).

Sorbonne, Paris 2014, pp. 155-175; J. Ehrard, Lumières et esclavage. L’Esclavage 
colonial et l’opinion publique en France au XVIIIe siècle, André Versaille, Paris 2008; F. 
Sbarberi, Dimensioni moderne del dispotismo da Montesquieu a Condorcet, in «Teoria 
politica», (2002), 1, pp. 57-72; M. Dorigny, Anti-schiavismo e abolizionismo. Dibattiti e 
discussioni in Francia tra diciottesimo e diciannovesimo secolo, in Il senso della repubblica. 
Schiavitù, a cura di T. Casadei, S. Mattarelli, FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 111-132; 
C. Biondi, Ces esclaves sont des hommes. Lotta abolizionista e letteratura negrofila nella 
Francia del settecento, Goliardica, Pisa 1979. Si veda, inoltre, M. Fioravanti, Il lato oscuro 
del Moderno. Diritti dell’uomo, schiavitù ed emancipazione tra storia e storiografia, in 
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», (2013), 42, pp. 9-41.

4 J. Domat, Les Lois civiles dans leur ordre naturel (1689), in Oeuvres de Jean 
Domat, par Joseph Remy, I, Firmin Didot, Paris 1828, p. 103. Ancor più vicina a quella 
di Montesquieu è la definizione di André Boulé, Institution au droit coutumier du Payes 
de Hainaut (1715), I, Mons, 1780, p. 14 il quale parla di una puissance dominicale 
«de maniere qu’en vertu de cette puissance un homme est tellement proprie à un autre 
homme, qu’il le peut vendre et autrement en disposer comme de son bien».

5 Cfr., sul tema, F. Burgat, Esclavage et propriété, in «L’Homme», (1998), 38, pp. 11-30.
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Che rapporto c’è, allora, tra l’essere proprietà di un altro e l’essere 
sotto il potere, la padronanza, di un altro? Se pensata come relazione 
giuridica, la schiavitù è ciò che fa dello schiavo, nello stesso tempo, una 
cosa (res, in quanto oggetto di proprietà) ed una persona (in quanto ti-
tolare di un potere, di una facoltà di agire), oggetto e soggetto del diritto 
nello stesso tempo.

Che tale problema – indipendentemente dalla sua articolazione nel-
la giurisprudenza romana6 – dovesse risultare di difficile definizione per 
i contemporanei di Montesquieu7, risulta dal modo in cui esso era stato 
trattato, alcuni anni prima, da giuristi come Pufendorf, nel tentativo di su-
perare una posizione quale quella hobbesiana, per la quale avere un potere 
supremo su un altro non avrebbe avuto altro significato che quello di poter 
dire di esso «come di qualunque altro oggetto: è mio» (non minus quam 
de qualibet alia re, sive animata sive inanimata, dicere, hoc meum est)8.

Pufendorf tentava, allora, di separare la “proprietà” dello schiavo da 
quella di una cosa. È vero che il padrone dello schiavo può correttamen-
te sostenere che questi è suo (elle étoit à moi), ma ciò che lo schiavo pro-

6 Su cui possiamo, qui, solo rinviare a B. Huwiler, Homo et res. Skizzen zur 
hellenistischen Theorie der Sklaverei und deren Einfluss auf das römische Recht, in 
Mélanges Felix Wubbe, Freiburg, Schweiz, a cura di H.A. Ankum, C.A. Cannata, R. 
Feenstra, 1993, pp. 207-272; A. Paturet, L’individu entre l’homme et la chose. Note sur 
l’esclave en droit romain, in «Droits», (2010), 51, 1, pp. 3-26; J.J. Aubert, L’esclave en 
droit romain ou l’impossible réification de l’homme, in «Cahiers de la Recherche sur les 
droits fondamentaux», (2021), 10, pp. 19-25.

7 Cfr., per una introduzione, L. Hurbon, Esclavage moderne et Etat de droit, in 
Genèse de l’État moderne en Méditerranée. Approches historique et anthropologique des 
pratiques et des représentations, École Française de Rome, Rome 1993, pp. 131-149; 
J.-Y. Grenier, «Faut-il rétablir l’esclavage en France?». Droit naturel, économie politique 
et esclavage au XVIIIe siècle, in «Revue d’histoire moderne & contemporaine», (2010), 
57, 2, pp. 7-49. Sulla questione della schiavitù nelle Antille francesi, la quale segna 
l’attualità, per il proprio tempo, della riflessione di Montesquieu sulla schiavitù, cfr. A. 
Gisler, L’esclavage aux Antille françaises (XVIIe-XIXe siècle), Karthala, Paris 1981.

8 T. Hobbes, De Cive, VIII, 5, trad. it. di N. Bobbio, Il cittadino, Utet, Torino 
1948, p. 195.
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priamente “cede” non è la sua persona, ma il diritto di “governarlo”9. 
Non è dunque, come Hobbes sostiene, il servo stesso (servus ipse) ad 
essere del padrone, ad appartenergli10.

Eppure, se ci si mantiene all’interno del lessico e della logica dei di-
ritti, sembra inevitabile “tradurre” la padronanza di un altro in proprietà 
di un altro. Per quanto se ne possa, dunque, criticare il fondamento (il 
diritto di tale diritto), la schiavitù, proprio in quanto pensata come di-
ritto, non sembra potersi definire se non ricorrendo alla categoria della 
“proprietà”, del dominium. Se la schiavitù consiste in quella condizione 
«per la quale uno si ritrova sottomesso al potere di un altro», allora il 
servus, lo schiavo, conclude Alberico Gentili, non può che dirsi «priva-
to della propria natura e, da persona, diventa cosa»11. Per questo egli è 
poi costretto ad insistere sula necessità che «nei rapporti tra padroni e 

9 S. Pufendorf, Le droit e la nature et des gens, VI, 3, traduit par J. Barbeyrac, Pierre 
de Coup, Amsterdam 1712, p. 205. Cito da tale edizione, posseduta da Montesquieu 
– cfr. L. Desgraves, C. Volpihac-Auger (a cura di), Catalogue de la Bibliothèque de 
Montesquieu à la Brède, Liguori, Napoli 1999, nr. 801.

10 Anche Locke segue, qui, la posizione hobbesiana, distinguendo tra il servo 
(servant), che è l’uomo libero che vende ad un altro il proprio servizio assoggettandosi 
alla disciplina del padrone per un periodo di tempo limitato pari alla durata del 
contratto, e gli schiavi (slaves), i quali «sono per diritto di natura assoggettati al dominio 
assoluto e al potere arbitrario dei loro padroni (subjected to the absolute dominion and 
arbitrary power of their masters)», e che come tali non possono essere considerati 
come parte della società civile (J. Locke, Il secondo trattato sul governo, trad. it. di A 
Gialluca, Bur, Milano 1998, p. 85). Sul tema, cfr. R. Bernasconi, A. Maaza Mann, The 
Contradictions of Racism: Locke, Slavery, and the Two Treatises, in Race and Racism 
in Modern Philosophy, a cura di A. Valls, Cornell University Press, Ithaca, 2005, pp. 
89-107. Si veda anche I. Belloni, «La libertà è schiavitù». Il diritto di schiavitù tra 
fallacie contrattualistiche e ambiguità liberali, in «Ragion Pratica», (2010), 2, pp. 
361-376.

11 A. Gentili, De Iure belli libri III (1598), III, 9; trad. it. di P. Nencini, Il diritto di 
guerra, Giuffré, Milano 2008, p. 480. Cfr., sul tema, D. Pirillo, Schiavitù e diritto delle 
genti nel «De iure belli» di Alberico Gentili, in Figure di “servitù” e “dominio” nella 
cultura filosofica europea tra Cinquecento e Seicento, a cura di N. Panichi, Le Lettere, 
Firenze 2000, pp. 137-153.
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schiavi non bisogna attenersi al rigore della legge, ma seguire l’esempio 
degli uomini retti»: perché ciò che consente di trattare lo schiavo come 
persona, non può più essere il dispositivo giuridico, che lo riduce neces-
sariamente a res, a cosa12.

Da questo punto di vista, è possibile osservare come il discorso 
“abolizionista” che a partire dalla seconda scolastica giunge all’illumi-
nismo si articoli essenzialmente a partire dall’assunzione della schiavitù 
come relazione giuridica, rispetto alla quale si tratterà, allora, di criti-
carne il fondamento, di negarne la giustizia (è in questo senso che fun-
ziona il ricorso al diritto naturale, per il quale tutti gli uomini sarebbero 
liberi “per natura”, in quanto consente di negare il diritto del diritto 
“positivo”, sia esso il diritto civile o il diritto delle genti, a introdurre la 
schiavitù)13.

Dovremo allora chiederci come vada pensata, rispetto a tale tradizio-
ne, la posizione di Montesquieu. Certamente, anche quest’ultimo, come 
già Pufendorf, tenta di separare padronanza e proprietà. Ma se Pufen-
dorf lo fa pensando una padronanza senza proprietà, un “governo” del-
le azioni dello schiavo che non si traduce nel potere sulla sua persona, 
Montesquieu segue una strategia diversa, ed apparentemente parados-
sale: è, infatti, il fatto che lo schiavo sia così “mio” come nessuna cosa si 
potrebbe dire “mia”, che con esso non è un rapporto di proprietà che si 
attualizza, ma qualcosa di differente.

12 Ancora Pothier parla degli schiavi, presso i romani, come coloro che sarebbero 
stati considerati «comme des choses plutót que comme des personnes, ut res, non ut 
personae erant in dominio heri; c’est-à-dire qu’ils appartenaient à leurs maitres de la 
même manière qu’un cheval ou tout autre meuble». Allo stesso modo, egli aggiunge, 
«nous avons, dans nos colonies, de ces sortes d’esclaves, qui sont les nègres, dont il se 
fait un commerce considérable» (Traité des personnes et des choses, in Oeuvres de R.J. 
Pothier, par M. Dupin Ainé, V, Bruxelles 1831, p. 161).

13 Nelle opere giuridiche studiate da Montesquieu, cfr. ad esempio l’impostazione 
di G. Argou, Institution au droit françois, I, Paris 1730, pp. 3-4 «Suivant le droit 
naturel tous les hommes naissent libres. Les servitudes personelles sont une invention 
du droit des Gens et du droit Civil» (Catalogue, nr. 767).
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2. Il confronto con Aristotele

Per capire tale strategia, occorre leggere la definizione di Montesquieu in 
corrispondenza con la Politica di Aristotele, naturalmente per come da lui 
conosciuta, in particolare nelle traduzioni latine ed in quelle in francese di 
Nicolas Oresme e Louis Le Roy14. Anche per Aristotele, infatti, si tratta di 
pensare lo schiavo come tellement propre à un autre, talmente “proprio” 
al padrone da far sì che esso non sia nemmeno più, a rigore, una sua “pro-
prietà”, quanto una sua “parte”: la possession est dicte comme partie: car 
la partie n’est seulement partie d’autre; ains absolument d’autre15.

Lo schiavo non è soltanto schiavo di un padrone, ma il lui appar-
tient absolument, nel senso che ne è una parte. Lo schiavo è una parte 
del padrone, come fosse una parte del suo corpo animata ma separata. 
Lo schiavo non si appartiene (è celui qui n’est par nature sien; qui non 

14 Desgraves, Volpihac-Auger (a cura di), Catalogue de la Bibliothèque de 
Montesquieu à la Brède, cit., nr. 1399, 1400, 2364, 2365. Va ricordato come 
Montesquieu leggesse gli autori greci unicamente attraverso le traduzioni in latino 
e in francese. Cfr., sul punto, R. Trousson, Montesquieu et les Grecs, in «Bulletin de 
l’Association Guillaume Budé», 1968, pp. 273-282.

15 Les politiques d’Aristote, par Loys Le Roy dicit Regius, Paris 1576, p. 26. 
Riporto il brano anche nella corrente traduzione italiana di Aristotele, Politica, I, 
1254a 10-15: «La cosa posseduta si definisce come anche la parte. Infatti la parte 
non è solo una parte di un altro, ma appartiene anche interamente a questo altro; 
ciò vale ugualmente anche per la cosa posseduta (τὸ δὲ κτῆμα λέγεται ὥσπερ καὶ 
τὸ μόριον. τό γὰρ μόριον οὐ μόνον ἄλλου ἐστὶ μόριον, ἀλλὰ καὶ ἁπλῶς ἄλλου: 
ὁμοίως δὲ καὶ τὸ κτῆμα). Perciò il padrone è solo padrone dello schiavo, ma non 
appartiene a lui; invece lo schiavo non solo è schiavo del padrone, ma appartiene 
anche completamente a quello (ὁ δὲ δοῦλος οὐ μόνον δεσπότου δοῦλός ἐστιν, ἀλλὰ 
καὶ ὅλως ἐκείνου) […] Chi infatti, essendo uomo, non appartiene per natura a se 
stesso ma a un altro, è per natura schiavo; appartiene ad un altro l’uomo che, essendo 
schiavo, sia cosa posseduta ed è oggetto di possesso uno strumento che è rivolto 
all’azione e separato (ἀλλ᾽ ἄλλου ἄνθρωπος ὤν, οὗτος φύσει δοῦλός ἐστιν, ἄλλου 
δ᾽ ἐστὶν ἄνθρωπος ὃς ἂν κτῆμα ᾖ ἄνθρωπος ὤν, κτῆμα δὲ ὄργανον πρακτικὸν καὶ 
χωριστόν)» (Aristotele, La politica, Libro I, a cura di G. Besso, M. Curnis, «L’Erma» 
di Bretschneider, Roma 2011, p. 153).
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est suus natura, sed alterius)16: propriamente, lo schiavo è il suo padro-
ne, in quanto non agisce mai per sé, come sé, ma sempre quale strumen-
to del padrone, come il padrone stesso.

Questa “comunanza”, koinonia, tra padrone e schiavo17 sarà alla 
base, come dovremo vedere, del “rovesciamento” che opera nelle Let-
tere Persiane. Per il momento, occorre notare come, se lo schiavo è tal-
mente “proprio” al padrone da esserne parte, se egli è un suo “strumen-
to”, ed agendo chi agisce è il padrone, tale meccanismo non si presti 
ad una traduzione in termini giuridici, nei termini di una relazione di 
proprietà18. E ciò perché lo schiavo è “mio”, mi è “proprio” in un senso 
che il ricorso al diritto di proprietà non consente in alcun modo di pen-
sare. Per quanto, allora, sarà certamente un problema di diritto quello di 
capire a che condizioni un individuo possa dirsi “mio”, in mio potere, 
tale potere non sarà mai “traducibile” nel lessico del possesso, di uno 
ius utendi et abutendi articolato a partire dal concetto di proprietà.

Per Montesquieu, lo schiavo è a tal punto parte del padrone, gli è così 
“proprio”, così suo, che – a differenza di quanto accade nel rapporto di 

16 Così traduce Guillaume Du Val, nell’edizione che Montesquieu utilizza 
Aristotelis Operum. Tomus secundus, 1619, p. 300.

17 Come osserva E. Lévy, La théorie aristotélicienne de l’esclavage et ses 
contradictions, in Mélanges Pierre Lévêque. Tome 3. Anthropologie et société, Université 
de Franche-Comté, Besançon 1989, p. 201, «pour l’œuvre commune l’esclave joue 
donc le rôle du corps et le maître, le rôle de l’âme. S’il est naturel que l’âme commande 
au corps qui lui est associé, il en va de même pour un corps qui en est séparé mais n’a 
pas en lui d’âme capable de le diriger. Cette communauté entre le maître et l’esclave par 
nature est conforme à l’intérêt des deux parties, puisqu’elle assure leur salut commun. 
Dans la mesure où il y a communauté d’intérêt, il y a aussi amitié réciproque. A cet 
égard la Politique […] suppose une amitié entre maître et esclave non pas seulement en 
tant que l’esclave est un homme, mais aussi en tant que membre d’une même communauté 
ou en tant que partie de son maître, donc en tant qu’esclav» (corsivi aggiunti).

18 Già Aristotele sembra evitare, come è stato osservato, di caratterizzare la schiavitù 
in termini giuridici. L’uso dello schiavo, in altri termini, non è un uso quale quello che io 
faccio di una cosa nel mio diritto di proprietà. Cfr. G. Agamben, L’uso dei corpi, ora in 
Id., Homo Sacer. Edizione integrale, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 1028-1029.
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proprietà con una res – la loro “comunanza” permette allo schiavo di co-
mandare come se fosse il padrone, nella misura in cui quest’ultimo non 
agisce che per mezzo, tramite il primo. È solo servendosi dell’azione dello 
schiavo, infatti, che il padrone può agire19: «Tu comandi ad esse, e nello 
stesso tempo ad esse obbedisci […] le servi come lo schiavo delle loro 
schiave, ma per un ritorno di autorità comandi da padrone, come me stes-
so, quando temi che si rilassino le leggi del pudore e della modestia»20.

Schiavo delle mogli, anzi schiavo delle schiave di queste, il primo 
eunuco ne è al contempo il padrone. Questo retour d’empire – in cui 
già si annuncia la logica che dovremo approfondire, perché questo re-
tour è sì la trasmissione, la “delega” di un potere ma, allo stesso tempo, 
ciò che implica una certa “inversione”, un rovesciamento21 – dipende, 

19 Con Foucault possiamo allora distinguere, per separare il problema della 
proprietà da quello della padronanza, gli stati di dominio dalle relazioni di potere. Il 
potere, certamente, passa e si stabilizza attraverso codici, istituzioni che “fissano”, per 
così dire, le relazioni tra i “soggetti”, come quella tra padrone e schiavo, in maniera 
tale che i rapporti tra i due siano caratterizzati da una certa rigidità (il padrone è chi 
comanda, lo schiavo obbedisce). I rapporti di potere, tuttavia, implicano anche una 
mobilità, in quanto essi danno luogo a relazioni “strategiche”: non si tratta mai, cioè, 
semplicemente di obbedire, il potere non dà mai luogo soltanto ad una questione di 
obbedienza, ma sempre anche di “governo”, ossia del problema di come guidare, 
influenzare, determinare la condotta altrui, di come vincere le sue resistenze, e così 
via. Cfr. M. Foucault, Sesso, potere e la politica dell’identità (1982), trad. it. in M. 
Foucault, Discipline, Poteri, Verità. Detti e scritti 1970-1984, a cura di M. Bertani, V. 
Zini, Marietti, Genova-Milano 2008, pp. 202-216.

20 Montesquieu, Lettres Persanes, II, trad. it. di G. Alfieri Torando Faranda, Lettere 
Persiane, Rizzoli, Milano 2006, p. 66. Segnaliamo che, nelle more della pubblicazione 
del presente articolo, è stata pubblicata per l’editore Feltrinelli una nuova traduzione 
italiana del testo, da parte di Domenico Felice, corredata di una nota al testo, personaggi 
e calendario, e soprattutto da un’Appendice che comprende le traduzioni delle Lettere 
persiane uscite in Le Fantasque, nel 1745, nonché dei materiali delle stesse contenuti 
in Mes pensée e di altri frammenti.

21 Il senso è però forse ancor più complesso, se, come osserva L. Lowe, Travel 
Narratives and Orientalism: Montagu and Montesquieu, in Id., Critical Terrains: 
French and British Orientalisms, Cornell University Press, Ithaca 1991, pp: 65-66, 
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come Usbek stesso scrive, da ciò che lega il padrone al suo schiavo, dal 
fatto che quest’ultimo è come il proprio padrone, proprio nella misura 
in cui ne è uno strumento, in cui è “suo”.

Proprio perché non è padrone di sé, perché non può porsi, agire, 
come se stesso, lo schiavo è talmente proprio ad un altro da non essere, 
nella sua azione, altro rispetto ad esso. Obbedendo al padrone, coman-
da come se fosse lui. La relazione padrone/schiavo si dimostra pertanto 
fin da subito come irriducibile ad una relazione di “dominio”, di natura 
giuridica, come se essa, cioè, esprimesse un semplice rapporto di pro-
prietà del padrone sullo schiavo. Lo schiavo non appartiene al padrone 
come un “oggetto” separato: ne è parte, lo si è visto, agisce come se fosse 
il padrone – e ciò, a rigore, proprio perché gli appartiene totalmente, 
perché è sotto la sua completa autorità.

3. La separazione da sé

Questa «economia di sostituzione»22 consente allora di cominciare a far 
luce sulla presenza degli eunuchi nel romanzo. La relazione tra padro-
ne e schiavo, in quanto relazione di potere fondata su una logica della 
sostituzione, viene infatti distinta da Montesquieu dalla schiavitù come 
rapporto di dominio che si fonda sulla ripartizione, la divisione tra i 
sessi, la separazione maschile/femminile.

«on the one hand, this expression signifies a shifting of power from Usbek to the 
eunuch-indeed, a ‘return’ of power and masculinity to the castrated slave. But, on 
the other hand, ‘un retour d’empire’ also carries the sense of a reversal of empire, a 
reversion of dominions to another rule, perhaps home rule. The power to command 
the wives is equated with the rule of territorial empire. Not only does the double 
valence of the expression convey Usbek’s anxiety about the security of his rule-in that 
it portends the end of the novel where there is a reversal of authority and the ‘ruler’ 
becomes the ‘ruled’ – but also the choice of the word empire reinforces an analogy 
with the themes of slavery and colonial rule».

22 C. Martin, Usbek in absentia ou le sérail sans maître, in Les Lettres persanes en 
leur temps, a cura di P. Stewart Garnier, Paris 2013, p. 15.
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Per Montesquieu, quella uomo/donna è certamente una divisione 
“rigida”, nel senso che essa è fondata in natura, in una loi naturelle des 
deux sexes che separa, ciascuno dalla propria parte, il maschile ed il fem-
minile («Dio posò tra l’uomo e la donna una barriera che nessuno d’essi 
poté varcare»). Questa naturalizzazione della differenza sessuale è ciò 
che determina il carattere tendenzialmente fisso del rapporto uomo/
donna, nella misura in cui non c’è “inversione” possibile delle rispettive 
posizioni (ed è tale fissità strutturale che consente a Montesquieu di 
pensare uno “stato di naturale dipendenza” della donna)23. Negli stati 
dispotici, si leggerà nell’Esprit des Lois, le donne sono proprietà del pa-
drone (une partie de la proprieté du maitre).

Ora, l’eunuco è irriducibile a questa strategia, che “fissa” reciproca-
mente i ruoli all’interno della relazione di schiavitù. Uomo che non è un 
uomo, l’eunuco fa fallire la logica binaria, oppositiva, che organizza la 
separazione dei due sessi, in quanto per esso non vale che la negazione 
di uno dei due termini dell’opposizione (l’uomo) dia luogo all’afferma-
zione del secondo (la donna).

23 Sul punto, si rinvia al risalente ma ancora attuale J. Geffriaud Rosso, 
Montesquieu et la féminité, Goliardica, Pisa 1977. Si veda, inoltre, C. Larrère, Le sexe 
ou le rang? La condition des femmes dans la philosophie des Lumières, in Encyclopédie 
politique et historique des femmes, a cura di C. Fauré, PUF, Paris 1997, pp. 169-202. 
Per la posizione della donna nelle Lettere Persiane, cfr. M. Bokobza Kahan, Images de 
femmes, regards d’hommes: les processus d’instrumentalisation de la femme dans les 
Lettres persanes, in Lectures de Montesquieu. Lettres persanes, a cura di C. Dornier, 
Presses universitaires de Rennes, Rennes 2013, pp. 87-100; D.J. Schaub, Erotic 
liberalism. Women and revolution in Montesquieu’s Persian Letters, Lanham, London 
1995; B. Magni, Il dominio scritto sul corpo: le «Lettres persanes» di Montesquieu, in 
Per uno statuto del corpo, a cura di C.M. Mazzoni Giuffré, Milano 2008, pp. 359-380; 
E.J. Hundert, Sexual Politics and the Allegory of Identity In Montesquieu’s “Persian 
Letters”, in «The Eighteenth Century», (1990), 31, 2, pp. 101-115; B. Durand-
Sendrail, Les belles histoires: féminisme de Montesquieu dans les “Lettres persanes”?, in 
«Romance Notes», (1989), 30, 1, pp. 39-49; R.P. Thomas, Montesquieu’s Harem and 
Diderot’s Convent: The Woman as Prisoner, in «The French Review», (1978), 52, 1, 
pp. 36-45.
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Troisième sorte d’hommes, sorta di «terzo sesso»24, l’eunuco non è sem-
plicemente – come nella tradizione aristotelica – femminilizzato, la castra-
zione non è «una trasformazione del maschio nella femmina»25. «Quando 
il mio primo padrone concepì il crudele proposito di affidarmi le sue don-
ne, e mi obbligò, con lusinghe appoggiate da mille minacce, a separarmi 
per sempre da me stesso»26: l’eunuco è il sesso separato da se stesso, ses-
so cioè che non coincide con ciò che è, reso “mobile”, de-naturalizzato, 
il quale è chiamato a ridefinire la distinzione maschile/femminile su un 
nuovo piano, attraverso una “strategia” diversa da quella della “natura”.

Per questo l’eunuco è colui che viene fatto «scendere dal grado di 
uomo»27, è un non-uomo, non si conta tra gli uomini («non conto tra gli 

24 Così G. Sidéris, Une société de ville capitale: les eunuques dans la Constantinople 
byzantine (IVe-XIIe siècle), in Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de 
l’enseignement supérieur public, Istanbul 2005, p. 243. Cfr. anche, sul punto, K.M. Ringrose, 
The Perfect Servant. Eunuchs and the Social Construction of Gender in Byzantium, 
University of Chicago Press, Chicago 2003; Id., Eunuchs in Historical Perspective, in 
«History Compass», (2007), 5, 2, pp. 495-506; C. Messis, Les voix littéraires des eunuques: 
Genre et identité du soi à Byzance, in «Dumbarton Oaks Papers», (2016), 70, pp. 191-208.

25 Aristotele, Riproduzione degli animali, V (E), 3-4, 784a 10, in Id., Opere, II, 
Laterza, Roma-Bari 1973, p. 1014. Cfr., sul punto, A. Zucker, La castration chez Aristote: 
une théorie sans complexe, in «Dialogues d’histoire ancienne», (2005), 31, 2, pp. 57-63. 
Cfr. anche C. Pennuto, «Il n’est pas sûr de laisser les eunuques surveiller les femmes». 
Réflexions sur les eunuques à la Renaissance, in «Seizième Siècle», (2011), 7, pp. 111-123; 
M-L. Delmas, «Le fait est certain, & cela suffit»: regard des lumières sur l’eunuque, in «Dix-
huitième siècle», (2009), 41, 1, pp. 431-447. Anche nel Traité des eunuques di Charles 
Ancillon, gli eunuchi sono descritti secondo una logica della “femminilizzazione”, come 
coloro che «n’ont que du poil follet à la barbe; en qui le courage et la hardiesse cèdent à la 
crainte et à la timidité; en un mot, dont les moeurs et les maniere son toutes efféminées» 
(pp. 6-7). Cfr., sul tema, anche Y. Citton, Impuissances: défaillances masculines et pouvoir 
politique de Montaigne à Stendhal, Aubier, Paris 1994. Sugli eunuchi in Montesquieu, si 
veda, infine, anche S. Romanowski, Through Strangers’ Eyes. Fictional Foreigners in Old 
Regime France, Purdue University Press, West Lafayette 2005, pp. 85-117.

26 Cfr. Lettere Persiane, IX, p. 73.
27 Lettere Persiane, XLII, p. 116. Anche nella storia di Aferidone e Astarte, narrata 

nella lettera LXVII, p. 154: «siete non la moglie (ché non potete esserlo) ma la schiava 
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uomini questi orribili eunuchi, nei quali il non essere uomini è ancora 
la più piccola imperfezione»28; «uomini morti fin dalla nascita»29). Non 
per questo, tuttavia, appartiene all’altro sesso. Egli indica, piuttosto, la 
divisione all’interno del medesimo sesso, l’impossibilità del sesso ma-
schile di coincidere con sé, di costituirsi come “integro”, “completo”: 
non tutti gli uomini sono uomini.

La relazione padrone/schiavo che riguarda l’eunuco, dunque, non è 
quella tra due sessi, due “nature” distinte, ma è una relazione interna al 
sesso maschile: castrato, l’eunuco è l’uomo separato da se stesso. È lo 
schiavo, cioè, non tanto in quanto proprietà altrui, ma in quanto colui 
che non può costituirsi come padrone di sé, che non ha “padronanza”, 
non è, diremmo, se stesso quando da sé agisce.

Si comprende meglio, allora, come ciò che definisce la divisione 
tra padrone e schiavo non sia quella tra persona e cosa – fondata sulla 
logica della “proprietà” –, ma quella tra autonomia ed eteronomia, tra 
appartenenza a sé (padronanza di se stessi) e separazione da sé. Il pa-
drone è colui che si costituisce come se stesso, come “soggetto” che 
si appartiene, laddove lo schiavo è definito dalla castrazione proprio 
perché essa implica l’impossibilità, per l’eunuco, di costituirsi come 
identico a se stesso, di identificarsi con il proprio sesso, quello ma-
schile.

di uno schiavo degradato dalla condizione di uomo». L’eunuco può sposare una donna, 
ma non costituirsi come marito. Al rapporto tra l’eunuco e Astarte non si oppone che 
quello fratello/sorella: è la loro relazione quella che realizza ciò che il matrimonio con 
l’eunuco non può attuare. Solo fratello e sorella, infatti, sono «immagini» pure «dei 
legami già stabiliti dalla natura», solo il loro rapporto realizza l’unione tra i due sessi 
(«moriranno se li separate»). Ma ciò significa che il rapporto tra i due sessi, in quanto 
fondato sull’esogamia, sull’alterità dei coniugi, è sempre fondato sulla separazione: 
l’eunuco non rappresenta, dunque, l’eccezione rispetto al marito (non familiare), ma 
ne è la figura originaria, quella cioè dell’uomo che non può mai giungere ad “unirsi” 
con la donna.

28 Lettere Persiane, VII, p. 70.
29 Lettere Persiane, CXIV, p. 216.
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4. Il padrone assente

È nella loro relazione che padrone e schiavo si costituiscono rispettiva-
mente come tali – ed è ciò che ne fa una relazione dinamica e “strategi-
ca” di potere, in Montesquieu, e non un rapporto di dominio. Questa 
reciproca determinazione è quel che consente, nelle Lettres, di insistere 
sui momenti in cui viene raggiunto un punto di indistinzione tra l’azio-
ne dello schiavo e l’azione del padrone, “inversione” in cui, cioè, viene 
meno proprio la separazione tra padrone e schiavo, la possibilità di dire 
in cosa essi sono differenti.

È solo usando lo schiavo, agendo attraverso di lui, che il padrone si co-
stituisce come tale, che agisce cioè da padrone. È in quanto lo schiavo agi-
sce, che ad agire è il padrone, che Usbek dimostra ed esprime la propria 
autorità, la propria padronanza assoluta: i suoi schiavi, dirà egli stesso, 
non sono che «vili strumenti che io posso spezzare a mio capriccio», che 
esistono solo finché sanno obbedire30. Ancora una volta, ad essere ripresa 
è la concezione aristotelica dello schiavo come strumento animato, stru-
mento per agire, όργανον che è “proprio” del padrone e nel contempo 
separato da lui. Il padrone ha un corpo solo nella misura in cui si serve 
del corpo dello schiavo; il corpo dello schiavo è il corpo del padrone: «io 
sono uno schiavo» – diceva l’eunuco alle donne del serraglio – «ma di un 
uomo che è signore vostro e mio; e uso del potere che egli m’ha conferito 
su di voi: è lui che vi castiga non io, che gli presto la mia mano»31.

Al contempo, però, lo schiavo, agendo, agisce come se fosse il padrone: 
l’effetto di “ritorno” di cui parla la lettera II è quello tale per cui l’eunuco 

30 Lettere Persiane, XXI, p. 91.
31 Lettere Persiane, LXIV, p. 147. Andrebbero, a partire da qui, ricercate le 

continuità e le discontinuità rispetto a quella che sarà la strategia hegeliana nella 
determinazione della relazione padrone/schiavo. Rimando, sul punto, a R. Bodei, La 
preistoria del rapporto Signoria-servitù, in «Revue internationale de philosophie», 
(2007), 240, 2, pp. 181-191; J. Butler, C. Malabou, Che tu sia il mio corpo. Una 
lettura contemporanea della signoria e della servitù in Hegel, trad. it. a cura di G. Tusa, 
Mimesis, Milano 2017.
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più obbedisce, più «comanda da padrone»; più si sottomette, più coman-
da. Quella degli eunuchi è, infatti, una schiavitù particolare: «mi parve di 
vederti nascere a una nuova vita (une seconde naissance) – scrive il primo 
eunuco di Usbek ad un altro –, uscire da una schiavitù nella quale dovevi 
sempre obbedire, per entrare in una dove eri destinato a comandare»32.

La castrazione, la separazione di sé da sé, è, qui, confermata come il 
dispositivo che fa passare la schiavitù dall’essere un rapporto di domi-
nio, rigido, “naturale” e al contempo giuridico (il padrone comanda/lo 
schiavo obbedisce), all’essere una relazione di potere, mobile, tale per 
cui comando e obbedienza, padronanza e alienazione, non corrispon-
dono a posizioni “fisse”, ma sono ciò che non smette di re-distribuirsi, 
invertirsi, comunicarsi da un termine all’altro (tra padroni e schiavi c’è 
sempre «come un flusso e riflusso di autorità e sottomissione»)33.

Separata dalla “natura” (poiché tale è la logica della castrazione, per 
Montesquieu: «quando il ferro ti separò dalla natura»)34, dal suo fonda-
mento “naturale” (la divisione tra i due sessi), la relazione di schiavitù è 
chiamata dunque ricostituirsi su un piano differente, artificiale, interno 
al lato “maschile”.

Ma ciò non fa che mettere in crisi la stessa possibilità, per il sesso ma-
schile, di costituirsi come padrone. Rispetto ad Aristotele, ciò che Mon-
tesquieu nega è che la padronanza a sé possa essere naturalisticamente 
data. Se non si è “padroni”, né schiavi, per natura, non è semplicemente 
perché non sarebbe possibile fondare in natura il “titolo”, il diritto di 
proprietà sull’altro. Il discorso di Montesquieu, come si è visto, si defi-
nisce su un diverso piano, che è quello delle relazioni di potere. Ciò che 
è impossibile, allora, è separare a partire dalla natura colui che comanda 
e colui che è comandato, l’appartenere a sé (la padronanza) dal non ap-
partenersi (la schiavitù). In natura, cioè, non solo non c’è schiavo, ma 

32 Lettere Persiane, XV, p. 84.
33 Lettere Persiane, IX, p. 74.
34 Lettere Persiane, XV, p. 84.
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non c’è neppure qualcuno che «appartiene per natura a se stesso». Ed 
allora la relazione di schiavitù è funzionale proprio a questo: a consenti-
re al padrone di rendersi padrone, allo schiavo di divenire schiavo. Ep-
pure, questo meccanismo finisce per “bloccarsi”, per non funzionare.

Usbek, anzitutto, può essere nella posizione del padrone, di colui che 
non appartiene che a se stesso, solo alla condizione di essere assente, di 
non esserci. L’assenza è la condizione alla quale egli può comandare, tra-
smettere ordini, minacciare punizioni, costituirsi come padrone. Il maschi-
le, come sesso non-castrato, sesso “intero”, non esiste che nella sua assen-
za, ossia sul piano dell’immaginario35, e non su quello della “natura”. Nella 
realtà, ci sono solo gli eunuchi. C’è, cioè, solo il fantasma del padrone, ossia 
di un’autorità “intera”, la quale non esiste: «Ma tutto ciò, magnifico signo-
re, tutto ciò non è nulla senza la presenza del padrone. Che possiamo mai 
fare col vano fantasma di un’autorità che non si comunica mai per intero? 
Noi non rappresentiamo che debolmente la metà di te stesso»36.

Non vi è dunque discorso del padrone, se non a partire dall’assenza di 
quest’ultimo – del resto, è lo stesso funzionamento del dispositivo episto-
lare che non potrebbe essere assicurato se non laddove Usbek sia assente, 
e per questo costretto a ricorrere alla corrispondenza37. La separazione 

35 Come nota S. Gearhart, The Place and Sense of the “Outsider”. Structuralism 
and the Lettres Persanes, in «MLN», (1977), 92, 4, p. 747, «Thus though the master-
slave couple may be comprised of Usbek and a eunuch, Usbek and a wife, or a eunuch 
and a wife, each alternately occupying the dominant or submissive role, the ‘equality 
between the sexes’ which permits the various ‘actors’ to exchange roles is apparent only 
from the point of view of the absent, ideal man represented by Usbek; for it is from this 
point of view that women, eunuchs and ultimately Usbek himself appear as ‘castrated’ 
versions of that ideal». Analoghe considerazioni in L. Lowe, Critical Terrains. French 
and British Orientalism, Cornell University Press, Ithaca-London 1991, p. 63.

36 Lettere Persiane, XCVI, p. 191.
37 Martin, Usbek in abstentia ou le sérail sans maïtre, cit., p. 11; M. Delon, Un 

monde d’eunuques, in «Europe», (1977), pp. 79-80: «Le genre épistolaire suppose la 
séparation, l’absence, et vit bien souvent d’insatisfaction. […] Mais qu’elle soit explicite 
ou masquée, la castration semble bien à l’origine du genre épistolaire, et ce n’est pas un 
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del padrone dagli schiavi, la sua partenza, è dunque la condizione affinché 
si possa ricostituire quella distinzione tra chi comanda e chi obbedisce 
che non è più data in natura. Il meccanismo epistolare presuppone l’as-
senza del corpo del padrone38. Per questo il corpo dello schiavo ne sarà 
non solo lo strumento, ma il supplemento, la proiezione: l’eunuco “pre-
sta” la propria mano al padrone – lo si è visto. Non incontreremo che il 
corpo dello schiavo, mentre quello del padrone non apparirà mai: esso 
non esisterà che attraverso un suo sostituto, il corpo protesico dell’eunu-
co (ancora una volta: questa funzione protesica non implica, allora, che la 
castrazione sia, in ultima istanza, ciò che marca per primo il padrone?).

Se, tuttavia, il corpo dello schiavo è il corpo del padrone, ciò significa 
che il padrone non ha, propriamente, altro corpo che quello che lo schia-
vo gli fornisce, che gli presta, che supplisce alla sua assenza («l’eunuco 
chiamava chi voleva lui, e volgeva gli occhi del suo padrone su quella che 
egli aveva in vista»39: il padrone non ha occhi, se non quelli dello schiavo).

Il corpo del padrone – corpo non-castrato – non esiste che come fan-
tasma, come ideale di un sesso “integro”, pienamente coincidente con 
se stesso, che come tale non è mai presente. Usbek deve parlare in quan-
to assente, e non può imporre la propria autorità, la propria volontà sul 
serraglio e sulle sue mogli, se non delegando i suoi eunuchi: «io metto 
il ferro nella tua mano»40 (je te mets le fer à la main), scrive a Solim. È 
quello stesso ferro che, lo si è visto, ha separato l’eunuco da se stesso (le 
fer te sépara de la nature).

hasard si Montesquieu qui affirme avoir donné au genre sa dignité littéraire, l’a sans 
cesse évoqué dans sa oeuvre». Sul punto, cfr. anche J. Goldzink, La politique dans les 
Lettres persanes: théâtre de l’idéologie, scène de la fiction, ENS, 1988, p. 67.

38 R. Kempf, Les Lettres persanes ou le corps absent, in «Tel quel», (1965), 22, p. 
83. Per una discussione sulla “politica postale” di Montesquieu, cfr. G. Bennington, 
La politica postale e l’istituzione della nazione, in Nazione e narrazione, a cura di H.K. 
Bhabha, trad. it. di A. Perri, Meltemi, Roma 1997, pp. 211-234.

39 Lettere Persiane, LXIV, p. 148.
40 Lettere Persiane, CLIII, p. 278.
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Ma, nel contempo, quanto più la sua assenza si prolunga, tanto più i 
suoi ordini cessano di giungere ai destinatari, di arrivare per tempo, di 
essere obbediti. Il suo discorso, tanto più pretende di delegare la pro-
pria autorità a quella degli eunuchi, quanto più non arriva a destinazio-
ne – la lettera con cui egli attribuisce al primo eunuco un «potere senza 
limiti», con cui egli lo intima di comandare «con la stessa autorità che ho 
io»41, non verrà aperta: l’eunuco muore, Narsit, che ne prende il posto, 
la ripone al sicuro, chiusa, ed infine la nuova lettera che Usbek invia 
viene intercettata42.

La logica della sostituzione (Usbek non comanderà che a condizione 
di far comandare gli eunuchi) non si realizza mai pienamente. Ma ciò 
perché l’autorità che Usbek pretende di trasmettere, di delegare, non 
esiste, se non come fantasma, fantasma di una coincidenza di sé con sé 
che non può mai realizzarsi. E se Usbek, allora, progressivamente si sco-
pre impotente, separato dal suo potere e dunque da se stesso – «cado in 
un pauroso abbattimento, mi sento distrutto, e non ritrovo me stesso (je 
ne me retrouve moi-même)»43 ‒ non per questo gli eunuchi diventeranno 
padroni, ne prenderanno il posto.

Certo, comandando sul serraglio, l’eunuco ha l’illusione di divenire 
nuovamente padrone di se stesso: «ero nato per comandare alle donne, 
e mi pare di ridiventare un uomo (je redeviens homme), quando posso 
impormi su di loro»44. Ma si tratta, appunto, di una illusione: l’idea di 

41 Lettere Persiane, CXLVIII, p. 274.
42 Anche qui si tratta, allora, di un meccanismo di “castrazione”, come osserva C. 

De Carolis, “Une chaîne secrète et en quelque façon inconnue”. The Delegation of Power 
and Word in the Lettres Persanes, in French Orientalism. Culture, Politics, and the Ima-
ginated Other, a cura di D. Hosford, C.J. Wojtkowski, Cambridge Scholars Publishing, 
2010, p. 191: «There is a further point of contact between Usbek and his eunuchs, also 
based on the attribute of castration. The ruler himself turns out to be ‘castrated’ on the 
level of the word: his discourse is deprivede of generative capacity and his words are 
impotent to beget action just as a eunuchi s impotent to beget offspring».

43 Lettere Persiane, CLV, p. 279.
44 Lettere Persiane, IX, p. 74.
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un sesso – maschile – “intero”, come tale non-castrato, non è che una 
costruzione immaginaria, e con esso si rivela immaginaria anche la di-
stinzione tra padroni e schiavi45.

5. Conclusioni

È in relazione a questa strategia critica della schiavitù, allora, che la pre-
senza di tutti questi eunuchi – di ogni rango, età, razza46 – nel romanzo 
può essere analizzata47. La funzione dello schiavo eunuco, infatti, sem-
bra essere quella di de-naturalizzare la relazione di schiavitù. Il con-
fronto, qui, è ancora con la strategia aristotelica. Se Montesquieu legge 
la schiavitù a partire da un “terzo sesso”, dall’eunuco, è proprio per 
evitare che la divisione tra padrone e schiavo possa essere pensata come 
fondata sulla differenza “naturale” tra i due sessi (così Aristotele: «il ma-
schio rispetto alla femmina è tale che per natura l’uno è migliore, l’altra 
peggiore, e l’uno comanda, l’altra è comandata»)48.

Montesquieu introduce una discontinuità tra la relazione padrone/
schiavo e quella marito/moglie, padre/figlio. Quale che sia il fondamen-
to – naturale o storico ‒ della servitù dans la famille, essa non è in ogni 

45 Per questo, correttamente, L. Pucci, Orientalism And Representations Of 
Exteriority in Montesquieu’s “Lettres Persanes”, in «The Eighteenth Century», 
(1985), 26, 3, p. 265, mette in relazione speculare tra la separazione di sé dell’eunuco 
e quella che, nel finale, Usbek stesso lamenta: «the separation of self from oneself, 
while signifying specifically a physical loss in the eunuch’s tragedy, reverberates in the 
discourse of the master. Despite his newly acquired predilection for Western thought, 
for religious tolerance, Usbek, near the end of the novel, articulates his own tragedy, 
that is, the revolt in the harem, in exactly those terms provided by the eunuch».

46 Cfr., sul ruolo della razza e la separazione eunuchi bianchi-eunuchi neri, C. 
Gallouet, Le corps noir dans la fiction narrative du XVIIIe siècle (Voltaire, Montesquieu, 
Behn, de la Place, Castilhon, de Duras), in Le corps romanesque: images et usages 
topiques sous l’Ancien Régime, a cura di M. Moser-Verrey, L. Desjardin, C. Turbide, 
PUL, Québec 2009, pp. 81-96.

47 Cfr., sul punto, Kempf, Les Lettres persanes ou le corps absent, cit., p. 84.
48 Aristotele, Politica, I, 1254b, trad. it. cit., p. 155.
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caso in continuità con quella pour la famille: mentre, infatti, la relazione 
tra uomo e donna è quella tra due sessi naturalmente distinti, quella tra 
padrone e schiavo non è una relazione tra due termini che siano distinti 
per natura. Non si è padroni o schiavi: lo si diviene, piuttosto, attraverso la 
relazione di schiavitù. Spostata all’interno del sesso maschile, essa dovrà 
pertanto ricostituirsi mediante una separazione artificiale – la castrazione 
‒ degli schiavi dai padroni. Si è resi schiavi, e ci si rende padroni, dunque.

Da qui la precedenza della relazione sui suoi termini. Se non è per 
natura che si definisce la distinzione tra padrone e gli schiavi eunuchi, 
le loro posizioni non esistono prima della relazione di schiavitù, ma solo 
per mezzo di essa: il padrone non si costituisce come tale se non attra-
verso l’azione del suo schiavo, e viceversa.

Per questo la logica della proprietà non è in grado in alcun modo di 
dar conto di tale relazione: il padrone deve, infatti, rendersi tale agendo 
per mezzo dello schiavo; lo schiavo, a sua volta, è reso tale in quanto 
agisce per il proprio padrone, dimostrando di non appartenersi. Le Let-
tere Persiane non faranno che mostrare come tale relazione di potere 
implichi, nei suoi stessi presupposti, la sua negazione: essa, infatti, non 
consentirà alla fine di separare, di fissare la distinzione tra padrone e 
schiavo, appartenenza a sé ed appartenenza a un altro.

Più che di un «renversement paradoxal des rôles et des situations»49, 
di una dialettica tra servo e padrone, per Montesquieu in gioco vi è il 
fatto che, tra il padrone e lo schiavo, non possa più essere stabilita alcuna 
differenza. La relazione di schiavitù mostra, cioè, la propria inconsisten-
za in quanto essa non riesce a costituire, a porre la distinzione tra i termi-
ni che mette in gioco – è tale strategie, del resto, che costituisce il tratto 
specifico delle operazioni di “rovesciamento” delle Lettere Persiane50.

49 Delon, Un monde d’eunuques, cit., p. 81.
50 Ciò che a Usbek si rivela come propriamente sconosciuto, quel che egli ignora e di 

cui non sa nulla, non è il paese straniero che visita, che egli viene ad osservare da “fuori”, 
ma è quanto accade nel serraglio, nella sua “patria” ora lontana. Ciò che ci è propriamente 
estranea è la società in cui viviamo, e non quella che osserviamo dall’esterno. Per questo 
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Certamente, vi sarà inversione, reversibilità, tra schiavo e padrone – 
gli eunuchi, dirà Starobinski, sont le renversement incarné, le lieu pivotal 
du renversement51. Ma se ciò accade, è in quanto la separazione virilità/ 
castrazione, padronanza di sé/alienazione non è come tale assicurabile, 
non è fondata su altro che su una costruzione immaginaria (poiché il 
padrone può essere presente solo in quanto assente).

Possiamo ritornare allora, in conclusione, sul problema del rappor-
to tra proprietà e padronanza, ossia tra la schiavitù in quanto relazione 
giuridica (rapporto di dominio) e in quanto relazione di potere. La stra-

«tutto si ribalta», ogni cosa è sì invertita, ma solo per arrivare a questo punto: quello in cui 
il dentro è il fuori, il fuori è il dentro. La lezione politica è stato più volte sottolineata: il 
dispotismo – che non è un “regime” politico, ma il collasso di ogni politeia – non è mai al di 
fuori, esterno alla tradizione politica occidentale europea, ma è una sua “categoria” – per 
quanto, per essere pensato e analizzato, richieda di essere proiettato al di là dei suoi confini. 
Ciò che è impossibile è dunque distinguere, separare dentro e fuori, esterno e interno (per 
questo si leggerà tutta una simmetria, nelle Lettres, tra l’Europa e la Persia: si pensi alle 
corrispondenze serraglio/convento, castrazione/celibato, eunuchi/preti). Correttamente, 
allora, G. Iotti, L’ignorance d’Usbek. Considérations sur les Lettres persanes, in «Dix-
huitième Siècle», (1999), 31, p. 488, sottolinea che «la projection orientale se révèle être ce 
qu’on la supposait: une extériorisation des hantises politiques et érotiques de l’Occident 
européen». Per tali questioni, si rinvia a C. Spector, Montesquieu, les «Lettres persanes». De 
l’anthropologie à la politique, PUF, Paris 1997; D. Felice, Oppressione e libertà. Filosofia 
e anatomia del dispotismo nel pensiero di Montesquieu, ETS, Pisa 2000. Per l’immagine 
dell’Oriente in Montesquieu, cfr., oltre al fondamentale lavoro di A. Grosrichard, Structure 
du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans l’Occident classique, Seuil, Paris 1979 
e a quello di A.J. Singerman, Réflexions sur une métaphore: le sérail dans les Lettres 
persanes, in «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», (1980), 185, pp. 181-
98, si vedano P. Vernière, Montesquieu et le Monde musulman, d’après l’Esprit des Lois, 
in Actes du Congrès Montesquieu, Imprimeries Delmas, Bordeaux 1956, pp. 175-190; T. 
Todorov, Comprendre une culture: du dehors / du dedans, in «Extrême-Orient, Extrême-
Occident», (1982), 1, pp. 9-15; O.H. Bonnerot, La Perse dans la littérature et la pensée 
française au XVIIIe siècle, Champion-Slatkine, Paris-Genève 1988; L. Lowe, Rereadings 
in Orientalism: Oriental Inventions and Inventions of the Orient in Montesquieu’s Lettres 
persanes, in «Cultural Critique», (1990), 15, pp. 115-143.

51 J. Starobinski, Préface, in Montesquieu, Lettres Persanes, Gallimard, Paris 1973, p. 36.



TOMMASO GAZZOLO

92

tegia critica seguita da Montesquieu nelle Lettere Persiane consiste, in 
questo senso, nell’introdurre una discontinuità, una cesura, tra questi 
due ordini di rapporti. La distinzione – che è una distinzione di status, 
di “condizione” – tra sui iuris / alieni iuris, non corrisponde a quella 
tra padronanza (identità di sé con sé) e non appartenenza a sé. Quest’ul-
tima, infatti, non è una separazione che sia determinata e fondata sullo 
status dei soggetti, ma è una distinzione che può costituirsi soltanto nel-
la relazione tra essi: il padrone si può rendere padrone solo servendosi 
dello schiavo; viceversa, lo schiavo si rende tale agendo per il padrone.

Diviene allora chiaro il senso del ricorso, da parte di Montesquieu, 
agli eunuchi. Essi sono ciò che fa fallire la logica giuridica della schia-
vitù: padrone e schiavo non giungono mai a costituirsi come tali, ad as-
sumere cioè la “posizione”, lo status che il diritto, il discorso giuridico 
fissava quale loro condizione di partenza.

Quanto più si serve dello schiavo, tanto più il padrone cessa di essere 
padrone; quanto più lo schiavo serve il proprio padrone, tanto più egli 
cessa di essere schiavo. Non si tratta, lo si ripete, di una dialettica: il 
padrone non diventa schiavo del suo schiavo, e lo schiavo padrone del 
suo padrone. Piuttosto, dovrà dirsi, qui, che il padrone non diviene pa-
drone, e lo schiavo non diviene schiavo – è, questo, il tema già ricordato 
del flux et reflux della lettera IX, tema tutto “barocco”, come è stato 
osservato, che rimanda al continuo farsi e disfarsi di ogni posizione52.

È questa impotenza radicale – la quale segna tutto il discorso di Mon-
tesquieu sul dispotismo “orientale” – che attraversa la relazione di schiavi-
tù53. Da qui il suo fallimento. La relazione di schiavitù, la quale presuppo-

52 Cfr. L. Versini, Baroque Montesquieu, Droz, Genève 2004, p. 69.
53 Correttamente, J.-P. Schneider, Les jeux du sens dans les Lettres Persanes: temps 

du roman et temps de l’Histoire, in «Revue Montesquieu», (2000), 4, p. 146, sottolinea: 
«l’image dominante qui parcourt toutes les Lettres persanes soit celle d’un lancinant 
sentiment d’impuissance dont les eunuques ne sont, en fin de compte, que l’un des 
avatars les plus spectaculaires». Così anche Goldzink, La politique dans les Lettres 
persanes: théâtre de l’idéologie, scène de la fiction, cit., p. 73.



EUNUCHI E SCHIAVITÙ NELLE LETTERE PERSIANE DI MONTESQUIEU

93

ne, per potersi costituire, che si dia una distinzione tra padrone e schiavo, 
dimostra poi di non poter porre tale distinzione, di non poterla realizzare.

Se opera, allora, nel testo delle Lettere, una strategia antischiavista, 
“abolizionista”, essa tanto più è efficace in quanto non passa diretta-
mente per la critica del “diritto di schiavitù”. Il problema, cioè, non è 
che la schiavitù non potrebbe trovare legittimazione nella natura o nel 
costume, o che non sarebbe possibile fondare o dar ragione del diritto 
di un padrone su uno schiavo. Per questo si è giudicata spesso “am-
bigua” la posizione di Montesquieu54. Ma occorre vedere come, qui, 
il punto d’attacco sia spostato, sia più sottile. Perché esso consiste nel 
mostrare come il diritto del padrone sullo schiavo sia esattamente ciò 
che impedisce al padrone di rendersi padrone, allo schiavo di divenire 
schiavo. Questo il tentativo, allora: quello di far giocare fino in fondo il 
riconoscimento della schiavitù come ciò che impedisce alla relazione 
padrone / schiavo di costituirsi. Più che negare il diritto di schiavitù, 
Montesquieu mostra come quel diritto finisca per produrre, nel rea-
lizzarsi, la propria negazione. Se la sua non si presenta pertanto come 
una critica al “diritto di schiavitù”, è in fondo perché essa rischiereb-
be di fallire il proprio obiettivo, di trascurare ciò che davvero occorre 
pensare. I fatti lo provano, del resto: l’abolizione della schiavitù non ha 
determinato la fine della schiavitù – delle forme che sono proprie della 
«schiavitù dei contemporanei»55. Tutto resta ancora da fare.

54 Sull’“ambiguità” del discorso di Montesquieu, si vedano, unitamente ai lavori già 
citati, anche G. Turi, Schiavi in un mondo libero. Storia dell’emancipazione dall’età moderna 
a oggi, Laterza, Roma-Bari 2012; C. Biondi, Mon frere, tu es mon esclave! Teorie schiaviste 
e dibattiti antropologico-razziali nel Settecento francese, Goliardica, Pisa 1973; P. Deplano, 
Le origini intellettuali dell’antischiavismo. Percorsi storiografici tra cristianesimo e Lumi, 
in «Cristianesimo nella storia», (2013), 34, 3, pp. 773-798; A. Tucillo, Riflessioni sul libro 
XV dell’Esprit des Lois, in Id., Il commercio infame. Antischiavismo e diritti dell’uomo nel 
Settecento italiano, ClioPress, Napoli 2013, pp. 87-187.

55 Riprendo l’espressione da Casadei, Bioetica, diritto, politica: corpo e forme della 
schiavitù, in Il senso della repubblica. Schiavitù, a cura di T. Casadei, S. Mattarelli, cit., 
p. 74.
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Abstract
In addition to authoring the Declaration of the Rights of Woman and of Citizen (1791), 
for which she is generally known today, Olympe de Gouges devoted several writings 
to denouncing slavery. In this article, I present the contents of these works by plac-
ing them in the context of both the Parisian debate and the situation in the colonies. 
Furthermore, I highlight the theoretical contribution of these writings with respect 
to the specific situation of slavery and, more generally, with respect to the question of 
the universality of human rights. For this purpose, I analyse de Gouges’ reflection on 
women’s rights and compare her position with that of classical social contract theo-
rists. I conclude by highlighting how de Gouges’ position still provides an effective 
critique of the pitfalls of a self-proclaimed objective and universal Reason.

Keywords
Olympe de Gouges; Slavery; Haitian Revolution; French Revolution; Social Con-
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1. Introduction

Olympe de Gouges (Montauban 1748-Paris 1793) is generally known 
today as the author of the Déclaration des droits de la femme et de la ci-
toyenne (Declaration of the Rights of Woman and of Citizen)1. She wrote 

1 O. de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, in O. de 
Gouges, Oeuvres complètes, vol. 4: Pamphlets, épîtres. Libelles, positions, propositions 
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this declaration in 1791, as a counterpart to the Declaration of the Rights 
of Man and of the Citizen, which, in spite of its universal claim, was pro-
claimed by and for male subjects only2. In her declaration, de Gouges 
advocates for the active political participation of women and for the ex-
tension of civil rights to female human beings. De Gouges’ declaration 
thus anticipates with striking insight key claims and core achievements 
of the later feminist movement. Only decades or even centuries later 
were most of these goals realized, such as women’s suffrage, introduced 
in France in 1944. Moreover, the theoretical stance on the universality 
of individual rights offered by Declaration of the Rights of Woman and 
of Citizen shows outstanding modernity and consistency, especially as 
compared with classical social contract theories3.

& autres, 1791-1793, Cocagne, Montauban 2017, pp. 49-58, English translation in 
J.R. Cole, Between the Queen and the Cabby: Olympe de Gouges’s Rights of Woman, 
McGill-Queen’s University Press, Montreal 2011.

2 The electoral law of 22 December 1789 did not recognize women’s voting 
rights (nor those of men under 25 years of age, nor those of low-income people; see, 
for instance, E. Schulin, Die Französische Revolution, Beck, München 2013, pp. 102-
104). Women were also not represented in the Assemblée Nationale. Later, during 
the constitutional national assembly led by Robespierre, a proposal to grant politi-
cal rights to women was briefly discussed but almost unanimously rejected; see O. 
Blanc, Olympe de Gouges, Promedia, Wien 1989, p. 193. For an account of women’s 
political and civil rights during the Ancién Regime and until the Revolution, see L. 
Abensour, La femme et le féminisme avant la révolution, Slatkine-Megariotis, Genève 
1977. Whether the term “homme” in the Declaration of the Rights of Man and of the 
Citizen intended by its authors to also include women or not, is controversial. For dif-
fering opinions on this issue see A. Loche, Moderatismo politico, radicalismo sociale, 
femminismo in Olympe de Gouges, in Saggi di filosofia e storia della filosofia, A. Loche 
and M. Lussu (eds), FrancoAngeli, Milano 2012, pp. 103-121, p. 157 and C. Masson, 
Olympe de Gouges, anti-esclavagiste et non-violente, in «Women in French Studies», X 
(2002), 1, pp. 153-165, p. 157. See also footnote 15 below.

3 See H. Schröder, Menschenrechte für weibliche Menschen. Zur Kritik patriar-
chaler Unvernunft, ein-Fach-Verl., Aachen 2000 and E. Orrù, Ein Gesellschaftsver-
trag für alle. Die Universalität der Menschenrechte nach Olympe de Gouges, in «Allge-
meine Zeitschrift für Philosophie», XLVI (2021), 2, forthcoming.
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De Gouges’ engagement with political topics and contributions to the rev-
olutionary cause were not, however, confined to the debate over the rights 
of women. Indeed, there is hardly an issue in French public debate around 
the years of the French Revolution to which de Gouges did not contribute in 
writing. She dealt with matters such as public health and welfare policy, voting 
per delegate or per order, the King’s execution, divorce and, as we will see in 
more detail below, the abolition of slavery and the slave trade. Some of her 
suggestions were successful and implemented by policymakers, such as the 
introduction of a voluntary tax for restoring the State’s treasury4.

Her intellectual productivity, which was often related, but not con-
fined, to her political engagement, includes novels, theatre plays, philo-
sophical essays, pamphlets, open letters and other writings, accounting 
for around 150 titles altogether5. Her political engagement ultimately 
cost her her life. In the summer of 1793, she was arrested while attempt-
ing to affix a flyer in which she suggested letting the French people 
decide on the best form of government to establish in France6. After 
months spent in prison, she received a summary trial. She was con-
demned to death and publicly executed on the 3rd of November 17937.

4 O. de Gouges, Lettre au peuple, ou Project d’une caisse patriotique (November 
1788), in O. de Gouges, Oeuvres complètes, vol. 3: Pamphlets, épîtres. Libelles, positions, 
propositions & autres, 1788-1790, Cocagne, Montauban 2017, pp. 125-134. See also O. 
Blanc, Olympe de Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, Loisirs, Paris 2014, p. 105.

5 In her lifetime, de Gouges printed several editions of her collected works. How-
ever, these were issued only in limited editions and for private use; see K.H. Bur-
meister, Olympe de Gouges. Die Rechte der Frau 1791, Stämpfli/MANZ, Bern-Wien 
1999, p. 127. The first complete French edition of her collected works was completed 
as late as 2017 and consists of four volumes. The first volume, edited by Félix-Marcel 
Castan, was published in 1993, the last one in 2017 after Castan’s death (O. de Goug-
es, Oeuvres complètes, Cocagne, Montauban).

6 The flyer was called Les Trois Urnes, ou le salut de la patrie, par un voyageur 
aérien; see Blanc, Olympe de Gouges, cit., pp. 190-208.

7 A. Loche, Olympe de Gouges, in Encyclopedia of the Philosophy of Law and So-
cial Philosophy, M. Sellers, S. Kirste (eds), Springer Netherlands, Dordrecht 2019, 
1-6, p. 1, https://doi.org/10.1007/978-94-007-6730-0_579-1, viewed 6 April 2020.
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Although the writing that triggered her arrest did not deal with 
women’s rights, by executing de Gouges the French revolutionaries did 
intend to make an example of her that would counter the emancipation 
of women and their participation in political life. Women’s assemblies 
and clubs had been prohibited a short time earlier8, and the executions 
of prominent women such as the Queen and Manon Roland, who were 
guillotined shortly before and after de Gouges respectively, were meant 
by the French revolutionaries to set a «great example»9 for women. Two 
weeks after de Gouges’ execution, the Feuille du Salut Public10 com-
mented on her death as follows:

Olympe de Gouges, née avec une imagination exaltée, prit son délire pour une 
inspiration de la nature. Elle commença par déraisonner et finit par adopter 
le projet des perfides qui voulaient diviser la France: elle voulut être homme 
d’État et il semble que la loi a puni cette conspiratrice d’avoir oublié les vertus 
qui conviennent à son sexe11.

In bitter truth, the Revolutionaries were at first successful in si-
lencing de Gouges’ ideas. After de Gouges’ death, her work fell into 
near-oblivion for two hundred years. Mentions of her survived in (most-
ly inaccurate) biographical works and in accounts dealing specifically 
with women’s history. While these mentions were valuable in making 
possible the rediscovery of her work in the Seventies of the last century, 
the reception of de Gouges’ work is still partly marked by the partiality 
and inaccuracy of these earlier accounts as well as by an interest direct-

8 Blanc, Olympe de Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, cit., p. 219.
9 «Feuille du Salut Public», 17 November 1793, p. 3, https://www.retronews.fr/

journal/feuille-du-salut-public/17-novembre-1793/1639/2855785/1, viewed 23 No-
vember 2020.

10 According to the description of the Bibliothèque Nationale Française, the Feuille 
du Salut Public was the unofficial newspaper of the Ministry of the Interior. See https://
data.bnf.fr/fr/32774696/feuille_du_salut_public/, viewed on 21 November 2020.

11 «Feuille du Salut Public», 17 November 1793, cit., p. 3.
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ed more to biographical details than to her theoretical contributions12. 
Her contributions to debates on issues such as equality and difference 
and the universality of fundamental rights are especially still lacking full 
acknowledgement13. Existing literature on her work, moreover, most-
ly focuses on her writings on women’s rights, while concerning other 
topics, such as her stance on slavery, very little has been written so far14.

12 For a reconstruction and rectification of the inaccuracies common in earlier 
and contemporary works on de Gouges, see V. Frysak, Denken und Werk der Olympe 
de Gouges (1748-1793), Wien University, Wien 2010. The first accurate biography 
of de Gouges, drawing on newly consulted archive material, was provided by Olivier 
Blanc, still the most authoritative biographer of de Gouges today. See O. Blanc, Olym-
pe de Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, Loisirs, Paris 2014, an updated 
and expanded edition of Blanc’s first biography of de Gouges published in 1981, from 
which, however, the chapter on de Gouges’ works on the rights of women is omitted. 
The first biography by Blanc was called Olympe de Gouges and was published by Syros 
(Paris). This work was translated into German but not into English. I refer here to 
the German translation published in 1989: O. Blanc, Olympe de Gouges, Promedia, 
Wien 1989. For a recently published biographical note on de Gouges, see A. Loche, 
Olympe de Gouges, cit. Examples of genuinely philosophical appraisals of de Gouges’ 
works are: A. Loche, I diritti delle donne e la Rivoluzione possibile. La Déclaration di 
Olympe de Gouges, in «Annali della facoltà di lettere e filosofia» LXV (2011), 28, pp. 
117-132; Loche, Moderatismo politico, radicalismo sociale, femminismo in Olympe de 
Gouges, cit.; Frysak, Denken und Werk der Olympe de Gouges (1748-1793), cit.; Orrù, 
Ein Gesellschaftsvertrag für alle. Die Universalität der Menschenrechte nach Olympe 
de Gouges, cit. For a reflection on de Gouges’ stance on gender equality (and differ-
ence), see prominently U. Gerhard, Menschenrechte auch für Frauen: Der Entwurf der 
Olympe de Gouges, in «Kritische Justiz», XX (1987), 2, pp. 127-149.

13 A pioneering work is provided by Schröder, Menschenrechte für weibliche Men-
schen. Zur Kritik patriarchaler Unvernunft, cit.

14 For instance, a literary account which also elaborates on race and gender issues 
is provided in part II of D.Y. Kadish, F. Maasardier-Kenney (eds), Translating Slav-
ery: Gender and Race in French Women’s Writing, 1783-1823, Kent State University 
Press, Kent/London 1994. A reflection on gender and race in the play is provided 
by J. Vanpée, Reconfiguring Family Legitimacy: Olympe de Gouge’s L’Esclavage des 
Noirs, in «Women in French Studies», V (2014), Special Issue, pp. 106-116 and by 
M.J. Cowles, The Subjectivity of the Colonial Subject from Olympe de Gouges to Mme de 
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This article aims to provide a systematic introduction to de Goug-
es’ writings on slavery and their theoretical significance. Her work on 
this topic is substantially represented by a theatre play and several 
short texts she wrote to introduce, explain or defend her play. Thus, 
her reflections on this topic do not take a specific philosophical form. 
However, it is my conviction that these works are of significant theo-
retical relevance. As I will highlight later on, de Gouges provides an 
account of individual rights which conceptually remains within the 
theoretical framework of natural law theories, but which, at the same 
time, overcomes some of the key implications of classical social con-
tract theories.

In the next sections, I will first provide an overview of de Gouges’ 
writings on slavery and the slave trade (section 2). I will then pres-
ent the content of each writing while contextualizing it within both 
the public debate and the historical developments in France and its 
colonies (sections 3-7). As we will see, de Gouges not only anticipat-
ed a debate which would, some years later, become a critical policy 
battleground in Paris but also laid open critical contradictions which 
would culminate in the first successful slave revolt in recent history, 
the Haitian revolution. Finally, I will highlight de Gouges’ specific 
theoretical contribution to reflections on fundamental rights, not only 
by reconnecting her theses on slavery with the broader context of her 
reflection on human rights but also by confronting her position with 
some of the most illustrious representatives of social contract theories 
(sections 8 and 9).

Duras, in «L’Esprit Créateur», XLVII (2007), 4, pp. 29-43. A philosophical account 
is provided in Frysak, Denken und Werk der Olympe de Gouges (1748-1793), cit., pp. 
203-212. Catherine Masson and Renè Tarin focus specifically on the contextualis-
ation of de Gouges’ writings on slavery in the political debate: Masson, Olympe de 
Gouges, anti-esclavagiste et non-violente, cit.; R. Tarin, L’Esclavage des noirs, ou la 
mauvaise conscience d’Olympe de Gouges, in «Dix-Huitième Siècle», XXX (1998), 1, 
pp. 373-381.
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2. Slavery in revolutionary France

Despite the claim that «Men are born and remain free and equal in rights», 
as Article 1 of the French Declaration solemnly proclaims, in the first years 
of the Revolution, France continued subsidize investors in the slave trade 
and retained the institution of slavery in its overseas colonies15. In French 
colonies in the West Indies, namely Saint-Domingue (modern Haiti), Mar-
tinique, Guadeloupe, Tobago, Saint-Lucie and Saint-Martin, slave labour 
was used in the sugar and coffee plantations, while the provision of slaves 
was ensured by French merchants16. At that time, colonial commerce was 
a vital and dynamic sector of the French economy, ensuring revenues and 
foreign exchange and with over a million French people estimated to be 
dependent on colonial commerce17. As noted by David Geggus, while 
slavery was a mere metaphor in the mother country, used to promote the 
political emancipation of men, «it was a grim reality in the colonies of the 
Caribbean and Indian Ocean»18, but yet one playing a crucial role in en-
suring the flourishing and prosperity of the mother country19.

15 M.-P. Le Hir, Feminism, Theatre, Race. L’esclavage des noirs, in Translating 
Slavery: Gender and Race in French Women’s Writing, 1783-1823, D.Y. Kadish, 
F. Massardier-Kenney (eds), cit., pp. 65-83, p. 78. For a reflection on the question 
whether the non-universality of the proclaimed rights was theoretically rooted or 
merely a matter of incomplete application, see the interesting position of H. von Sen-
gers, From the limited to the universal concept of human rights: two periods of human 
rights, in Human rights and cultural diversity: Europe, Arabic-Islamic world, Africa, 
China, W. Schmale (ed.), Keip, Goldbach 1993, pp. 47-100.

16 V. Quinney, Decisions on Slavery, the Slave-Trade and Civil Rights for Negroes 
in the Early French Revolution, in «The Journal of Negro History», LV (1970), 2, pp. 
117-130, p. 117.

17 D. Geggus, Racial Equality, Slavery, and Colonial Secession during the Con-
stituent Assembly, in «The American Historical Review», XCIV (1989), 5, pp. 1290-
1308, p. 1291.

18 Ibidem.
19 See Blanc, Olympe de Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, cit., pp. 

88-90.
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Condemnations of slavery were indeed not unknown to French 
thought. Already anticipated by Jean Bodin in the 16th century, anti-slav-
ery positions were expressed during the Enlightenment by Montesquieu, 
Voltaire and Jean-Jacques Rousseau and in several entries of the Ency-
clopédie. But only in the 1780es did anti-slavery positions acquire a prac-
tical dimension and come to be supported by an active commitment to 
the abolition of slavery and the slave trade20. At that time, lobbying groups 
were founded for the abolition of slavery. Prominent among them was the 
Société des Amis des Noirs, created in 1788 by Jacques-Pierre Brissot.

De Gouges’ anti-slavery commitment is embedded in this context. 
She first addressed this topic in her debut work, a theatre piece written 
in 1783 called Zamore et Mirza, ou l’heureuse naufrage. The play was 
submitted to the Comédie Française, which accepted it in 1785 and set 
it on its playing schedule. However, as a result of the controversial char-
acter of the topic (as I will explain later on), it was not performed until 
1789, in a modified version and under the title L’esclavage des nègres, 
drame indien21. In Les Comédiens démasqués (1790)22, de Gouges pro-

20 Key actors were Condorcet, the abbé Raynal, Jacques Necker and Lafayette. 
For further details see Geggus, Racial Equality, Slavery, and Colonial Secession dur-
ing the Constituent Assembly, cit., p. 1292 and Masson, Olympe de Gouges, anti-esclav-
agiste et non-violente, cit.

21 Frysak, Denken und Werk der Olympe de Gouges (1748-1793), cit., p. 205. Fry-
sak indicates 1784 as the year of acceptance; however, here I follow the information 
provided by Castan in his edition of de Gouges’ works. See O. de Gouges, Oeuvres 
complètes, vol. 1: Théâtre, F.-M. Castan (ed.), Cocagne, Montauban 1993, p. 24. De 
Gouges herself mentions different dates: for instance, in the Preface to the version 
written in 1792 she writes that the play was accepted in 1783, printed in 1786 and 
played in 1789. See de O. Gouges, Black Slavery, or the Happy Shipwreck, in Trans-
lating Slavery: Gender and Race in French Women’s Writing, 1783-1823, Kadish, 
Massardier-Kenney (eds), Translating Slavery: Gender and Race in French Women’s 
Writing, cit., pp. 87-119, p. 87.

22 O. de Gouges, Les comédiens démasqués ou Madame de Gouges ruinée par la 
Comédie françoise [sic] pour se faire jouer, in de Gouges, Oeuvres complètes, vol. 3: Pam-
phlets, épîtres. Libelles, positions, propositions & autres, 1788-1790, cit., pp. 231-257.
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vides an account of the disputes she had to go through with the Comédie 
Française to have her play staged. De Gouges herself revised her play 
several times, including by inserting introductory remarks which give 
additional insight into her position on slavery. The short text called Ré-
flexion sur les hommes nègres was added to the version of the play that 
she included in the third volume of the 1788 edition of her collected 
works. Her final 1792 reworking of the play used the title L’esclavage 
des nègres, drame indien en trois actes and added a preface in which she 
commented on the slave insurgency which had by then begun in Hai-
ti23. Finally, she presented considerations on slavery in her press article 
Réponse au champion américain (1790)24.

3. Natural equality and historical injustice

De Gouges recounts how her interest in the topic arose in her Réflexion 
sur les hommes nègres (Reflections on Negroes). She reports having devel-
oped an interest in «the deplorable fate of the Negro race»25 when, as a 

23 The French edition of her Collected Works follows the 1792 version, consid-
ered to be stylistically superior to previous versions. See de Gouges, Oeuvres com-
plètes, vol. 1: Théâtre, cit., pp. 23-41. The appendix to the 1788 version and the pref-
ace to the final version of 1792 are published in O. de Gouges, Oeuvres complètes, 
vol. 3, Pamphlets, épîtres. Libelles, positions, propositions & autres, 1788-1790, Co-
cagne, Montauban 2017, pp. 115-118 and O. de Gouges, Oeuvres complètes, vol. 4: 
Pamphlets, épîtres. Libelles, positions, propositions & autres, 1791-1793, Cocagne, 
Montauban 2017, pp. 185-188 respectively. These three texts are available in Eng-
lish translation in Kadish, Massardier-Kenney (eds), Translating Slavery: Gender and 
Race in French Women’s Writing, 1783-1823, cit., pp. 84-119.

24 De Gouges, Oeuvres complètes, vol. 3: Pamphlets, épîtres. Libelles, positions, prop-
ositions & autres, 1788-1790, cit., pp. 225-230, English translation with the title Re-
sponse to the American Champion in Translating Slavery: Gender and Race in French 
Women’s Writing, 1783-1823, Kadish, Massardier-Kenney (eds), cit., pp. 120-124.

25 O. de Gouges, Reflections on Negroes, in Translating Slavery: Gender and Race 
in French Women’s Writing, 1783-1823, Kadish, Massardier-Kenney (eds), cit., pp. 
84-86, p. 84.
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child, she saw «a Negress»26 for the first time. Asking adults about the 
woman’s colour and condition, she was confronted with answers that 
did not satisfy her. As de Gouges writes,

They called those people brutes, cursed by Heaven. As I grew up, I clear-
ly realized that it was force and prejudice that had condemned them to that 
horrible slavery, in which Nature plays no role, and for which the unjust and 
powerful interest of the Whites are alone responsible27.

If Nature has a say – and for de Gouges it undoubtedly does – then 
its laws prescribe the exact contrary: «People are equal everywhere»28. 
Slavery and the slave trade are not justified by the purportedly dimini-
shed nature of Black people. On the contrary, by trading human beings, 
the Whites negate their own humanity: «Trading people! Heavens! And 
Nature does not quake! If they are animals, are we not also like them?»29.

In her Réflexion, de Gouges thus unveils the political, economic and 
social significance of racial prejudices and slavery in late 18th-century 
France – namely, the protection of Whites’ privilege and economic in-
terest. If we follow Michel Foucault in considering the very attitude of 
the Enlightenment to reside in critically questioning the objectivity and 
necessity of what is presented to us as naturally given, then de Gouges 
presents here a masterful exercise in the spirit of the Enlightenment30. 
Confronted with explanations of the condition of black people as being 

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem, p. 85. This motif (the humanity of slaves as opposed to the inhumanity of 

colonial rule and slavery) permeates the whole play. See the next section for more details.
30 For Foucault, this attitude is best expressed by the following question: «In what 

is given to us as universal, necessary, obligatory, what place is occupied by whatever is 
singular, contingent, and the product of arbitrary constraints?». M. Foucault, What is 
Enlightenment?, in The Foucault reader, P. Rabinow (ed.), Penguin, Harmondsworth 
1984, pp. 32-50, p. 45.
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a result of their natural inferiority, de Gouges opposes these accounts 
and presents slavery as the product of human practices. The practical 
importance of this difference in connotation can hardly be overestimat-
ed. For, as Foucault recalls, what had appeared to be a natural and in-
deed a necessary relation of subordination is presented by de Gouges as 
contingent and as one that can be «transgressed»31 and modified.

4. A thorny subject

In view of this, it is not surprising that de Gouges’ play encountered 
resistance and was confronted with opposition from the most influ-
ential parts of society. As mentioned above, L’esclavage des nègres was 
not performed until 1789, years after its acceptance by the Comédie 
Française. An account of what happened during these years is offered 
by de Gouges in Les comédiens démasqués32, a report published in 1790 
in which she denounces the expedients used by the Comédie Française 
to delay – or even boycott – the staging of her play. She includes in this 
report excerpts from her exchange of letters with the Comédie over the 
years, which among other matters testifies to the difficulties faced spe-
cifically by female authors in being taken seriously by an institution the 
membership of whose executive bodies was exclusively male33. But the 
resistance on the part of the Comédie Française was mainly due to the 
allegedly subversive character of the play rather than to the gender of its 
author. Indeed, the play unveiled the inhumanity of a practice which, 
as we have seen, brought exceptional economic profit to a sector of the 
French aristocracy and contributed to the prosperity of many other sec-
tors of French society as well34. The play drew attention to the issue 
of slavery at a time when the main strategy of its proponents was to 

31 Ibidem.
32 De Gouges, Les comédiens démasqués, cit.
33 Ibidem, for instance on pp. 236 and 250.
34 See section 2 above.
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silence all public debate on the subject35. This denunciation, moreover, 
used the most powerful medium of the time to mobilize public opin-
ion, namely theatre. In contrast to press, literature and other forms of 
written communication, theatre plays were accessible even to the large 
portion of the French population who at that time were illiterate. Plays 
thus had a magnified potential to influence public perceptions36.

In 1789, however, the Comédie Française could no longer avoid stag-
ing the play. In addition to de Gouges’ insistence, which culminated in a 
legal suit against the Comédie Française, changes in the societal attitude 
towards slavery were determinative. As anticipated, the newly created 
Société des Amis des Noirs had started to draw public attention to this 
issue, and its direct intervention may have played an additional role in 
the play’s finally being staged37. Furthermore, the proponents of slavery, 
no longer able to rely on the silencing strategy, had organized them-
selves into clubs, of which the most influential was the Club Massiac, 
and responded with public campaigns which stressed the economic ad-
vantages of slavery and discredited their opponents. Thus, at the time 
in which the play was first performed, namely on the 28th of December 
1789, the topic of slavery had become an object of public debate, and a 
battle was going on between the abolitionist and pro-slavery fronts. De 
Gouges’ play became one of the battlefields of this confrontation.

The first representation of L’esclavage des nègres was accompanied by 
tumult and uproar38. It is likely that these were not spontaneous. Given the 
critical role of theatre in shaping public opinion, it was usual for lobbying 
groups to organise audience reactions to plays performed at the Comédie 
Française, as this was seen as a preliminary way of framing public opin-

35 Le Hir, Feminism, Theater, Race. L’esclavage des noirs, cit., p. 78.
36 Frysak, Denken und Werk der Olympe de Gouges (1748-1793), cit., p. 212.
37 Le Hir, Feminism, Theatre, Race. L’esclavage des noirs, cit., p. 78; Blanc, Olym-

pe de Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, cit., pp. 92-93.
38 On the reaction to the first performances, see Blanc, Olympe de Gouges. Des 

droits de la femme à la guillotine, cit., pp. 97-98.
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ion on topics later to be discussed at the Assemblée Nationale. Two per-
formances followed shortly after the first one, but the ticket sales brought 
low revenues. According to its own regulations, the Comédie Française 
was then able to acquire exclusive rights to the play, thus preventing the 
author from having the play produced at any other theatre. The play was 
then withdrawn from the schedule of the Comédie Française, resulting in 
its de facto elimination from the public scene39. De Gouges reports that 
the theatre ultimately admitted to having been pressured by the colonists, 
who threatened to cancel their annual abonnements if the play were to be 
kept on the schedule after its initial performances40.

A few weeks after the staging of de Gouges’ play and its banishment from 
the public scene, on the 5th of February 1790, the Société des Amis des Noirs 
submitted its petition for the abolition of slavery to the Assemblée Nationale41.

5. Virtuous slaves, barbarous civiliser

The play itself, however, does not explicitly advocate for the abolition 
of slavery. Instead, it makes the injustice of colonial rule tangible and 
generates empathy towards the two main characters, a male and female 
slave, depicted as highly moral human beings, deserving admiration for 
their courage, generosity, loyalty and solidarity.

The plot weaves together a love relationship and a family drama against 
the background of colonial rule and a slave revolt. Zamor, the main male 
character, is a slave who was raised and educated by the governor of a 

39 Blanc, Olympe de Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, cit., pp. 96-99, 
and Frysak, Denken und Werk der Olympe de Gouges (1748-1793), cit., p. 213. The 
arbitrariness of the rules of the Comédie was indeed lamented by many authors, who, 
about a year after the first production of de Gouges’ play, were able to push a resolu-
tion by the Assemblée Nationale granting more rights to authors. See Blanc, Olympe de 
Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, cit., p. 102.

40 De Gouges, Les comédiens démasqués ou Madame de Gouges ruinée par la 
Comédie françoise [sic] pour se faire jouer, cit., p. 253.

41 Frysak, Denken und Werk der Olympe de Gouges (1748-1793), cit., p. 212.
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French colony in the West Indies. The governor is a kind and moderate 
man who is sorrowing over the loss of his illegitimate daughter, whom he 
had to abandon in France at the age of 5 and whose fate is unknown. Mirza, 
the female protagonist, is made the object of the attentions of the governor’s 
commander, but she refuses him, being in love with Zamor, who recipro-
cates her love. The commander orders Zamor to punish Mirza for having 
rejected his advances. Confronted with Zamor’s refusal, the commander 
tries to kill him, but, in an attempt at self-defence, Zamor kills the com-
mander. Zamor and Mirza flee to another island, where they save the lives of 
Valère and Sophie, two French citizens who have just met with shipwreck 
as they navigated the ocean in search of Sophie’s father. In the meantime, 
the governor’s soldiers, sent to search out the fugitives, find Zamor and 
Mirza and bring them back to the main island, where they are to be execut-
ed. But on the main island, there is an uprising of slaves, who sympathise 
with Zamor and Mirza and hope that the disorder generated by the upris-
ing will give them a chance to escape. Further, Sophie and Valère, grateful 
for the help and care received from the two slaves after the shipwreck, inter-
vene in favour of the two and appeal to the governor’s clemency. Hesitant 
at first, the governor grants it after learning that Sophie is his lost daughter.

This plot provides the setting for de Gouges’ denunciation of the 
injustice of colonial rule and slavery. Right at the beginning of the play, 
through the words of Mirza, de Gouges questions the legitimacy of ra-
cial subordination. Just after having stressed her ignorance as an uned-
ucated slave, Mirza asks her lover Zamor:

[…] tell me why Europeans and Planters have such advantage over us, poor 
slaves? They are, however, made like us: we are men like them: why, then, such 
a great difference between their kind and ours?42.

It is not by chance that de Gouges has Mirza, an uneducated per-
son, ask this question. It is indeed a topos of de Gouges’ reflection that 

42 De Gouges, Black Slavery, or the Happy Shipwreck, cit., p. 91.
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the most basic laws of Nature are immediately evident to everyone and 
that it is not necessary to be educated to recognise them. De Gouges 
applies this topos to herself as well, as she often stresses her (obviously 
more pretended than real) ignorance just before expressing her deepest 
convictions43. Against the background of her admiration for Rousseau’s 
thought (yet not without critical rejection of his takes on women’s roles 
and rights, as we will see)44, this stratagem aims to confer on the ideas 
she subsequently expresses the status of pure and self-evident knowl-
edge, which is accessible to all and needs no sophisticated theories or 
experience to be understood.

Though Nature, thus, can illuminate everyone as to its most basic 
laws, and especially as to the equality of all human beings, it cannot 
provide a clarification of the historical events that have perverted those 
laws. Being reasons for inequality among human beings not laid down 
by Nature, their explanation requires education. Indeed, it is the edu-
cated Zamor who provides an account of how inequality and subordi-
nation were established:

That difference [between Europeans and slaves] is very small; it exists only 
in colour, but the advantages that they have over us are huge. Art has placed 
them above Nature: instruction has made Gods of them, and we are only men. 
They use us in these climes as they use animals in theirs. They came to these 
regions, seized the lands, the fortunes of the Native Islanders, and these proud 
ravishers of the properties of a gentle and peaceable people in its home, shed 
all the blood of its noble victims, sharing amongst themselves its bloody spoils 
and made us slaves as a reward for the riches that they ravished, and that we 

43 To mention but a few examples where de Gouges stresses her purported igno-
rance in her works on slavery: in Réflexion sur les hommes nègres, she states «I know 
nothing about the Politics of Governments» (p. 84) and «I understand nothing about 
Politics» (p. 85), and in the Preface to the play she writes that Nature, not education, 
«has placed the laws of humanity and wise equality in my soul» (p. 89).

44 For more detail on de Gouges’ rejection of Rousseau’s theses about women, 
see Orrù, Ein Gesellschaftsvertrag für alle. Die Universalität der Menschenrechte nach 
Olympe de Gouges, cit.
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preserve for them. Most of these barbaric masters treat us with a cruelty that 
makes Nature shudder. Our wretched species has grown accustomed to these 
chastisements. They take care not to instruct us. If by chance our eyes were to 
open, we would be horrified by the state to which they have reduced us, and 
we would shake off a yoke as cruel as it is shameful: but is it in our power to 
change our fate? The man vilified by slavery has lost all his energy, and the 
most brutalized among us are the least unhappy. […] God! Divert the presage 
that still menaces these climes, soften the hearts of our Tyrants, and give man 
back the rights that he has lost in the very bosom of Nature45.

In this passage, de Gouges makes evident the historical injustice that 
has been perpetrated against the native people of the colonies. She de-
picts with vivid clarity the perversion of colonial rule and the dependent 
state in which slaves are kept, so that they, deprived of education and 
made accustomed to their subjugation, do not even have the opportunity 
to realise the injustice of colonial domination. Here the play becomes 
concrete in its unveiling of historical injustice; it is not just a generic ap-
peal to human equality or freedom. Later on, when the judge of the colo-
ny insists on inflicting the death penalty on Zamor and Mirza, de Gouges 
has Valère call him «Barbarian»46, while at the end of the play it is the 
governor himself who once again stresses the humanity of slaves and the 
self-deception of the so-called civilised people: «Heavens! They [Slaves] 
show such greatness of soul, and we dare to regard them as the meanest 
of men! Civilized men! You believe yourselves superior to Slaves!»47.

However, de Gouges seems not to consider revolt a practicable op-
tion; rather, she has Zamor plead for a reform initiated by the colonial 
rulers. Indeed, it was typical of de Gouges’ political attitude to favour 
moderate means even for reaching radical ends. This attitude also 
prominently characterised her participation in France’s internal polit-
ical affairs and her support of the French Revolution: despite being a 

45 De Gouges, Black Slavery, or the Happy Shipwreck, cit., pp. 91-92.
46 Ibidem, p. 113.
47 Ibidem, p. 116.
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convinced and committed revolutionary, she always condemned its vi-
olent excesses48.

6. Despotism in France and despotism in the colonies

The play, however, does not represent a Manichean reality, in which 
Whites are oppressors and Blacks oppressed. On the contrary, de Goug-
es presents colonial rule as one face of the same oppressive rule which 
has also subjugated the French people. After having been rescued by 
Zamor and Mirza, the Frenchman Valère condemns the despotism of 
the Ancien Régime:

We are free in semblance, but our irons are only the heavier. For several cen-
turies the French have been groaning under the despotism of Ministers and 
Courtiers. The power of a single Master is in the hands of a thousand Tyrants 
who trample the People underfoot. This People will one day break its irons 
and, resuming all its rights under Natural Law, it will teach these Tyrants what 
the union of a people too long oppressed and enlightened by a sound philos-
ophy can do49.

Once liberated from despotism themselves, French people will act to 
improving the situation of slaves: «Frenchmen have a horror of slavery. 
One day more free [sic] they will see about tempering your fate»50.

Here de Gouges represents French people in the homeland and the 
colony inhabitants as oppressed by the same unequal rule, although expe-
riencing its harshness to diverse degrees. Thus, she suggests not only that 

48 See, for instance, the condemnation of Robespierre’s authoritarian turn and 
use of violence in O. de Gouges, Réponse à la justification de Maximilien Robespierre, 
in de Gouges, Oeuvres complètes, vol. 2: Philosophie. Dialogues & apologues, cit., 
pp. 135-137. For more details see Loche, Moderatismo politico, radicalismo sociale, 
femminismo in Olympe de Gouges, cit. and Masson, Olympe de Gouges, anti-esclav-
agiste et non-violente, cit.

49 De Gouges, Black Slavery, or the Happy Shipwreck, cit., p. 96.
50 Ibidem.
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a spirit of solidarity in oppression inform the relationship between the two 
peoples but also that the resistance to oppression in the home country can-
not be complete if it neglects the situation in the colonies. Here de Gouges 
carries the ideal of the French Revolution to its logical, but to many revo-
lutionaries also disturbing, conclusion: either the newly proclaimed rights 
are enjoyed by everyone, or they are nothing but new privileges. As she 
also recalls in her Declaration: «A divine hand seems to extend everywhere 
the birthright of man, liberty; the law can rightfully repress this liberty only 
if it degenerates into licence, but it must be equal for all»51.

In December 1789, at the time of the first staging of L’esclavage des 
noirs, the public debate was further inflamed by news reaching Paris of 
a slave revolt in Martinique and unrest in Saint Domingue52. This added 
fuel to the fire of slavery supporters, who publicly depicted abolitionists 
as dangerous fanatics and were able to have the Assemblée Nationale ap-
prove a decree on the 8th of March criminalising incitement to unrest in 
the colonies53. As we have seen, de Gouges was far from inciting revolts. 
By depicting a slave revolt in her play, she rather demonstrates political 
perspicacity in acknowledging that an unjust rule will sooner or later 
foment revolts. But, similarly to other like-minded public personalities, 
she was nevertheless publicly attacked and accused of being unpatriot-
ic54. In response to these attacks, she wrote the press article Réponse au 
champion américain (1790)55.

Specifically, she was accused of being a puppet of the Amis des Noirs, 
who allegedly used a woman in order to «provoke the colonists» and insti-

51 Cole, Between the Queen and the Cabby, cit., p. 39.
52 Geggus, Racial Equality, Slavery, and Colonial Secession during the Constitu-

ent Assembly, cit., p. 1296.
53 Ibidem, pp. 1295-1296.
54 Blanc, Olympe de Gouges. Des droits de la femme à la guillotine, cit., p. 95-96.
55 The article was published on 18 January 1790. O. de Gouges, Response to the 

American Champion, in Translating Slavery: Gender and Race in French Women’s 
Writing, 1783-1823, Kadish, Massardier-Kenney (eds), cit., pp. 87-119.
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gate unrest in the colonies56. In her Réponse, de Gouges revindicates the au-
thorship of the play and recalls that the work was written at a time when the 
Société des Amis des Noirs did not yet exist. Moreover, she rejects the accu-
sation of having incited disorder and insurrection57, but she also stands by 
her cause, highlighting the inconsistency of fighting against an unjust rule in 
France while closing one’s eyes to the injustices perpetrated in the colonies:

For several months now in France, we have seen error, imposture, and injustice 
unveiled, and finally we have seen the walls of the Bastille fall; but we have not 
yet seen the fall of the despotism that I attack58.

She takes the opportunity to reaffirm her condemnation of slav-
ery and the slave trade, whose inhumanity is once again presented as 
self-evident:

I know nothing, Sir; nothing, I tell you, and I have learned nothing from an-
yone. Student of simple nature, abandoned to her care alone, she thus en-
lightened me, since you think me completely informed. Without knowing the 
history of America, this odious Negro slave trade has always stirred my soul, 
aroused my indignation59.

7. Moral ends, inhuman means

By August 1791, «the largest slave revolt in the history of the Ameri-
cas»60 had started on Santo Domingo. Over the years, this revolt became 
what is known today as the Haitian revolution, which achieved not only 
the abolition of slavery by the Assemblée Nationale in 1794 (though slav-

56 Ibidem, p. 121.
57 Ibidem, pp. 123-124.
58 Ibidem, p. 121.
59 Ibidem, p. 122.
60 Geggus, Racial Equality, Slavery, and Colonial Secession during the Constitu-

ent Assembly, cit., p. 1303.
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ery was later re-established by Napoleon in 1802) but also Haiti’s inde-
pendence from French colonial rule61.

The violence carried out by the Black revolutionaries fighting for 
their rights reverberated loudly in France. De Gouges was again ac-
cused of having inspired the unrest. Against this background, in 1792, 
she published a new version of her play (improved stylistically but un-
changed in substance), to which she added a new preface, aimed at de-
fending the play from the accusation of being incendiary. She did not 
reject her work; indeed, she reaffirmed the rightness and purity of its 
moral intention and content. «Is my work inflammatory? No. Is it in-
surgent? No. Does it have a moral? Yes, without doubt»62. But she con-
demned the brutality of the Haitian revolution: «I retract nothing: I ab-
hor your Tyrants, your cruelties horrify me»63. So far, her condemnation 
of violence was consistent with her stance against violent excesses in 
general, which she extended to the French Revolution itself64. However, 
in her further critique of the Haitian revolution, she exaggerated and 
fell back on racist prejudices and clichés. The brutality of the slaves, she 
wrote, ends up justifying the state of subjection in which they are kept: 
«cruel, you justify tyrants when you imitate them»65. She even invoked 
cannibalism, the «primitive horrible situation»66 of “the savage”67 and 

61 On the significance of the Haitian Revolution for a non-Eurocentric concep-
tion of individual and collective autonomy see A. Getachew, Universalism After the 
Post-colonial Turn: Interpreting the Haitian Revolution, in «Political Theory», XLIV 
(2016), 6, pp. 821-845.

62 De Gouges, Black Slavery, or the Happy Shipwreck, cit., p. 88.
63 Ibidem.
64 See above, footnote 48. De Gouges also pleaded that the life of the overthrown 

King be spared; see O. de Gouges, Olympe de Gouges, défenseur officieux de Louis 
Capet (16 December 1792), in de Gouges, Oeuvres complètes, vol. 2: Philosophie. Di-
alogues & apologues, cit., pp. 145-146.

65 De Gouges, Reflections on Negroes, cit., p. 88.
66 Ibidem, p. 89.
67 Ibidem, p. 88.
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the civilising mission of Europeans and asserted that slaves and people 
of colour must demonstrate that they deserve the freedom and gentler 
treatment they are fighting for, as these were not something they de-
served simply qua human beings. Such statements cannot, of course, be 
justified, and contrast sharply with the whole line of de Gouges’ engage-
ment up until that point, even if they do not call into question the very 
core of her opposition to colonial rule and the slave trade. Perhaps they 
can be explained as an excess of zeal in her attempt to defend herself and 
her play (including its core message) in a climate that was growing ever 
more menacing and which would, only a year later, claim her life and 
the lives of many others who advocated for the cause of abolitionism68.

8. A subversive use of natural law

As clearly emerges from her writings on slavery, de Gouges adheres to 
the conceptual framework of natural law. Her argument against slavery 
and the slave trade is grounded in the premise that there are indeed 
self-evident and universal principles that apply to every person every-
where. Seeing these principles as ahistorical and a-contextual, instead 
of historically and culturally conditioned, can, from today’s perspective, 
be considered a limitation of de Gouges’ position. However, it cannot be 
denied that de Gouges makes subversive use of the conceptual equip-
ment of the natural law framework. The originality of her recourse to 
this framework becomes clearer when compared with the ambiguity 
with which prominent contract theorists such as John Locke and Jean-
Jacques Rousseau apply it. To appreciate the uniqueness of de Gouges’ 
stance on natural law as compared to classical social contract theories, 
it is necessary to broaden the focus on equality beyond racial issues to 
include gender equality.

68 Brissot would be condemned to death and executed three days before de 
Gouges, on 31 October 1793.
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Consider, for instance, John Locke and his Second Treatise of Gov-
ernment (1690)69. On the one hand, as is well-known, Locke argues 
in this work for the natural freedom and equality of all human beings. 
Moreover, Locke advances some quite advanced positions as to the 
relationships between the sexes. He not only rejects interpretations of 
the Bible used to justify women’s subjection to men, but also conceives 
marriage as being based on a contract between the spouses and points 
at the one-sidedness of the expression “paternal power” which should 
in his view be replaced by the expression «parental power»70. On the 
other hand, however, this stance on natural freedom and equality does 
not prevent Locke from justifying wives’ subjection to their husbands 
on the basis of men’s “natural” superiority in ability and strength:

But the husband and wife, though they have but one common concern, yet having 
different understandings, will unavoidably sometimes have different wills too; it 
therefore being necessary that the last determination, i.e. the rule, should be placed 
somewhere; it naturally falls to the man’s share, as the abler and the stronger71.

In this passage, Locke appeals to allegedly natural differences be-
tween men and women to justify a relationship of subordination. Al-
though Locke does not explicitly elaborate on this passage, it has a key 
function in setting up the premises for his social contract, which in the 
end, as in all classical depictions of the social contract, implicitly takes 
place only among male human beings, thus excluding women from par-
ticipation in the political sphere72.

69 J. Locke, Two Treatises of Government and a Letter Concerning Toleration, ed. 
I. Shapiro, Yale University Press, New Haven 2003.

70 Ibidem, First Treatise, Ch. 5, §45, pp. 32-33; Second Treatise, Ch. VII, § 78, p. 
133 and Ch. VI, §52, p. 122 respectively. I am grateful to an anonymous reviewer for 
drawing my attention to these aspects of Locke’s reflection.

71 Ibidem, Second Treatise, Ch. 7, §82, p. 135.
72 For a reflection on the gendered character of classical contractarian theo-

ry, see the seminal work by C. Pateman, The Sexual Contract, Stanford University 
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In a similar vein, Locke’s plea for the natural equality and liberty of 
all human beings does not prevent him from admitting the legitimacy 
of slavery73. Human beings who are captured during a just war, are, ac-
cording to Locke, «by the right of nature» legitimately enslaved and thus 
«subjected to the absolute dominion and arbitrary power of their mas-
ters»74. Although here the key element justifying subordination is not 
a purported natural physical characteristic (like the inferior ability and 
strength which Locke attributes to women) but a historical event (being 
captured in a just war), the subordination of human beings to other hu-
man beings is nevertheless legitimated as an exercise of a natural right.

To turn now to Rousseau, whose firm condemnation of slavery is 
well known: In the first book of his Social Contract (1762), he criticises 
the Aristotelian thesis that some men are slaves by birth, and argues 
that, on the contrary,

Slaves lose everything in their bonds, even the desire to escape from them: 
they love their servitude as the companions of Ulysses loved their brutishness. 

Press, Stanford 1988. For a reflection on the depiction of women in western political 
thought, see S.M. Okin, Women in Western Political Thought, Princeton University 
Press, Princeton 1979. For an elaboration of the universal implication of contempo-
rary liberal contractarianism, see S.M. Okin, Justice, Gender, and the Family, Basic 
Books, New York 1989. For a comparison between de Gouges’ interpretation of the 
social contract and the theories of Thomas Hobbes, John Locke, Jean-Jacques Rous-
seau and Immanuel Kant, on the one side and de Gouges’ interpretation of the social 
contract from a gender perspective see Orrù, Ein Gesellschaftsvertrag für alle. Die 
Universalität der Menschenrechte nach Olympe de Gouges, cit.

73 Locke, Two Treatises of Government and a Letter Concerning Toleration, cit., 
Ch. 7, § 85, p. 136.

74 «But there is another sort of servants, which by a peculiar name we call slaves, 
who being captives taken in a just war, are by the right of nature subjected to the 
absolute dominion and arbitrary power of their masters. These men having, as I say, 
forfeited their lives, and with it their liberties, and lost their estates; and being in the 
state of slavery, not capable of any property, cannot in that state be considered as any 
part of civil society; the chief end whereof is the preservation of property», Ibidem.
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If, then, there are slaves by nature, it is because there have been slaves contrary 
to nature. The first slaves were made such by force; their cowardice kept them 
in bondage75.

Notwithstanding this clear condemnation of any attempt to justify 
slavery through natural law, Rousseau grounds his depiction of the ide-
al gender relationship in nature, which assigns to women a decidedly 
subjugated role76. He clearly develops this line of reasoning in Chapter 
5 of his Émile (1762), where he describes the kind of education and 
social role that is most appropriate for Sophie, Émile’s ideal spouse. For 
Rousseau, the biological and anatomical differences between the sexes 
must influence the moral relationship between men and women77.

Indeed, «the one ought to be active and strong, the other passive 
and weak. One must necessarily will and be able; it suffices that the 
other put up little resistance»78. Women, thus, are «made to please 
and to be subjugated»79. Rousseau extensively draws upon these ideas 
throughout Chapter 5 of Émile, enriching them with details about the 
alleged destiny of women, their natural maternal role and the (limited) 
education they should receive in order to fulfil this natural and moral 

75 J.-J. Rousseau, The Social Contract, ed. T. Griffith, Wordsworth, London 2013, 
Ch. 2, § 1.2.8, p. 16. The depiction of slaves’ inner acceptance of their subordination, 
which de Gouges presents at the beginning of her play (see section 5 above), echoes 
this passage of Rousseau’s Social Contract.

76 The following critical reflections on Émile are not intended to reject its phil-
osophical relevance. However, also considering the otherwise iconoclastic attitude of 
Rousseau against prejudices and common opinions and the (not isolated and far more 
advanced) positions expressed for instance aleady by Poullain de la Barre in his De 
l’égalité des deux sexes of 1673, I see a point in Susan Moller Okin’s assessment of 
Rousseau’s stance on the role of women as being «not merely conservative, but posi-
tively reactionary» (Okin, Women in Western political thought, cit., p. 102).

77 J.-J. Rousseau, Emile or On Education, ed. A.D. Bloom, Basic Books, New 
York 1979, p. 358.

78 Ibidem.
79 Ibidem.
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disposition. But the quoted passages suffice to indicate the tenor of 
his reasoning. The fact that Rousseau deals with this topic in Émile 
and not in his Social Contract should not deceive us as to the political 
significance of marital relationships: his social contract, indeed, is stip-
ulated only among male subjects. As Hannelore Schröder has convinc-
ingly argued, Émile and the Social Contract should be seen as building 
on each other, as two parts of a unique political theory, in which Émile 
lays down the political program for the oikos, which serves as a foun-
dation for the political program for the polis developed in the Social 
Contract80.

Compared to Locke and Rousseau, then, the consistency with which 
de Gouges thinks about natural equality and freedom becomes even 
clearer, as well as the consequent emancipatory use she makes of the 
conceptual tools provided by natural law theories81. The very strength 
of de Gouges’ thought, which makes her a unique thinker among social 
contract theorists, thus becomes evident. It consists in her thorough ad-
herence to the idea of universal equality among all human beings, irre-

80 Schröder, Menschenrechte für weibliche Menschen. Zur Kritik patriarchaler 
Unvernunft, cit., p. 111. For an extensive reflection on Rousseau’s conception of 
women and gender relationships, see also S.M. Okin, Rousseau’s Natural Woman, in 
«The Journal of Politics», XLI (1979), 2, pp. 393-416.

81 A separate discussion would be necessary to compare de Gouges’ position with 
Immanuel Kant’s, especially regarding Kant’s race theory. This comparison would be 
especially interesting considering that Kant wrote the works in question around the 
same time as de Gouges was writing on the subject. This, however, is a task for anoth-
er occasion. Here I merely mention Kant’s position as far as gender relationships are 
concerned. Overall, Kant’s position overlaps with those of other social contract theo-
rists in excluding women from the enjoyment of political rights. However, Kant does 
not appeal to natural law to explain this exclusion, whose basis he seems by contrast 
to locate in the economic and private dependence of women upon men. This depend-
ence is not presented as natural or necessary by Kant but is nevertheless assumed 
as given and not questioned. See I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, ed. H. Ebeling, 
Reclam, Stuttgart 2007, Rechtslehre, Teil II, § 46 and Orrù, Ein Gesellschaftsvertrag 
für alle. Die Universalität der Menschenrechte nach Olympe de Gouges, cit.
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spective of their gender (which she specifically deals with in her Décla-
ration) and their race (as she argues in her works on slavery). She does 
understand natural law as providing eternal and self-evident principles 
in a way that may appear too essentialist for contemporary understand-
ings. However, throughout her intellectual work, she never perverts na-
ture into a source of legitimation for subordination and inequality.

9. De Gouges’ “universalism of difference”

From the previous reasoning, we can conclude that de Gouges’ position 
is intrinsically and consistently universalist. But what kind of universal-
ism does it exemplify?

To begin with, only at first glance does de Gouges’ universalism spring 
from general and abstract principles. A deeper look reveals the very con-
crete experiences of injustice and subjugation standing at the root and the 
core of her reflection. This applies to her reclamation of the rights of wom-
en and Black people as well. In the former case, her appeal for the recog-
nition of women’s civil and political rights is grounded in the experiences 
of exclusion and the negation of these very rights. In the latter case, it is 
the very real phenomenon of slavery and the slave trade that triggers her 
reflection and her affirmation of the natural equality of all human beings.

The appeal to universal and self-evident laws of nature then has 
the function, in this context, of unveiling the contradictions of a Rea-
son which understands itself as abstract, impersonal and neutral, but 
which, in fact, expresses a particular, situated and interested point of 
view. Rather than adhering to an unqualified universalistic perspective, 
de Gouges’ position is in my view to be understood as a specific option 
for a particular kind of universalism as opposed to another particular 
kind of universalism82.

82 For a discussion of different forms of universalism see N. Meeker, Rethinking 
the Universal, Reworking the Political: Postmodern Feminism and the French Enlight-
enment, in «Women in French Studies», III (1995), 3, pp. 21-33.
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The universalism she refuses is an essentialist position which presup-
poses the equality of the subjects who are to enjoy the rights proclaimed. 
The apparent neutrality with which universalistic arguments of this kind 
are formulated conceals the exclusion of the unequal. The subjects who 
are to enjoy equal rights are presented as abstract beings, their point of 
view as neutral and objective. This abstraction from the concrete situation 
and position of the subjects, by not acknowledging their concrete situat-
edness and existing differences, ends up perpetuating inequality.

The universalism which de Gouges embraces, on the contrary, is 
a dynamic process, which does not begin from equality but from dif-
ference, and for which equality is not a premise but a final goal. This 
process focuses on existing contradictions and uses them to question 
and challenge the proclaimed universality, objectivity, rationality and 
abstractness of particular claims. This kind of universalism, which we 
could call the “universalism of difference”, is not meant to confirm or 
justify any boundaries to the enjoyment of rights. On the contrary, its 
purpose is to transcend existing limits and contribute to making the 
enjoyment of rights more real and inclusive.
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Abstract
In this article I analyse the way rationalism (and specifically ethical rationalism) has 
been presented both in the Greek world and in the Christian horizon. I highlight a 
specific feature of this rationalism, namely the identification between rational knowl-
edge and knowledge ordered according to the causal logic of modus ponens. This 
consists in a relationship between causes and effects that knowledge has the task 
of revealing and that the (political and legal) will has the task of implementing and 
respecting. I do not claim that this model can be applied to the Greek thought as a 
whole, or that Greek rationalism is a homogeneous and unitary paradigm of thought. 
More simply, I discuss the relationship between rational knowledge and understand-
ing of the causal order according to the modus ponens model. I point out how this 
feature came to dominate the very idea of rationality in Greek and Christian culture 
(the Middle Ages in particular) and the important consequences it has had for think-
ing about law and justice.
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1. Introduzione

Il legame fra giustizia e ragione, oltre ad essere molto noto e discusso, 
è solido e duraturo. Se guardiamo alle più affermate teorie della giusti-
zia contemporanee (pensiamo a Rawls e Habermas, ad esempio), esse 
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non sono comprensibili senza postulare (con più di un riferimento al 
kantismo), un legame forte tra ordine sociale e ragione, e tra azione in-
dividuale e ragionevolezza: un legame certo complesso, e suscettibile 
di molteplici declinazioni, soprattutto a seconda che di ragione si parli 
come ragione teoretica o come ragione pratica, ma certamente un le-
game non trascurabile. E per quanto vi sia stato anche un tentativo, da 
parte di molti, di temperare un certo “eccesso” di razionalismo in tempi 
a noi più vicini (Rawls, introducendo l’idea del consenso per interse-
zione, e Habermas, riconoscendo spazi di riconoscimento per i cittadini 
non in grado di elaborare un equivalente razionale dei loro argomenti)1, 
il razionalismo resta un elemento forte di gran parte delle teorie del-
la giustizia. In questo senso, con una certa generalizzazione ma senza 
timore di sbagliare, si può sostenere che la storia dell’idea di giustizia 
nel mondo occidentale sia comprensibile come la storia della relazione 
(ambigua, incerta, oscillante)2 tra essa e la ragione umana, o fra essa e la 
ragione divina e umana.

Non è questa, dico per inciso, la mia idea attuale di giustizia: non 
mi pare che il legame inossidabile fra giustizia e ragione sia adeguato 
per rispondere alle richieste e alle necessità di società pluraliste e alta-
mente complesse. Soprattutto, però, è questa un’idea che è stata messa 
in questione in molte teorie critiche, o da molte e differenti prospettive 
femministe, dagli studi sulla vulnerabilità, dalle filosofie della disabilità, 
e da molti altri approcci, fra cui ad esempio alcune prospettive religiose 
o di origine religiosa (si pensi a prospettive à la Lévinas, che dal razio-
nalismo – Lévinas direbbe: dall’ontologia – sono immuni). Ben poche, 
certo, per essere considerate mainstream: il mainstream, di contro, è 
razionalista. E tuttavia, queste prospettive hanno, fra le altre cose, messo 
in luce come l’assolutizzazione della ragione rispetto ad altre capacità 

1 Si veda ad esempio J. Habermas, Religion in the public sphere, in «European 
Journal of Philosophy», XIV (2006), 1, p. 9.

2 G. Fassò, La legge della ragione, Giuffré, Milano 1999; H. Welzel, Diritto natu-
rale e giustizia materiale, Giuffré, Milano 1965.
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umane, o ad altre dimensioni dell’esperienza umana, abbia condotto ad 
elaborare un’antropologia e un modello di giustizia che, pur con grandi 
meriti, hanno anche tantissimi limiti sul piano sostanziale, e quanto a 
capacità di gestire la complessità delle società contemporanee.

Non intendo, se non marginalmente, entrare nel merito di queste 
critiche (a mio parere molto fondate). L’obiettivo di queste riflessioni è 
diverso, e in qualche modo parallelo ad esse: intendo analizzare il modo 
in cui il razionalismo (e specificamente il razionalismo etico)3 si è presen-
tato sia nel mondo greco, sia nell’orizzonte cristiano, al fine di metterne 
in luce un tratto specifico: l’identificazione fra la conoscenza razionale 
e la conoscenza ordinata secondo la logica causale del modus ponens, 
ovvero di un rapporto fra cause ed effetti che è compito della conoscen-
za svelare, e della volontà (politica, e giuridica) attuare e rispettare. Ra-
zionale, in questa prospettiva, è ciò che si mantiene all’interno di certi 
confini, all’interno di questo modus4. Non intendo sostenere, si badi, che 
questo modello si possa applicare per tutto il pensiero greco, o che il 
razionalismo greco sia un paradigma di pensiero omogeneo e unitario, o 
altre semplificazioni del genere. Vorrei, più semplicemente, discutere le 
origini di questo modo di intendere la conoscenza razionale, e mostrare 
come esso abbia avuto una profonda influenza sul pensiero successivo, e 
particolarmente sul pensiero cristiano medievale, divenendo dominante 
rispetto a modelli alternativi pur presenti e diffusi, con conseguenze im-
portanti anche per la riflessione sul diritto e la giustizia. Fra queste con-

3 Intendo per razionalismo etico, seguendo Bobbio, «una teoria, i cui postulati 
fondamentali sono i tre seguenti: a) le leggi del mondo morale (e giuridico) non sono 
meno oggettive e universali di quelle del mondo fisico, perché derivano entrambe da 
un’unica mente ordinatrice (postulato ontologico); b) queste leggi sono conoscibili 
dall’uomo attraverso un esercizio rigoroso delle proprie facoltà razionali (postulato 
gnoseologico); c) una volta conosciute, queste leggi diventano il motivo determinante 
della condotta dell’uomo (postulato pratico)» (N. Bobbio, Pareto e il diritto naturale, 
in N. Bobbio, Saggi sulla scienza politica in Italia, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 136).

4 Rinvio al paragrafo 4 per la discussione di questo aspetto. Il riferimento, qui, è 
al modus ponens come struttura portante del pensiero razionale.
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seguenze, peraltro, alcune sono rilevanti – a mio parere – per la riflessio-
ne filosofica contemporanea: ad esso si lega infatti tanto la svalutazione 
delle tradizioni religiose, o culturali, delle emozioni e dei sentimenti, sul 
piano epistemologico, quanto del loro peso nelle teorie della giustizia. 
Le analisi che seguono, dunque, non sono orientate ad una discussione 
generale del razionalismo, né del razionalismo greco, o di quello cristia-
no. Piuttosto, mirano a discutere un particolare aspetto del razionalismo 
(il rapporto fra conoscenza razionale e comprensione dell’ordine causale 
secondo il modello del modus ponens) evidenziando, sia all’interno del-
la cultura greca, sia nell’orizzonte del cristianesimo (medievale, soprat-
tutto), le tracce di questo schiacciamento della razionalità su tale unico 
tratto, così come dell’esclusione dal piano della conoscenza razionale di 
altre prospettive e modalità di accesso alla conoscenza.

2. Ragione: il concetto

Quando si parla di razionalismo si parla, evidentemente, di ragione. E 
tuttavia la ragione è un concetto tutt’altro che univoco: nella storia del 
pensiero occidentale, moltissimi modelli di pensiero e conoscenza della 
realtà sono stati giudicati irrazionali da altri modelli che, di volta in vol-
ta, ritenevano di esaurire o esprimere al massimo grado una determinata 
istanza di razionalità5.

Ad un livello molto elementare6 – quello che possiamo trovare in 
una definizione di dizionario dei sinonimi e contrari – la ragione è as-

5 Come scrive MacIntyre, «rationality itself, whether theoretical or practical, is a 
concept with a history: indeed, since there are a diversity of traditions of enquiry, with 
histories, so it will turn out, rationalities rather than rationality»: A. MacIntyre, Whose 
Justice? Which Rationality?, Notre Dame University Press, Notre Dame 1998, p. 9.

6 In questo testo il concetto di ragione è utilizzato nel modo che sarà, di volta in 
volta, chiarito con riferimento allo specifico autore o periodo. Quando invece utilizzo 
il termine razionalità intendo indicare, semplicemente, l’uso della ragione da parte 
dell’essere umano.
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similata a intelligenza, riflessione, ragionamento, logica (cioè all’essere 
del pensiero umano) ma anche a concetti quali saggezza, senno, giu-
dizio, criterio, ragionevolezza, ponderatezza, raziocinio, comprensione, 
discernimento, ed è opposta a irragionevolezza, pazzia, follia. In tedesco 
troviamo la ragione opposta a unsinnig, unlogisch, unvernuftig, (come a 
dire che l’opposto della ragione è l’assenza di senso/comprensione del 
reale); in inglese, similmente, troviamo come contrario di ragione sense-
less, absurd, incoherent, delirious, inconsequential, illogic, exorbitant, 
extravagant; in italiano, troviamo irragionevolezza, pazzia, follia, torto. 
Insomma, il mondo lo si comprende con la ragione; fuori di essa c’è solo 
il non-sense, lo stravagante, ci sono attitudini e prospettive non idonee a 
garantire una comprensibilità del reale.

Quando parliamo di ragione, in effetti, possiamo utilizzare questo ter-
mine per designare cose differenti: la nostra capacità di riflettere (su un 
certo tema), di ragionare (a partire da certe ipotesi), di comprendere (cioè 
di giungere ad una conoscenza di una data realtà), ma anche ciò che in-
dichiamo come intuizione (di alcune verità o idee). Ancora, intendiamo 
come razionale quel tipo di conoscenza che si fonda, in modo diverso e 
con gradi differenti di intensità, sulle nostre percezioni, sulla memoria, 
sull’auto-coscienza di sensazioni e contenuti di pensiero, purché tale co-
noscenza sia tratta, a partire da queste basi, mediante un processo infe-
renziale; altrimenti, «If we never formed beliefs on the basis of those, it 
would be as if we laid only the foundations of a building and never erected 
even a single story upon them»7. Implicita in questo legame fra razionalità 
e giustificazione – legame certo messo in questione da molti, e tuttavia 
ancora largamente diffuso nell’epistemologia contemporanea8 – è l’idea 

7 R. Audi, Theoretical Rationality. Its Sources, Structure, and Scope, in Oxford 
Handbook of Rationality, A.R. Mele, P. Rawling (ed.), The Oxford handbook of ratio-
nality, Oxford University Press, Oxford 2004, p. 31.

8 Per una identificazione fra razionalità e giustificazione si vedano S. Cohen, Ju-
stification and Truth, in «Philosophical Studies», XLVI (1984), 3, pp. 279-295; M. 
Huemer, Skepticism and the Veil of Perception, Rowman & Littlefield, Lanham 2001; 
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che soggetti che sperimentano le stesse percezioni, o sensazioni, o che 
muovono da medesimi contenuti di pensiero, possano elaborare opinioni 
simili, o discutere fra loro di tali contenuti in un modo che sia reciproca-
mente comprensibile, e che ciò sia per essi fonte di ulteriore conoscenza.

Che la ragione abbia a che fare con la conoscenza e la comprensione 
del mondo, infatti, rende solo parzialmente la portata di questo concet-
to. A partire dall’antichità classica, e dal mondo greco in particolare, la 
ragione (indicata con termini come lògos, ma anche diànoia, nòesis) è 
stata riferita ad una facoltà conoscitiva di tipo discorsivo. Come vedre-
mo, ciò sarà particolarmente evidente a partire da una fase più tarda 
del pensiero greco, ma certamente il binomio conoscenza-discorsività 
sembra essere tipico e irrinunciabile per la definizione di ragione. L’es-
sere umano conosce il mondo mediante una ragione di tipo discorsivo, 
ovvero mediante una ragione che si fa parola, e che consente di tradurre 
i concetti e le idee (ciò di cui si può avere una intuizione intellegibile, o 
persino una contemplazione) in un linguaggio comprensibile agli altri9. 
Se la distinzione fra ragione e intelletto, così come la definizione del 
rapporto fra essi, sarà precisata nei secoli successivi (in Scoto Eriugena, 
ad esempio, troviamo già una distinzione compiuta fra ragione, come 
pensiero discorsivo, e intelletto, come comprensione intuitiva e im-
mediata del soprasensibile10, e in San Tommaso l’intelletto è «desunto 
dall’intima penetrazione della verità, mentre ragione deriva dalla ricerca 
e dal processo discorsivo»11), già dalle sue origini la ragione viene intesa 

E. Lord, The importance of being rational, Oxford University Press, Oxford 2018. Sul 
versante opposto, per una critica a tale identificazione, si è introdotta la distinzione fra 
ragioni oggettive e ragioni apparenti o soggettive (su cui si veda ad esempio D. Parfit, 
On What Matters, Oxford University Press, Oxford 2011; M. Schroeder, Having Re-
asons, in «Philosophical Studies», CXXXIX (2008), 1, pp. 57-71).

9 Ludwig, Rationality, language, and the principle of charity, in Oxford Handbo-
ok of Rationality, R. Mele, P. Rawling (ed.), cit., pp. 350 ss.

10 Scoto Eriugena, De divisione Naturae, II 23.
11 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, IIa IIae, q. 49, art. 5, ad. 3.
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come una facoltà, o una somma di facoltà, che guidano l’essere umano 
nella comprensione della realtà.

In modo speculare, la ragione comincia a designare anche il fondamento 
per cui una cosa è (la sua ratio essendi) o si fa (il motivo di una certa decisio-
ne)12. E pertanto, la ragione è sia ciò che ci consente di conoscere la realtà 
in modo discorsivo, sia ciò che ci consente di servirci di tale conoscenza per 
orientare la nostra vita. La nozione di ragione che il mondo classico conse-
gna alla cultura occidentale, soprattutto grazie a Socrate, Platone, Aristotele 
e gli Stoici, è quella di una facoltà cognitiva che fornisce all’essere umano 
la necessaria conoscenza della realtà e la capacità di comprendere il bene 
e orientare la propria azione verso di esso13. La ragione ci consente infatti 
di distinguere il vero dal falso, mediante una distinzione fra argomenti e 
inferenze valide e invalide, che la logica e la dialettica hanno l’obiettivo di 
definire e sviluppare. In tal senso, è opinione comune che si possa distin-
guere – seguendo Aristotele – fra razionalità teoretica e razionalità pratica, 
distinguendo la razionalità dei contenuti di pensiero, come le opinioni, in 
virtù della quale gli esseri umani sono qualificati come esseri razionali, e 
razionalità delle azioni, in virtù della quale gli esseri umani agiscono e ope-
rano per soddisfare (secondo ragione) i loro desideri e i loro bisogni14.

3. La ragione nel mondo classico

La ragione, o almeno questo modo di intendere la ragione come facol-
tà conoscitiva-discorsiva dell’essere umano, è all’origine di un atteggia-
mento apparentemente tipico di gran parte della filosofia greca, il razio-
nalismo metafisico e gnoseologico, che ha indubbiamente condizionato 
la storia del pensiero giuridico e del giusnaturalismo. Un atteggiamento 

12 A. Guzzo, V. Mathieu, A. Pieretti, Ragione (voce), in Enciclopedia Filosofica, 
Bompiani, Milano 2006-2010, vol. 14, p. 9333.

13 M. Frede, Introduction, in M. Frede, G. Striker, Rationality in the Greek Thou-
ght (eds), Clarendon Press, Oxford 2002, p. 17.

14 Audi, Theoretical Rationality, cit., p. 17.
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che testi classici come Paideia di W. Jaeger e Entdeckung des Geistes di B. 
Snell hanno addirittura consacrato come costitutivo della cultura greca, 
cercando di dimostrare come in quell’orizzonte la ragione consentì, in 
un certo senso, di dare ordine al caos, controllando le passioni dell’esse-
re umano e facendo emergere la vita interiore dell’uomo greco15.

Tale concezione della ragione e della razionalità, tuttavia, va colta nel-
la giusta prospettiva, ovvero riconoscendo la sua sostanziale dipenden-
za dall’elaborazione filosofica successiva a Socrate, e rilevando come la 
stessa mutevolezza terminologica con cui tale qualità o facoltà dell’essere 
umano è nominata sia indicativa di una certa oscillazione nella compren-
sione della stessa e del suo ruolo nella conoscenza del mondo. È con la 
riflessione socratica prima, e poi con Platone, Aristotele e lo Stoicismo, 
che la comprensione delle capacità cognitive dell’essere umano e del loro 
esercizio, in termini di ragione e razionalità, verrà acquisita e sviluppata16. 
Un esplicito riconoscimento di una facoltà cognitiva dell’essere umano, 
che possa determinare – a meno di un malfunzionamento – le azioni del 
soggetto, pare infatti non pienamente maturo nel pensiero presocratico: 
Aristotele espressamente lo nega, quantomeno, ritenendo che i filosofi 
più antichi non avessero ritenuto la ragione una facoltà cognitiva distin-
ta dai sensi e dalla percezione17. Solo a partire da Socrate, dunque, alla 
ragione si attribuisce il duplice ruolo di abilità cognitiva e di strumento 
necessario (se non addirittura sufficiente) per vivere bene18.

15 W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, Bompiani, Milano 2003, e 
B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino 2002. Per 
una analisi del concetto di ordine e della sua evoluzione, specialmente con riferimento 
al mondo del diritto, si veda il testo di M. Manzin, Ordo Juris. La nascita del pensiero 
sistematico, FrancoAngeli, Milano 2008; nel testo, in particolare, si sottolinea il ruolo 
del neoplatonismo nell’emersione del concetto di ordine sistematico, tanto rilevante 
per lo sviluppo della scienza giuridica.

16 Frede, Introduction, cit., p. 5.
17 Aristotele, De Anima, 404a 27-404b 6, 427a 21 ss.
18 Ciò non significa che questa sia l’unica forma di ragione possibile; come ebbe 

a sottolineare Vernant, almeno in alcune sue opere, esiste una razionalità del mito, una 
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Se la ragione è uno strumento, essa è tuttavia uno strumento non comple-
tamente neutro. È nella modernità infatti che si tende a pensare alla ragione 
come ad uno strumento mediante il quale il soggetto forma le proprie opinio-
ni, e costruisce la propria conoscenza del mondo; nella prospettiva che qui 
discutiamo, invece, la ragione è già parzialmente fornita di una conoscenza di 
base, una sorta di insieme di conoscenze fondamentali a partire dalle quali 
comprendere la realtà, e senza le quali nessuna conoscenza sarebbe possibile. 
Perciò, per quanto ricca possa essere l’esperienza che giunge a noi dai sensi, 
la conoscenza che si trae in tal modo non è una vera e autentica conoscenza; 
l’esperienza non fornisce le conoscenze universali che, sole, possono esse-
re qualificate come vera conoscenza19. Gli esseri umani – e in una qualche 
minore misura persino gli animali – acquisiscono sì conoscenze mediante i 
sensi e l’esperienza; ma questo, almeno nella sistemazione aristotelica, non è 
ancora qualificabile come vera conoscenza, e neppure si identifica il pensiero 
con la formulazione di concetti: il pensiero razionale – esclusivo degli esseri 
umani20 – implica piuttosto l’applicazione di concetti che sono fondati su una 
adeguata comprensione delle loro caratteristiche e delle relazioni fra essi21.

razionalità propria della sofistica, una razionalità il cui modello è quello matematico 
Euclideo. In tutti questi casi, pur con forme molto differenti, può parlarsi di raziona-
lità. Sul legame fra mito e ragione, e sulla ragione interna alle narrazioni mitiche, si 
veda il dibattito nato a seguito del lavoro dello stesso Vernant e di Gernet, discusso e 
ricostruito utilmente in S. Von Reden, Re-evaluating Gernet: Value and Greek Myth, 
in From myth to reason? Studies in the development of Greek thought, R. Buxton (ed.), 
Oxford University Press, Oxford 1999, pp. 51 ss.

19 Aristotele, Metafisica, 981a 5-7. Aristotele, con un esempio che potrebbe esse-
re ben adattato alla distinzione odierna fra medicina scientifica e omeopatia, chiarisce 
infatti che l’esperienza ci può dire che un certo farmaco abbia fatto bene ad un certo 
soggetto, in una data circostanza; ma è un passaggio ulteriore, e mediato dalla ragione, 
che ci consente di affermare che una data sostanza produca un certo effetto in una 
certa categoria (universale) di casi, così producendo una vera conoscenza.

20 Su questo aspetto si veda Sorabji, Rationality, in Frede, Striker (eds), Rationa-
lity in the Greek Thought, cit., pp. 311 ss.

21 Frede, Aristotle’s Rationalism, in Frede, Striker, Rationality in the Greek Thou-
ght, cit., p. 163.
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Ora, se volessimo indicare in modo schematico (anche a rischio di 
qualche genericità) gli elementi salienti del razionalismo greco, per come 
si è strutturato a partire da Aristotele, potremmo indicare almeno tre ele-
menti come tipici di esso. Un primo elemento è dato dalla dimensione 
oggettiva della ragione, ovvero dall’idea – oggi apparentemente strava-
gante – che la ragione non sia né semplicemente, né anzitutto, una qua-
lità della mente umana, ovvero del modo in cui pensano parlano e agi-
scono gli esseri umani, ma che sia una qualità del mondo, dell’esistente 
oltre che degli esistenti. La ragione esiste insomma non solo nelle nostre 
menti, ma nel mondo reale fuori da esse, nei rapporti fra gli individui e 
fra le classi, nella natura e nelle sue manifestazioni, nelle istituzioni po-
litiche e nei rapporti giuridici. Del resto, se la razionalità sta nella cau-
salità (unidirezionale), dovunque tale causalità si manifesti è certamente 
presente una razionalità intrinseca alle cose stesse, una razionalità che è 
nelle cose e delle cose22. La struttura oggettiva di tale razionalità (l’ordine 
delle cause che l’essere umano riconosce ma non crea, e che non può più 
di tanto sovvertire) rappresenta la pietra di paragone per la razionalità 
di ogni prodotto dell’intenzionalità umana: la ragione soggettiva (quella 
che rende ciascuno/a di noi razionale o no) è una dimensione seconda, e 
in molti casi ridotta, di una razionalità oggettiva che sostiene l’ordine del 
reale, rispetto alla quale deve uniformarsi e adeguarsi.

Certo, anche nel razionalismo antico è presente un elemento sog-
gettivistico, almeno nel senso che la ragione/lògos è sempre messa in 
rapporto con la facoltà di pensare dell’essere umano; e tuttavia tale rap-
porto è – per l’appunto – una relazione fra due termini, tale da legare 
il pensiero con una dimensione oggettiva che è razionale in sé. Questo 
legame con la realtà, nella sua dimensione oggettiva, ha spinto il pensie-
ro greco classico a tematizzare la ragione fuori da una logica meramente 
strumentale, di definizione dei mezzi idonei al raggiungimento di fini 
stabiliti dal soggetto in modo pre-razionale, o comunque non razional-

22 M. Horkheimer, Eclisse della ragione, Einaudi, Torino 2000, p. 12.
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mente determinabile. Per gran parte della cultura greca sono i fini stessi, 
poiché dipendenti da una struttura della realtà che è di per sé razionale, 
ad essere conoscibili razionalmente, e sono tali fini a determinare (come 
ragioni per l’azione) i mezzi idonei al loro raggiungimento. Il vero e 
il bene, che costituiscono i fini dell’azione umana, riflettono la natura 
delle cose, il modo in cui la realtà (l’ordine delle cause) si manifesta, e 
impongono determinati comportamenti in determinate circostanze in 
quanto conformi a tale ordine razionale. Nei sistemi filosofici dell’anti-
chità (con qualche eccezione, certo) si manifestava la convinzione che 
«si potesse scoprire una struttura fondamentale, comprensiva di tutta 
la realtà, e che da questa si potesse dedurre una concezione del destino 
umano»23 e una indicazione per l’azione, tanto individuale quanto so-
ciale. Non c’è nulla o quasi nulla di puramente formale nel razionalismo 
classico, perché la ragione trova il suo oggetto fuori di sé, e lo conosce 
come di per sé razionale – cioè a sé omogeneo – ed espressivo di un 
ordine dei fini immanente alla realtà stessa. Se la ragione sta nell’ordine 
unilineare delle cause, le cause (le ragioni) del comportamento umano 
razionale non stanno nel pensiero del soggetto che stabilisce le finalità 
della propria azione, ma nella realtà al cui interno il soggetto agisce, ed 
in virtù della quale agisce. Si tratta insomma di una ragione – questo mi 
pare essere il secondo elemento – sostanziale24.

Infine, concepita in tal modo, la ragione classica è fondamentalmen-
te unitaria. Proprio perché orientata alla e dalla comprensione della 
realtà, nella quale trova le ragioni per l’azione soggettiva e il riferimento 
per l’azione collettiva (l’ordine della pòlis, che deve armonizzarsi con 
l’ordine della realtà), la ragione non è settoriale, e non può conoscere 
contraddizioni sotto-sistemiche. Come chiarirà Berlin25 – a proposito 

23 Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 18.
24 G. Solari, Il problema della giustizia e dello Stato nell’antichità classica, Giap-

pichelli, Torino 2013, p. 143.
25 I. Berlin, Controcorrente. Saggi di storia delle idee, Adelphi, Milano 2000, pp. 

100-101: «l’idea del mondo e della società umana come un’unica struttura intellegibi-
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della novità rappresentata da Machiavelli e dalla sua visione della scelta 
e dell’azione nella politica – la cultura classica postula una fondamen-
tale unità fra tutte le dimensioni del bene e del vero, proprio in quanto 
interne ad un medesimo ordine razionale. Ciò che è bene/vero/razionale 
in un ambito della vita umana non può contrastare, se non in apparenza, 
con ciò che è tale in altri ambiti; ciò che è razionale in un determinato 
sistema (se posso usare una terminologia sociologica) – ad esempio nel 
sistema giuridico – è necessariamente compatibile con ciò che è razio-
nale in un altro qualunque sistema – la politica, l’economia, la famiglia, 
ecc… In questo senso la ragione classica è unitaria: non ammette con-
traddizioni interne, non ammette sotto-sistemi e logiche specifiche, se 
non come manifestazioni di una medesima razionalità che tutto ordina e 
comprende al proprio interno.

Ora, il razionalismo non può – sic et simpliciter – essere considerato 
una caratteristica permanente del pensiero greco, sia per i numerosi ele-
menti di irrazionalismo presente nella cultura greca26, sia per il processo 
di lenta maturazione che ha accompagnato l’affermarsi di questo atteg-
giamento razionalistico27; anzi, una corretta prospettiva di osservazione 
suggerisce che il razionalismo sia effettivamente divenuto un elemento 
caratterizzante del pensiero greco solo in tempi relativamente tardi28, e 

le è alla radice di tutte le numerose versioni della legge di natura […] Questo modello 
monistico unificatore sta al centro del razionalismo tradizionale […] Rivendicare i 
diritti della razionalità in materia di condotta umana equivaleva ad affermare che è in 
linea di principio possibile trovare per questi problemi risposte valide e definitive»; e 
p. 444: «La realtà – hanno sostenuto i razionalisti – […], è una struttura unitaria, intel-
legibile; capirla e spiegarla, e comprendere la propria natura e la propria collocazione 
in tale struttura – soltanto questo può rivelare che cosa, in una situazione specifica, è 
possibile e che cosa non è possibile».

26 E.R. Dodds, I greci e l’irrazionale, BUR, Milano 2009.
27 G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975.
28 Mi è stato fatto notare giustamente da un anonimo revisore che le categorie di 

razionalismo e irrazionalismo sono, in larga misura, categorie con cui noi guardiamo 
all’evoluzione del pensiero greco, più che categorie interne ad esso. Mi pare che que-
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comunque mai tale da escludere la presenza di elementi di irrazionali-
smo29. Tuttavia, vorrei soffermarmi brevemente su una caratteristica ul-
teriore del razionalismo greco, meno evidente delle altre ma non meno 
significativa; si vedrà infatti che proprio ad essa è legato il passaggio ad 
un paradigma razionalistico nella filosofia greca, e sosterrò che questa, 
forse più delle altre, sarà la caratteristica che condizionerà il pensiero 
giusnaturalistico dei secoli successivi.

Nella prospettiva sapienziale in cui muove il pensiero greco delle ori-
gini, la conoscenza non si lega né principalmente né necessariamente alla 
ragione, quanto piuttosto alla sospensione della razionalità. È noto che 
nel Fedro, per bocca di Socrate, Platone afferma la superiorità della manìa 
sulla moderazione e sul controllo di sé, sostenendo che da essa derivano 
per gli esseri umani le più grandi e migliori cose30. Si tratta, ovviamente, 
di un furore divino, di una manìa ispirata, che Platone collega ad Apollo31 
– contro una tradizione ricostruttiva che lega il furore estatico e profetico 
esclusivamente a Dioniso, almeno a partire da Nietsche32. A Delfi Apol-
lo si manifestava infatti attraverso l’entusiasmo, inteso nel senso letterale 

sto sia largamente condivisibile; pertanto, per maggior accuratezza, dobbiamo dire 
che ad un’osservazione degli sviluppi del pensiero greco condotta a partire dalle no-
stre categorie concettuali, il razionalismo diviene solo in tempi molto tardi una caratte-
ristica dominante il pensiero greco.

29 L’idea della cultura greca come segnata dal passaggio dal Mythos al Lògos si è 
affermata nel secolo scorso grazie a opere straordinariamente influenti come quella, 
omonima, di Nestle. Si tratta tuttavia di un’idea eccessivamente schematica, e giusta-
mente messa in dubbio da gran parte della letteratura successiva. Per una panoramica 
recente sul tema si possono leggere i saggi – soprattutto quelli di Von Reden e Most 
– raccolti in R. Buxton (ed.), From myth to reason? Studies in the development of Greek 
thought, Oxford University Press, Oxford 1999.

30 Platone, Fedro, 244 a: «il fatto è che i massimi beni ci provengono per mezzo di 
una follia concessa certamente per dono divino». Platone, peraltro, distingue la manìa 
profetica, rituale, poetica, erotica: Platone, Fedro, 244 b-c, 245 a, 245 b.

31 Su questo si veda Dodds, I greci e l’irrazionale, cit., p. 113 ss.
32 F. Nietsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1995, p. 24 ss.; ma an-

che E. Rohde, Psiche, Laterza, Roma 2018, pp. 355, 389 ss.
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secondo cui la Pizia diventava entheos, ovvero riceveva il dio dentro di sé 
consentendogli di parlare mediante i suoi organi vocali e – vale sottoli-
nearlo – perdendo l’uso della ragione: «la profetessa di Delfi e le sacer-
dotesse di Dodona, in stato di follia resero all’Ellade molti bei benefici, 
sia privati che pubblici, mentre quando erano assennate (σωφρονούσα), 
pochi o nessuno»33. Questa conoscenza non ha nulla del carattere proce-
dimentale e logico cui si legherà la razionalità nei secoli successivi: qui è 
intesa piuttosto come un uscire fuori di sé che consente al sapiente, all’ini-
ziata, una liberazione conoscitiva, una liberazione dai vincoli che limitano 
la possibilità di vedere, e che gli/le consentono di vedere «ciò che è e ciò 
che sarà e ciò che è stato prima»34 elevandosi al di sopra delle contraddi-
zioni entro cui è chiusa e limitata la conoscenza della persona comune.

L’unità dei contrari, che come vedremo il razionalismo successivo 
negherà, col principio di non contraddizione, è invece un elemento ti-
pico e costitutivo della conoscenza sapienziale35; è un’unità che si ma-
nifesta agli esseri umani nella forma dell’enigma36, che il sapiente può 
rendere esplicita solo per allusione, senza però che l’enigma possa dirsi 
sciolto una volta per tutte. Scrive infatti Aristotele che la natura dell’e-
nigma sta precisamente nel suo congiungere cose impossibili37, con ciò 
sfuggendo alla regola per la quale la contraddizione non designa nulla di 
reale, e che il compito del sapiente è proprio quello di accettare la sfida 
che il dio gli lancia, sciogliendo l’enigma38.

33 Platone, Fedro, 144 b.
34 Omero, Iliade, I, 70.
35 Platone, Le leggi, 719 c: «Il poeta, quando siede sul tripode della Musa, non è 

più in se stesso, ma come fonte, lascia spontaneamente scorrere ciò che affluisce […] 
e spesse volte è costretto […] a dire cose che lo mettono in contraddizione con se 
stesso, tanto da non sapere ove, in quello che si dice, sia la verità».

36 Eraclito: «Il dio è giorno e notte, inverno estate, guerra pace, sazietà fame».
37 Aristotele, Politica, 1458 a 26.
38 Aristotele riporta il mito per il quale Omero, non essendo capace di sciogliere un 

enigma – in vero, banale – che gli avevano posto alcuni pescatori, «morì per lo scoramento»: 
Aristotele, Sui poeti, fr. 8 (in G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano 1977, p. 347).
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Il passaggio da questo orizzonte sapienziale e religioso, in cui la cono-
scenza si manifesta tramite l’enigma e il sapiente conosce mediante una 
sospensione della razionalità (l’entusiasmo), ad un pensiero astratto e ra-
zionale (che, come detto, non si dà mai nella forma di una cesura netta fra 
un orizzonte sapienziale e uno razionale), prende l’avvio lentamente39, e 
si consolida con l’affermarsi della dialettica come arte della discussione 
razionale. Nella conoscenza dialettica tuttavia l’agonismo, che l’enigma 
collocava nella dimensione verticale dio-sapiente (Apollo sfida il sapiente 
con le sue parole misteriose), diventa il carattere di una discussione fra 
esseri umani, reale, nella quale fra interrogante e rispondente si sviluppa 
una competizione che articola la dimostrazione in una lunga serie di do-
mande e risposte40. Si tratta di un passaggio lento: la dialettica conosce 
infatti uno sviluppo lento e progressivo, tanto che Aristotele ne attribui-
sce la paternità a Zenone; ma soprattutto è un passaggio molto sfumato, 
poiché essa si pone come continuazione secolarizzata – se si può dir così 
– della conoscenza oracolare e enigmatica. Come scrive Colli, «la dialet-

39 Contro l’opinione che il razionalismo greco si affermi con la sofistica, quasi 
fosse una sorta di Illuminismo classico (si veda, sulla storia di quest’opinione, R.L. 
Fowler, Mythos and Logos, in «The Journal of Hellenic Studies», CXXXI (2011), pp. 
45-66), si veda l’opinione di Dodds, secondo cui «L’Illuminismo, naturalmente, è 
molto più antico: ha le sue radici nella Ionia del VI secolo; opera in Ecateo, Senofane, 
Eraclito, e in una generazione posteriore progredisce grazie a scienziati-filosofi come 
Anassagora e Democrito». E ritiene «importante, ai nostri fini, la notizia che Senofane 
negava ogni valore alla divinazione: se questo è vero, significa che egli, unico quasi fra 
i pensatori greci, spazzò via non soltanto la pseudo-scienza interprete dei presagi, ma 
anche tutto quel complesso di idee, profondamente radicato, intorno all’ispirazione». 
Dodds, I Greci e l’irrazionale, cit., pp. 230-231.

40 Come scrive Aristotele, la dialettica consente di fare bene tre cose: tenere la 
mente in esercizio, dialogare con gli altri, fare ricerca filosofica: tre cose che, ancora 
oggi, riteniamo forme di esercizio della razionalità (Aristotele, Topici, cap. I). Secondo 
Gomperz, «il sillogismo è un mezzo che assicura la coerenza del nostro pensiero, la 
non contraddittorietà delle nostre affermazioni. Coerenza, non contraddittorietà del 
pensiero, questi sono davvero i principali scopi della logica aristotelica»: T. Gomperz, 
Pensatori greci, La Nuova Italia, Firenze 1962, vol. IV, pp. 68 ss.
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tica interviene quando la visione del mondo del Greco diventa più mite. 
Lo sfondo aspro dell’enigma, la crudeltà del dio verso l’uomo vanno at-
tenuandosi, vengono sostituiti da un agonismo soltanto umano»41. Nella 
dialettica insomma, e in quel modo di intendere l’argomentazione che 
troverà il suo massimo sviluppo con la Sofistica, la conoscenza comincia 
a essere intesa come una procedura ordinata, in cui le ipotesi vengono 
falsificate sulla base del principio di non contraddizione, e grazie a cui gli 
argomenti risultano dimostrati in modo logico e deduttivo42.

L’immagine della dialettica come regno del lògos, e di una ragione 
ordinata e regolata, è ben espresso nel Protagora. In questo dialogo pla-
tonico il sofista oppone il Mythos al Lògos, come due modelli alternativi 
di conoscenza, il primo come racconto per bambini, il secondo come 
argomento logico. E poiché il primo è certamente più piacevole (charie-
steron), comincia da esso la sua discussione, per passar poi ad una serie 
di dimostrazioni logiche e di argomenti (il tekmērion è una sorta di prova 
logica) cui affida lo sviluppo del suo pensiero43. Il Lògos non è quindi 
l’unico mezzo per la conoscenza, in opposizione alla superstizione e alla 
credenza; è piuttosto un mezzo alternativo, che il saggio può persino usa-
re insieme al mythos, da cui però si distingue non tanto per l’obiettivo cui 
può giungere, quanto per il ruolo che in esso ha il ragionamento ordinato 
e regolato44. Vero è che l’opposizione al Mythos è molto frequente e ben 
risalente, nel pensiero greco45, ma ciò che qui interessa mettere in evi-

41 Colli, La nascita della filosofia, cit., p. 80.
42 Sul ruolo della dialettica e della retorica nell’età di Pericle, e sulle conseguenze 

per l’edificazione di un modello di conoscenza e di dibattito razionale, si veda MacIn-
tyre, Whose Justice? Which Rationality?, cit., pp. 55 ss.

43 Platone, Protagora, 324d 6: «Su questo punto, Socrate, non ti racconterò più 
un mito, ma ti farò un ragionamento».

44 Platone, nel Menone, dice ad esempio che «profeti e indovini […] nella loro 
ispirazione dicono sovente la verità, ma non sanno nulla di quello che dicono» (Plato-
ne, Menone, 99 c); Fowler, Mythos and Logos, cit., p. 58.

45 Eraclito nega valore all’esperienza onirica, ad esempio (ὁ Ἡράκλειτός φησι τοῖς 
ἐγρηγορόσιν ἕνα καὶ κοινὸν κόσμον εἶναι τῶν δὲ κοιμωμένων ἕκαστον εἰς ἴδιον 
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denza non è tanto l’opposizione in sé, quanto il fatto che con l’avvento 
della dialettica la conoscenza (razionale) viene pensata come relativa alla 
formulazione di concetti universali, e alla determinazione di norme sul 
procedere del ragionamento e della discussione46.

È un modo di intendere la conoscenza che può avere esiti terribili 
e distruttivi, come ben si vede nei paradossi di Zenone, in cui l’argo-
mentazione spinta alle sue estreme conseguenze finisce per distruggere 
ogni conoscenza (o almeno una conoscenza che si fonda su un certo 
modello di logica e argomentazione, da cui evidentemente quella di Ze-
none differisce), o nel nichilismo esplicito di Gorgia; e tuttavia, anche 
grazie all’imporsi della scrittura a scapito dell’oralità47, la tensione verso 
il discorso chiaro, regolato, privo di ambiguità, si afferma e si consoli-
da, così come si consolida una concezione della conoscenza razionale 
come alternativa alle passioni e ai sentimenti. Dall’enthousiasmós della 
sapienza delle origini, per il tramite della dialettica, si giunge ad una 
conoscenza razionale che fa dell’ordine, della correttezza del procedere, 
e della freddezza le sue caratteristiche principali. Aristotele (in cui pure 

ἀποστρέφεσθαι - Diels-Kranz, 22 B 89), e mette in ridicolo la catarsi rituale, paragonando 
chi purifica il sangue col sangue a uno che cerca di pulirsi dal fango in un bagno di fango.

46 Sul tema si può vedere il recente volume (devo questo riferimento al suggeri-
mento di un anonimo revisore) di E. Stolfi, La cultura giuridica dell’antica Grecia. 
Legge, politica, giustizia, Carocci, Roma 2020.

47 Il tema del rapporto oralità scrittura è immenso, e va ben al di là degli obiettivi 
del presente scritto; sulle conseguenze culturali – nel senso più lato del termine – della 
affermazione della scrittura si veda però almeno J. Goody, I. Watt, The consequences of 
literacy, in «Comparative studies in society and history», V (1963), 3, pp. 304-345: 
«writing establishes a different kind of relationship between the word and its referent, 
a relationship that is more general and more abstract, and less closely connected with 
the particularities of person, place and time, than obtains in oral communication. […] 
it is surely significant that it was only in the days of the first widespread alphabetic 
culture that the idea of ‘logic’ – of an immutable and impersonal mode of discourse – 
appears to have arisen» (p. 321). Su questo aspetto di vedano anche le analisi di E.A. 
Havelock, Preface to Plato, tr. it. Cultura orale e civiltà della scrittura da Omero a 
Platone, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 171 ss.
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il rilievo del pathos è tutt’altro che assente, come si può vedere nella 
Retorica)48 paragonerà l’uomo in stato di passione all’addormentato, al 
pazzo o all’ubriaco, a qualcuno in cui la ragione, al pari che in questi, 
è sospesa49; solo che, in questo caso, la sospensione delle ragione non 
porta ad una conoscenza altrimenti inaccessibile – come nei sapienti 
destinatari della comunicazione divina – ma all’illusione e all’inganno.

Sarà questo un modo di intendere la conoscenza di incredibile suc-
cesso; la storia del pensiero giuridico, ad esempio, ne sarà segnata in 
modo radicale, e conferma ne sia quanto l’idea di una legge astratta, 
razionale, non condizionata da sentimenti e passioni sarà associata – a 
partire ancora da Aristotele – all’idea di giustizia. Nella Politica Aristo-
tele argomenta in favore di una sovranità della legge proprio per garanti-
re un governo razionale, non condizionato dalle passioni: «chi pretende 
che comandi solo la legge pretende che comandino solo Dio e la mente, 
mentre chi pretende che comandi solo l’uomo aggiunge anche il domi-
nio dell’animalità. Il desiderio infatti appartiene all’animalità e la passio-
ne corrompe anche gli uomini migliori. Perciò la legge è intelletto senza 
appetito (àneu oréxeos noûs)»50, e la sfera dei sentimenti e delle emozioni 
è relegata nell’irrazionale (con enormi conseguenze per la morale, di cui 
qui non è tuttavia possibile discutere)51.

48 Sul punto si veda S. Rubinelli, Logos and pathos in Aristotle’s Rhetoric. A jour-
ney into the role of emotions in rational persuasion in rhetoric, in «Revue Internationa-
le de Philosophie», CCLXXXVI, 4, pp. 361-374.

49 Aristotele, Etica Nicomachea, 1147a, 11 ss.
50 Aristotele, Politica, 1287 a, 16.
51 Giovanni Bombelli contesta in modo molto approfondito questa opposizione 

fra razionalità politica e emozioni/passioni in G. Bombelli, Emotion and Rationality 
in Aristotle’s Model: From Anthropology to Politics, in Aristotle on Emotions in Law 
and Politics, L. Huppes-Cluysenaer, N. Coelho (eds), Law and Philosophy Library, 
Springer, Cham 2018, vol. 121, p. 79-80: «we can appreciate the flexible role of emo-
tion and its nexus with reason as regards to many dimensions: knowledge, language 
and practical sphere (i.e. moral agency and politics)» […] «Emotion has a social-polit-
ical projection: the conceptual continuity impulse (thumos)-friendship (philia) is the 
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4. La ragione come moderazione

Se l’esercizio della ragione si identifica sempre più con il procedere 
bene ordinato e regolato della dialettica, nella quale le ipotesi vengono 
falsificate sulla base del principio di non contraddizione, e ogni argo-
mento viene dimostrato in modo logico e deduttivo, si esalta certamente 
il carattere discorsivo della ragione, ovvero la sua capacità di dare conto 
(rendere ragione, per l’appunto) mediante argomenti ricavati da pre-
messe, o mediante confutazioni. Allo stesso tempo si cristallizza però 
un altro elemento del razionalismo, che avrà molta influenza sul pen-
siero dei secoli successivi: il carattere procedimentale della ragione, o 
più precisamente il suo rapporto (quasi di dipendenza) con l’ordine e 
la misura. La ragione necessita entrambi tali elementi, nel senso che al 
di fuori di un discorso bene ordinato e lineare non v’è conoscenza ra-
zionale (ci può essere, come il Cristianesimo continuerà ad affermare, 
conoscenza mistica, ma non autentica razionalità)52.

Mi pare che questo elemento, questa esigenza di ordine e – diciamo 
così – disciplina, sia quel che Adorno, con molta lucidità, ha indicato come 
moderazione, quando in Minima moralia osserva come la moderazione sia 
il tratto essenziale del soggetto razionale53. Ecco, la tesi che vorrei soste-
nere è che questo legame con la moderazione – intesa tanto come presup-
posto della conoscenza razionale, quanto come suo carattere precipuo, 

inescapable horizon of the cohesiveness within political community (polis-koinonia)». 
L’analisi di Bombelli è assolutamente convincente; eppure, il pensiero successivo non 
ha colto in Aristotele questo tratto, quanto piuttosto l’immagine di una ragione senza 
passioni, o opposta ad esse.

52 Platone, Menone, 98 a: «le opinioni vere […] non vogliono star ferme per molto 
tempo e fuggono dall’animo umano, sicché non valgono molto finché qualcuno non 
riesce a legarle con un ragionamento causale».

53 Più precisamente Adorno sottolinea, criticamente, come i processi di raziona-
lizzazione (ed in particolare quelli operati dalla psicanalisi) siano finalizzati all’inqua-
dramento e alla regolamentazione. T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni sulla 
vita offesa, Einaudi, Torino 1994, p. 67.



FABIO MACIOCE

144

e identificabile nel procedere della ragione all’interno della connessione 
lineare di cause ed effetti nella comprensione della realtà – sia un tratto 
significativo del razionalismo, in gran parte comune anche al razionalismo 
cristiano, pur se tale esigenza di moderazione si è manifestata con tratti e 
modalità molto diverse a seconda dell’epoca e del contesto culturale.

Ma in che senso, esattamente, la moderazione è un tratto del razio-
nalismo, e in che senso la conoscenza razionale procede all’interno di 
una connessione lineare fra cause ed effetti? Nel senso che è fatto palese 
dal detto di Orazio «est modus in rebus, sunt certi denique fines quos 
ultra citraque nequit consistere rectum»54, e dal riferimento al modus 
ponens come principio della logica (e dunque del funzionamento del 
pensiero razionale). La ragione è, anzitutto, il modus della conoscenza, è 
il suo andamento lineare e misurato, non eccedente e extra-ordinem: la 
ragione è la forma della conoscenza che opera all’interno dei limiti che 
le sono propri. Limiti, questi, che rappresentano pertanto un presup-
posto della conoscenza stessa (la ragione opera all’interno di una realtà 
che è ordinata secondo nessi di causa ed effetto, e che pertanto si rende 
comprensibile) e il suo modello di funzionamento (la ragione procede 
secondo questo ordine, risalendo attraverso tale catena di nessi causali).

Per il razionalismo greco, o almeno per il razionalismo aristotelico e 
stoico, la conoscenza sta nella comprensione di una connessione causa-
le, in virtù della quale è possibile – per l’appunto – risalire dalla realtà 
empirica alle sue cause55: il mondo è comprensibile se, attraverso l’uso 
della ragione, se ne possono comprendere le cause, tali che da A si pro-
duca B, senza che il reciproco sia possibile, ovvero in modo da poter 

54 Orazio, Satire, 1. 1. 106-107.
55 Sull’importanza del nesso causale nella comprensione della realtà si veda Fur-

ley, What kind of cause is Aristotle’s final cause? in Frede, Striker, Rationality in the 
Greek Thought, cit., pp. 69 ss. Sull’epistemologia stoica, e sul ruolo dell’ordine causale 
nelle rappresentazioni catalettiche, si veda R.J. Hankinson, Stoic epistemology, in The 
Cambridge Companion to the Stoics, B. Inwood (ed.), Cambridge University Press, 
Cambridge 2003.
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stabilire che B è dovuto ad A, e che A serve alla comprensione di B in 
quanto tale. Del resto, non siamo molto lontani dal nostro modo di sen-
tire, se ancora oggi ci riferiamo alla ragione per cui qualcosa è successo, 
per indicarne le cause. Questo nesso causale, come è noto, può essere 
(ed è stato) interpretato in vari modi. Come causalità fisica (dall’atomi-
smo in poi) o come causalità immateriale, finalistica (come in Platone e 
nello stoicismo), ma certamente è il fondamento di ogni interpretazione 
razionale (cioè non misterica, né semplicemente illusoria) della realtà56.

E così per Platone57 «tutto ciò che si genera è necessariamente effetto 
di una causa, ché senza una causa è impossibile che qualsiasi cosa si 
generi», e più in generale le idee sono – allo stesso tempo – il “perché” 
delle cose, nel senso della loro descrizione e spiegazione, e le loro cau-
se58. Più in generale, la realtà tutta è comprensibile perché ordinata, ed 
è ordinata perché è stata tratta dal caos e ordinata razionalmente dal 
Demiurgo, da un’intelligenza-causa che dal disordine orienta verso il 
Bene (che appunto è causa). Con Aristotele, notoriamente, il discorso 
si approfondisce, si specifica, e si struttura in un modello che resterà 
il riferimento per gran parte della cultura successiva, compresa (parte 
di) quella cristiana. In base all’elaborazione aristotelica la causa viene 
definita secondo quattro specie: materiale, formale, efficiente e finale 
(secondo la terminologia scolastica). Così nella Fisica si distinguono:

a. Causa materiale (194b 23s): «In un’accezione si dice causa quella 
realtà permanente da cui si genera qualcosa».

b. Causa formale (194b 26s): «In un’altra accezione causa è detta la 
forma e il paradigma, cioè la definizione e l’essenza […] e anche 
le parti costitutive della definizione».

56 Si veda, per un’analisi della causalità nel pensiero greco, M. Frede, The Original No-
tion of Cause. In Essays in Ancient Philosophy, University of Minnesota Press, Minneapolis 
1987, pp. 125-150, www.jstor.org/stable/10.5749/j.cttttpfd.12 (accesso 24.06.2020).

57 Platone, Timeo, 28 a.
58 G. Vlastos, Reasons and causes in the Phaedo, in «The Philosophical Review», 

LXXVIII (1969), 3, pp. 291-325.
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c. Causa efficiente (194b 32s): «E poi [deve esistere] un punto da 
cui viene il primo principio del mutamento e della quiete, [tenen-
do conto che], ad esempio, si dice causa tanto un soggetto che 
prende una decisione, quanto il padre rispetto al figlio, quanto, 
in linea di principio, ciò che fa rispetto a ciò che è fatto, e l’agente 
mutante rispetto all’oggetto mutato».

d. Causa finale (194b 32s): «Inoltre [causa] assume il significato di 
fine, l’‘in vista di cui’, come quando si passeggia in vista della sa-
lute: e del resto, a quale altro scopo si passeggia? Rispondiamo: al 
fine di essere in buona salute e con queste parole siamo convinti 
di esibirne la causa».

E ancora, nella Metafisica, Aristotele osserva che «lo scopo per cui 
noi ora facciamo questo ragionamento è di mostrare che col nome di 
sapienza tutti intendono la ricerca delle cause prime e dei princìpi»59, 
e che «la sapienza è una scienza che riguarda certi princìpi e certe cau-
se»60. Non c’è conoscenza (vera conoscenza) se non quando dall’analisi 
dei fenomeni empirici si passa alla conoscenza dei principi, ovvero alla 
conoscenza delle cause dei fenomeni degli enti particolari. E la metafi-
sica stessa, a differenza delle altre scienze particolari, non è altro che la 
scienza che si occupa di conoscere le cause prime che spiegano l’intero, 
e non semplicemente il particolare.

Sembra pertanto abbastanza plausibile sostenere che fra conoscen-
za, razionalità e causalità ci sia un nesso molto stretto; ciò che è meno 
evidente, e che invece vorrei sottolineare, è il nesso fra tale paradigma di 
conoscenza, e di conoscenza razionale in particolare, e la moderazione 
(il modus) cui facevo riferimento prima. A questo proposito conviene 
rilevare che la causalità – oggetto della conoscenza razionale, e su cui 
si fonda il reale – è unilineare. A è causa di B, e non viceversa; A è una 

59 Aristotele, Metafisica, 981 b 27-29.
60 Aristotele, Metafisica, 982 a 1-3.
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causa, e B un effetto (quale che sia la tipologia di causalità cui facciamo 
riferimento), e non è possibile invertire questo rapporto, né è possibile 
che A sia allo stesso tempo causa ed effetto di un qualche ente o evento.

Ora, come notava correttamente Eco61, tutti giustifichiamo e consi-
deriamo evidente questo rapporto unilineare fra cause ed effetti perché 
presupponiamo il principio di identità (A=A)62, di non contraddizione (è 
impossibile che qualcosa sia e, allo stesso tempo, non sia, o che sia A e 
non-A simultaneamente)63, e del terzo escluso (A è vero o è falso, tertium 
non datur). È sulla base di tali principi logici che si costruisce il modus 
ponens, che rappresenta la struttura del pensiero razionale, almeno per 
come l’Occidente lo ha definito: se A, allora B: poiché A, dunque B.

Questo è il modus, questo è in altre parole il confine della cono-
scenza razionale, ciò che separa l’ordine dal disordine. Est modus in 
rebus: la ragione trova il modus nella realtà, o la ordina dando ad essa 
il modus che le è proprio. La conoscenza è razionale quando scopre 
e definisce le cause del reale, e la ragione è la causa dell’ordine della 
realtà quando le conferisce un ordine (di causa ed effetto) o la tutela 
dal disordine (dalla sovversione di questo rapporto causale). E così 
ad esempio riteniamo ordinata una società – almeno a livello intuitivo 
– laddove il rapporto di causa ed effetto si traduce in una relazione 
lineare fra chi comanda e chi è comandato, in cui cioè la catena di co-
mando non si sovverte ma si svolge secondo un modus prestabilito; e 

61 U. Eco, Interpretation and Overinterpretation: World, History, Texts, The Tan-
ner lectures on human values, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 147 
ss. (pubblicato anche in U. Eco, S. Collini (a cura di) Interpretazione e sovrainter-
pretazione: Un dibattito con Richard Rorty, Jonathan Culler e Christine Brooke-Rose, 
Bompiani, Milano 2012).

62 Si veda, per una analisi di tali principi logici, F. Puppo, Dalla vaghezza del lin-
guaggio alla retorica forense. Saggio di logica giuridica, CEDAM, Padova 2012.

63 Sul principio di non contraddizione si veda R. Gusmani, Il principio di non 
contraddizione e la teoria linguistica di Aristotele, in La contradizion che nol consente. 
Forme del sapere e valore del principio di non contraddizione, a cura di F. Puppo, Fran-
coAngeli, Milano 2010.
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riteniamo che il disordine sociale stia precisamente nella sovversione 
di quest’ordine, sia esso quello giuridico politico che lega azioni e 
sanzioni o sovrani/e e cittadini/e, sia quello antropologico che lega fra 
loro le persone (il tabù dell’incesto è precisamente il divieto di sovver-
tire l’ordine causale fra le generazioni)64.

In sintesi, potremmo dire che in questa prospettiva (a mio parere 
comune a tutto il razionalismo, ma certamente tipica del razionalismo 
classico) ciò che è razionale è interno alla comprensione di una cau-
salità unidirezionale, ad un rapporto fra cause ed effetti che è compito 
della conoscenza svelare, e della volontà (politica, e giuridica) attuare 
e rispettare. Razionale è ciò che si mantiene all’interno di certi confi-
ni, all’interno di questo modus, ciò che rispetta lo standard del modus 
ponens, e che si riconosce interno ad una causalità che non è possibile 
(né auspicabile) sovvertire: la conoscenza razionale si mantiene tale in 
quanto procede all’interno della connessione lineare di cause ed effetti 
nella comprensione della realtà, e ne segue per l’appunto l’ordine uni-
direzionale fra cause ed effetti. Il modus è l’ordine della conoscenza ra-
zionale, o più esattamente è ciò che ne garantisce il rispetto, il limite da 
non superare perché tale ordine sia rispettato.

5. Il pensiero cristiano e il principio di moderazione

L’esigenza di sottoporre ogni oggetto dell’esperienza al vaglio della ra-
gione, l’identificazione della ragione con l’essenza stessa del soggetto, e 
l’interpretazione della conoscenza razionale nella prospettiva della cau-
salità, sono elementi che il mondo cristiano assorbe dalla cultura greca, 
facendoli propri. Lo scire per causas di cui si parla nella filosofia scola-
stica è interno a questo modello razionalistico. Dal neoplatonismo e dal 
pensiero di Plotino transita infatti nel pensiero medievale il concetto di 

64 Su questo punto si veda F. D’Agostino, Una filosofia della famiglia, Giuffré, 
Milano 2003, pp. 112 ss.
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causa prima, e S. Tommaso65 contribuirà più di altri a rafforzare la con-
cezione gerarchica e unilineare della causalità: «quanto più una causa è 
elevata, tanto più si estende il suo potere causale»66.

E tuttavia, questo recepimento non è né lineare, né per così dire 
indolore: e ciò perché il contesto nel quale tale recepimento avviene 
è profondamente diverso da quello greco classico, sia in rapporto alla 
presenza di un Dio personale e creatore, sia in relazione al messaggio 
evangelico e al ruolo dell’amore/grazia. Tali elementi, infatti, renderanno 
difficile il cammino del razionalismo nel mondo cristiano, e lo spinge-
ranno verso direzioni forzatamente differenti da quelle già percorse nel 
mondo classico. In effetti – questa la grande lezione di Guido Fassò67 – il 
pensiero cristiano ripudia decisamente, alle sue origini, il razionalismo 
del mondo greco. Ciò perché quando si sviluppa (in Paolo, nei Padri 
della Chiesa, e fino ad Agostino) non riconosce alcun valore all’essere 
umano come realtà autonoma, come signore del proprio destino, come 
legislatore di se stesso, ma interpreta il soggetto come un pellegrino in 
un mondo straniero, il cui obiettivo è di tornare in interiore onde trovar-
vi un Dio trascendente, unica Verità e unico Bene.

S’è detto nel capitolo precedente che l’ordine oggettivo che la ra-
gione umana percepisce e conosce nella realtà è – necessariamente – la 
ragione dell’essere umano, che il soggetto proietta sulla natura; si tratta 
di un ordine oggettivo, in ogni caso, perché il mondo e l’ordine che vi 
si percepisce non sono compresi come una creazione del soggetto che 
li pensa, e tuttavia si trasferisce sulla natura ciò che l’essere umano per-
cepisce di sé. Questo rapporto fra ragione umana e ordine della realtà 
è precisamente il presupposto per quel “sentirsi a casa” di cui dicevo 

65 Tommaso d’Aquino, Somma teologica, II, 1, q. 19, a. 4.
66 Tommaso d’Aquino, Somma teologica, I, q. 65, a. 3.
67 G. Fassò, La legge della ragione, Giuffré, Milano 1999. Per un approccio più 

comprensivo e generale al pensiero medievale si vedano anche i testi di E. Gilson, 
Lo spirito della filosofia medioevale, Morcelliana, Brescia 1988; e Id., La filosofia nel 
Medioevo. Dalle origini patristiche alla fine del XIV secolo, BUR, Milano 2011.
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prima, che il cristianesimo rifiuta (almeno all’inizio della sua storia): in 
una natura che viene compresa come dominata da una legge che è la 
ragione, l’essere umano si scopre soggetto ad una legge che, in fin dei 
conti, è la propria legge, e si percepisce come cittadino di un mondo che 
è il proprio mondo, perché entrambe sono espressioni di una regolarità 
(armonia, ordine, ecc.) che la propria ragione proietta sulla realtà, o ri-
spetto alla quale si rivela pienamente omogenea.

Rispetto a tutto ciò, il cristianesimo opera, sulle prime, un’inversione 
di tendenza. La patria dell’essere umano non è la realtà nella quale vive, 
ma è spostata nella vita ultraterrena. Ciò che regge il mondo è la volontà 
di Dio, che non spetta alla ragione interrogare, ma che è compito della 
fede cogliere. E la legge che regola l’azione umana – o almeno, ciò che 
davvero conta per l’azione umana – non è la legge della ragione, ma la 
grazia (la presenza efficace nel soggetto dello Spirito di Dio), la legge 
della fede. Il cristianesimo è «oltre la legge, perché è oltre la ragione»68. 
Ciò che è cruciale per il pensiero greco classico, per il cristianesimo è 
marginale: la legge, l’ordine delle cause, la ragione che tutto comprende, 
sono cose che nella prospettiva cristiana vengono irrimediabilmente sva-
lutate69. Non è possibile comprendere la ferocia delle invettive di Gesù 
contro i Farisei, ad esempio, se non si considera questa metànoia, questo 
ribaltamento di prospettive: la legge mosaica (e quell’ordine mondano 
che la legge mosaica assicurava) non ha più valore (Rm 3, 20-22), e può 
essere mantenuta solo se trasfigurata, assorbita dalla nuova legge della 
grazia, in cui Dio si manifesta70.

Come è possibile, allora, non solo che di razionalismo si possa par-
lare anche a proposito del cristianesimo, ma che il razionalismo sia ef-
fettivamente divenuto il mainstream del pensiero cristiano (e del giu-

68 Fassò, La legge della ragione, cit., p. 24.
69 Per una lettura più sfumata del rapporto fra fede e ragione in S. Paolo si veda il 

contributo di P. Heritier, L’Umano e il Giuridico. Pluralismo Delle Verità e Diritto Natu-
rale Nell’Epistola ai Romani, in «Iustum Aequum Salutare», (2008), 4, pp. 47-61.

70 Fassò, La legge della ragione, cit., p. 30.
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snaturalismo che si svilupperà in quest’orizzonte), culminando nella 
costruzione tomista e influenzando tutto il pensiero ad essa successivo, 
con eccezioni pur significative ma mai tali da metterne in discussione la 
prevalenza? Le ragioni di un fenomeno così rilevante e di un processo 
così lungo non possono essere qui analizzate in dettaglio, e comunque 
ciò eccede certamente le competenze di chi scrive. Certo è che tale mu-
tamento favorì e rese possibile, per il cristianesimo, lo sviluppo di una 
morale sociale e di una capacità regolativa per la società cristiana, ov-
vero per quell’assetto di rapporti sociali che, contro le previsioni apo-
calittiche degli inizi, doveva durare per molti secoli. Ma si può anche 
mostrare come, al di là di obiettivi più o meno consapevoli, il raziona-
lismo greco sia di fatto penetrato in questa cultura che ad esso pur si 
opponeva, fecondandola e trovando in essa un terreno inaspettatamente 
fertile e ospitale71. In questa direzione, la legge mosaica e la legge della 
natura-ragione, pur partendo da presupposti molto diversi (volontari-
stica l’una, razionalistica l’altra), cominciano un processo di reciproca 
assimilazione. L’ingresso del razionalismo nella cultura cristiana avviene 
grazie a questo incontro, elaborato nelle opere di Atenagora, Clemente 
di Alessandria, Origene soprattutto, e Lattanzio72. In Origene questo 
processo è già quasi completamente compiuto: egli parla di una legge 
della natura cioè di Dio, e di una legge che è scritta nelle menti di tutti (e 
non nei cuori), poiché la ragione è ciò che Dio ha dato all’essere umano, 
e che vincola ogni creatura razionale ad agire in conformità alla Sua vo-
lontà73. Sarà però con il XIII secolo che questa tendenza troverà la sua 
forma più compiuta e, nella nostra prospettiva, più interessante.

Il mondo cristiano, fino a quel momento, era ancora largamente do-
minato – sul piano culturale – dall’agostinismo, e dall’idea che la sola 
Verità fosse quella presente nel Vangelo, e da esso deducibile. Sul piano 

71 Fassò, La legge della ragione, cit., p. 31.
72 Fassò, La legge della ragione, cit., pp. 32 ss.
73 Si veda Origene, Contro Celso, libro V, 37-39, a cura di A. Colonna, UTET, 

Torino 2013.
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giuridico, il diritto canonico rappresentava ancora il riferimento prima-
rio del mondo dei giuristi cristiani, e il diritto romano – pur dopo la 
ritrovata importanza del Corpus juris civilis, con l’opera dei glossatori 
– stentava a trovare, fra essi, una piena e compiuta accettazione. Da un 
lato, pertanto, si facevano sempre più forti le spinte (dal basso) perché 
il diritto trovasse fonti e forme più adatte alle esigenze della società del 
tempo, e dall’altro maturavano pressioni (dall’alto) perché il diritto ro-
mano e la sua applicazione venissero giustificati dal punto di vista cri-
stiano, pur nella loro origine pagana74. A queste esigenze il XIII secolo 
rispose – oltre che, per l’appunto, con l’opera dei glossatori – restau-
rando quella filosofia che aveva garantito l’autorità e la genesi del diritto 
romano, al contempo cristianizzandola, rendendola cioè pienamente 
organica e compatibile con il nuovo universo nel quale doveva operare. 
E San Tommaso, che a questo compito era stato chiamato dal papa e dal 
suo giovanissimo ordine, persegue questo obiettivo con una genialità e 
una umiltà davvero stupefacenti.

Dal razionalismo classico, per come lo abbiamo descritto qui, 
Tommaso riprende non soltanto l’idea di un ordine oggettivo della re-
altà, ma anche quella moderazione o comprensione di una connessio-
ne causale, in virtù della quale è possibile risalire dalla realtà empirica 
alle sue cause: lo scire per causas, ancora una volta. Tommaso ripren-
de infatti dal neoplatonismo e dalla scolastica la dottrina delle cause 
seconde, secondo la quale Dio agisce nella realtà non direttamente, 
ma per mezzo delle leggi che ha iscritto in ogni realtà particolare. In 
un mondo ordinato, ogni essere ha il proprio ordine (ha cioè in sé la 
causa del proprio mutamento), che lo indirizza verso il proprio fine. 
La comprensione della realtà è la comprensione dell’ordine (causale) 
che la regge, e che ne determina il movimento (dalla potenza all’atto, 
aristotelicamente): e poiché a fondamento della realtà c’è l’intelligenza 

74 M. Villey, La formazione del pensiero giuridico moderno, Jaka Book, Milano 
1985, p. 110.
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creatrice di Dio, tutto ciò che esiste è intellegibile e ha un significato 
che può essere colto.

Più precisamente, per San Tommaso, la scientia è la forma paradig-
matica della conoscenza75; nel suo commento agli Analitici secondi di 
Aristotele scrive che avere scientia di qualcosa significa avere una co-
noscenza completa e certa della sua verità. Ora, ciò che qui interessa 
sottolineare è che per Tommaso questa scientia richiede basi, e il suo 
oggetto è l’esito di una dimostrazione ottenuto mediante un sillogi-
smo: avere conoscenza di P significa poter fornire una giustificazione 
inferenziale di P sulla base di un sillogismo, o una catena di sillogismi, 
la cui premessa è a sua volta giustificata in modo non inferenziale76. La 
scientia è fonte di vera e autentica conoscenza perché si fonda su un 
sillogismo e sul legame inferenziale delle conclusioni con le premes-
se77: pertanto, conoscere significa avere una conoscenza del legame 
causale fra le premesse e le conclusioni, poter trarre conclusioni da 
premesse, conoscere insomma la causa78 dell’oggetto di conoscen-
za. Inoltre, poiché le dimostrazioni sono isomorfe con la realtà79, le 
premesse in una dimostrazione sono in qualche modo la causa della 
conclusione; causa è, in questa prospettiva, la “spiegazione” di una 
realtà, non la causa efficiente. Le premesse di una dimostrazione co-
stituiscono insomma anche la spiegazione della conclusione nel senso 

75 Sulla distinzione, che qui non approfondisco, fra conoscenza a priori (ad esem-
pio la conoscenza matematica) e conoscenza derivata dalle percezioni dei sensi, si veda 
Tommaso d’Aquino, Summa Theologica, Ia, 85.1, ad 2.

76 S. Macdonald, Theory of knowledge, in The Cambridge Companion to Aquinas 
(Cambridge Companions to Philosophy), N. Kretzmann, E. Stump (eds), Cambridge 
University Press, Cambridge 1993, p. 164.

77 Tommaso d’Aquino, Expositio libri Posteriorum Analyticorum, I.6. n. 2: «sci-
mus (eam) per hoc quod habemus syllogismum demonstrativum, et hoc quidem est in 
quantum scimus syllogismum demonstrativum».

78 Tommaso d’Aquino, Expositio libri Posteriorum Analyticorum, I. 4, n. 5: «Opor-
tet igitur scientem, si est perfecte cognoscens, quod cognoscat causam rei scitae».

79 Macdonald, Theory of knowledge, cit., p. 170.
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che forniscono i fatti sottostanti e più elementari in virtù dei quali la 
conclusione è vera80.

La conoscenza della realtà è tuttavia imperfetta, pur se affidabile. Certo, i 
sensi costituiscono il primo passo di una conoscenza che parte – in Tomma-
so, come in Aristotele – dall’osservazione dei fatti, e che l’intelletto consente 
di spostare dal piano empirico a quello astratto delle sostanze seconde (i 
generi, le specie, e l’ordine dell’universo). Ma sia per ragioni di buon sen-
so, che condivide con Aristotele, sia per ragioni teologiche (il peccato e la 
caduta), San Tommaso è ben consapevole dei limiti di questa conoscenza 
razionale della realtà81. Egli è certo lontano dall’agostinismo, e dall’idea – 
poi ripresa dalla teologia luterana – di una natura irrimediabilmente corrotta 
dell’essere umano e della sua ragione82, e manifesta una ammirevole fiducia 
nelle possibilità della ragione naturale di conoscere la realtà: se i limiti co-
gnitivi impediscono di concepire, ad esempio, la natura di Dio, Tommaso 

80 Così scrive Tommaso: «Non enim contingit aliquem habere scientiam, nisi ha-
beat demonstrationem eorum, quorum potest esse demonstratio, et hoc dico per se, 
et non per accidens. Et hoc ideo dicit, quia possibile esset scire aliquam conclusio-
nem, non habentem demonstrationem praemissorum, etiam si essent demonstrabilia: 
quia sciret eam per alia principia; et hoc esset secundum accidens. Detur ergo quod 
aliquis demonstrator syllogizet ex demonstrabilibus, sive mediatis: aut ergo habet il-
lorum demonstrationem, aut non habet: si non habet, ergo non scit praemissa, et ita 
nec conclusionem propter praemissa; si autem habet, cum in demonstrationibus non 
sit abire in infinitum, ut infra ostendet, tandem erit devenire ad aliqua immediata et in-
demonstrabilia. Et sic oportet quod demonstratio ex immediatis procedat, vel statim, 
vel per aliqua media. Unde et in primo libro topicorum dicitur quod demonstratio 
est ex primis et veris, aut ex his quae per ea fidem sumpserunt». Tommaso d’Aquino, 
Expositio libri Posteriorum Analyticorum, I. 4, n. 14.

81 Anche in tale secondo caso, dunque, seppure la conoscenza delle cause deriva (de-
monstrationes quia) dalla conoscenza degli effetti, si può comunque parlare di scientia, 
secondo Tommaso: cfr. anche Id., Expositio libri Posteriorum Analyticorum, I. 4, n. 8.

82 Idea peraltro meno netta di quanto si pensi, in Agostino. Sulla teoria della co-
noscenza in Sant’Agostino si veda P. King, Augustine on Knowledge, in The Cambridge 
Companion to Augustine, D. Meconi, E. Stump (eds), Cambridge University Press, 
Cambridge 2014, pp. 142-165.
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consente che possiamo formulare proposizioni su Dio sulla base di dimo-
strazioni che iniziano da affermazioni sugli effetti di Dio (le creature) che 
sono formulate sulla base delle osservazioni dei sensi, o dalla rivelazione83. 
È grazie a questa stessa fiducia che Tommaso leggerà, commenterà e acco-
glierà le osservazioni dei filosofi pagani, da Aristotele a Cicerone.

Allo stesso tempo, tuttavia – e contro quanto affermato da Fassò84 
– San Tommaso non è un razionalista strictu sensu: non può esserlo, 
come non può esserlo del tutto il pensiero cristiano. Da un lato infatti la 
Scrittura e la fede ci servono per conoscere ciò che è sopra i nostri sensi 
(Dio, i misteri della fede…), dall’altro la fede illumina la nostra ragio-
ne indebolita dal peccato: come Dio soccorre il suo popolo nella storia 
temporale, così la fede soccorre la ragione in ciò che ad essa è inacces-
sibile, senza però sovvertirne le regole. Insomma, la verità si comprende 
sia mediante l’illuminazione mistica e la grazia (Tommaso stesso, alla 
fine della sua vita, dichiarò che di fronte a ciò che aveva visto in un mo-
mento di estasi, tutta la sua opera non gli sembrava più che un “fuoco 
di paglia”), sia attraverso le cause seconde, ovvero attraverso quella via 
che è comune a tutti gli esseri umani, pagani compresi. E tuttavia, come 
detto, l’intelletto umano è imperfetto, e accede solo in parte alla com-
prensione del reale; al di là di ciò che può conoscere resta aperta la pos-
sibilità della rivelazione, di ciò che Dio sceglie di far conoscere all’essere 
umano. Il razionalismo cristiano, da Tommaso in poi, è un razionalismo 
solo secundum quid, in cui ragione e fede si sostengono e si uniscono. 
Ci sono di fronte all’essere umano due ordini di verità, uno razionale, e 
uno di fede. Sono in effetti due modi che al soggetto si danno per cono-
scere la verità, non due tipologie differenti di verità: e per questo non si 
contraddicono, perché si tratta comunque di un’unica verità, compresa 
in modi diversi e secondo gradi differenti85.

83 Macdonald, Theory of knowledge, cit., p. 176.
84 Fassò, La legge dela ragione, cit., pp. 69 ss.
85 S. Vanni Rovighi, Storia della filosofia medievale. Dalla patristica al secolo XIV, 

Vita e Pensiero, Milano 2008, p. 112.
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Un esempio (apparentemente un po’ leggero, ma in effetti filosofica-
mente densissimo, perché relativo alla questione della temporalità e dei 
cd. futuri contingenti) di questa razionalità, ordinata secondo la logica 
causale del modus ponens, può far comprendere con quale forza e qual 
pervasività nel mondo cristiano fosse penetrato il razionalismo, e questa 
esigenza di scire per causas come via di accesso naturale alla comprensio-
ne del reale. In una Quaestio qodlibetalis S. Tommaso si chiede «utrum 
Deus possit virginem reparare». Per quanto la domanda possa sembrare 
peregrina, in effetti mette in questione precisamente il rapporto fra cause 
ed effetti (secondo il principio di immutabilità del fatto passato: factum 
infectum fieri nequit). La risposta che dà S. Tommaso è interessante, per-
ché da par suo colloca il problema su due livelli, con uno slittamento che 
si può trovare anche in altri aspetti importantissimi per la cultura giuridica 
cristiana, come ad esempio il rapporto fra giustizia e carità. Sul piano spi-
rituale, afferma S. Tommaso, Dio può certamente riportare una fanciulla 
in uno stato di grazia, e può persino, con un miracolo, restituirle l’integri-
tà corporea, cioè il segno fisico della verginità. Ma neppure Dio può di-
sfare il fatto compiuto, cioè fare che ciò che è avvenuto, non sia: il passato 
non si cancella, anche se (per un atto di grazia) tutte le sue conseguenze 
potessero essere modificate. Dio può intervenire all’interno dell’ordine 
causale, non contro di esso, perché ciò sarebbe contraddittorio.

Fuori dal piano puramente spirituale, sul piano fattuale S. Tommaso 
replica la risposta che già Aristotele aveva dato, nell’Etica a Nicomaco: 
«Non può mai essere oggetto di scelta il passato (per esempio, nessuno 
può scegliere di avere saccheggiato Troia), giacché non si delibera sul 
passato, ma sul futuro e su ciò che è possibile, mentre il passato non può 
non essere stato. Perciò ha ragione Agatone: ‘Di questa sola possibilità 
anche Dio rimane privo: rendere non fatto ciò che è stato fatto’»86. È una 
risposta, questa, comune a gran parte della teologia medievale, che pur 
affermando l’assoluta onnipotenza di Dio affermerà sempre come suo li-

86 Aristotele, Etica a Nicomaco, 1139 b 5-10.
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mite almeno il rispetto del principio di non-contraddizione, senza che 
questo implichi un difetto di potenza in Dio stesso. Qualche eccezione 
a questo principio c’è, e fra tutte quella forse più nota è rappresentata da 
Pier Damiani, che in nel De divina omnipotentia (il cui titolo esteso è per 
l’appunto la Disputa su come sia possibile che, ciò che è accaduto, non 
sia accaduto)87 critica questa posizione con tre argomenti: primo, soste-
nendo che la distinzione fra presente e passato non può applicarsi a Dio, 
che vive in un eterno presente; secondo, che la natura non è solo il corso 
regolare delle cose, ma anche in sé la manifestazione della volontà di Dio 
(che perciò non può mai essere contro natura); e terzo – ai nostri fini più 
importante – che la validità del principio di non contraddizione è limitata 
all’orizzonte dell’intelletto umano, ma non può applicarsi a Dio. Tuttavia, 
pur se è in contrasto con la posizione tomista, neppure l’argomento di 
Pier Damiani rompe il paradigma di una conoscenza fondata sul modus: 
per l’intelletto umano, per la conoscenza cui l’essere umano può mira-
re, il principio di non contraddizione, e il rispetto del nesso causale e 
dell’ordine fra cause ed effetti, resta un limite non valicabile88.

87 Pier Damiani, Lettere ai monaci di Montecassino, Jaka Book, Milano 1987, pp. 
175-176.

88 Che il pensiero cristiano abbia avuto, e continui ad avere, qualche problema 
nel metabolizzare il principio di non contraddizione come caposaldo della conoscen-
za, è testimoniato da tutta l’esperienza mistica, ovviamente (su cui si veda fra i molti 
M. Vannini, Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil, Mondadori, 
Milano, 2005), ma anche da un suo continuo riapparire nel pensiero filosofico: si veda 
ad esempio il ruolo che la contraddizione svolge in Simone Weil, come strumento di 
conoscenza indispensabile ove – con la contemplazione – ci si trovi di fronte a verità 
incompatibili. Si devono usare i poli della contraddizione come «due braccia d’una 
tenaglia, uno strumento per entrare direttamente in contatto col dominio della verità 
trascendente, inaccessibile alla nostra intelligenza» (S. Weil, Oppression et liberté, Galli-
mard, Paris 1955, tr. it. Oppressione e libertà, Comunità, Milano 1956, p. 22). Sul punto 
rinvio alle approfondite analisi di T. Greco, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in 
Simone Weil, Giappichelli, Torino 2006, p. 70, che sottolinea come in Weil «le ‘cose 
che si presentano ai sensi insieme ai loro contrari’ sono stimolatrici della ragione».
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6. Conclusioni: oltre il razionalismo?

L’obiettivo di questo scritto era, come anticipato, quello di mostrare un 
tratto del razionalismo, comune al razionalismo greco e a quello medie-
vale, e di identificare tale tratto con la moderazione, ovvero con il carat-
tere non soltanto discorsivo della ragione (la sua capacità di dar conto, 
mediante argomenti ricavati da premesse, o mediante confutazioni, dei 
risultati dei processi conoscitivi), ma anche con il suo carattere procedi-
mentale, ovvero il suo rapporto di dipendenza con l’ordine e la misura. 
La conoscenza razionale si produce mediante un andamento lineare e 
misurato (cioè non eccedente), ovvero all’interno di limiti che sono an-
zitutto logici, e nascono dal riconoscimento e dal rispetto dell’ordine 
causale della realtà.

Questo tratto, a mio modo di vedere, riveste un’importanza signifi-
cativa nella storia del pensiero etico-giuridico; a questo modo di inter-
pretare la razionalità si possono certamente riconoscere alcuni grandi 
meriti, che è bene anzi ribadire con decisione, ma ad esso va anche attri-
buito qualche importante limite del razionalismo etico-giuridico, quel 
razionalismo di cui – fra le altre cose – si è nutrito il giusnaturalismo. 
Quanto ai meriti, perciò, è bene sottolineare – con Horkheimer – che 
le idee di giustizia, eguaglianza, felicità, tolleranza, per come ancora le 
concepiamo a livello elementare (nell’opinione comune), e per come 
si sono cristallizzate negli ordinamenti occidentali, riposano implicita-
mente su una antropologia e una epistemologia razionalista (nel senso 
indicato), che le giustifica e le rende distinguibili dal loro opposto89. 
L’ideale sotteso a tutte queste idee è che esista qualcosa come l’umano, 
cui fare riferimento per le decisioni individuali e collettive, e che questo 
qualcosa sia conoscibile, sia comunicabile, e possa essere oggetto di di-
scussione e reciproca comprensione; il presupposto, insomma, è che la 
realtà possa essere conosciuta razionalmente, che si possa costruire un 

89 Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 17.
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discorso ordinato e comprensibile sulla realtà, e che la comprensione 
razionale della realtà sia il presupposto per il funzionamento del dibat-
tito pubblico e della vita politica in generale.

Se questi sono i meriti, indubbi, non possono essere taciuti i limiti 
connessi ad una epistemologia (e ad una antropologia) dominata dalla 
razionalità. Faccio riferimento alle conseguenze del dominio della razio-
nalità sulle emozioni, anzitutto. Ed è questo un aspetto ormai molto noto, 
e già ben evidenziato da una consistente dottrina90, che ha progressiva-
mente messo in luce i rischi di una prospettiva che ritenga la ragione l’u-
nica e/o la principale via per la conoscenza e la comprensione della realtà, 
assegnandole uno status di assoluto privilegio su ogni altra facoltà umana. 
Certo, le emozioni e i sentimenti non sono stati (quasi) mai relegati nell’ir-
rilevanza, neppure in prospettive razionalistiche, e tuttavia sono stati con-
siderati alla luce del principio di razionalità, ovvero a seconda di quanto 
fossero dominati o dominabili o utilizzabili dal punto di vista razionale.

Critiche a questo paradigma razionalista sono giunte da più parti, 
come è noto: dalle critical race theories, dalle molte e differenti pro-
spettive femministe, dagli studi sulla vulnerabilità, dalle filosofie della 
disabilità, e da molti altri approcci. Probabilmente, le idee di Martha 
Nussbaum sono state, sul punto, tra le più influenti e significative: l’ap-
proccio delle capacità implica, fra le altre cose, che la dimensione emo-
tiva e quella razionale non siano separabili e che, soprattutto, non si 
possa garantire una vita decente se entrambe non vengono valorizzate e 

90 In tal senso, si possono citare anzitutto le critiche al dominio di un certo kanti-
smo nell’ambito delle teorie morali (tra cui ad esempio J. Tronto, Moral Boundaries. 
A Political Argument for an Ethic of Care, Routledge, New York 1993; S.M. Okin, 
Women and the Making of the Sentimental Family, in «Philosophy & Public Affairs», 
XI (1982), 1, pp. 65-88; R.M. Schott, Cognition and Eros: A Critique to the Kantian 
Paradigm, Beacon Press, Boston 1988; G. Lloyd, The Man of Reason, in «Metaphilo-
sophy», X (1979), 1, pp. 18-37); si vedano anche, più di recente, prospettive di stam-
po neuroetico, comunque molto critiche sull’esclusione delle emozioni dall’ambito 
della moralità e della ragione pratica (fra esse, si può vedere A.R. Damasio, Descartes’ 
Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, Avon Books, New York 1994).
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tutelate. In questo senso, una persona razionale (cioè, che ha la capacità 
di esercitare la propria razionalità) non può essere concepita come di-
sincarnata, come se, al di là della ragione, non fosse una persona situata 
in certi contesti di vita, in certi sistemi di relazione, e con certe emozio-
ni, paure, ansie, desideri, e così via91.

Non solo, ma nelle società pluraliste contemporanee il modello giu-
snaturalista costruito intorno all’idea di razionalità ha mostrato con 
crescente evidenza tutti i suoi limiti, quanto a capacità di orientare e 
comprendere le scelte e le politiche pubbliche, per come esse realmente 
avvengono92. Come ha riconosciuto Habermas in un articolo ampia-
mente noto, lo stato liberale non può aspettarsi da tutti i cittadini che 
giustifichino le loro affermazioni/pretese indipendentemente dalle loro 
convinzioni religiose o opinioni sul mondo, né che ogni partecipante al 
discorso pubblico sia obbligato a tradurre le sue convinzioni culturali e 
religiose in equivalenti razionali e universalmente comprensibili93. Ciò 
significherebbe infatti imporre un indebito onere psicologico a quei cit-
tadini le cui pratiche e visioni del mondo sono radicate in una fede, o in 
una cultura tradizionale, finendo per escludere i cittadini “mono-glotti” 
dallo spazio politico, soprattutto ove la prospettiva di fede o tradiziona-
le sia l’unica che sono in grado di utilizzare. In una democrazia plura-
lista, scrive Habermas, non dovremmo avere troppa fretta di ridurre la 

91 M. Nussbaum, Hiding from Humanity: Shame, Disgust and the Law, Prin-
ceton University Press, Princeton 2004, p. 12, nonché M. Nussbaum, Upheaveals of 
Tought. The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 2001. 
Sul tema delle emozioni nel diritto rinvio anche, per una trattazione comprensiva, al 
testo di T.A. Maroney, Law and Emotion: A Proposed Taxonomy of an Emerging Field, 
in «Law and Human Behavior», XXX (2006), pp. 119-142; si veda anche il volume 
che raccoglie gli atti del congresso IVR 2015, M.N.S. Sellers (a cura di), Law, Reason, 
and Emotion, Cambridge University Press, Cambridge 2017.

92 Sul ruolo delle emozioni nell’orizzonte della politica e delle scelte pubbliche si 
veda C. Mouffe, Politics and Passions, in «Ethical Perspectives», VII (2000), 2.

93 J. Habermas, Religion in the public sphere, in «European Journal of Philo-
sophy», XIV (2006), 1, p. 9.
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complessità polifonica del dibattito94. Pretendere che il dibattito pub-
blico (e la reciproca tolleranza) si svolga entro i confini della razionalità 
discorsiva può avere l’effetto di escludere da esso alcuni gruppi e alcuni 
soggetti, violando in tal modo «l’impegno democratico per l’egualitari-
smo politico»95.

Entrambi questi limiti sono, a mio parere, collegati all’idea di modus, 
all’idea che la razionalità si possa esercitare solo nell’ambito di certi li-
miti (logici) e certe regole (sull’inferenza), e che solo se presupponiamo 
queste “regole di esercizio” possiamo qualificare la conoscenza ottenu-
ta come razionale. E poiché né le tradizioni religiose, o culturali, né le 
emozioni e i sentimenti, rispettano questo standard, non possono essere 
fonte di conoscenza razionale: dunque, di quell’unico tipo di conoscen-
za che sia utilizzabile nel dibattito pubblico, o per l’elaborazione di de-
cisioni collettive, o per la conoscenza della giustizia (la quale a sia volta 
è stata, dal giusnaturalismo, quasi sempre pensata all’interno di questo 
paradigma razionalistico). Che la conoscenza sapienziale fosse compa-
tibile con la contraddizione, e meta-razionale, s’è visto essere un tratto 
pacificamente ammesso nell’antichità. E che i sentimenti possano essere 
contraddittori, e fuori dall’ordine della causalità, lo sappiamo tutti, e 
Catullo lo ha descritto con le parole più belle96. Le teorie della giustizia 
che si muovono a partire dagli approcci sopra citati (teorie femministe, 
race theories, teorie critiche, teorie multiculturali, approcci intersezio-
nali, ecc.), e molte altre ancora, sono tutti tentativi, fra le altre cose, di 
recuperare alla giustizia una dimensione meta-razionale, senza perdere 
ciò che il razionalismo ha consentito di conquistare in termini di egua-
glianza, libertà, riconoscimento della dignità, e così via.

94 Habermas, Religion in the public sphere, cit., p. 10.
95 J. Bohman, Reflexive toleration in a deliberative democracy, in McKinnon, Ca-

stiglione (eds), The culture of toleration, cit., p. 118.
96 Basti pensare alla bellissima Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris./ 

Nescio. Sed fieri sentio et excrucior.
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1. Un secolo dopo: l’“onda lunga” di Weber

Che senso ha riflettere su Max Weber un secolo dopo?
La ricorrenza del centenario della morte rappresenta l’occasione, 

certamente non la ragione, per soffermarsi sul teorico di Erfurt1: la ric-

1 Paradigmatico il ricco numero 1/2020 della presente rivista dedicato al pensie-
ro di Weber.
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chezza del suo lascito intellettuale non si lascia comprimere nella pro-
saicità di un anniversario.

Del resto buona parte dell’attuale dibattito filosofico-giuridico, socio-
logico e lato sensu epistemologico, con particolare riguardo alle scienze 
umane, è ancora largamente debitrice dell’analisi weberiana alle cui istan-
ze critico-metodologiche, in forme e gradi diversi, continua tuttora ad ali-
mentarsi. Come si è osservato recentemente, se «l’esposizione del passato 
costringe sempre a parlare di noi […] mai questo è più vero che nel caso 
dell’opera di Max Weber»2, riguardato talora come l’«ultimo classico»3.

Volgersi all’articolata riflessione allestita dal teorico tedesco non signi-
fica, dunque, tracciare un semplice capitolo di storia delle idee o soddi-
sfare una mera curiosità erudita. Al contrario, ciò comporta riferirsi a una 
griglia metodologico-concettuale e ad una Zeitdiagnose ancora feconde 
da cui origina l’“onda lunga” weberiana. Segno tangibile di una “presen-
za” viva e attuale del sociologo di Erfurt, tale da renderlo una sorta di 
classico contemporaneo: ecco perché non possiamo non dirci weberiani.

Si tratta di un dato generale ma che già lumeggia uno dei grandi me-
riti del “Marx della borghesia”, come notoriamente veniva definito We-
ber negli anni Trenta4, ascrivibile alla trasversalità-complessità che ne 
contrassegna lo stile metodologico e la postura intellettuale. A livello di 

2 M. Cacciari, Il lavoro dello spirito, Adelphi, Milano 2020, p. 83: l’Autore riflette sul 
geistige Arbeit del sociologo tedesco, preferendo tale dizione a quella più tradizionale di 
“lavoro intellettuale”. Sull’attualità weberiana N. Salamone, Razionalizzazione, azione, di-
sincanto. Studi sull’attualità di Max Weber, FrancoAngeli, Milano 2008. Imprescindibili i 
contributi di Realino Marra e in particolare: La religione dei diritti. Durkheim-Jellinek-We-
ber, Giappichelli, Torino 2006; La libertà degli ultimi uomini. Studi sul pensiero giuridico 
e politico di Max Weber, Giappichelli, Torino 1995; Dalla comunità al diritto moderno: la 
formazione giuridica di Weber: 1882-1889, Giappichelli, Torino 1992. Sempre prezioso P. 
Rossi (a cura di), Max Weber e l’analisi del mondo moderno, Einaudi, Torino 1981.

3 A. De Simone, L’ultimo classico. Max Weber: filosofo, politico, sociologo, Mime-
si, Milano-Udine 2020.

4 Per un ritratto il classico R. Bendix, An Intellectual Portrait, Ancher-Bo-
oks-Doubleday, Garden City 1962.
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metodo è proprio la straordinaria apertura dello sguardo weberiano, co-
stantemente attento all’intrinseca complessità del reale e al riesame criti-
co degli assunti teorico-metodologici, a renderne peculiare l’approccio 
marcandone lo scarto rispetto a specialismi corrivamente sterili nonché 
anticamera di approcci riduzionisti.

Da questa prospettiva, a ben vedere il nucleo vitale e ancora critica-
mente fecondo dell’analisi weberiana si radica in due dimensioni com-
plementari: l’attenzione per la complessità e il tratto di problematicità e 
rigore metodologici.

Il primo profilo attiene alla relazione delicata tra oggetto di indagine 
e metodo5.

Se è vero che Weber, a garanzia dell’oggettività delle scienze sociali6, 
ambisce all’avalutatività (Wertfreiheit come Wertungsfreiheit)7 ciò non 
si risolve mai in asetticità o agnostica neutralizzazione metodologica. La 
consapevolezza riguardo alla complessità dell’ambito indagato, sia esso 
costituito dalla storia, dalla religione, dal diritto o dal loro intreccio, po-
stula l’adozione di una prospettiva “multifattoriale”8 o multilivello in gra-

5 «Nessuna scienza è assolutamente priva di presupposti, e nessuna può fondare 
il suo proprio valore per chi rifiuti questi presupposti»: M. Weber, Geistige Arbeit als 
Beruf: Vier Vorträge vor dem Freistudentischen Bund, Verlag von Duncker & Hum-
blot, München und Leipzig 1918; tr. it. di P. Rossi e F. Tuccaro e con introduzione 
di M. Cacciari, La scienza come professione. La politica come professione, Mondadori, 
Milano 2006, p. 44.

6 S. Veca, Il metodo e le condizioni dell’“oggettività”, in Max Weber e l’analisi del 
mondo moderno, a cura di P. Rossi, cit., pp. 3-24.

7 In merito H. Dreier, Wertfreiheit. Il postulato di Max Weber sull’avalutatività 
della scienza, Mucchi, Modena 2020.

8 Un versante colto talora in funzione antimarxiana: «Weber [rifiuta di] fare della 
‘struttura’ spirituale l’equivalente di quella economica [marxiana in quanto egli è favorevole 
a]un’analisi multifattoriale [basata su] correlazioni tra fattori determinanti di un proces-
so storico (economici, politici, sociali, culturali)»: G. Galli, Storia delle dottrine politiche, 
Mondadori, Milano 1995, pp. 165-166; L. Cavalli, Max Weber: religione e società, il Mu-
lino, Bologna 1968, p. 23: la “plurifattorialità” weberiana è funzionale a comprendere le 
«origini della civiltà moderna, fondata sul capitalismo [secondo uno sviluppo tipicamente 
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do di enfatizzare, come attesta paradigmaticamente la Die protestantische 
Ethik, la correlazione tra fattori molteplici senza cadere nell’eclettismo9.

In altre parole: è la complessità stessa della realtà investigata ad esigere 
un ricco strumentario metodologico ove, grazie al ricorso a strumenti sofi-
sticati come l’“idealtipo”, gli apporti offerti da discipline distinte e autono-
me (storia, sociologia, diritto) convergono nell’illuminare il «complesso di 
relazioni nella realtà storica, che noi […] riuniamo in un unico concetto»10.

Questo approccio attento alla complessità11 rende Weber sensibile 
al problema della portata e della natura degli assunti metodologici: il 
secondo elemento poc’anzi accennato. Per il teorico tedesco le opzioni 
di metodo non rappresentano mai un feticcio, bensì strumenti cogni-
tivamente duttili cui ricorrere con rigore e con vigile attenzione critica 
tesa a verificarne tenuta teorica e capacità euristica.

Adottando un approccio per livelli progressivi o a cerchi concentri-
ci, questi rilievi consentono di tracciare meglio i contorni dell’orizzonte 
concettuale in cui si situa la riflessione di seguito proposta.

Schematicamente essa muove da tre aspetti, qui abbozzati in via preli-
minare, che paiono sottesi all’analisi weberiana: il nesso categorie-storia, 

occidentale per cui Weber] non cerca una ‘chiave’ dello sviluppo storico [ma] esplora una 
particolare civiltà, cercando di comprenderne gli interni svolgimenti in termini ‘plurifatto-
riali’»; Marra, La religione dei diritti…, cit., pp. 145-156 anche in rapporto a Nietzsche.

9 Si veda quanto osservato infra circa la Vorbemerkung alla Religionssoziologie e 
la connessa Zwischenbetrachtung.

10 M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in «Archiv 
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», 20. Bd., Heft 1, pp. 1-54, 1904; 21. Bd., 
Heft 1, pp. 1-110, 1905; tr. it. di P. Burresi, L’etica protestante e lo spirito del capitali-
smo, Sansoni, Firenze 1988, p. 99.

11 Categoria ovviamente da intendersi in un’accezione ben diversa da quella pro-
spettata in N. Luhmann, Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1984; tr. it. di A. Febbrajo e R. Schmidt, Sistemi sociali. 
Fondamenti di una teoria generale, il Mulino, Bologna 1990; G. Dilcher, Dalla Storia 
del diritto alla Sociologia. Il confronto di Max Weber con la Scuola storica del diritto, in 
«Scienza & Politica», 19 (2007), 37, pp. 95-115 (p. 106 per un nesso con Luhmann).
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il circuito metodo-storia-diritto e, infine, la fecondità originariamente 
critica della riflessione allestita dal teorico di Erfurt. Colti sequenzial-
mente, questi elementi restituiscono il nucleo del reticolo concettuale 
che innerva la verstehende Soziologie weberiana, vero cuore del suo lasci-
to culturale, illuminando altresì l’“onda lunga” da essa generata.

1.1. Il nesso categorie-storia

Per Weber tra categorie e storia sussiste un nesso inscindibile. Le prime 
maturano o, quantomeno, prendono senso e si plasmano misurandosi 
con un orizzonte storico.

Una posizione preziosa ma delicata. Essa infatti evolve nel travaglia-
to passaggio dallo scenario tedesco della seconda metà dell’Ottocento, 
di cui Weber è figlio, alle crescenti fibrillazioni teoriche e sociali che 
attraversano la società europea all’alba del nouveau siècle e acutamente 
diagnosticate dall’autore tedesco.

Weber peraltro si mantiene distante da un facile storicismo di ma-
niera a vaga ascendenza hegeliana che, talora venato da una vocazione 
all’egemonia culturale improntata alla Kultur, segna il milieu e la cultura 
tedeschi tra fine Ottocento e primo Novecento12. Formatosi nel circuito 
intellettuale13 animato da Mommsen, Meinecke e Burckhardt14, il socio-
logo di Erfurt ne condivide l’humus complessivo senza cadere, nonostan-

12 G.E. Rusconi, Egemonia vulnerabile. La Germania e la sindrome Bismarck, il 
Mulino, Bologna 2016 (cap. 1).

13 Marra, Dalla comunità al diritto moderno…, cit., cap. 1 sull’apprendistato 
weberiano e cap. 2 per l’appartenenza di Weber al Verein für Sozialpolitik, insieme a 
Tönnies, nonché l’influenza di Mommsen: i giovani della seconda generazione della 
rivista che segnano la transizione dal liberalismo all’approccio sociale (p. 75); H. 
Treiber, I concetti fondamentali della sociologia del diritto di Weber alla luce delle sue 
fonti giuridiche, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXX (2000), 1, 
pp. 97-108.

14 Per un confronto R. Bendix, Max Weber and Jacop Burckhardt, in «American 
Sociological Review», 30 (1965), 2, pp. 176-184.
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te un approccio caratterizzato dalla vastità documentale-comparativa, in 
rigidità o dogmatismi metodologici riguardo al modello di conoscenza 
storico-scientifica né in un’asfittica acribia storico-filologica.

Qui interessa soprattutto rimarcare sin da subito il nesso struttural-
mente dinamico che si istituisce tra processo di concettualizzazione (se-
gnatamente in chiave sociologico-giuridica) e analisi storica15: ciò che 
consente a Weber di eludere facili eclettismi, talora preludio dell’inde-
bita sovrapposizione tra piani di ricerca.

1.2. Il circuito metodo-storia-diritto

È all’interno di questo framework concettuale che si situa il circuito me-
todo-storia-diritto a partire dal quale si apprezza la portata della lezione 
weberiana o, meglio, di una delle molte lezioni weberiane.

Sul piano metodologico muovere dall’intrinseca complessità delle 
categorie, enfatizzando il loro plasmarsi alla luce delle sollecitazioni 
derivanti da un orizzonte storico, comporta riflessi rilevanti in ordine 
alla concettualizzazione del diritto16. Sotto questo profilo è evidente il 
contrasto tra l’impostazione del teorico di Erfurt e alcune prospettive 
teorico-giuridiche maturate nei primi decenni del Novecento come, pa-
radigmaticamente, la reine Rechtslehre kelseniana17.

La verstehende Soziologie weberiana matura all’interno di un oriz-
zonte storico privilegiando, anche in ordine al diritto, un approccio 
multifattoriale teso a cogliere la complessità del fenomeno giuridico 
laddove Kelsen muove notoriamente da premesse differenti.

15 A. Cavalli, Il rapporto tra conoscenza storica e sociologia in Max Weber, in «Il 
Politico», 45 (1980), 4, pp. 571-590.

16 Sul nesso tra Weber e Scuola storica Dilcher, Dalla Storia del diritto alla Socio-
logia…, cit., passim.

17 In merito R. Marra, Scienza giuridica e sociologia. Kelsen e Weber a confronto, 
in «Materiali per una storia della cultura giuridica», XLVI (2016), 1, pp. 81-106; Id., 
La libertà degli ultimi uomini…, cit., cap. 7.
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L’obiettivo di una “dottrina pura del diritto” perseguito dal giurista 
praghese postula l’oblio della dimensione storica e la semplificazione 
sia dell’oggetto investigato (il diritto), sia dell’approccio metodologico 
(l’opzione per la “purezza”). Concepita univocamente in chiave norma-
tivista, la sfera giuridica verte sull’endiadi diritto=norma positiva: la ste-
rilizzazione del diritto implica l’espunzione di ogni “scoria” lato sensu 
legata al flusso storico.

Al contempo non vi è spazio, a livello metodologico, per un’analisi 
multifattoriale. La ripresa-rilettura kelseniana della scissione humiana 
Sein-Sollen, sia essa interpretata in chiave neokantiana o nel quadro del 
dibattito del Wiener Kreis18, inibisce l’accesso ad un’analisi composi-
ta della sfera giuridica del tipo di quella weberiana (sul circuito meto-
do-storia-diritto più ampiamente infra § 2).

1.3. La fecondità originariamente critica della riflessione weberiana

In questa linea emerge la portata originariamente e radicalmente “criti-
ca” dell’analisi allestita dal sociologo tedesco, la quale si lascia apprez-
zare in una duplice direzione.

Innanzitutto in ordine all’articolata griglia di lettura dell’agire sociale 
(soziales Handeln), inteso precisamente come Grundbegriff, configurata 
dal teorico di Erfurt19. Un’architettura concettuale elaborata misuran-
dosi con ambiti di indagine differenti (storia, economia, religione, dirit-

18 In merito almeno N. Bobbio, Diritto e potere. Saggi su Kelsen, Giappichelli, 
Torino 2014 (a cura di Tommaso Greco e con introduzione di Agostino Carrino).

19 A partire dal celebre incipit di Wirtschaft und Gesellschaft: «Soziologie […] 
soll heißen: eine Wissenchaft, welche soziales Handeln deutend verstehen und da-
durch in seinem Ablauf und seinen Wirkungen ursächlich erklären will. ‘Handeln’ 
soll dabei ein menschliches Verhalten […] heißen, wenn und insofern als der oder die 
Handelden mit ihm einen subjektiven Sinn verbinden». M. Weber, Wirtschaft und Ge-
sellschaft (1922), Mohr-Siebeck, Tübingen 1976, I, p. 1. Per un confronto G. Pollini, 
Classificazione delle azioni e tipologia dell’agire sociale. Pareto e Weber, in «Studi di 
Sociologia», XXII (1984), 4, pp. 349-373.
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to, ecc.) e che, come noto, trova compiuta configurazione nel postumo 
Wirtschaft und Gesellschaft.

Essa però va intesa in modo corretto. L’impresa weberiana non 
mira ad una genealogia à la Nietzsche20 né, ancor meno e con lessico 
post-weberiano, a una destrutturazione à la Derrida21. L’obiettivo è un 
altro: individuare il “senso” (Sinn, i significati) sottesi all’agire e da esso 
intenzionati nella concreta dinamica storico-sociale22.

Una prospettiva, dunque, ulteriore alla mera elaborazione di modelli 
tassonomici delle condotte e con una portata critica o etico-civile. La messa 
in luce della complessità del dato storico, tratto tipico della ricognizione 
sociologico-fenomenologica weberiana, porta infatti a demistificare i co-
dici simbolico-assiologici consolidati denunciandone la pretesa corriva a 
esaurire i significati storicamente possibili e le loro proiezioni giuridiche23.

Sovvengono al proposito le analisi profetiche consegnate al Die gei-
stige Arbeit als Beruf.

La critica alla declinazione in senso vieppiù specialistico assun-
ta dalla conoscenza scientifica, a fronte di qualità come “ispirazione”, 
“dedizione” e “personalità” che per Weber si richiedono all’uomo di 
scienza, si salda al rilievo conferito al proiettarsi del sapere scientifico in 
un orizzonte improntato all’idea di progresso e, quindi, all’incapacità di 
tale sapere di attingere alla dimensione del “significato”24.

Un processo che il sociologo tedesco ascrive notoriamente alla ra-
zionalizzazione dell’Occidente conseguente all’Entzauberung e che, 

20 Bendix, Max Weber and Jacop Burckhardt, cit., passim.
21 J. Derrida, De la grammatologie, Éditions de Minuit, Paris 1967 su cui A. An-

dronico, La decostruzione come metodo: riflessi di Derrida nella teoria del diritto, Giuf-
fré, Milano 2002.

22 In termini comparativi A. Sormano, Grammatica del senso. Weber, Wittgen-
stein, Benveniste, Trauben Edizioni, Torino 1999.

23 Occorre solo ricordare l’attiva partecipazione di Weber alle vicende politiche, 
in particolare nella temperie della nascita della Repubblica di Weimar: in merito M. 
Weber, Gesammelte Politische Schriften, Drei Masken Verlag, München 1921.

24 Weber, La scienza come professione. La politica come professione, cit., p. 19 ss. e p. 43.
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con riguardo al diritto, comporta la riduzione progressiva della sfera 
giuridica a tecnica normativa imperniata sul nesso mezzo-fine e, più in 
generale, il tramonto della domanda di senso25.

Questi profili introducono all’altra direzione poc’anzi suggerita che 
rende criticamente feconda la riflessione del sociologo tedesco confer-
mandone l’attualità: l’idoneità dello schema weberiano a fungere da 
strumento concettuale per leggere l’odierno scenario socio-giuridico.

L’apparato teorico elaborato dal teorico di Erfurt appare infatti par-
ticolarmente prezioso per provare a ragionare intorno a contesti, come 
quelli post-moderni o “liquidi”, progressivamente dominati da imposta-
zioni pragmatiste di cui i modelli giuridico-reticolari costituiscono un’e-
spressione paradigmatica (anche su questo più ampiamente infra § 3.2).

2. Coordinate. Di nuovo sulla circolarità metodo-storia-diritto

Seguendo un approccio per livelli progressivi, l’evocazione appena pro-
posta di alcuni elementi costitutivi dell’impianto weberiano consente di 
tracciare con maggiore rigore le coordinate della riflessione successiva. 
Sotto questo profilo occorre approfondire l’accennato trinomio meto-
do-storia-diritto, vero snodo nell’architettura concettuale allestita dal 
sociologo tedesco, con particolare riguardo alla circolarità o continuum 
che lo attraversa.

Focalizzando gli elementi che ne ritmano l’articolazione, sarà pos-
sibile lumeggiare meglio il nesso categorie-storia nonché la carica cri-
tica che anima il contributo weberiano. Senza obliare l’appena evocata 
circolarità del trinomio, ragioni di chiarezza espositiva suggeriscono di 
considerarne distintamente i momenti costitutivi.

25 Ivi, pp. 29-30: «[La giurisprudenza] stabilisce ciò che è valido secondo le rego-
le del pensiero giuridico [e cioè] se determinate regole […] sono riconoscibili come 
vincolanti. Non risponde alla domanda se debba esservi il diritto e se debba stabilire 
proprio quelle regole; essa può indicare soltanto che, se si vuol ottenere un risultato, 
questa regola giuridica costituisce […] il mezzo appropriato per conseguirlo».
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Innanzitutto l’idea di metodo.
Come noto Weber elabora gli strumenti metodologici della sua ri-

cerca non tanto negli esigui scritti ad essi dedicati bensì in progress oc-
cupandosi via via di ambiti diversi: un’elaborazione che, in definitiva, 
confluisce nella postuma Wirtschaft und Gesellschaft26. Si tratta di un 
profilo fondamentale poiché l’attenzione che il sociologo tedesco pone 
al versante metodologico, nei limiti appena precisati, ne marca la cifra 
intellettuale forse oltre gli stessi intenti weberiani.

Senza cadere nell’“illusione ottica” segnalata da Alessandro Cavalli27 
tale versante, destinato ad esercitare un influsso rilevante in ambito no-

26 Veca, Il metodo e le condizioni dell’“oggettività”, cit. sul carattere residuale 
delle osservazioni weberiane in tema metodologico e il parziale debito verso il co-
struttivismo kantiano-rickertiano. La concretezza delle scienze storico-sociali spin-
ge il sociologo tedesco a non formalizzare un’epistemologia e a rigettare l’incondi-
zionatezza di Rickert per la Begriffsbildung del sapere storico, da cui peraltro mutua 
alcune nozioni (relazione di valore, sapere nomologico, nozione di “individuo”) 
alterandone le regole d’impiego. L’adozione di un approccio “pragmatico” à la Carl 
Menger e critico dell’organicismo indirizza Weber verso l’elaborazione dei “tipi ide-
ali”, approdando a un apparato metodologico antiriduzionistico ove l’intersoggetti-
vità è validata dalle procedure di ricerca formalizzandosi nella obiektive Möglichkeit 
(mondi possibili o “gradi di possibilità”). Influssi molteplici (von Kries, Radbruch) 
consentono a Weber di elaborare una metodologia che, in rapporto all’avalutatività, 
muove dalla condizionalità delle relazioni causali e dei modelli di realtà nonché dal 
primato della possibilità sulla necessità alla luce dell’esplicitazione di un “sistema 
di riferimento” come requisito di confrontabilità intersoggettiva. Analogamente Ca-
valli, Il rapporto tra conoscenza storica e sociologia in Max Weber, cit., p. 571: «la 
riflessione metodologica weberiana ha sempre carattere occasionale [e] non diventa 
mai interesse primario [nè] si costituisce in oggetto autonomo [in quanto] invaria-
bilmente derivata da problemi sostantivi di ricerca». Ciò non ne attenua la rilevanza: 
Weber «è metodologo per dovere professionale [con la] consapevolezza dello stato 
di crisi che dominava allora nel campo delle discipline verso le quali erano orientati 
i suoi interessi scientifici» (ibidem, p. 572).

27 L’illusione consiste nella pretesa di «scorgere in Weber […] un intento fon-
dativo dell’impianto metodologico delle scienze storico-sociali [come] una compiuta 
logica della conoscenza storico-sociale»: ivi, pp. 572-573.
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vecentesco28, matura nella più ampia cornice problematica rappresen-
tata dal Methodenstreit di cui la collocazione del teorico tedesco nella 
querelle tra la scuola austro-viennese e la prospettiva storica di matrice 
berlinese costituisce solo una proiezione29.

Qui interessa rimarcare il punto decisivo: il problema della natu-
ra di “scientificità” dell’approccio storico-sociale (melius per Weber 
“scienze della cultura”)30, con particolare riguardo al rilievo conferito 
al profilo storico sotteso all’intera impresa weberiana (su cui poco più 
avanti).

Come poc’anzi osservato, Weber si inserisce nel ricco dibattito me-
todologico e epistemologico sviluppatosi tra fine Ottocento e inizio 
Novecento. Condensatosi nella polarità diltheyana “scienze della natu-
ra-scienze dello spirito” (legata al binomio Erlklären-Verstehen) e nella 
coppia simmetrica “scienze nomotetiche-scienze idiografiche” propo-
sta da Windelband, tale dibattito trova un significativo punto di emer-
sione nell’apporto di Heinrich Rickert. Confrontandosi con quest’ulti-
mo, di cui peraltro rigetta l’impostazione kantiano-neotrascendentale, 
Weber individua la specificità dei saperi storico-sociali configurando il 

28 Paradigmaticamente T. Parsons, The Structure of Social Action, MacGraw-Hill 
Company, New York 1937; tr. it. di M.A. Giannotta, La struttura dell’azione sociale, il 
Mulino, Bologna 1987: l’Autore americano rilegge il pensiero di Weber a partire dal 
lavoro metodologico del sociologo di Erfurt.

29 Per un quadro P. Rossi, Introduzione a M. Weber, Saggi sul metodo delle scienze sto-
rico-sociali, Comunità, Torino 2001, pp. VII-XLVII e Id., Max Weber e la metodologia 
delle scienze storico-sociali, in «Giornale degli Economisti e Annali di Economia» (Nuova 
serie), 16 (1957), 1-2, pp. 2-31; F. Maclachlan, Max Weber within the Methodenstreit, in 
«Cambridge Journal of Economics», 41 (2017), 4, pp. 1161-1175; Cavalli, Il rapporto tra 
conoscenza storica e sociologia in Max Weber, cit., p. 73 sul Methodenstreit come specchio 
della «crisi delle concezioni scientifiche allora dominanti, sia del positivismo, sia dello sto-
ricismo. Il primo intriso di componenti naturalistiche, il secondo di componenti ideali-
stiche e spiritualistiche». Per un inquadramento dello scenario austriaco R. Cubeddu, Il 
liberalismo della Scuola Austriaca. Menger, Mises, Hayek, Morano, Napoli-Milano 1992.

30 Rossi, Introduzione, cit., p. XIX.
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suo modello metodologico in termini prospettico-riflessivi31 e traccian-
done il rapporto con l’orizzonte assiologico32.

Un punto ovviamente decisivo.
Il sapere storico-sociale tanto più acquisisce spessore teorico-metodo-

logico quanto più il criterio di controllabilità è costituito dal riferimento 
ai “valori” e non dai “giudizi di valore”33. Ciò significa, come si accenna-
va, che l’ideale dell’avalutatività (Wertfreiheit) non esita necessariamente 
in neutralità o oggettivazione neutralizzante. Più precisamente, si chiari-
sce come proprio in questa circolarità tra indagine storica e riferimento 
alla costellazione valoriale si radichi la trasparenza dell’approccio teorico 
aprendo lo spazio logico per la singolarità e il controfattuale (i mondi pos-
sibili, Möglichkeit): in altre parole, per la complessità della realtà storica.

La scienza sociale assume i tratti di «una scienza di realtà [poiché 
l’obiettivo è] comprendere la realtà della vita […] nella sua specificità», 
così da cogliere «la connessione e il significato culturale dei suoi feno-
meni particolari nella loro configurazione presente [e] i motivi del suo 
essere storicamente divenuto così-e-non-altrimenti»34.

Per questa via si delinea una sorta di corrispondenza biunivoca tra 
“metodo” e “oggetto indagato” a garanzia della scientificità dell’approc-
cio adottato. Ogni sapere può dirsi “scientifico” a patto che riposi su 
un metodo, secondo una linea concettuale che rende Weber lato sensu 
debitore delle matrici moderno-cartesiane. Al contempo il metodo si 

31 Ivi, p. VIII, ove si ribadisce il tratto “residuale” dell’atteggiamento di Weber 
riguardo al versante metodologico.

32 Cavalli, Il rapporto tra conoscenza storica e sociologia in Max Weber, cit., p. 577 
per la diversa articolazione conferita da Weber ad alcune nozioni rickertiane; Rossi, 
Introduzione, cit., pp. XX-XXIII. Si veda anche quanto precisato supra.

33 Rossi, Introduzione, cit., pp. XXII-XXIII.
34 M. Weber, L’“oggettività” conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale, 

in Id., Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, cit., pp. 147-208 (citazione da p. 
170); ivi si veda anche la sezione Studi critici intorno alla logica delle scienze della 
cultura.
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plasma in funzione dell’oggetto cui è destinato: in altre parole, non esi-
ste un metodo assoluto o neutro.

In questa direzione emerge più distintamente l’ineludibilità del se-
condo elemento del trinomio: l’orizzonte storico.

Un profilo che si lascia particolarmente apprezzare nel continuum 
che si istituisce tra storia e sociologia35. Come acutamente osservato da 
Alessandro Cavalli, Weber rifugge da «procedimenti di ipostatizzazio-
ne che stabiliscono una falsa corrispondenza tra contenuto concettuale 
e realtà». Il ricorso al ricco strumentario concettuale dei “tipi ideali” 
(su cui infra) risponde all’esigenza di leggere il flusso storico: empirica-
mente dato «è solo l’agire […] di individui o gruppi di individui deter-
minati, e le entità collettive hanno senso soltanto se sono riconducibili 
agli individui e ai gruppi che le compongono»36.

Il procedimento tipico-ideale marca lo scarto tra scienze della “na-
tura” e scienze della “cultura”, così da «mantenere fluida […] la di-
stinzione tra conoscenza storica e conoscenza generalizzante» e aprire 
simmetricamente «ad una concezione fluida dei rapporti tra conoscenza 
storica e conoscenza sociologica»: quanto legittima una sociologia stori-
ca e una storia sociologica37.

Lo sfondo concettuale configurato dal continuum tra approccio sto-
rico e analisi sociologica consente di cogliere la portata autenticamen-
te “multifattoriale” della verstehende Soziologie, intesa come approccio 

35 «Die Begriffsbildung der Soziologie entnimmt ihr Material, als Paradigmata, 
sehr wesentlich, wenn auch keineswegs ausschließlich, den auch unter den Gesichts-
punkten der Geschichte relevanten Realitäten des Handelns. Sie bildet ihre Begriffe 
und sucht nach ihren Regeln vor allem auch unter dem Gesichtspunkt: ob sie da-
mit der historischen kausalen Zurechnung der kulturwichtigen Erscheinungen einen 
Dienst leisten kann»: Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, cit., p. 9 (ma ivi si veda an-
che p. 10).

36 Cavalli, Il rapporto tra conoscenza storica e sociologia in Max Weber, p. 579.
37 Ivi, pp. 585-586 anche con riferimento all’evoluzione delle due prospettive nel-

la riflessione weberiana (sintesi p. 590).
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congruente alla complessità storico-sociale in funzione della quale essa 
viene approntata.

Si tratta a ben vedere di un tratto sotteso all’intero impianto weberia-
no, conferendogli strutturale dinamicità, di cui la Vorbemerkung alla So-
ziologie der Religionen (unitamente alla celebre Zwischenbetrachtung)38 
offre una sintesi particolarmente preziosa. Raccordandosi alle analisi svi-
luppate in Die protestantische Ethik e Die protestantischen Sekten und der 
Geist des Kapitalismus, la specificità dell’ambito di indagine non impedi-
sce a Weber di addivenire ad esiti teorici di portata generale in ordine a un 
punto cruciale: il modello di explanation delle dinamiche storico-sociali.

Da questa prospettiva sono due i versanti da rimarcare.
In primo luogo la riflessione sulla parabola evolutiva occidentale consente 

di enfatizzare l’unicum rappresentato dalla prevalenza del modello sistema-
tico-razionale come esito di una correlazione specifica di fattori molteplici e 
con particolare riguardo all’articolarsi di una struttura giuridico-razionale.

Di qui, in secondo luogo, l’analisi del modello capitalista conseguen-
te all’affermarsi della razionalità calcolante, secondo un complesso qua-
dro evolutivo ove la forma giuridica matura sinergicamente con le (ma 
distintamente dalle) dinamiche economiche (si pensi anche all’attenzio-
ne posta da Weber al socialismo razionale).

Nel quadro del continuum di cui si è detto, a livello metodologico i riflessi 
sono immediati e si sostanziano nel rigetto di schemi di indagine unilineari39.

Il rifiuto di ogni forma di materialismo storico di sapore quasi mecca-
nicistico, con la critica conseguente all’impostazione marxiana, ne rappre-
senta un evidente precipitato costituendo quest’ultima una forma radicale 

38 Per una valutazione R. Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard, 
Paris 1967; tr. it. di A. Devizzi, Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori, Milano 
19842, pp. 498-499.

39 Faccio riferimento alla splendida edizione M. Weber, Economia e società. Dirit-
to, a cura di M. Palma, Donzelli, Roma 2016, p. 295 e ss. anche in ordine alle qualità 
formali del diritto moderno e la reviviscenza di “particolarismi giuridici”, tendenze 
anti-formali e cetuali.
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di riduzionismo del divenire storico40. Simmetricamente sono criticabili le 
posizioni tese a privilegiare univocamente i fattori culturali (con riguardo ad 
esempio al nesso religione-capitalismo)41: consapevole che la dinamica sto-
rica contempla un modello plurivoco di imputazione causale, Weber non 
indulge dunque ad alcuna forma di unilateralismo metodologico.

Una proiezione paradigmatica di tale prospettiva si ritrova nella te-
oria weberiana dell’azione, intesa come strumento sociologico e con le 
ineludibili proiezioni giuridiche. Il repertorio concettuale su cui essa 
insiste, imperniato sulla distinzione tra modelli di condotta connessi ai 
sensi (Sinn) intenzionati e sulle tipologie di legittimazione delle forme 
di potere (Herrschaft: “razionale”, “tradizionale”, “carismatico”)42, ap-
pare funzionale all’esplicitazione dei livelli complessi e non riducibili ai 
quali l’evento storico-sociale si dispiega rendendosi intelligibile.

Lungi da qualsivoglia forma di neo-trascendentalismo à la Rickert, le 
categorie dell’agire sociale appaiono refrattarie a una concettualizzazione in 
termini “puri” in quanto costituiscono un’articolazione del modello mul-
tifattoriale. Sul piano teorico-operativo esse rilevano solo e se consentono 
di leggere la complessità della realtà storico-sociale, secondo un modulo 
concettuale che si condensa nella figura dell’“idealtipo” (di cui più avanti).

In altre parole, pur rappresentando l’esito di un processo di astrazio-
ne, le categorie sociologiche e i modelli teorici elaborati dalle “scienze 
della cultura” sono destinati a leggere il flusso storico, individuandone 
le correlazioni interne e trovando in esso il terreno di verifica della te-

40 M.L. Salvadori, La critica del materialismo storico e la valutazione del sociali-
smo, in Max Weber e l’analisi del mondo moderno, a cura di P. Rossi, cit., pp. 247-278; 
F. Ferrarotti, Introduzione a M. Weber, Sociologia delle religioni, UTET, Torino 1976, 
pp. 14-19; G. Dal Ferro, Max Weber sociologo della religione, in «Studi di Sociologia», 
XX (1982), 1, pp. 27-40; inoltre M. Weber, Intervento nella discussione su “Economia 
e diritto”, in Id., Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, cit., pp. 467-473.

41 Prezioso R. Marra, Etica del capitalismo finanziario? Weber e la legge tedesca 
sulla borsa (1896), in «Diacronìa», 2020, 1, pp. 31-50.

42 Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, cit., cap. 3. Cruciale M. Palma, Il dominio 
in Weber. La parola e gli elementi, in «Diacronìa», 2020, 1, pp. 79-110.
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nuta metodologica. Tra storia e sociologia non opera dunque alcuna 
sovrapposizione indebita, bensì una distinzione in continuità: rispon-
dendo ad uno schema circolare, tale relazione esprime tutta la sua forza 
euristico-esplicativa quanto più rimane rispettosa della specificità dei 
rispettivi approcci.

Il continuum istituito tra “metodologia delle scienze storico-sociali” 
e “storia” si proietta sulla concettualizzazione del terzo elemento del 
trinomio di cui si va ragionando: il diritto.

Di là dalla menzionata tensione che, sebbene non esplicitamente te-
matizzata, de facto sussiste tra prospettiva weberiana e riflessione kelse-
niana, ciò che rileva è il nesso tra approccio multifattoriale e imposta-
zione sistematico-metodologica. L’approccio plurifattoriale, connotato 
dal ricorso a un ricco spettro di riferimenti disciplinari e costantemente 
alimentato dall’indagine storica43, si coniuga infatti con una compren-
sione della sfera giuridica tesa a enfatizzarne la razionalità intrinseca.

Da questa prospettiva lo scarto tra scenario odierno e prospettiva 
weberiana non potrebbe essere più profondo. La frammentazione cre-
scente di categorie e prassi normative rende l’attuale mainstream teori-
co-giuridico vieppiù proclive ad una visione “destrutturata” del dirit-
to44, nonché profondamente antitetico al quadro concettuale in cui si 
muove il teorico di Erfurt. L’originaria ispirazione mutuata dalla Scuola 
storica del diritto45 che anima lo schema weberiano apre infatti ad una 
visione della sfera giuridica come dimensione strutturalmente comples-

43 Marra, Dalla comunità al diritto moderno…, cit., cap. 1 (sul rifiuto weberiano 
di un modello logico-formale di diritto con l’opzione per un approccio storico-sociale 
non dogmatico) e cap. 4 (circa il diverso rilievo della linea romanista e germanista nel 
pensiero di Weber, in particolare il rapporto Weber-Goldschmidt richiamato anche 
nel lavoro menzionato di Dilcher); Id., la libertà degli ultimi uomini…, cit., cap. 1.

44 A. Andronico, Viaggio al termine del diritto. Saggio sulla Governance, Giappi-
chelli, Torino 2012 nonché, si consenta, G. Bombelli, Diritto, comportamenti e forme 
di «credenza», Giappichelli, Torino 2017, in particolare capp. 3-4.

45 Dilcher, Dalla Storia del diritto alla Sociologia…, cit., passim.
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sa, metodologicamente ascrivibile alle scienze storico-sociali e suscetti-
bile di un approccio multifattoriale (amplius al § 3.2).

Tuttavia è proprio in questo vallo teorico-metodologico che si radica 
l’“attualità” dell’indagine weberiana attestandone la fecondità. Il con-
fronto con una visione à la Weber rappresenta infatti un salutare eserci-
zio di relativizzazione e disincanto critico o, con lessico weberiano, una 
sorta di Entzauberung alla rovescia. Tale confronto consente infatti un 
opportuno distanziamento da cui guardare l’“oggi” attraverso una len-
te più potente: la sola in grado di focalizzare alcuni odierni nodi teori-
co-giuridici, rivelando così due ulteriori versanti della ricerca weberiana.

Il primo si riallaccia direttamente al nesso metodo-storia.
Le commistioni cui il diritto sembra inevitabilmente destinato, ren-

dendolo progressivamente intrecciato e subordinato all’economia e alla 
politica, non solo alterano la morfologia estrinseca della sfera giuridica 
ma contribuiscono, altresì, a sfrangiarne la forma concettuale46 e stori-
camente radicata ben enucleata dal sociologo tedesco.

Il secondo versante è di natura squisitamente teorico-giuridica o, 
meglio, filosofico-giuridica.

Una riflessione come quella weberiana, orientata a individuare i livelli 
di senso (Sinn) dell’agire socio-giuridico, rappresenta una preziosa gri-
glia teorica per ragionare di uno scenario, come quello odierno, progres-
sivamente dominato da un modello di agency funzional-pragmatista.

In questa direzione il circuito metodo-storia-diritto tracciato da We-
ber acquista ulteriore profondità. L’approntamento di uno strumenta-
rio metodologico articolato, saldamente ancorato nell’orizzonte storico, 
non rimane confinato all’analisi sociologica: il binomio metodo-storia 
feconda tutte le sfere dell’agire sociale, approdando come si dirà ad 
un’idea di diritto sistematico-ordinamentale.

46 Sul problema della “forma” tra Ottocento e Novecento, intuito da Weber, 
rinvio anche alle celebri pagine di G. Simmel, Il conflitto nella cultura moderna, in 
Id., Il conflitto della cultura moderna e altri saggi, a cura di C. Mongardini, Bulzoni, 
Roma 1976.
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3. Luoghi weberiani: tre focus concettuali

Nella linea di un approccio secondo stadi progressivi di approfondimento, 
occorre ora sondare meglio le coordinate appena delineate verificandone la 
fecondità critico-euristica così da entrare nel cuore della riflessione weberiana.

Va da sé che non è luogo per un’analisi esaustiva. Ai nostri fini basterà 
soffermarsi su alcuni luoghi “classici” weberiani ove più nitidamente sembra 
trasparire la multifattorialità e la carica di criticità dell’approccio adottato dal 
teorico di Erfurt: il concetto di idealtipo, taluni versanti del modello weberia-
no di diritto e, infine, alcuni profili del nesso razionalizzazione-carisma.

La precisazione del complesso status teorico-metodologico che 
connota la figura dell’idealtipo consentirà infatti di focalizzare meglio la 
modellizzazione conferita da Weber alla sfera giuridica, molto distante 
da alcuni paradigmi teorico-giuridici (segnatamente di matrice retico-
lare) che vanno odiernamente delineandosi. Per questa via sarà anche 
possibile cogliere la carica critico-problematica che la polarità weberia-
na razionalizzazione-carisma conserva anche in chiave contemporanea.

3.1. Intorno all’“idealtipo”

La nozione di “idealtipo” rappresenta una delle configurazioni più chiare 
dell’articolato approccio metodologico-categoriale approntato da Weber47.

Situandosi a cavallo di analisi storica e apparato concettuale, tale fi-
gura non appare riconducibile meramente alla teoria dei tipi giuridici48. 

47 Cavalli, Il rapporto tra conoscenza storica e sociologia in Max Weber, cit., pp. 573 e 
ss., pp. 573 e ss. per un’analisi fondamentale della teoria dei tipi e intorno al nesso socio-
logia-storia. In merito mi permetto di rinviare a G. Bombelli, Segno, simbolo, diritto: tra 
semiotica e semantica. Argomenti per un’ipotesi di lavoro, in Studies on Argumentation & 
Legal Philosophy/3 Multimodal Argumentation, Pluralism and Images in Law, M. Man-
zin, F. Puppo, S. Tomasi (eds), online, Trento 2018, pp. 5-65 (in particolare p. 34 ss.).

48 Spunti in G. Bombelli, Appunti sulle nozioni di “tipo”, “tipicità” e “atipicità”, in 
«Jus», (2020), 3, pp. 293-325; L. Passerini Glazel, La forza normativa del tipo. Pragmatica 
dell’atto giuridico e e teoria della categorizzazione, Quodlibet, Macerata 2005, p. 63 ss.



PERCHÉ NON POSSIAMO NON DIRCI WEBERIANI

181

In essa infatti si intravede la cifra teorica sottesa all’intera impostazione 
weberiana, i cui riflessi si proiettano sia sulla concettualizzazione del 
diritto, sia sul nesso razionalizzazione-carisma.

È utile riportare la nozione di riferimento:

[Il tipo ideale (Idealtypus)] costituisce un quadro concettuale, il quale non è 
la realtà storica, e neppure la realtà ‘autentica’, e tanto meno può servire come 
uno schema al quale la realtà debba essere subordinata come esemplare; esso 
ha il significato di un concetto-limite puramente ideale, a cui la realtà deve 
essere commisurata e comparata, al fine di illustrare determinati elementi si-
gnificativi del suo contenuto empirico49.

Come noto Weber articola questa “definizione” anche in termini per 
così dire operativi, elaborando la nozione gemella e forse più plastica di 
Weltbild nel quadro della Religionssoziologie riflettendo sulla nozione di 
“redenzione”50. La continuità tra Idealtypus e Weltbild esita allora in un 
articolato modello concettuale globalmente definibile come costrutto 
“idealtipico”.

Riguardato alla luce del circuito metodo-storia-diritto esso mostra 
quattro profili rilevanti.

49 Weber, Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, cit., p. 190.
50 «L’idea della redenzione era di per sé antichissima, se in essa si include la libe-

razione […] dalla sofferenza e dalla morte. Tuttavia la redenzione acquistò un signi-
ficato specifico soltanto dove fu espressione di un’‘immagine del mondo’ [Weltbild] 
razionalizzata sistematicamente e di una presa di posizione in base a questa. […] [L]e 
‘immagini del mondo’, che sono create mediante ‘idee’, hanno molto spesso determi-
nato le vie sulle quali poi la dinamica degli interessi continuò a spingere avanti l’agire. 
L’immagine del mondo stabiliva infatti ‘da che cosa’ e ‘per che cosa’ si volesse [e – non 
si dimentichi – si potesse] essere ‘redenti’: da una servitù politica e sociale, in vista di 
un futuro regno messianico nell’aldiqua […] oppure dai limiti della finitezza […] in 
vista di un’eterna beatitudine in un’esistenza futura, terrena o paradisiaca»: M. Weber, 
Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr-Siebeck, Tubingen 1922; tr. it. di 
K. e M. Benedikter, Sociologia della religione. L’etica economica delle religioni univer-
sali. Confucianesimo e Taoismo, Comunità, Torino 2002, II, p. 20.
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In primo luogo la natura storica. Tale impalcatura concettuale è pen-
sata espressamente in funzione della sussunzione dei vissuti storici51, 
affinandosi nel laboratorio rappresentato da specifici ambiti di indagine 
(dalle prime ricerche dedicate all’ambito agrario52 sino alla Religionsso-
ziologie) ma senza trasformarsi in una Begriffsgeschichte53.

Di qui la portata euristico-metodologica. È nella storia che si misura 
la portata asintotica dell’Idealtypus come concetto-limite e, in termini 
complementari, la sua capacità di cogliere anche in prospettiva simboli-
ca sotto forma di Weltbilder costellazioni storico-concettuali complesse.

Non è allora casuale, in terzo luogo, la proiezione socio-giuridica e 
politico-istituzionale del costrutto idealtipico. Il ruolo di architrave me-
todologico che gli compete lo abilita a costituire lo schema per ragio-
nare intorno alla sfera giuridico-politico-istituzionale, con riguardo sia 
alla struttura teorica (esemplarmente le tipologie di legittimazione del 
potere-autorità), sia alle forme storiche di cui l’analisi del capitalismo 
costituisce un paradigma eminente54.

Profili che fanno emergere, infine, lo statuto epistemico-cognitivo 
dell’Idealtypus. Evidente il tratto distintivo rispetto a nozioni apparen-
temente analoghe come, ad esempio, “concetto”, “schema”, “categoria” 
o “modello”: quest’ultime rivestono una finalità tassonomico-classifica-
toria o generalizzante55, laddove l’Idealtypus verte su una struttura com-
plessa e simmetrica alla complessità dell’oggetto investigato in quanto 
mira a cogliere il significato universale della singolarità.

51 Per la filiazione dell’idealtipo dalla Scuola storica del diritto Dilcher, Dalla Sto-
ria del diritto alla Sociologia…, cit., p. 115.

52 Marra, La libertà degli ultimi uomini…, cit., capp. 2-3.
53 O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (a cura di), Geschichtliche Grundbegriffe: 

historisches Lexikon zur Sprache in Deutschland, Klett-Cotta, Stuttgart 1978-1997.
54 Sulla dimensione simbolica e la temperie culturale in cui si situano i fenomeni 

considerati in chiave giuridico-istituzionale spunti in Cavalli, Il rapporto tra conoscen-
za storica e sociologia in Max Weber, cit.

55 Passerini Glazel, La forza normativa del tipo…, cit.; Cavalli, Il rapporto tra 
conoscenza storica e sociologia in Max Weber, cit., p. 574.
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3.2. Dal diritto storico-sistematico-razionale ai modelli reticolari: 
spunti per un confronto

Come appena precisato l’articolato impianto concettuale weberiano con-
densato nell’Idealtypus, con l’istanza critico-metodologica ad esso sottesa, si 
proietta anche sulla sfera giuridica confermando la rilevanza del circuito meto-
do-storia-diritto. Anche con riguardo al diritto, riguardato come idealtipo pe-
culiare della parabola occidentale, persiste la crucialità della prospettiva storica 
la quale si disloca al livello della genesi, della definizione e della prassi del diritto.

Per Weber la costellazione giuridica rappresenta una dimensione 
storicamente radicata di cui è possibile ricostruire i nessi logico-genetici.

Qui non importa valutare nel dettaglio il grado di affidabilità delle analisi 
elaborate dal teorico di Erfurt56, bensì cogliere ciò che appare il dato centrale: 
la natura intrinsecamente e originariamente storica conferita al diritto e alla 
relativa dogmatica. Lungi dal costituire una dimensione meramente astratta 
o logico-formale, l’obbligazione giuridica germina dal tessuto stesso delle co-
munità storiche57 (come nell’idea di “società” commerciale) e, nel quadro del-
la complessa transizione dalla Gemeinschaft alla Gesellschaft diagnosticata an-
che da Weber58, si formalizza successivamente in chiave di razionalizzazione.

56 Ad esempio con riferimento al ruolo delle società commerciali: Dilcher, Dalla 
Storia del diritto alla Sociologia…, cit., passim; critico della ricostruzione weberiana 
Marra, Dalla comunità al diritto…, cit., pp. 158-159 (in un capitolo dedicato in par-
ticolare all’analisi di Geschichte der Handelsgesellschaften im Mittelalter del 1889).

57 In merito occorre rinviare a Weber, Economia e società. Diritto, cit., passim; 
Marra, Dalla comunità al diritto moderno…, cit., cap. 3 (soprattutto per l’attenzione 
weberiana alla tradizione tedesca di ascendenza anche medievale); sul binomio Ge-
meinschaft-Gesellschaft il mio La bipolarità Gemeinschaft-Gesellschaft tra paradigma 
occidentale e orientale: Tönnies, Weber, Wittvogel, in A. Catania, L. Lombardi Vallauri 
(a cura di), Concezioni del diritto e diritti umani. Confronti Oriente e Occidente (Atti 
del XXI Congresso Nazionale della Società italiana di Filosofia giuridica e politica, 
Salerno-Ravello 7-10 ottobre 1998), Esi, Napoli 2000, pp. 271-358.

58 G. Marramao, Dopo il Leviatano. Individuo e comunità nella filosofia politica, 
Giappichelli, Torino 1995, p. 341 (confrontando Weber e Durkheim); sulla transizione 
Gemeinschaft-Gesellschaft Bombelli, La bipolarità Gemeinschaft-Gesellschaft…, cit.
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Ciò rileva sul piano definitorio.
Anche in rapporto al diritto, notoriamente oggetto di una specifica 

analisi sociologica, Weber offre definizioni di natura generale o forma-
le59 orientando inoltre l’attenzione su figure ritenute sintetiche della Ra-
tionalisierung occidentale (esemplarmente lo “Stato”60 anche alla luce 
della transizione dalla comunità alla società). A ben vedere tali definizio-
ni mirano a restituire un modello di diritto inteso come struttura con-
cettuale coerente61: più precisamente, come dimensione sistematico-or-
dinamentale in rapporto ad una “razionalità materiale” che la innerva, 
elaborata a partire dal rilievo notoriamente conferito dal sociologo di 
Erfurt sia al diritto romano sia alla tradizione tedesca e medievale. Se in-
fatti, come Weber rileva e paventa lucidamente nel Die geistige Arbeit als 
Beruf, il processo di razionalizzazione fa sì che la sfera giuridica evolva 
in mera tecnica normativa come espressione della razionalità funziona-
le-procedurale, l’attenzione posta dall’autore tedesco all’orizzonte sto-

59 «Quando si parla di ‘diritto’, ‘ordinamento giuridico’, ‘enunciato giuridico’ 
(Rechtssatz), occorre attenersi alla distinzione tra prospettiva dottrinale e sociologica. 
La prospettiva dottrinale si chiede cosa valga idealmente in quanto diritto [e quindi] 
quale significato [cioè: quale senso normativo] dovrebbe spettare in maniera logicamen-
te corretta a un costrutto linguistico che appaia quale norma giuridica. La prospettiva 
sociologica invece si chiede cosa accade effettivamente in virtù del fatto che sussiste la 
possibilità che individui che partecipano all’agire comunitario […] soggettivamente 
considerino e trattino nella pratica determinati ordinamenti come validi, ossia orienti-
no in base ad essi il loro agire»: Weber, Economia e società. Diritto, cit., p. 17 (corsivi 
nel testo). Per una contestualizzazione dell’impostazione weberiana riguardo al diritto 
nel dibattito coevo ivi l’Introduzione e l’Avvertenza rispettivamente di Werner Gephart 
e Massimo Palma. Sul punto i contributi preziosi offerti da R. Treves (a cura di), Max 
Weber e il diritto, Franco Angeli, Milano 1981.

60 N. Bobbio, La teoria dello stato e del potere, in Max Weber e l’analisi del mondo 
moderno, a cura di P. Rossi, cit., pp. 215-246.

61 Su alcune rigidità weberiane in chiave formalista R. Marra, Essere e dover essere 
nel modello weberiano di scienza giuridica, in «Società Mutamento Politica-Rivista Ita-
liana di Sociologia», V (2014), 9, pp. 199-213 (Special Issue “Max Weber 1864-2014: 
a Contemporary Sociologist” a cura di G. Bettin Lattes e H. Treiber).
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rico mostra come la sua stella polare sia costituita da un modello siste-
matico-ordinamentale che, in ultima analisi, si fonda su una razionalità 
storico-pratico-sostanziale62.

Rilievo che si connette direttamente al livello della prassi giuridi-
co-istituzionale.

La biografia legata all’impegno politico (almeno in termini di aspira-
zione) e il lavoro intellettuale rendono Weber consapevole della necessi-
tà di calare ogni modellizzazione giuridica nella viva realtà rappresenta-
ta dalla specifica correlazione di condizioni entro cui essa si articola. Ne 
consegue che sul piano operativo diventa cruciale la tenuta della struttu-
ra sistematico-ordinamentale, la cui eventuale deformazione comporta 
la destrutturazione dell’assetto politico-istituzionale tout court.

Da questa prospettiva le analisi preveggenti dedicate al modello 
democratico-parlamentare63 sono leggibili anche come spia dell’atten-
zione di Weber per la storicità concreta del diritto che si sintetizza nel 
problema del potere (secondo la scansione Macht-Herrschaft): sia come 
elemento fisiologico dell’esperienza giuridica, sia come luogo di poten-
ziale patologia di un modello di razionalità giuridica.

A questo livello emerge la fecondità dello schema weberiano in ter-
mini di paradigma critico in ordine alla comprensione di alcuni snodi 

62 Marra, Dalla comunità al diritto moderno…, cit., cap. 2 (anche per l’influenza 
di Levin Goldschmidt sull’approccio pratico di Weber al diritto) e Id., La libertà degli 
ultimi uomini…, cit., cap. 6 (sulla polarità legalità formale-giustizia materiale in rela-
zione al modello capitalista); Dilcher, Dalla Storia del diritto alla Sociologia…, cit., 
pp. 108-110.

63 Oltre alle posizioni assunte riguardo alla Costituzione di Weimar (in particolare 
art. 48), sono paradigmatiche le riflessioni sulla democrazia in Weber, La scienza come 
professione. La politica come professione, cit., p. 11 e p. 86 ss. con riferimento anche al 
contesto nordamericano; Marra, La libertà degli ultimi uomini…, cit., cap. 5 e M. Bas-
so, L’ordinamento giuridico alla prova della guerra, in «Diacronìa», (2020), 1, pp. 51-77. 
D’obbligo il rinvio alle analisi quasi coeve di Carl Schmitt che, muovendo da orizzonti 
concettuali differenti, si sintetizzano nei suoi Der Hüter der Verfassung, Mohr-Siebeck, 
Tübingen 1931 e Verfassungslehre, Duncker & Humblot, München-Leipzig 1928.
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socio-giuridici contemporanei64, ove soprattutto si faccia riferimento 
all’odierno implementarsi dello schema reticolare65.

Innanzitutto sul piano teorico-metodologico, ove risalta lo scarto tra 
impianto weberiano e modulo reticolare. La considerazione del profilo 
sistematico-ordinamentale, comunque esso venga inteso, su cui verte 
il primo consente di cogliere il grado di frammentarietà nodulare che 
segna peculiarmente il diritto “a rete” e che accredita l’asistematicità 
vieppiù assunta dal fenomeno giuridico.

Di qui i riflessi sulle tipologie di razionalità giuridica.
Se l’approccio multifattoriale o “a mosaico” del sociologo di Er-

furt, solo lato sensu leggibile in termini reticolari, muove da un modello 
“forte” di razionalità maturato nel milieu liberal-borghese66, lo scenario 
connesso ai modelli reticolari si staglia in termini molto diversi.

Tali modelli marcano infatti una mutazione categoriale già colta em-
brionalmente da Weber. Essa si sostanzia nella transizione dallo sforzo 
di configurare una filosofia/teoria del diritto, di cui il costrutto idealti-
pico weberiano costituisce un esempio eminente, a un paradigma radi-
calmente eterogeneo. Imperniato su un modello di razionalità “debole” 
di tipo pragmatico-funzionale, tale paradigma privilegia il versante rego-
lativo-performativo del fenomeno giuridico (l’idea di “nodo”) che, alla 
lunga, pone problemi di tenuta del sistema.

Profili che si riverberano sulla modellistica sociale segnata dalla di-
stanza tra l’universo logico weberiano, assiso sul binomio Vergemein-
schaftung-Vergesellschaftung67, e assetti reticolari.

64 Una conferma della fecondità dello schema weberiano in L.A. Scaff, Max We-
ber and The United States, in «Società Mutamento Politica-Rivista Italiana di Sociolo-
gia», 5 (2014), 9, pp. 271-292.

65 F. Ost, M. Van De Kerchove, De la pyramide au réseau? Pour une théorie dialectique du 
droit, Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, Bruxelles 2002 di cui uno sviluppo, 
in altra chiave argomentativa, nel mio Diritto, comportamenti e forme di «credenza», cit., cap. 3.

66 Sullo “strano” liberalismo weberiano Marra, La libertà degli ultimi uomini…, cit., cap. 4.
67 Weber, Wirtschfaft und Gesellschaft, cit., p. 21.
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Nel solco della riflessione tedesca tardo-ottocentesca, Weber sem-
bra postulare una sorta di isomorfismo di marca liberal-organicista tra 
razionalità sociale e razionalità giuridica, fondato su un modello di agire 
(Handeln) organizzato intorno alla categoria-chiave di Sinn e forse leg-
gibile come Lebenswelt68. Ancora una volta una cornice radicalmente 
eterogenea rispetto all’odierno scenario pragmatico-funzionalista, do-
minato dalla crescita rizomatica dei modelli giusreticolari e di cui la no-
zione di Governance costituisce un esito esemplare. Tuttavia proprio 
tale confronto consente di apprezzare la rilevanza e l’estensione assunta 
dai paradigmi funzional-behavioristici69, in grado non solo di compro-
mettere l’idea stessa di “attore” socio-giuridico come Lebensführung, 
ancora propria di Weber70, ma, forse, il ruolo stesso del diritto.

3.3. Rationalisierung, carisma e patologie sistemiche: luci sul presente

Il tema della razionalità, appena rimarcato con riguardo alla transizione 
intuita da Weber da un paradigma sistematico-giuridico a un modello 
antitetico, rinvia alla questione più ampia della Rationalisierung71.

Di seguito interessa ragionare intorno alla cruciale polarità raziona-
lità-carisma72, soprattutto in rapporto alla curvatura che essa sembra 

68 Ibidem, p. 21 (ove ricorre l’espressione “lebensgemeinschaften”). La nozione 
di Lebesnwelt, notoriamente di origine husserliana, è stata poi variamente ripresa tra 
gli altri da Alfred Schütz e Jürgen Habermas.

69 Si pensi alle possibili declinazioni in chiave di nudging: per un confronto tra cate-
gorie weberiane e nudging si consenta rinviare al mio Processi decisionali e categorie giuri-
diche: tra razionalità «classica» e spunti dal nudging, in «TCRS», (2019), 1, pp. 25-40.

70 H.P. Müller, La condotta della vita (Lebensführung): da Goethe a Max Weber, in 
«Studi di Sociologia», (2016), 1, pp. 17-32.

71 Nell’amplissima bibliografia C. Andreoni, La razionalizzazione in Max Weber, 
in «Rivista Internazionale di Filosofia del diritto», LIV (1977), 2, pp. 267-286. Ma si 
veda anche infra in conclusione.

72 Ove si intenda il carisma, come sembra suggerire Weber, ricomprensivo della tradizione: lo 
stesso sociologo tedesco rintraccia (anche) nelle origini carismatiche il costituirsi delle tradizioni.
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far segnare in chiave odierna. Tale polarità attesta la ricchezza più volte 
rimarcata del repertorio critico-metodologico approntato da Weber73 
mostrando, al contempo, come il dato storico (costantemente presente 
al sociologo tedesco) esiga di essere sondato attraverso uno strumenta-
rio in grado di coglierne la natura multifattoriale.

Innanzitutto l’idea di “razionalità”.
Espressione per molti versi eminente del costrutto idealtipico, come 

noto in essa si condensa l’intera parabola evolutiva di marca moder-
no-occidentale esprimendone, quasi come super-idealtipo, la cifra es-
senzialmente “ordinante”. Parabola di cui Weber rimarca lucidamente 
la plurivocità e gli esiti conseguenti all’Entzauberung74, consegnati all’i-
nesorabile destino di una completa razionalizzazione del traffico sociale, 
ove peraltro la prefigurazione di un elefantiaco apparato burocratico-ra-
zionale proceduralizzato (la “gabbia d’acciaio”)75 ne mostra, in definitiva, 
l’irrazionalità di sistema rinviando al cuore stesso del pensiero di Weber 
costituito dalla natura proteiforme della Neuzeit (su cui in conclusione).

Dall’altro il “carisma”.
Anche in esso trova articolazione un idealtipo multilivello a struttura 

complessa76, cui Weber annette un ruolo cruciale nella dinamica storica 

73 Ricchezza che, ovviamente, non si esaurisce nella polarità concettuale di segui-
to considerata.

74 M. Signore, Razionalizzazione, relativizzazione e “disincantamento del mondo”, 
in «Studi di Sociologia», XX (1982), 1, pp. 9-17.

75 In merito ad esempio A. Mitzman, The Iron Cage. An Historical Interpretation 
of Max Weber, Knopf, New York 1970.

76 D’obbligo L. Cavalli, Il capo carismatico. Per una sociologia weberiana della 
leadership, il Mulino, Bologna 1981; Id., Il carisma come potenza rivoluzionaria, in 
Max Weber e l’analisi del mondo moderno, a cura di P. Rossi, cit., pp. 161-188; F. 
Alberoni, Statu nascenti, il Mulino, Bologna 1968, p. 14 sul tratto “sconvolgente” 
sotteso al carisma come «vero fatto creativo della storia in quanto momento della tra-
sformazione cosciente»; L. Mori, Max Weber e il carisma tra elezione popolare e lavoro 
parlamentare, in «Etica & Politica», XVI (2014), 1, pp. 715-731 che rimarca la con-
temporaneità della prospettiva weberiana.
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e la cui tensione palingenetica appare al contempo distruttiva e rinnovan-
te-ordinante. Unitamente al suo porsi come fattore “irrazionale”77 in gra-
do di scardinare l’ordine costituito, quale si dispiega ad esempio nell’o-
pera di singolarità profetiche, il charisma rappresenta altresì una forza 
rinnovante: la sua vis creativa diventa così istituente e, in quanto sistema 
di valorazione e selezione, inventa e fonda un nuovo “ordine” o assetto78.

Sebbene, quindi, appartengano a piani concettuali distinti, a ben ve-
dere nella riflessione weberiana “razionalità” e “carisma” assolvono a 
funzioni complementari individuando due sentieri che muovono da un 
presupposto comune.

Si tratta di un punto importante.
Per ragioni culturali e metodologiche Weber sembra assumere a 

stella polare della sua riflessione, come attesta la tipologia dei poteri, 
un orizzonte storico-sociale inteso fondamentalmente come luogo di 
espressione di modelli di ordine legittimo (o legittimato).

Ciò presenta un rilevante corollario giuridico-istituzionale: la possibi-
lità, forse la necessità, di fare riferimento a un assetto unitario e sistemati-
co, sia esso l’espressione di un ordine già legittimamente istituitosi (come 
portato della Rationalisierung) o, per altra via, l’esito di un processo di le-
gittimazione ordinante in fieri e statu nascenti (riconducibile al carisma).

Qui si situa la fecondità dello strumentario weberiano in relazione 
al presente.

Utilizzato come griglia metodologica, esso consente infatti di coglie-
re un processo peculiare che, interessando sinergicamente e progressi-
vamente entrambe le categorie (razionalità e carisma) di cui si va ragio-
nando, esita in una sorta di patologia sistemica che ne segna il punto di 
intersezione.

77 Sulla componente “irrazionale” in Weber G.E. Rusconi, Razionalità, raziona-
lizzazione e burocratizzazione, in Max Weber e l’analisi del mondo moderno, a cura di P. 
Rossi, cit., pp. 189-214 (in particolare p. 212 con riguardo alla Zwischenbetrachtung).

78 Mori, Max Weber e il carisma tra elezione popolare e lavoro parlamentare, cit., 
pp. 727-728.
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Per un verso, infatti, il processo di accrescimento elefantiaco della 
Rationalisierung intravisto da Weber sembra ormai giunto a compi-
mento. Proceduralizzazione burocratica e funzionalismo tecnologico 
ne costituiscono le ineludibili tappe evolutive, sancendone in qualche 
misura il trionfo ma al contempo prefigurandone la progressiva dissolu-
zione con riguardo anche ai precipitati giuridici peculiari a una stagione 
storica rilevante: paradigmaticamente, la destrutturazione dell’idea di 
ordinamento di cui si è detto.

D’altro canto, al compiersi del XXI secolo della dinamica carisma-
tica sembra residuare solo il versante per così dire pulsionale e stru-
mentale. Non, dunque, il carisma come forza creativa e fattore ordinante 
bensì una sua caricatura: ciò che contribuisce a renderlo un elemento 
perturbante e non costruttivo, di cui le odierne e scomposte forme di 
populismo79 rappresentano una sorta di cascame.

Tra le due dimensioni sussiste allora, come intuito da Weber, un 
continuum che tuttavia sembra dispiegarsi in termini profondamente 
differenti da quelli da lui prospettati. Più precisamente, va istituendosi 
una dinamica basata su una sorta di proporzionalità diretta: alla pro-
gressiva estremizzazione patologica della Rationalisierung corrisponde 
uno svuotamento sempre maggiore del charisma.

Di qui il cortocircuito. La patologia sistemica che ne sortisce com-
porta la progressiva destrutturazione dello spazio pubblico normato, 
nonché del dibattito che à la Habermas80 germina al suo interno, dislo-
candosi a tre diversi livelli.

Innanzitutto sul piano fenomenologico in termini di deistituziona-
lizzazione.

79 Ancora attuali le pagine dedicate al ruolo dei “profeti” in un orizzonte di poli-
teismo dei valori: Weber, La scienza come professione. La politica come professione, cit., 
p. 42 ss. Sul punto E. Hanke, Gegen eine „Politik der Straße“. Max Webers Konzepte 
und der Populismus heute, in «Diacronìa», (2020), 1, pp. 13-30.

80 J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit: Untersuchungen zu einer Kate-
gorie der bürgerlichen Gesellschaft, H. Luchterhand, Neuwied 1962.
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Dinamica nota e risalente, ma forse leggibile anche alla luce dell’e-
siziale connubio tra radicalizzazione-assolutizzazione della dimensione 
procedurale (come surmenage della razionalità) e enfatizzazione delle 
risorse lato sensu carismatiche presuntivamente ascritte alla leadership 
politica81. L’esito non può che essere l’implementarsi di una progressiva 
disintermediazione istituzionale con i corollari conseguenti82.

Ma il dato fenomenologico rivela l’incrinarsi di un orizzonte più ge-
nerale che, ad un secondo livello, attiene al piano lessico-categoriale del 
discorso pubblico. Un processo leggibile come l’esito della crescente so-
vrapposizione/confusione di ambiti, livelli e repertori concettuali tra loro 
eterogenei: quanto ancora una volta, in un diverso contesto, Weber aveva 
prefigurato e che appare in grado di erodere lentamente ma inesorabil-
mente il dizionario giuridico-istituzionale maturato nella modernità83.

Il cospirare di deistituzionalizzazione e compromissione del registro 
lessico-categoriale attinge, in definitiva, ad un terzo livello più fondati-
vo. Tali dinamiche intaccano infatti la natura stessa dei processi di al-
lestimento dei modelli politico-istituzionali e dei sistemi normativi: con 
lessico weberiano, la legittimazione dell’ordine.

Di qui la patologia sistemica. Non una semplice crisi nel sistema, 
bensì una crisi di (o del) sistema84. Se alla prima può porsi rimedio ri-

81 Si pensi ai “politici di professione” evocati in Weber, La scienza come professio-
ne. La politica come professione, cit., p. 55 ss.

82 Sulle declinazioni patologiche del carisma: Mori, Max Weber e il carisma tra 
elezione popolare e lavoro parlamentare, cit., passim.

83 Sulla progressiva sovrapposizione di categorie prefigurata da Weber si veda B. 
Montanari, La fragilità del potere. L’uomo, la vita, la morte, Mimesis, Milano-Udine 
2013, con riguardo all’intreccio diritto-economia colto attraverso il binomio propa-
ganda-pubblicità (p. 43 ss.): scenari diversi ma convergenti, anche in ordine all’even-
tuale ridiscussione dell’odierna tenuta dell’apparato concettuale weberiano relativo ai 
modelli di razionalità.

84 Per tale coppia concettuale il mio Diritto, decisione e paradigmi di «raziona-
lità», in Ragionare per decidere, a cura di G. Bombelli, B. Montanari, Giappichelli, 
Torino 2015, pp. 321-358.
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manendo all’interno degli assetti dati, ottimizzandone la funzionalità, la 
crisi di sistema mina le ragioni di fondo dell’impalcatura politico-istitu-
zionale evocando una dimensione sostanziale.

Versante che, ancora una volta, interseca categorie weberiane fonda-
mentali di matrice cognitiva, come le nozioni di “credenza” (Glauben) 
e “fiducia” (Vertrauen).

La sfera giuridico-istituzionale riposa sulla credenza85 in essa riposta 
dai consociati o, in altra chiave, sulla Herrschafts-Einverständnis86. Non 
confinabile alla sfera del carisma, il circuito virtuoso generato dalla po-
larità Glauben-Vertrauen innerva l’agire sociale alimentandone il tessuto 
connettivo e costituendone il nucleo duro. Un nucleo che le dinamiche 
poc’anzi segnalate sembrano in grado di compromettere in modo radi-
cale, riconfigurando l’orizzonte cognitivo-fondativo del diritto ascrivibile 
alla dimensione delle credenze in quanto costitutiva del senso comune87.

4. Qualche conclusione

Le riflessioni proposte nelle pagine precedenti intendevano rimarcare 
la contemporaneità della riflessione di Weber e le ragioni per cui “non 
possiamo non dirci weberiani”. Raccogliendo gli spunti emersi, in con-
clusione pare opportuno orientare l’attenzione su alcuni profili in grado 
weberianamente di aprire orizzonti concettuali.

Innanzitutto Weber offre una lezione di metodo che non si esaurisce 
nel recinto della logica dei saperi storico-sociali. Se il geistige Arbeit 

85 Il binomio Glauben-Vertrauen punteggia molti passaggi di Wirtschaft und Gesellschaft.
86 E. Hanke, Introduzione a M. Weber, Economia e società. Dominio, cit., pp. 

LXXXIII-LXXXIV; inoltre A. D’Attorre, Perché gli uomini ubbidiscono. Max Weber e 
l’analisi della socialità umana, Bibliopolis, Napoli 2004.

87 Bombelli, Diritto, comportamenti e forme di «credenza», cit., in particolare cap. 
1 e Id., Fiducia, credenze, norme al tempo del Coronavirus, in «Munera», (2020), 3, pp. 
81-88. In chiave sociologica lo Special Issue di «Quaderni di Sociologia», LIX (2015), 
68, con contributi dedicati al nesso razionalità-credenze in contesti democratici a par-
tire dal pensiero di Raymond Boudon.
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mira alla maturazione degli strumenti del pensare in ordine a un fine88, 
ciò investe anche la dimensione giuridico-istituzionale e la figura stessa 
del giurista, chiamato a riflettere criticamente sul proprio oggetto di in-
dagine e sul suo operato se non vuole alimentare semplicemente il “ceto 
dei giuristi”.

Di qui l’orizzonte di complessità e il suo nesso con il diritto. La cir-
colarità metodo-storia istituita da Weber, con gli ineludibili riverberi 
sul diritto, rivela l’irriducibile complessità dell’agire socio-giuridico 
nonché la natura costitutivamente prospettica delle categorie di analisi 
sempre suscettibili di revisione e relativizzazione. L’esigenza weberiana 
di preservare rispetto ad altri ambiti (in primis l’economia e la politi-
ca) la cifra specifica della forma giuridica, pur sondandone acutamente 
gli intrecci storicamente articolati, è funzionale a evocarne l’intrinseca 
complessità posta tra storia e ragione, divenire e forma razionalizzan-
te, prassi e teoria. Al contempo la distinzione rimarcata da Weber tra 
natura formale del diritto e formalismo giuridico, che enfatizza l’irri-
ducibilità della sfera giuridica a mera tecnica formalistica89, costituisce 
un’istanza criticamente feconda anche in ordine alla comprensione de-
gli odierni scenari, segnati da ibridità metodologico-categoriali e ove il 
potere come Macht (non Herrschaft) va guadagnando spazio.

Rilievi che aprono al cruciale binomio razionalità-modernità. Nella 
linea di quanto prefigurato dal teorico tedesco, il radicarsi anche nella 
post-modernità di un modello di razionalità tecnico-funzionale connesso 
all’Enztauberung lascia impregiudicata la questione circa il senso di tale 
modello e il suo modo di operare internamente e esternamente al sistema.

Ma allora anche l’endiadi razionalità-modernità diventa problematica.

88 Weber, La scienza come professione. La politica come professione, cit., p. 39 ss.
89 Marra, Scienza giuridica e sociologia…, cit., passim; L. Capogrossi Colognesi, 

Alle origini della specificità occidentale: il diritto romano nella riflessione weberiana 
sul diritto, in «Index. Quaderni camerti di studi romanistici, international survey of 
roman law», (2017), 45, pp. 677-692 e Id., Max Weber e le economie del mondo antico, 
Laterza, Roma-Bari 2000.
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Per un verso se la Neuzeit è il teatro dell’emersione della Zweckratio-
nalität anche sub specie della razionalità-calcolabilità giuridica, la nozione 
weberiana di “razionalità” (colta nella sua articolazione di Rationalisie-
rung) a ben vedere perde di univocità90. Essa, infatti, mostra uno status 
oscillante, ove la polarità razionale-irrazionale, inclusiva della decisio-
ne politica, gioca un ruolo rilevante91 rendendo il diritto incalcolabile92 
(quand’anche lo si ritenga suscettibile di una traduzione in algoritmi).

D’altro canto l’attenzione weberiana per universi “altri”, sviluppata 
soprattutto ma non esclusivamente nella Religionssoziologie, autorizza 
una rimeditazione critica del destino stesso del moderno93 e della sua 
pretesa portata universale segnalata nelle pagine iniziale della Die pro-
testantische Ethik prefigurando lo spazio per “modernità multiple”94.

Si apre allora il tema del politeismo dei valori connesso al pluralismo.
Da questa prospettiva la capacità della modernità e dell’Occiden-

te di ripensare se stessi, in qualche modo intuita da Weber, si salda al 
tema complesso del politeismo dei valori95. Non solo nei termini di un 

90 Sulla plurivocità della Rationalisierung gli spunti della Vorbemerkung; Cavalli, 
Max Weber: religione e società, cit., pp. 226-229.

91 Rusconi, Razionalità, razionalizzazione e burocratizzazione, cit., in particolare 
p. 189 e pp. 192-195; Signore, Razionalizzazione, relativizzazione e “disincantamen-
to” del mondo, cit.; Andreoni, La razionalizzazoine in Max Weber, cit.

92 Una prospettiva come noto tematizzata in N. Irti, Un diritto incalcolabile, Giap-
pichelli, Torino 2016.

93 A. Szakolczai, Il carattere distintivo dell’Occidente: Max Weber dalla modernità 
all’antichità, in «Studi di Sociologia», 54 (2016), 1, pp. 33-48 (Special Issue «Max 
Weber our Contemporary: 1864-2014»); A. Zaretti, Religione e modernità in Max We-
ber: per un’analisi comparata dei sistemi sociali, FrancoAngeli, Milano 2003; P. Rossi, 
L’analisi sociologia delle religioni universali, in Id. (a cura di), Max Weber e l’anali del 
mondo moderno, cit., pp. 127-159.

94 V. Cotesta, Sulle modernità multiple: origini, problemi, prospettive teoriche, in 
«Quaderni di Sociologia», LIV (2010), 54, pp. 141-164 che ragiona a partire dallo 
schema weberiano.

95 Weber, La scienza come professione. La politica come professione, cit., p. 34; G. 
Calabrò, Il rifiuto della “storia universale” e il politeismo dei valori, in P. Rossi (a cura 
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generico pluralismo culturale96, bensì in chiave squisitamente normati-
va con riguardo al prodursi di ordinamenti molteplici come esito della 
deformazione dell’idea otto-novecentesca e ancora weberiana di dirit-
to-ordinamento.

In definitiva sono queste le ragioni metodologiche, scientifiche e eti-
che per le quali “non possiamo non dirci weberiani”. Vale allora la pena 
rimeditare l’interrogativo contenuto nel canto della sentinella di Edom 
evocato in Wissenschaft als Beruf97. Un interrogativo quanto mai attua-
le, a sigillo della contemporaneità e della carica originariamente critica 
rivestita dalla riflessione del teorico tedesco: come invita Weber, non 
resta allora che adempiere alla Forderung des Tages.

di), Max Weber e l’analisi del mondo moderno, cit., pp. 109-126, in particolare pp. 
119-122 sul rapporto tra sociologia religiosa e politeismo dei valori nel quadro della 
critica weberiana al panlogicismo delle tre varianti principali di “storia universale” 
(Hegel, Ranke, evoluzionismo positivistico).

96 Calabrò, Il rifiuto della “storia universale” e il politeismo dei valori, cit., in par-
ticolare pp. 122-123 sulla distanza di Weber da Nietzsche; Marramao, Dopo il Levia-
tano…, cit., pp. 20-21 e pp. 392-394 che enfatizza la tonalità evocativo-conflittuale 
del polytheismus e la riemersione di antichi simulacri legata all’Entzauberung che apre 
a modelli di “razionalità” eccentrici al Typus occidentale.

97 Isaia, 21, 11-12.
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IL DIRITTO NATURALE 
NELLE LEZIONI DI KANT
Giorgio Ridolfi

1. Dei corsi di lezione che Immanuel Kant tenne sul diritto naturale tra 
il 1767 e il 1788 ci rimane purtroppo solo un manoscritto di appun-
ti redatto dallo studente Gottfried Feyerabend e noto, di conseguenza, 
come Naturrecht Feyerabend. Ovviamente non può essere esagerata la 
portata del documento, che non è stato direttamente scritto né rivisto 
da Kant e che potrebbe, pertanto, contenere fraintendimenti o impre-
cisioni, normali d’altronde per un sedicenne esposto alle sollecitazioni 
intellettuali di un insegnante di tale levatura. È noto poi come Kant non 
ritenesse i suoi migliori allievi quelli che si impegnavano a prendere il 
maggior numero di appunti durante le sue lezioni, bensì quelli che si 
esponevano più consapevolmente ai suoi sforzi dialettici, intesi non ad 
insegnare la filosofia, come ripeteva all’inizio dei corsi, ma a insegnare a 
filosofare. Ciò nondimeno, è anche vero che Kant ebbe ad affermare in 
uno scritto meno conosciuto ‒ Erklärung wegen der von Hippel’schen 
Autorschaft (1796/97) ‒ che vantaggio dei docenti è quello di avere oc-
casione, durante le lezioni, di elaborare e di saggiare quello che andrà 
poi a costituire il contenuto dei loro volumi.

Il testo del manoscritto è da tempo noto, benché il suo utilizzo e 
la sua valorizzazione siano stati sempre piuttosto limitati. Ciò si deve 
forse anche alla scarsa cura filologica con la quale esso è stato inserito 
nel 1979 nel volume XXVII delle Gesammelte Schriften kantiane. A 
questa mancanza, che riguarda in realtà l’intera quarta sezione, dedi-
cata appunto alle lezioni, ha voluto sopperire la nuova edizione critica 
in tre volumi curata da Heinrich Delfosse, Norbert Hinske e Gianluca 
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Sadun Bordoni, su cui si basa la traduzione italiana curata dagli ultimi 
due studiosi. Ad integrazione di quel meritorio lavoro, è stato recente-
mente pubblicato un volume collettaneo, dal titolo Kants Naturrecht 
Feyerabend, in cui numerosi studiosi di varia provenienza si confron-
tano sulla valutazione del manoscritto nell’economia dell’intera pro-
duzione kantiana1.

Come sottolinea Sadun Bordoni, è comunque una felice coincidenza 
quella per cui, tra i vari corsi tenuti da Kant sul diritto naturale, l’unico a 
giungerci sia stato quello pronunciato in un anno fatidico come il 1784. 
Anno fatidico perché, oltre a collocarsi a metà strada tra la prima e la 
seconda edizione della Critica della ragion pura, vede la pubblicazione 
di scritti fondamentali come Idea per una storia universale dal punto di 
vista cosmopolitico e Risposta alla domanda: cos’è l’illuminismo?. Ma 
anno fatidico soprattutto perché a esso risale la prima importante opera 
kantiana di filosofia morale, la Fondazione della metafisica dei costumi, 
i cui contenuti sembrano con ogni evidenza essere stati elaborati con-
testualmente a quelli delle lezioni. E, infatti, «[i] due scritti perseguono 
lo stesso fine fondamentale, cioè mostrare perché le dottrine giuridi-

1 L’edizione tedesca è H.Delfosse, N.Hinske, G. Sadun Bordoni, Kant-Index, 
Band 30, Teilband I: Einleitung des Naturrechts Feyerabend, frommann-holzbog, 
Stuttgart 2010; Teilband II: Abhandlung des Naturrechts Feyerabend: Text und Haupt-
index, frommann-holzbog, Stuttgart 2014; Teilband III: Abhandlung des Naturrechts 
Feyerabend: Konkordanz und Sonderindices, frommann-holzbog, Stuttgart 2014, trad. 
it., Lezioni sul diritto naturale (Naturrecht Feyerabend), a cura di N. Hinske, G. Sadun 
Bordoni, Bompiani, Milano 2016 (d’ora in avanti LDN). La citata opera collettanea, 
che riprende gli interventi di un convegno tenutosi nel giugno 2018 presso la Johan-
nes Gutenberg-Universität di Magonza, è M. Ruffing, A. Schlitte, G. Sadun Bordoni 
(hrsg.), Kants Naturrecht Feyerabend. Analysen und Perspektiven, de Gruyter, Ber-
lin-Boston 2020 (d’ora in avanti KNF). Nel primo saggio di questo volume, Die vierte 
Abteilung der Akademie-Ausgabe und das Naturrecht Feyerabend (pp. 3-5), Norbert 
Hinske descrive le vicissitudini della pubblicazione delle lezioni kantiane nelle Ge-
sammelte Schriften. Altre informazioni utili alla redazione di queste note sono tratte 
dall’Introduzione che Gianluca Sadun Bordoni ha premesso alla traduzione italiana 
(pp. 9-50).
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che e morali tradizionali non siano riuscite rispettivamente a cogliere 
il principio del diritto e della morale»2, che per entrambe è quello di 
autonomia, espressione che trova nelle lezioni sul diritto naturale la sua 
prima occorrenza.

2. In base a una Verordnung del ministro Zeidlitz, i docenti universitari 
prussiani erano tenuti a seguire per le loro lezioni un manuale, che Kant 
individuò in quello di Gottfried Achenwall, autore che, al di là di alcune 
importanti divergenze teoriche, egli stimava. È così che la parte più con-
siderevole delle lezioni kantiane sul diritto naturale è composta da un 
commento che segue pedissequamente l’indice di tale manuale. Questo 
non rende sempre agevole la distinzione tra ciò che Kant ripete a partire 
da esso e ciò che, invece, vi aggiunge di propria iniziativa; per quanto sia 
di tutta evidenza che, nel commento del trattato, si trovino prefigurate 
posizioni che Kant esprimerà solo negli scritti degli anni ’903.

La parte più interessante delle lezioni risulta, tuttavia, quella intro-
duttiva, in cui Kant dà un saggio del grado di maturazione cui è giunto 
il suo pensiero. Essa si apre con l’affermazione per cui «[l]’intera natura 
è sottomessa alla volontà dell’uomo» e «l’uomo è dunque lo scopo della 
creazione»4. Ciò è dovuto al fatto che il mondo, in quanto “sistema di sco-
pi”, deve necessariamente rimandare a uno scopo superiore, allo stesso 
modo in cui, per evitare un recursus in infinitum, l’insieme delle cause 
efficienti deve essere fatto risalire a un Ens a se5. In questo contesto, si può 

2 G. Sadun Bordoni, Vernunft und Freiheit. Das Naturrecht Feyerabend und die 
Entwicklung des kantischen Moraldenkens, in KNF, p. 9.

3 Un confronto tra le tesi di Kant e quelle di Achenwall è presente soprattutto nei 
saggi di Paul Guyer (Achenwall, Kant, and the Division of Governamental Power, in 
KNF, pp. 201-229, in particolare pp. 203-217) e Arthur Ripstein (Finding Right in A 
Condition of War, 1784 and 1797, in NRF, pp. 229-247, in particolare 236-240).

4 LDN, p. 69.
5 Kant stesso, tuttavia, ritiene difficilmente spiegabile questa posizione di un 

punto finale nella serie. Egli scrive, infatti: «Io posso dire, che l’uomo esiste per essere 
felice. Ma perché l’essere felice è un valore? Esso ha un valore solo condizionato, cioè 
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affermare che l’uomo ha un valore intrinseco, cioè una dignità, laddove le 
cose hanno solo un valore estrinseco, cioè un prezzo6: senza l’uomo che la 
utilizza, la natura sarebbe senza valore, mentre sarebbe contraddittorio ri-
durre un essere razionale a semplice mezzo. È certamente vero che, quan-
do si acquistano i servizi di un altro essere razionale, quest’ultimo viene 
trattato come un mezzo per un determinato scopo, ma il rispetto della sua 
volontà di vincolarsi, ad esempio al fine di guadagnare un salario, lo salva 
al contempo come fine in sé (e, d’altra parte, è lo stesso prestatore d’opera 
a trattare anche come un mezzo chi è disposto a dargli un salario).

Se la volontà degli animali è la volontà della natura, e dunque an-
ch’essi sono meri mezzi, gli uomini possono essere qualificati come fini 
in sé proprio perché possiedono la libertà e, dunque, una volontà pro-
pria. Le volontà, tuttavia, possono confliggere tra di loro, nel qual caso 
entra in scena il diritto, che «è la limitazione della libertà, in base alla 
quale la libertà può coesistere con quella di chiunque altro secondo una 

in quanto l’esistenza dell’uomo ha un valore. Ma perché tale esistenza ha un valore? 
Perché essa a Dio piacque. Dunque in sé stessa non ha alcun valore. Io posso ancora 
domandare, perché l’esistenza di un Dio ha valore?» (ivi, p. 73). Nel suo articolato sag-
gio (End in Itself, Freedom, and Autonomy: The Place of the Naturrecht Feyerabend in 
Kant’s Moral Rationalism, in KNF, pp. 91-115), Stefano Bacin sostiene che in questa 
frase si esprime in realtà una contestazione nei confronti del volontarismo teologico di 
Achenwall. Certo, egli afferma, interpretare l’uomo libero come fine in sé in analogia 
con un Ens a se, inteso come chiusura di una serie causale, potrebbe portare ad accet-
tare ancora un volta la riduzione dell’individuo a natura, esponendosi, tra l’altro, alle 
stesse obiezioni della Dialettica trascendentale nei confronti delle idee della ragione. 
Ma l’idea dell’uomo libero come fine in sé, nota Bacin, qui «non è assunta per fornire 
la conoscenza di alcunché» (p. 97) e «non è un’istanza dell’uso speculativo della ragio-
ne, ma è ancora piuttosto, in maniera cruciale, un’istanza non-teoretica di un principio 
soggettivo generale della ragione stabilito nella Dialettica Trascendentale come la sua 
‘massima logica’» (pp. 97-98). Principio soggettivo che, nella sua generalità, non nega 
l’oggettivismo morale che innerva la Fondazione, e che sarebbe alquanto strano non 
ritrovare nelle coeve lezioni sul diritto naturale.

6 Sul concetto di denaro in Kant, si veda il saggio di Annika Schlitte. Geld als Wider-
sacher der Würde: Kultur- und sozialphilosophische Perspektiven, in KNF, pp. 263-285.
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regola universale»7. La libertà può limitarsi solo da sé stessa, altrimenti 
non sarebbe tale, e però tale limitazione è del tutto necessaria, giacché, 
afferma esplicitamente Kant, «[s]e ciascuno fosse libero senza legge, 
nulla potrebbe pensarsi di più terribile. Infatti ciascuno farebbe con 
l’altro ciò che vuole, e così nessuno sarebbe libero. L’animale più feroce 
non sarebbe da temere tanto quanto un uomo senza legge»8.

La ragione, puntualizza Kant, è necessaria affinché l’uomo sia co-
sciente di essere un fine in sé, ma egli ha tale qualità solo perché ha la 
libertà. La ragione, infatti, è solo un mezzo attraverso il quale «l’uomo 
potrebbe realizzare, secondo leggi generali della natura, ciò che l’ani-
male realizza attraverso l’istinto»9; il che significa che, quali che siano 
le leggi cui la natura ha conformato le disposizioni del genere umano, 
gli uomini non riuscirebbero in alcun modo a svincolarsi da una totale 
determinazione naturale, se non possedessero anche la libertà10. Certo, 

7 LDN, p. 71.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 75.
10 Luigi Caranti, nel suo saggio The Ultimate Ground of Morality (and Law) in 

Naturrecht Feyerabend (in KNF, pp. 131-144), sottolinea che solo la natura sostanzial-
mente informale delle lezioni sul diritto naturale ha potuto far sì che, in alcuni passi, si 
abbia l’impressione che Kant sostenga l’opinione «estremamente forte e implausibile» 
(p. 139) per cui ogni comportamento non totalmente svincolato dall’inclinazione sa-
rebbe un comportamento non libero, qualitativamente indistinguibile da quello degli 
animali. È certamente vero che il Kant del 1784 è andato oltre la dottrina espressa 
nella prima Critica, quando parlava di “ragione in senso pratico” come della facoltà 
della ragione di emanciparsi dalla totale determinazione da parte delle inclinazioni. 
Ma la nuova dottrina, espressa principalmente a partire dalla Fondazione, secondo cui 
la dignità è propria solo di una volontà libera dalle inclinazioni, non può significare 
che ogni comportamento umano difforme debba ricadere nel meccanicismo naturale. 
Pertanto, «[s]uggerire, come egli [Kant] fa, che con la sola ragione la nostra volontà 
sarebbe ‘dispersa in natura’ sembra essere solo un modo infelice di esprimere un pun-
to più interessante e convincente, cioè che la razionalità è una condizione necessaria, 
benché insufficiente, per realizzare a tutti gli effetti la libertà (l’autonomia), e che solo 
quest’ultima ci dà diritto alla dignità» (p. 139).
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anche la libertà è qualcosa di incomprensibile, e tuttavia quella della sua 
esistenza «è un’ipotesi necessaria, se devo pensare a enti razionali come 
scopi in sé»11. Essa, d’altra parte, è ciò che rende possibile all’uomo, in 
quanto essere sensibilmente limitato, di far coincidere le regole oggetti-
ve della volontà, che esprimono come egli deve agire, con le regole sog-
gettive, che descrivono come egli nei fatti agisce; e permette, pertanto, 
anche in campo morale l’emersione di quella particolare “necessitazio-
ne” pratica che viene chiamata imperativo.

Rispetto a questa dottrina, nota Sadun Bordoni, Kant sembra esse-
re debitore del secondo Discours di Rousseau, benché «[i]n Rousseau 
non si trovi naturalmente la distinzione ‒ per Kant fondamentale ‒ tra 
libertà ‘psicologica’ e libertà ‘trascendentale’»12. Ciò su cui si è mag-
giormente discusso, comunque, è quando tale dottrina sia comparsa 
nell’ambito del pensiero kantiano, laddove invece la sua centralità, 
per ciò che riguarda le opere più tarde appare incontestabile. Sadun 
Bordoni, diffondendosi in precise citazioni testuali, mostra appunto 
come essa innervi profondamente il pensiero kantiano già a partire 
dalla Fondazione, benché qui sia espressa in una forma non esplicita13. 
In questo modo, egli vuole contestare un’interpretazione oggi molto 
diffusa, ma che nessuno studioso ha mai sostenuto fino alla metà del 
’900, secondo la quale solo in un secondo momento Kant avrebbe ri-
nunciato all’idea di derivare i contenuti caratteristici della ragion pra-
tica dai procedimenti messi in luce, nella prima Critica, per la ragione 
teoretica. La ragione teoretica, infatti, è in grado solo di descrivere 
l’uomo per come appare a sé stesso, in base alle intuizioni di spazio e 
di tempo, e pertanto può parlare esclusivamente della coscienza (feno-
menica) che gli individui hanno della loro spontaneità, senza toccare 
il campo della libertà e della dignità che ad essa si lega. Kant, dunque, 

11 LDN, p. 75.
12 Sadun Bordoni, Vernunft und Freiheit, cit., pp. 11-12 n.
13 Cfr. ivi, pp. 12-13.
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per quanto abbia sempre sottolineato l’unità della ragione, distingue 
tra il suo uso teoretico, che tramite la terza antinomia della Dialetti-
ca trascendentale è in grado “solo” di dimostrare la possibilità logica 
della libertà, e il suo uso pratico che, interpretando la libertà come un 
fatto che si impone all’esperienza umana, è in grado di predicarne la 
possibilità reale e, dunque, la necessità. La libertà in senso stretto è 
solo quella che sfugge al sospetto materialista che vede l’uomo come 
semplice “automa pensante”; e la stessa ragione, lungi dal confonder-
si con essa, appare di conseguenza al suo servizio, pur svolgendo un 
compito fondamentale. Infatti, «[s]enza ragione un ente non può esse-
re fine in se stesso; perché non può essere cosciente della sua esisten-
za; non può riflettere su di essa»14.

A nulla può poi servire, aggiunge Sadun Bordoni, il problematico 
tentativo di trovare conferma di una presunta cesura nel pensiero kan-
tiano nella recensione a Johann Heinrich Schulz del 1783, in cui Kant, 
senza nessun fine teoretico ulteriore, si limita a obiettare a un pensatore 
fatalista l’analogia che sussiste tra la libertà di pensiero, necessaria per 
pensare qualsiasi cosa, e la libertà del volere, necessaria per compiere 
qualsiasi azione. Paradossale è, invece, che quasi tutti coloro che si av-
venturano in queste ricostruzioni non considerino il manoscritto del 
Naturrecht Feyerabend, che risulta al contrario, «un documento di estre-
mo interesse per comprendere il trasferimento dei risultati della prima 
Critica nell’ambito pratico»15.

3. L’importanza del Naturrecht Feyerabend per rileggere la questione 
dei momenti evolutivi del pensiero kantiano è sottolineata anche da 
Günter Zöller, che legge le lezioni sul diritto naturale anche attraverso 
il contenuto di un altro ciclo di lezioni tenuto l’anno seguente e perve-
nutoci con il titolo di Moral Mrongovius II. Nel passaggio dalla filosofia 

14 LDN, p. 75, citato in Sadun Bordoni, Vernunft und Freiheit, cit., p. 22.
15 Ivi, p. 15.
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teoretica alla filosofia pratica, nota Zöller, Kant compie un significati-
vo mutamento terminologico, abbandonando due termini-chiave della 
Critica della ragion pura, trascendentale e trascendente, e introducen-
do il termine “metafisica” in una nuova accezione di stampo decisamen-
te meno negativo. La qualifica di metafisico sta ora, infatti, a indicare 
semplicemente l’ambito di una filosofia pura, basata su principi primi 
indipendenti dall’esperienza, che incontra tanto il suo versante pratico 
quanto quello teoretico. E il fatto che le due serie di lezioni non usino la 
nuova terminologia ora descritta si deve solo ad esigenze di popolariz-
zazione, giacché il loro contenuto rispecchia un atteggiamento specula-
tivo sovrapponibile.

Pure in questo contesto, deve essere però sottolineato che la me-
tafisica di cui Kant parla nel titolo della Fondazione non pare prima 
facie significare la stessa cosa rispetto a quando il termine occorre più 
di un decennio dopo nella Metafisica dei costumi. Si potrebbe, infat-
ti, sostenere che Kant, a metà degli anni ’80, sia fermo sull’idea che 
il compimento di un’autentica metafisica si trovi nel raggiungimento 
della purezza morale a scapito di ogni comportamento ispirato ad al-
tri principi, in primo luogo giuridici, laddove il Kant più tardo parla 
invece esplicitamente di principi metafisici della dottrina del diritto 
che si affiancano a quelli della dottrina morale, aprendo dunque un 
campo di spettanza metafisico per una volontà non mossa dal puro 
dovere morale.

Ora, tuttavia, una considerazione più approfondita delle lezioni 
kantiane ci permette di fare giustizia dell’erroneità di questa interpre-
tazione e di negare un’evoluzione del pensiero kantiano posteriore 
alla metà degli anni ’80. Il dualismo morale-diritto tipico della Metafi-
sica dei costumi, come dimostra la lettura dell’introduzione del Natur-
recht Feyerabend, è già presente nel pensiero di Kant al momento della 
stesura della Fondazione; e il fatto che quest’ultima, «ponendo le basi 
per una metafisica della morale, non concepisca una metafisica pratica 
duale che comprende la legge (giuridica) così come la morale, deve 
essere attribuito all’unico e piuttosto limitato scopo dell’opera, cioè 
quello di presentare il principio della moralità sotto la forma dell’im-
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perativo categorico»16. Ma per esseri imperfetti, che si conformano 
solo malvolentieri (e, a volte, solo se costretti) ai dettami della legge 
morale, il diritto (naturale) rappresenta già un versante fondamentale 
dell’esperienza, parimenti bisognoso di una metafisica che ne illustri 
i principi puri.

Del problema della determinazione delle differenze tra diritto e mo-
rale nel Naturrecht Feyerabend (e in altri scritti contemporanei e succes-
sivi) si occupa poi il saggio di J.P. Messina, che parte della messa in luce 
di un paradosso: «secondo il principio di autonomia, la fonte di un ge-
nuino vincolo morale sta esclusivamente nel volere razionale, che deve 
essere in ogni momento indipendente da una necessitazione provenien-
te dall’esterno. Ma, secondo la tesi della necessitazione esterna, gli altri 
ci possono obbligare moralmente, e imporci doveri morali (esterni)»17. 
Un primo tentativo di sfuggire a questo paradosso, mostrandone la su-
perficialità, avviene quando si dice che «degli incentivi patologici [cioè 
non radicati nel puro volere] non sono essenziali per legge, ma sono 
meccanismi per migliorare la sua forza motivazionale»18, di modo che 
può essere escluso che la necessitazione esterna, se vuole rimanere coe-
rente con il principio di autonomia, crei nuovi doveri.

Certo, una scintilla di paradossalità sembra rimanere anche in que-
sta interpretazione puramente “rimediale”, se si pensa che, in questo 
caso, non si fa altro che rafforzare con imperativi ipotetici la realiz-
zazione dell’imperativo categorico. Ma comunque, già quando Kant 
analizza la questione di una possibile controversia tra un cacciatore 
che ha ucciso un animale e il padrone del fondo in cui l’animale è poi 
morto, gli risulta evidente che la soluzione rimediale non basta più 
e che c’è bisogno di una legge esterna, e quindi anche di un’autorità 

16 G. Zöller, “Right Rests Solely on Freedom” (AA 27.2, 1336). The Historical and 
Systematic Significance of Kant’s Natural Law Feyerabend, in KNF, p. 39.

17 J.P. Messina, The Paradox of Outer Necessitation in (and after) Kant’s 1784 
Course on Naturrecht, in KNF, p. 171.

18 Ivi, p. 173.
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esterna, valida per ognuno e che sia in grado di creare nuovi doveri. 
D’altra parte, sottolinea Messina, questa è la dottrina che Kant pro-
porrà nella Metafisica dei costumi, in cui il Principio universale del di-
ritto (“ogni azione è giusta se può coesistere con la libertà di ognuno 
in accordo con una legge universale”), se adeguatamente interpretato, 
dice che «non dobbiamo essere soggetti alla necessitazione esterna, 
a meno che essa non sia necessaria per rendere possibile la libertà 
per ognuno»19. Tanto più che Kant si rende conto che l’impossibilità 
assoluta di entrare nell’ambito della libertà dell’altro renderebbe im-
possibile anche l’acquisizione della proprietà, uno dei versanti in cui 
maggiormente si esplicita la libertà di un individuo. Di conseguenza, 
l’unico modo in cui è possibile far fiorire la libertà è quello di ricono-
scere un vero e proprio dovere di entrare in una condizione civile ‒ 
connesso alla facoltà di ognuno di costringervi dentro i recalcitranti ‒, 
in cui una volontà generale dia le leggi a sé stessa e legittimi gli organi 
preposti a farle rispettare.

Non poco problematico, tuttavia, come mette in evidenza Pauline 
Kleingeld, è il richiamo all’autonomia, giacché tale espressione sembra 
rimandare a un’idea incompatibile con tutta la filosofia di Kant, e cioè 
che ogni individuo, proprio in virtù della sua facoltà di autolegislazione, 
possa mutare a suo piacimento i principi morali. Ma, afferma l’autrice, è 
noto come nella Fondazione della metafisica dei costumi le tre formula-
zioni dell’imperativo categorico siano espressione, come dice lo stesso 
Kant, “di una certa analogia”, che nella terza formulazione, individuata 
appunto come “principio dell’autonomia della volontà”, richiama la le-
gislazione politica. Infatti la terza formulazione recita: “Agisci in modo 
tale che la tua massima possa servire allo stesso tempo come legge ge-
nerale (di ogni ente razionale)”. Ne consegue che «[i]l nucleo dell’idea 
dell’autonomia è quindi che la legge generale venga interpretata come 
sorgente da sé stessi ‒ e non che essa si rivolga esclusivamente o prima-

19 Ivi, p. 178.



IL DIRITTO NATURALE NELLE LEZIONI DI KANT

209

riamente al sé individuale. Come legge universale essa è anzi indirizzata 
a tutti gli enti razionali»20.

4. In questo orizzonte si inserisce il discorso sulla concezione kantiana 
della divisione dei poteri, su cui forte appare l’influsso della volontà ge-
nerale di Rousseau, nonostante Kant, al contrario del filosofo ginevri-
no, non neghi la legittimità di organi rappresentativi. La legge, dunque, 
non deve essere proclamata concretamente da tutti i cittadini, bensì do-
vrebbe essere potenzialmente accettabile per tutti, in quanto conforme 
al principio di autonomia che alberga nelle menti e nei cuori di tutti i 
membri del popolo. È per questo che Monique Hulshof mette l’accento 
sul portato immediatamente intersoggettivo del principio di autonomia, 
la cui universalità è strettamente affine a quella della legge morale. L’au-
trice si spinge, tra l’altro, a immaginare l’implicita previsione, da parte 
di Kant, di meccanismi di consultazione del popolo, quando nota che in 
alcuni passaggi il testo delle lezioni sul diritto naturale «suggerisce che 
l’idea della volontà unita del popolo non può rimanere una rappresen-
tazione meramente congetturale o fittizia, ma deve diventare effettiva»21. 

20 P. Kleingeld, Moralische Autonomie als politische Analogie: Selbstgesetzgebung in 
Kants Grundlegung und im Naturrecht Feyerabend, in KNF, p. 70. Di parere diverso 
sembra essere Stefano Bacin, che tenta di dimostrare come il termine “autonomia” entri 
in maniera quasi casuale nel Naturrecht Feyerabend, in un significato oltretutto diverso 
da quello che contemporaneamente gli viene attribuito nella Fondazione. Così, «nono-
stante il termine ‘autonomia’, che Kant altrimenti comprende come il senso positivo della 
libertà, la libertà nelle note Feyerabend è, invece, caratterizzata in termini negativi, come 
indipendenza da una determinazione esterna» (End in Itself, Freedom and Autonomy, cit., 
p. 113). Questo si deve principalmente alla natura delle lezioni che, non bisogna dimenti-
care, esprimono una versione della filosofia di Kant cui «manca un nucleo fondamentale, 
cioè la concezione della ragion pratica e della volontà» (ivi, p. 114). Ciò non toglie, sottoli-
nea Bacin, che le lezioni sul diritto naturale possano aver fornito importanti strumenti per 
sviluppare il pensiero kantiano, anche per ciò che riguarda il principio di autonomia.

21 M. Hulshof, The Collective Dimension of the Idea of Self-legislation in the 
Lectures NRF and the Groundwork, in KNF, p. 84.
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Questo avviene, ad esempio, quando Kant scrive: «Può un monarca ab-
dicare senza il consenso del popolo? No, egli sta sotto il pactum funda-
mentale ed ha perciò un’obbligazione»22; oppure quando afferma che 
il legislatore, cioè la volontà generale, deve interpretare le proprie leg-
gi23. È d’altra parte evidente, secondo l’autrice, come il contemporaneo 
scritto sull’illuminismo spinga gli uomini ad uscire dalla loro minorità 
anche a livello politico, esercitando parimenti la propria ragione nella 
critica delle istituzioni e delle loro decisioni24.

Al di là di queste interessanti suggestioni, ci corre, tuttavia, l’obbligo 
di sottolineare come sia difficile dare una lettura troppo democratica 
della filosofia di Kant, in quanto in netto contrasto con la lettera espli-
cita di alcuni testi. È d’altra parte noto come lo stesso principio di in-
dipendenza, riconosciuto nello scritto Sul detto comune: «ciò può essere 
giusto in teoria, ma non vale per la prassi» come uno dei principi politi-
ci fondamentali, escluda dalla partecipazione alla legislazione, oltre alle 
donne, anche le persone non economicamente indipendenti, pur auspi-
cando sicuramente una progressiva riduzione del loro numero25. Ma, 
ad ogni modo, anche quando Kant assume, in Per la pace perpetua, il 
principio rousseauiano di volontà generale, si premura di rifiutare con-
testualmente il principio democratico, giudicato una semplice illusione, 
in quanto non è possibile sostenere che un membro della comunità con-
cordi anche con tutte le decisioni che lo penalizzano. La democrazia, 
dice esplicitamente Kant, «fonda un potere esecutivo dove tutti deci-

22 LDN, p. 219, citato parzialmente in Hulshof, The Collective Dimension of the 
Idea of Self-legislation, cit., p. 84.

23 Cfr. LDN, p. 211, richiamato in Hulshof, The Collective Dimension of the Idea 
of Self-legislation, cit., p. 84.

24 Sul contributo che il Naturrecht Feyerabend fornisce per chiarire la posizione 
kantiana rispetto alla divisione dei poteri, si veda il già citato saggio di Paul Guyer, che 
presenta un confronto anche con le realizzazioni costituzionali americane.

25 Cfr. I. Kant, Sul detto comune: «ciò può essere giusto in teoria, ma non vale per 
la prassi», in Id., Stato di diritto e società civile (1793), a cura di N. Merker, Editori 
Riuniti, Roma 2015, pp. 210-211.
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dono su uno e in ogni caso anche contro uno (che di conseguenza non 
è d’accordo), quindi tutti, che però non sono tutti»26. Inoltre, la stessa 
idea dell’intero popolo come legislatore appare, in realtà, fortemente ri-
dimensionata all’interno dello scritto, nella misura in cui si sostiene che 
i suoi rappresentanti sono, nei fatti, vincolati solo ad assumere decisioni 
che astrattamente, prima o poi, l’intero popolo potrebbe trovarsi ad ac-
cettare. In definitiva, i rappresentanti del popolo debbono solo esimersi 
dal prendere decisioni che è impossibile che il popolo riuscirà mai ad 
accettare, come nell’esempio della creazione dal nulla di una nuova clas-
se privilegiata per nascita.

Ma, detto ciò, ci si può anche chiedere: qual è il rimedio che Kant 
mette a disposizione del popolo nel caso in cui i suoi rappresentanti 
prendano decisioni inaccettabili? Nessuno, sembra di poter rispondere, 
stando almeno alla sua netta presa di posizione nei confronti del diritto 
di resistenza, in quanto contrario al principio di pubblicità. Esiste, è 
vero, la libertà della penna, di cui si fa l’esaltazione nel Detto comune, 
ma, oltre al fatto che, con ogni evidenza, essa è un’arma piuttosto spun-
tata, quando Kant, proprio nello scritto sull’illuminismo, innalza a su-
premo principio politico la frase di Federico II “ragionate quanto volete 
e su tutto ciò che volete; solamente obbedite!” sta in sostanza dicendo 
poco più di un’ovvietà, probabilmente anche fuorviante. Perché, se ne-
anche un re può realmente obbligare un suo suddito in foro interno, 
può certamente sempre farlo, per le più varie (e ottime) ragioni, in foro 
externo, con buona pace della libertà della penna.

Ciò non toglie, tuttavia, che Kant non ha in realtà bisogno di legit-
timare la resistenza contro la tirannia, e in generale contro qualunque 
tipo di governo, ben consapevole del fatto che, senza atti di rottura della 
legalità, non vi sarebbe storia politica. Sembra, infatti, di poter dire che 
la maggior parte delle affermazioni politiche di Kant, pur nel loro in-
flessibile rigore, riguardano più che altro la struttura fenomenica dello 

26 I. Kant, Per la pace perpetua (1795), Feltrinelli, Milano 2003, p. 57.
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Stato che, come ogni fenomeno, non può certo liberarsi dalla “gabbia” 
logica in cui ogni esperienza è posta. Ma ciò non esclude che, inquadra-
ti nell’ordine noumenico della morale, lo Stato e la vita che in esso si 
svolge possano essere trattati con un metro differente. Da ciò si deduce 
sicuramente che, da una parte, la resistenza al potere non è neanche (lo-
gicamente) pensabile in una concreta struttura politica, e che, dunque, 
i suoi protagonisti non possono mai avere un appiglio legale per vali-
darla o per evitare le sue conseguenze penali; ma non si deduce affatto, 
dall’altra parte, che non la si possa valutare positivamente, soprattutto 
quando è lo strumento per far avanzare una compagine politica verso 
una maggiore conformità con la legge morale27.

5. Un ultimo saggio della raccolta che è importante citare è quello di 
Arthur Ripstein, che si occupa della questione della guerra, cui Kant, 
si immagina perché incalzato dalla fine del corso, dedica alcune brevi 
e schematiche riflessioni. Secondo Ripstein, le lezioni mostrano una 
spiccata maturità teoretica, enucleando distinzioni fondamentali, come 
quella tra diritto pubblico e diritto privato, oltre che un’adeguata di-
scussione dell’idea di contratto originario. Tuttavia, Kant dimostra qui 

27 Su tali questioni, d’altra parte, Kant non è mai stato univoco, se consideriamo 
che nella Religione entro i limiti della sola ragione (1793) egli afferma che nello Stato, 
piuttosto che a Dio, bisogna obbedire agli uomini, ma che «nel caso in cui questi ul-
timi ordinino qualcosa, che sia cattivo in sé (direttamente contrario alle leggi morali), 
non si ha né la facoltà, né il dovere di ubbidire loro» (a cura di M.M. Olivetti, Laterza, 
Bari-Roma 2000, p. 106); e che, nella Metafisica dei costumi (1797), egli incita ad 
obbedire all’autorità solo per «tutto ciò che non contrasta con la moralità interiore» (a 
cura di G. Landolfi Petrone, Bompiani, Milano 2006, p. 357). Infine, nella Pace perpe-
tua, alla riaffermazione del classico principio per cui la legge ingiusta è quasi sempre 
migliore dell’anarchia prodotta da riforme affrettate, Kant afferma che le rivoluzioni, 
«se la natura le ha spontaneamente prodotte», bisogna «utilizzarle non per mascherare 
un’oppressione ancora più forte, ma come un appello della natura a mettere in vigore, 
grazie a una riforma profonda, una costituzione legale fondata sui principi della liber-
tà, come l’unica costituzione duratura» (cit., 85 n).
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di non aver ancora sviluppato altre fondamentali distinzioni, non solo 
quella basilare tra diritto e morale, ma anche quella tra ciò che nella Me-
tafisica dei costumi è indicato come il “postulato del diritto pubblico” 
(e che Per la pace perpetua chiama “principio di pubblicità”) e appunto 
l’idea di contratto originario. Questa è «la distinzione tra le condizioni 
minime per portare le interazioni umane al di sotto della legge […] e il 
puro caso di un ordine legale giusto in cui i cittadini governano sé stessi 
tramite le loro istituzioni»; nel senso per cui, «le prime sono la condi-
zione costitutiva di un ordine legale, il secondo il principio regolativo 
per l’ordine legale»28. Se, però, la mancanza di Rousseau, che interpre-
tava l’uscita dallo stato di natura come un fatto storico, era stata quella 
di occuparsi solo delle prime, Kant, nelle lezioni sul diritto naturale, si 
occupa al contrario solo del secondo. Egli si mette così nella condizione 
di poter individuare ciò che non è giusto nelle precedenti trattazioni del 
diritto di guerra, ma non perché lo sia. Solo in una fase più tarda, infat-
ti, Kant capirà che, in questo ambito, qualcosa non è ingiusto perché 
«semplicemente inadeguato all’idea di persone che vivono insieme al 
di sotto della legge, ma [perché] incoerente con la possibilità in quanto 
tale della libertà al di sotto della legge»29.

Così, nel 1784, Kant ritiene che, poiché il diritto è organizzato in-
torno alla libertà e una condizione legittima può essere compresa solo 
attraverso l’idea del contratto sociale, la guerra non è una semplice in-
giustizia, ma qualcosa di “ingiusto al massimo grado”. E «queste idee 
sono sufficienti per portarlo alla conclusione che la guerra non può esse-
re una procedura, perché non c’è una procedura di alcun tipo nello stato 
di natura, e così alla conclusione che neanche può esserci una legittima 
esecuzione nello stato di natura, perché non ci può essere un’esecuzione 
legittima senza una procedura»30. In questo modo egli si pone al di là 

28 Ripstein, Finding Right in A Condition of War, cit., p. 230.
29 Ibidem.
30 Ivi, p. 235.
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tanto dell’idea di guerra giusta quanto dell’idea di guerra regolare, che 
avevano dominato le dottrine degli autori precedenti, e dimostra di avere 
gli strumenti per distinguere lo ius ad bellum dallo ius in bello, pur non 
sapendo ancora conciliare le loro esigenze, come invece avverrà nella 
Metafisica dei costumi. Di conseguenza, sottolinea Ripstein, «[n]elle le-
zioni Feyerabend, una condizione civile e una condizione di pace è una 
condizione nella quale i diritti sono sicuri; nella Dottrina del diritto, una 
condizione di pace è possibile perché tutti gli usi della forza sono limitati 
dal diritto»31.

6. Chiusa così la rassegna delle feconde analisi presenti in questa impor-
tante raccolta, ci sia in conclusione consentito di aggiungere una breve ri-
flessione su un argomento presente nelle lezioni kantiane, ma che non ha 
trovato trattazione in nessuno dei saggi. Intendiamo parlare del concetto 
di felicità, termine che trova nel testo un certo numero di occorrenze.

Quello di Glückseligkeit non è certamente un lemma neutro nella 
dottrina giuridico-politica tedesca, e il suo utilizzo da parte di Kant ha 
sempre un obiettivo polemico preciso. Ad esso, e soprattutto al lem-
ma affine di Wohlfahrt, benessere, che ne indicava una declinazione più 
istituzionale, si ispiravano alcuni studiosi dell’epoca di Kant e dell’e-
poca immediatamente precedente, immaginando una composizione 
della stabilità del potere con il soddisfacimento di alcune esigenze dei 
sudditi (esigenze, ovviamente, individuate come tali dal potere stesso). 
Kant afferma esplicitamente, al contrario, che la dottrina politica e giu-
ridica dello Stato non ha nulla a che fare con la felicità dei singoli, bensì 
esclusivamente con la felicità dello Stato stesso, nella quale la felicità dei 
singoli non solo non rientra, ma rispetto alla quale può essere sacrifica-
ta. Questo perché lo Stato, considerato qui nell’ottica della sola logica 
giuridica, non ha nessun tipo di obbligo morale, sia esso quello di un 
raffinamento dei costumi che vada oltre un mero disegno utilitaristico 

31 Ivi, p. 246.
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di stabilità oppure quello di operare direttamente per il benessere dei 
sudditi. E anzi, se proprio si vuole giudicare lo Stato anche da un punto 
di vista morale, esso dovrebbe essere piuttosto richiamato all’astensione 
da ogni atteggiamento paternalistico che mortifichi le libere scelte dei 
sudditi, impedendo loro di coltivare la propria autonomia. Il paternali-
smo, d’altra parte, è «il peggiore dispotismo che si possa immaginare»32.

Queste posizioni risuonano anche nel Naturrecht Feyerabend, quan-
do Kant afferma che «[n]el diritto non si deve prendere in considerazio-
ne la felicità, perché la felicità ognuno la cerca come vuole»33. In questo 
senso lo Stato deve occuparsi della salvaguardia della libertà degli indi-
vidui, interessandosi solo del fatto che la libertà dell’uno non violi la li-
bertà dell’altro, ma certamente non del fatto che, esercitando un proprio 
diritto, si produca l’infelicità di qualcuno. Questo perché «la causa del 
diritto non è né la felicità né il comando dei doveri, bensì la libertà»34, 
al contrario di quanto sostiene Achenwall che, fondando la libertà sul 
volere divino, vede la felicità come sua naturale conseguenza. Quindi, è 
vero che alcuni dicono che la felicità è lo scopo specifico di uno Stato, 
«ma ciò è così falso, come è falso che Dio abbia creato gli uomini per la 
loro felicità»35.

Va però notato, soprattutto alla luce di quanto Kant dirà nella Critica 
della ragion pratica, che la felicità di cui qui si parla è intesa in un signi-
ficato fenomenico, cui tuttavia, ancora una volta, sembra corrispondere 
anche un significato noumenico di tutt’altra portata. Esiste cioè anche 
un tipo di felicità che non ha nulla a che fare con il soddisfacimento del-
le inclinazioni, manifestando al contrario un rapporto particolare con 
quello che è l’elemento centrale dell’attività noumenica dell’uomo, cioè 
la morale. Di essa Kant parla a tutti gli effetti quando afferma che, se 
certamente non si può sacrificare la perfezione morale per la felicità, ciò 

32 Kant, Sul detto comune, cit., p. 205.
33 LDN, p. 73.
34 Ivi, p. 89.
35 Ivi, p. 207.
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non significa che non si possa pensare l’esistenza di Dio come garanzia 
della commisurazione ultraterrena di virtù e felicità; anzi, addirittura 
che non la si possa che pensare in questi termini. Il pensiero iperbolico 
di un Dio che esiste per l’uomo, idea che rovescia i rapporti classici 
della religione, va qui di pari passo con la consapevolezza della somma 
ingiustizia, dunque della contrarietà alla legge morale stessa, della fru-
strazione eterna della citata commisurazione.

Non stupisce, dunque, che quella dei postulati della ragione pura 
pratica sia stata una delle intuizioni di più complessa ricezione anche tra 
gli studiosi più aperti al pensiero di Kant (in primis Hermann Cohen). 
E sembra, ad ogni modo, di poter affermare che questa dottrina “scan-
dalosa” rimanga una sorta di eccezione nell’economia del sistema kan-
tiano, in cui non pare trovare altre significative risonanze. Per quanto 
però riguarda il nostro argomento, basti segnalare qui che non sempre 
Kant è rimasto fermo all’idea, espressa nel Naturrecht Feyerabend, che 
Dio non abbia anche creato gli uomini per la loro felicità.
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EL CONCEPTO DE DERECHO, 
ENTRE TEORÍA Y PRÁCTICA*

Francisco Javier Ansuátegui Roig

1. El último libro de Massimo La Torre propone un recorrido por las prin-
cipales referencias de la filosofía del Derecho de nuestros días, ofreciendo 
un cuadro de conjunto que, si bien para algunos pudiera ser completado, 
muestra un escenario caracterizado al menos por dos rasgos. En primer 
lugar, por la vitalidad de la discusión desarrollada desde la segunda mitad 
del siglo XX. En segundo lugar por el hecho de que dicha discusión no se 
desarrolla a través de compartimentos estancos, sino más bien como un 
proceso en el que las diferentes propuestas han de interpretarse conecta-
das entre sí. En esta ocasión, no me voy a centrar tanto en la descripción 
de los planteamientos que desarrolla Massimo La Torre, que son muy 
ricos y variados, como en algunos puntos importantes que en mi opinión 
son susceptibles de análisis crítico o que, por otra parte, jalonan el recorri-
do intelectual que el autor nos ofrece en su libro. Sin duda, las reflexiones 
que propongo son necesariamente incompletas y posiblemente no logra-
rán hacer justicia a un libro repleto de matices y sugerencias.

Pero antes de entrar en algunos planteamientos concretos, quiero 
hacer algunas reflexiones generales.

2. En primer lugar, no nos encontramos ante un libro que aborda aspec-
tos que pudiéramos considerar “periféricos” de la filosofía del Derecho 

* Comentario al libro de Massimo La Torre, Il diritto contro se stesso. Saggio sul 
positivismo giuridico e la sua crisi, Leo S. Olschki, Firenze 2020.
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sino que, por el contrario, se concentra en los problemas básicos de la 
materia. Esto me parece importante, y más en una situación como la 
actual, en la que muchos estudios de “filosofía del Derecho” se dedican 
a analizar cuestiones que difícilmente guardan relación con los temas 
sobre los cuales, al menos tradicionalmente, la filosofía del Derecho ha 
ofrecido aportaciones valiosas. Me parece evidente que uno de los pro-
blemas de esta materia es la dispersión, al menos en términos compara-
tivos con otras materias jurídicas. Es cierto que es difícil establecer unos 
confines claros de lo que es la filosofía del Derecho y de lo que no lo es. 
Tampoco se trata de establecer una imposición dogmática apoyada en 
puntos de vista individuales que obligue a desterrar del ámbito iusfilo-
sófico todo aquello que no concuerda con una determinada perspecti-
va. No obstante, me parece razonable propugnar un cierto acuerdo al 
respecto, si se quiere de mínimos. Más allá de que ello sea útil a efectos 
administrativos (piénsese en la elaboración de un curriculum académi-
co), también parece que es exigible una cierta clarificación por parte de 
aquellos que, al menos en teoría, participamos en una disciplina preo-
cupada por la dilucidación conceptual de lo que es el Derecho. En este 
sentido, podemos preguntarnos qué cabe y qué no cabe en la filosofía 
del Derecho. Es evidente que esto tiene mucho de estipulación, pero 
hay que asumir algún compromiso, a no ser que se esté dispuesto a asu-
mir que todo, o que demasiadas cosas, caben en la filosofía del Derecho. 
Por poner un ejemplo, la ya clásica tripartición de Bobbio en Teoría 
del Derecho, Teoría de la Ciencia Jurídica y Teoría de la Justicia, es lo 
suficientemente amplia como para incluir puntos de vista plurales. Es 
cierto que supone una estipulación sobre el sentido y contenido de la 
filosofía del Derecho, pero cualquier aproximación a este tema implica 
asumir alguna propuesta al respecto.

La tarea de la filosofía del Derecho es ardua dadas las característi-
cas de su objeto, el Derecho. Aquí tiene razón Dworkin cuando señala 
que el Derecho es un concepto interpretativo, no referido a una entidad 
natural. Estamos frente a una disciplina que tiene perfiles amplios y co-
rremos el riesgo de que se convierta en un saco sin fondo a partir de la 
aceptación de que todo aquello que escriba un docente de filosofía del 
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Derecho es – sólo por esa razón – filosofía del Derecho. En los últimos 
tiempos podemos ver cómo proliferan enfoques, cuando menos limí-
trofes con la filosofía del Derecho, que se presentan como incluidos en 
dicho ámbito. Eso no quiere decir que no sean interesantes para la filo-
sofía del Derecho ni que carezcan de valor académico. Pero no estaría 
de más recuperar un cierto sentido para la filosofía del Derecho. Y ello, 
por responsabilidad epistemológica y conceptual, aunque reconozco 
que posiblemente para algunos, esto no tenga muchos efectos prácticos.

Me parece que el libro de Massimo La Torre es un buen ejemplo de 
este esfuerzo de recuperación. Y, en este sentido, creo que es una invita-
ción a una reconciliación con una determinada forma de hacer filosofía 
del Derecho; una filosofía del Derecho preocupada por su relevancia 
práctica (p. 72) y crítica con planteamientos ortodoxos que, por ejem-
plo en la interpretación y relectura de Hart, siempre están «guardandosi 
– per così dire – l’ombelico» (p. 73). En definitiva, un discurso que no 
da la espalda al trabajo de los operadores jurídicos y que es bien cons-
ciente de la naturaleza práctica del objeto de análisis, el Derecho. Una 
reivindicación de la filosofía del Derecho desde el momento en que se 
asume que la práctica jurídica exige razones y las razones necesitan una 
teoría, como se reconoce al final del libro. En efecto, la reivindicación 
de la vinculación entre teoría y práctica es un elemento principal de la 
posición de Massimo La Torre. La cuestión del concepto de Derecho 
no es meramente académica o teórica: el Derecho es una práctica que 
implica un ejercicio de conceptualización. Esa conceptualización es la 
ofrecida por la filosofía del Derecho. Así, el Derecho no es algo diferen-
te a lo que nosotros creemos que es el Derecho.

En segundo lugar, tiene sentido una reflexión sobre el título del libro. 
En realidad, parecería que se atribuye el lema Il diritto contro se stesso a 
todo el positivismo jurídico cuando en realidad esa autocontradicción 
del Derecho es explícitamente atribuida en el libro a una tesis particular, 
la del Derecho como fuerza de Schauer. Posiblemente no todo el posi-
tivismo supone una reivindicación del valor conceptual de la fuerza a la 
hora de definir el Derecho como la que presenta Schauer. Lo que nos 
presenta Massimo La Torre es mucho más que una historia de la cri-
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sis del positivismo jurídico, sino más bien un proceso de evolución del 
pensamiento iusfilosófico, no sólo positivista, en donde hay dinámicas 
que también pueden ser consideradas como la expresión del reconoci-
miento de las insuficiencias de planteamientos no estrictamente positi-
vistas (pienso, por ejemplo, en la rematerialización del Derecho y en el 
proceso de constitucionalización del Derecho natural que caracteriza al 
constitucionalismo contemporáneo).

En tercer lugar, me gustaría hacer una alusión a las etiquetas a las que 
el pensamiento iusfilosófico recurre para identificar planteamientos. En 
1982, Dworkin señalaba: «Everyone likes categories, and legal philoso-
phers like them very much. So we spend a good deal of time, not all of it 
profitably, labeling ourselves and the theories of law we defend. […] it is 
better to look at theories than labels. But since labels are so much a part 
of our common intelectual life it is almost as silly to flee as to hurl them»1. 
El problema de las etiquetas es el de la posible “demonización” de las 
posiciones a las que se hace referencia tras las mismas. Y también está el 
problema de la identificación bajo un mismo rótulo de tesis diferentes en-
tre sí y plurales, no siempre reconducibles de manera sencilla a la unidad. 
Eso implica el peligro de hacer un discurso de trazo grueso. Lo cual no es 
el caso del libro de La Torre, que se caracteriza por su claridad expositiva 
y por su esfuerzo a la hora de diferenciar tesis y planteamientos dentro de 
lo que se puede considerar “el positivismo jurídico” (aunque, como he 
dicho, no sólo ya que en el libro se incluye el análisis de planteamientos 
que no se pueden considerar positivistas, y que por otra parte tampoco 
contribuyen demasiado a poner en entredicho planteamientos positivis-
tas, aunque sólo sea por el rechazo moral que en ocasiones provocan).

Lo que quiero significar es que posiblemente sea más interesante ana-
lizar tesis que trabajar con etiquetas, como las de positivismo o iusnatura-
lismo. Aunque lo cierto es que es muy complicado renunciar a argumenta-

1 R. Dworkin, «Natural» Law Revisited, en «University of Florida Law Review», 
XXXIV (1982), 2, p. 165.
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rios y a modelos de análisis que caracterizan la discusión iusfilosófica. Yo 
mismo en este comentario estoy recurriendo a las etiquetas. En todo caso, 
quiero poner de relieve que parece más interesante explicar, por ejemplo, 
de manera adecuada cómo es, y cómo debe ser, la relación entre el Derecho 
y la moral, o entre el Derecho y la fuerza, con independencia de que pos-
teriormente esa explicación sea encuadrada dentro de una etiqueta que, 
sin duda, puede funcionar como un prejuicio. Al final, y esto se demuestra 
en el libro, no se trata tanto de asumir una propuesta como un pack ce-
rrado y excluyente, sino de aprovechar lo que de asumible haya en cada 
una de ellas. Si se constatara, por ejemplo, que la tesis de la inclusión no 
era extraña al positivismo kelseniano, como se señala en el libro (p. 128), 
y debido al rechazo que Kelsen provoca en algunos contextos, ¿estamos 
seguros de que esto no sería utilizado como un elemento de crítica frente 
al inclusivismo?

En cuarto lugar, Massimo La Torre presenta a los autores en su mejor 
versión posible. Es una enseñanza que encontramos en Rawls, cuando 
éste explicaba cómo enfocaba sus cursos de historia de la filosofía moral y 
de la filosofía política2. Lo cual no le impide mostrar las posibles contra-
dicciones en las que pueden incurrir los autores analizados, como en el 
caso de Zagrebelsky que termina siendo un autor “neoconstitucionalista” 
«il quale però non risparmia le critique e le tirate polemiche contro il giu-
snaturalismo» (p. 199) con una «oscura, e analíticamente poco articolata» 
(p. 200) distinzione tra valore e principio, arrivando cosí a una teoria che 
«sembra perciò condannarsi – a dispetto di tanti spunti interessanti e di 
molteplici, profonde considerazioni – ad una tensione interna difícilmente 
risolvibile e tendenzialmente autodistruttiva» (p. 201).

2 Vid. J. Rawls, Burton Dreben: A Reminiscence, en Future Pasts: Perspectives on 
the Place of the Analytic Tradition in Twentieth-Century Philosophy, J. Floyd, S. Shieh 
(eds), Oxford University Press, New York 2000 (citado por B. Herman en Editor’s 
Foreword, J. Rawls, Lectures on the History of Moral Philosophy, Harvard University 
Press, Cambridge, 2000, p. XVI).
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Pues bien, en el libro se asume también la máxima de Ortega y Gasset 
según la cual la claridad es la cortesía del filósofo3. Ello, me parece, tiene 
un especial valor en esta ocasión, ya que la claridad no es fácil siempre 
dado lo complejo, e interrelacionado, de las cuestiones abordadas. Por 
otra parte, en el libro hay una invitación implícita a identificar las propias 
tesis defendidas por el propio autor, a lo largo de un itinerario que toma 
a Hart como punto de partida y que incluye algunas estaciones no muy 
visitadas por los filósofos del Derecho, como es el caso de Martti Kos-
kenniemi. Creo que uno de los retos a los que nos enfrenta el libro tiene 
que ver precisamente con la tarea de averiguar cuál es la posición del 
autor ya que su estrategia consiste en presentar un análisis crítico de los 
distintos autores y planteamientos, en diálogo con ellos. Y es el examen 
atento de ese diálogo el que permite identificar la posición de Massimo 
La Torre. En este sentido, es posible encontrar en ese examen algunas 
preferencias, que son – me parece – las que tienen que ver con los plan-
teamientos de autores como Dworkin, Alexy, MacCormick o Nino.

A continuación, y sin ánimo de exhaustividad, me gustaría subrayar 
algunas cuestiones.

3. Como he señalado, Hart es el punto de partida. Pero aquí surge una 
primera pregunta: ¿por qué no Kelsen? Es cierto que posiblemente se 
ha convertido en tópico la referencia a Hart y al dopo Hart como punto 
de arranque de una renovación de la filosofía del Derecho en el siglo 
XX4. Hart muestra una mayor sensibilidad hacia las transformaciones 
del Derecho en ese momento. Pero además, creo que posiblemente está 
en una mejor posición personal que Kelsen. A él, a Hart, no le afectan 
tan directamente las críticas ( justas o no) que se dirigen al positivismo 

3 Vid. J. Ortega Y Gasset, Qué es filosofía, tercera ed., en «Revista de Occidente», 
Madrid, 1963, p. 18.

4 Vid. C. Faralli, La filosofia del diritto contemporanea, Laterza, Roma-Bari 
2005; F. Zanetti (a cura di), Filosofi del diritto contemporanei, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano 1999.
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tras la Segunda Guerra Mundial y que confunden los “errores” del po-
sitivismo con sus “horrores”5. Las discusiones de Hart con Fuller o con 
Devlin no tienen el sentido de la reductio ad hitlerum que se emplea 
para acusar a Kelsen. Lo cual nos sitúa frente a una cuestión que merece 
la pena abordar. Es la de la caracterización del positivismo por parte 
de sus críticos. Porque quizás asistimos a una cierta deformación. No 
estoy pensando necesariamente en esa reductio ad hitlerum. Pensemos, 
por ejemplo, en uno de los postulados que Dworkin atribuye al posi-
tivismo y que lo convierte en objetivo de sus críticas: la idea según la 
cual el reconocimiento del Derecho es una cuestión meramente formal 
o procedimental, que no tiene que ver con el contenido de la norma. En 
realidad, creo que estamos delante de un postulado atribuible a Kelsen 
y a su identificación de los sistemas jurídicos como sistemas dinámi-
cos. Pero la tesis de Kelsen es criticable sin abandonar los postulados 
del positivismo, reivindicando el carácter mixto del Derecho, resulta-
do de la confluencia de las características de los sistemas estáticos y de 
los sistemas dinámicos. Carácter mixto que parece compartir un cierto 
aire de familia con la propuesta de Weinberger respecto al principio de 
co-validez y a la producción automática de normas. La cuestión que po-
demos plantear es si realmente tomar en serio los contenidos a la hora 
de identificar el Derecho sólo es posible si se piensa en los principios 
y no en las reglas. Las reglas también tienen un contenido que debe ser 
interpretado. Una caracterización estructural, como la que Dworkin uti-
liza para diferenciar los principios de las reglas, entendidas como enun-
ciados all or nothing, no exime de un test de contenidos también en 
relación con las reglas; test sin el cual es difícil identificar su significado.

En el libro se subraya la crítica de Dworkin al positivismo, según la 
cual al final el positivismo, contrariamente a sus postulados, genera in-

5 Vid. N. Bobbio, Il positivismo giuridico, Giappichelli, Torino 1979, p. 267; 
también, E. Garzón Valdés, Introducción, en Id. (comp.), Derecho y filosofía, Alfa, Bar-
celona 1985, pp. 5-41.
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certeza ya que, al excluir los principios del concepto de Derecho, tiene 
que recurrir a la discrecionalidad del juez (por cierto, discrecionalidad 
que merecer ser diferenciada de la arbitrariedad, al contrario de lo que 
parece mostrarse en algún momento del libro, – p. 60 –). La cuestión 
que quiero poner de relieve es que posiblemente sea exagerado pre-
sentar a los principios como paradigma de la certeza, a no ser que se 
mantenga una posición estrictamente objetivista y cognoscitivista en la 
identificación de su contenido. En todo caso, vale la pena plantearse 
hasta qué punto los problemas de seguridad jurídica en la identificación 
del Derecho, en la interpretación y aplicación de las normas, dependen 
en buena medida del contexto social en el que se desenvuelve el Dere-
cho. En efecto, en una sociedad más monolítica y unidireccional desde 
el punto de vista moral y cultural, las incertidumbres en relación con la 
interpretación de las normas, sean reglas o principios, y por tanto en 
relación con la atribución de significados, son mucho menores que en 
sociedades como las nuestras. Por eso el repetido recurso de Zagrebels-
ky a la “conciencia social” es problemático, como bien señala Massimo 
La Torre.

Es en el marco del positivismo anglosajón en donde se opera la 
transformación propuesta por Hart, que implica un alejamiento de una 
concepción imperativista y sancionadora del Derecho que da la espalda 
a las dimensiones hermenéuticas. Hart, como es sabido, subraya la re-
levancia del punto de vista interno, lo cual va a permitir diferenciar las 
conductas basadas en normas frente a las meras regularidades de com-
portamiento, si bien plantea el problema de la existencia de un necesa-
rio compromiso moral con las normas a la hora de conocer el sistema 
jurídico. Massimo La Torre señala que las diferencias con Kelsen no 
tienen que ver con el hecho de que Hart se distancia del planteamiento 
estructural del Kelsen. Hart conservaría ese planteamiento estructural 
en la distinción entre normas primarias y secundarias (p. 5).

Si la concurrencia en el planteamiento estructural entre Kelsen y Hart 
significa que la estructura del Derecho se articula mediante normas (o 
reglas), es cierto que los dos autores comparten un punto de vista. Pero 
si la referencia a la estructura del Derecho tiene que con la estrategia de 
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identificación de las normas, mediante las cuales se caracteriza el siste-
ma jurídico, posiblemente las diferencias entre Kelsen y Hart son ma-
yores de lo que se presenta al comienzo del libro. Recordemos, en este 
sentido, que Hart, al comienzo del capítulo V de The Concept of Law 
alude a un “fresh start”6. Esta referencia, es expresiva de la intención 
del profesor de Oxford a la hora de marcar distancias con explicaciones 
precedentes, entre las que cabe incluir no solo la austiniana, también 
la kelseniana. La propuesta de un sistema jurídico entendido como la 
unión de reglas primarias y secundarias tiene que ver con el intento de 
superación de una visión del Derecho caracterizada exclusivamente por 
la presencia de reglas primarias de conducta. Esos problemas tienen 
que ver con la falta de certeza, con el carácter estático de las reglas y con 
la ineficiencia de la difusa presión social ejercida para hacer cumplir 
las reglas. A partir de ahí, lo que pone en valor el recurso a las reglas 
secundarias es precisamente la función, o si se quiere la finalidad que 
con ellas se pretende alcanzar y que tiene que ver con la superación de 
los tres problemas a los que se acaba de aludir. Estamos en presencia no 
sólo del «heart of a legal system, but a most powerful tool for the analysis 
of much that has puzzled both the jurist and the political theorist»; algo 
tan importante para la sociedad «as the invention of the wheel»7.

4. Como he señalado antes, el recorrido que se efectúa en el libro pre-
senta el desafío de reconstruir la teoría del Derecho propugnada por 
Massimo la Torre, que no se muestra de forma independiente y diferen-
ciada, sino que debe deducirse del análisis crítico de los autores y pro-
blemas estudiados. En todo caso, lo que sí es cierto es que se propone 
una apertura de la filosofía del Derecho a la filosofía política y a la filo-
sofía moral. La razón de dicha apertura tiene que ver con el objeto que 

6 Vid. H.L.A. Hart, The Concept of Law, second edition, Oxford University 
Press, Oxford 1994, p. 79.

7 Hart, The Concept of Law, cit., pp. 98, 42, respectivamente.
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persigue el Derecho: la ordenación de las relaciones humanas sociales. 
Lo cual implica la conexión con una determinada idea del modelo so-
cial; y, también, el hecho de que su naturaleza práctica supone asumir 
una idea de corrección (más allá de la identificación concreta del con-
tenido de lo correcto). Massimo La Torre reivindica una apertura a la 
filosofía en general (p. 34), para evitar no quedarse anclados en Kelsen 
y Hart.

El punto de partida de Massimo La Torre es la constatación de un 
cierto malestar respecto al positivismo; o, por lo menos, respecto a un 
determinado tipo de positivismo jurídico. Malestar que no llega a ser 
una negación y que, por cierto, es compartido por autores pertenecien-
tes a tradiciones jurídicas diferentes como Hart y Bobbio. Uno de los 
aspectos de ese malestar tiene que ver con la compleja relación entre 
positivismo y democracia. Si, por una parte, como el propio Massimo 
reconoce, el positivismo tiene un “corazón democrático” (p. 1) deriva-
do entre otras cosas de la consideración de la ley como voluntad gene-
ral, al mismo tiempo incluye una contradicción que es la que se produce 
cuando esa ley es algo que desciende del soberano y que se dirige direc-
tamente a regular comportamientos de los funcionarios. No obstante, en 
este punto conviene recordar que el originario proyecto del positivismo 
(que en España ha estudiado por ejemplo González Vicén)8, no está tan 
preocupado por certificar su compatibilidad con la democracia como 
por mostrarse como una propuesta alternativa al iusnaturalismo, princi-
palmente en lo que se refiere a la separación entre el Derecho y la moral, 
cuestión básica en la identificación y determinación de lo jurídico.

En todo caso, en efecto, es muy interesante plantear el tema de la re-
lación entre el positivismo y la democracia. Esta relación, problemática 
o no, es la que está detrás del debate sobre el carácter más o menos de-

8 Vid. F. Gonzalez Vicen, Sobre el positivismo jurídico, Id., Estudios de Filosofía 
del Derecho, Universidad de La Laguna, Tenerife 1973, pp. 171-206; Id., Del Derecho 
Natural al Positivismo Jurídico, Id., De Kant a Marx (Estudios de Historia de las ide-
as), Fernando Torres Editor, Valencia, 1964, pp. 203-229.
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mocrático del constitucionalismo y va a depender del tipo de positivis-
mo en el que se esté pensando. A lo largo del libro se muestra de manera 
clara la multiplicidad de dimensiones del positivismo. Esta multiplici-
dad, que ya fuera señalada por Norberto Bobbio, es algo que se detecta 
en la evolución misma de las propuestas positivistas. En este sentido, y 
si asumimos un concepto material o sustancial de democracia (vincula-
do por tanto al carácter condicionado de las decisiones mayoritarias por 
los derechos), observamos que determinados desarrollos del positivis-
mo incluyente parecen estar pensados para convivir con las estructuras 
jurídico-políticas del constitucionalismo democrático.

Pues bien, lo que se puede poner de relieve es que, puestos a detec-
tar contradicciones entre el positivismo y la democracia, parecería que 
éstas se producen en aquellas versiones positivistas que, precisamente, 
se aproximan más al iusnaturalismo en sus consecuencias. Me refiero a 
lo que Bobbio identificó con el positivismo ideológico o la teoría forma-
lista de la justicia. La coincidencia radica en el hecho de que, a través 
de itinerarios diferentes, se llega a la afirmación de la existencia de una 
obligación incondicionada de obediencia al Derecho, sea como conse-
cuencia de la identificación de las leyes dictadas por el soberano como 
normas – por el hecho de serlo – justas, sea como consecuencia de la 
consideración de las normas justas como válidas desde el momento en 
que concuerdan con el Derecho natural. En todo caso, conviene recor-
dar que la contradicción también es importante entre la democracia y 
algunas versiones del iusnaturalismo, por lo menos las más radicales. En 
España, por ejemplo, Calsamiglia mostró la ausencia de una dimensión 
deliberativa en el iusnaturalismo9 (o, por lo menos, en el iusnaturalismo 
excluyente al que se ha referido Massimo La Torre en otra ocasión)10. 
Esta sería, a la hora de plantear contradicciones con la democracia, la 

9 Vid. A. Calsamiglia, Iusnaturalismo y democracia, en «Revista de Ciencias So-
ciales», Universidad de Valparaíso, vol. 41, (1996), pp. 259-274.

10 Vid. M. La Torre, On two distinct and opposing versions of natural Law: «exclu-
sive» versus «inclusive», en «Ratio Iuris», (2006), 19/2, pp. 197-216.
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cuestión ya que en principio el positivismo (dependiendo de la versión 
en la que se esté pensando) puede ser más o menos compatible con la 
democracia. Su función, la del positivismo, tiene que ver con la identi-
ficación del Derecho (desvinculada de la valoración). Por tanto, el pro-
blema no será tanto el de la relación entre el positivismo y la democracia 
sino el de la incompatibilidad entre el iusnaturalismo y la democracia.

No obstante, el replanteamiento de las posiciones clásicas, tanto del 
positivismo como del iusnaturalismo, a partir del constitucionalismo 
democrático puede ser un buen motivo para repensar la relación entre 
positivismo, iusnaturalismo y democracia.

5. A la hora de identificar elementos de la filosofía del Derecho de Mas-
simo La Torre, nos encontramos con el intento de explorar una teoría 
antiautoritaria del Derecho, (lo cual explicaría su proximidad al neoins-
titucionalismo, principalmente en la versión de MacCormick). En efec-
to, se propone una conexión entre las dimensiones conceptuales y jus-
tificativas del Derecho.

La importancia de la justificación se observa desde el momento en 
que Massimo La Torre renuncia a una caracterización del Derecho cen-
trada de manera exclusiva en la fuerza. Me parece que no es tanto una 
negación de la relevancia de la fuerza, con su consiguiente exclusión 
a la hora de entender el Derecho, como la consideración de que una 
explicación del Derecho que lo presenta sólo como un hecho de fuerza 
es insuficiente, tanto desde el punto de vista conceptual como justifica-
torio. En efecto, el objeto del Derecho (la regulación de las relaciones 
humanas sociales) no puede llevarse a cabo sólo a través de la fuerza. 
Es posible imaginar un contexto en el que el destinatario de la norma la 
cumple sólo por miedo, por la amenaza de la sanción, pero esto parece 
bastante excepcional. En todo caso, en una situación así las reglas no 
servirían para materializar su razón de ser: la regulación de las conduc-
tas de acuerdo con un sistema de expectativas. Las reglas le permiten al 
individuo decidir, elegir en función de los fines a alcanzar. A partir de 
ahí, el individuo decide si cumple o no la regla. E incluso considera la 
posibilidad de la desobediencia, cuestión que merece atención por par-
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te de la filosofía del Derecho. Una explicación basada sólo en la fuerza 
implicaría que todo lo anterior perdería sentido. Por otra parte, la refe-
rencia exclusiva a la fuerza no sirve desde el momento es que las normas 
jurídicas son incapaces de autoaplicación. Eso es lo que explica que 
el razonamiento y la justificación, la interpretación, sean importantes 
para entender el funcionamiento del Derecho y también su concepto. 
La apertura de Massimo La Torre a la dimensión argumentativa (la fuer-
za para ejercerse tiene que tener un fundamento de legitimidad y justi-
cia) hace que, a la exigencia de un modelo de reglas se le añadan otros 
componentes del concepto de Derecho: la justificación y la vinculación 
con el poder (al fin y al cabo, las reglas son modelos de conducta que se 
imponen y detrás de estas hay un poder o voluntad: tienen un carácter 
convencional y no natural). Creo que este planteamiento no es lejano al 
de Robert Alexy. Además, invita a una reflexión, que no puedo abordar 
aquí, sobre si la relación entre el Derecho y la fuerza merece el mis-
mo análisis que la relación entre el Derecho y el Poder. Como tampoco 
puedo abordar la cuestión referida a si la amenaza de la sanción pierde 
relevancia como motivo de la acción en el marco de un Derecho, como 
el del constitucionalismo, cuya fuerza motivacional puede depender en 
gran medida de la presencia de determinados contenidos morales.

6. La relevancia del razonamiento y de la argumentación también está 
detrás de una cierta crítica a la tesis del origen social de las fuentes del 
Derecho. En la caracterización del positivismo se afirma que, entre sus 
tesis, hay una irrenunciable y que nadie niega a estas alturas, que es la 
del origen social de las fuentes del Derecho. En ocasiones parece que se 
resta importancia a esta tesis, desde el momento en que no se somete a 
discusión. Es como si una tesis, para ser relevante, tuviera que ser pro-
blemática. Pero, probablemente, el haber sustraído esta tesis del debate 
iusfilosófico es un mérito del positivismo. Porque lo cierto es que en 
la historia de nuestra cultura jurídica, considerada en su conjunto, es 
precisamente su negación la que ha prevalecido. Entiéndase bien: el ob-
jetivo de la tesis del origen social probablemente es más concreto de lo 
que en ocasiones se quiere mostrar, lo cual no quiere decir que carezca 
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de importancia, desde el punto de vista metodológico y epistemológico: 
se trata de identificar lo que ha de ser considerado Derecho. Otra cosa, 
posiblemente, es extraer consecuencias en relación con la fuerza de esa 
tesis como origen del razonamiento moral. Criticar la tesis del origen 
social señalando que no provoca el razonamiento moral, que es incapaz 
de ofrecer las razones de acuerdo con las cuales actuar según las nor-
mas, sí que es, entonces, hacer depender la identificación del Derecho 
de ese razonamiento. Lo cual parece, sin dudas, una posición contraria 
al sentido del positivismo. Lo que hay que considerar es si el positivis-
mo tiene entre sus preocupaciones la identificación de los motivos del 
razonamiento moral. O si por el contrario sus intereses son otros.

7. Hay un argumento al que me gustaría hacer referencia en último lu-
gar. Me refiero al problema de la distinción entre el ser y el deber ser, 
asumida por el positivismo, al menos en su vertiente metodológica, y 
cuya crítica creo que recorre el libro.

No estoy pensando ahora en la discusión sobre el carácter descrip-
tivo/prescriptivo de la ciencia jurídica, o del lenguaje jurídico, que pre-
ocupa a Bobbio, sino en el tema de la valoración y análisis crítico del 
Derecho. Es cierto que la adopción de un punto de vista interno, de una 
perspectiva hermenéutica, somete a revisión esa distinción, en términos 
prácticos. Pero lo que me pregunto es hasta qué punto la filosofía del 
Derecho puede permitirse el lujo de renunciar a la misma. La reflexión 
sobre el Derecho no puede renunciar a este análisis a no ser que renun-
cie a la preocupación por la idea de justicia. Si se niega la distinción, 
¿desde qué plataforma se puede producir una evaluación moral del De-
recho? Y más cuando una de las críticas que recibe un Derecho rivolto 
contro se stesso, es que precisamente renuncia a la justificación. Entonces 
– recuerda La Torre en su crítica a Zagrebelsky y Ferrajoli – «bisognerà 
risalire al ‘dover essere’ di questo», «e guistificarlo significa argomentare 
in termini di criteri materiali di correttezza universali o universalizzabi-
li» (p. 210). Estamos delante de una distinción cuya relevancia va más 
allá del análisis iusfilosófico y que ha desempeñado un lugar relevante 
en el análisis crítico del Derecho, en la presentación de un modelo ideal 
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que sirve como elemento de contraste del Derecho y que permite emitir 
una evaluación moral. Es una distinción que parece relevante a la hora 
de posibilitar la transformación del Derecho en la dirección propuesta 
desde el discurso moral. La distinción entre ser y deber ser obliga a 
recurrir a un punto de vista externo, que no debe ser identificado con el 
del mero observador. Aquí, el punto de vista externo es la perspectiva 
desde la que se evalúa el Derecho, asumiendo un ideal, componente ne-
cesario de la naturaleza dual del Derecho a la que se ha referido Robert 
Alexy11. La distinción entre el ser y el deber ser parece, en este senti-
do, tener una utilidad metodológica que va más allá de la filosofía del 
Derecho. Y es la que se encuentra implícita en la reivindicación de los 
derechos humanos, pero también en la idea de utopía a la que Massimo 
La Torre ha dedicado tanta atención a lo largo de su obra12. No parece 
que esta distinción se demuestre inválida en el ámbito de la filosofía del 
Derecho mientras que, al mismo tiempo, continúa siendo operativa en 
otros ámbitos, a no ser que lo que se esté reivindicando sea su exclusión 
total del discurso. Si, como se propone en ocasiones, debe abandonar-
se, la duda entonces es si debe ser reemplazada por alguna alternativa (y 
cuál es ésta) o si por el contrario, no es necesario rellenar ese hueco. O 
si, en definitiva, hemos vuelto a ser pre-benthamitas.

11 Vid. R. Alexy, El concepto y la naturaleza del derecho, tr. esp. de C. Bernal Puli-
do, Marcial Pons, Madrid 2008.

12 Vid. M. La Torre, Sobre Derecho y Utopía. Ensayos de Filosofía política y social, 
tr. esp. de F.J. Ansuátegui, Res Publica-Diego Marín Ed., Murcia 1999.
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nogra� co del n. 2/2020 di «Diacronìa». I contributi, raccolti a cura di Thomas 
Casadei (uno studioso che da tempo è impegnato su questo versante), mostra-
no chiaramente come una ricognizione che abbia ad oggetto «l’ombra nera» 
rappresentata dall’istituto schiavistico possa portare, non solo ad allargare i 
con� ni tradizionali della storia della � loso� a del diritto, includendo � gure che 
non sono sinora entrate nel “canone” (come Olympe de Gouges), ma anche a 
rileggere diversamente alcuni grandi classici (da Bodin a Montesquieu), con-
tribuendo ad una comprensione più profonda del loro pensiero. Un esercizio 
non solo utile ma estremamente necessario, quindi, al � ne di ridisegnare le 
“geogra� e” della disciplina gius� loso� ca, ampliare gli spazi d’osservazione e 
d’indagine, ride� nire le interpretazioni di autori rilevanti, rinnovare le prospet-
tive di studio su � gure e contesti storici.
Il fascicolo è arricchito, nelle altre sezioni, da saggi sul razionalismo antico, su 
Max Weber, sul diritto naturale in Kant e sulla crisi del positivismo giuridico.

In questo numero saggi di:
Francisco Javier Ansuátegui Roig, Giovanni Bombelli, Thomas Casadei, Tom-
maso Gazzolo, Fabio Macioce, Elisa Orrù, Giorgio Ridol� , Mariella Robertazzi.
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