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HISTORIA, MEMORIA Y
JUSTICIA TRANSICIONAL

Cristina Garcia Pascual

Abstract

The recovery of traumatic pasts is a global process that is not without contro-
versy, fraught with paradoxes, practical difficulties, and plagued by detractors.
The discussion around memory has only grown in recent times, and lawyers and
historians have often found themselves at the center of the debate. This article
examines some of the tensions caused to lawyers and historians by demands of
transitional justice, particularly those related to the right to truth and the duty
to remember.

Keywords

Transitional justice; Collective memory; Laws of memory; History.
Ya nada de eso queda. ;Dénde fue a parar esa vida? jDénde estin aquellos
sufrimientos horribles? ¢Es posible que no haya quedado nada? ;Es posible

que nadie responda por todo aquello? ;Que todo se olvide, sin una palabra?
La hierba lo cubrird todo.

Vassilij Grossman, Todo Fluye

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto Seguridad Internacional y
Europea: de la prevencidn de conflictos armados a las estrategias para la construccion
de una ciudadania inclusiva y plural, PROMETEO/2018/156 Generalitat Valen-

clana.
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1. Introduccién

¢Qué pais no tiene en su pasado una guerra, un periodo oscuro de re-
presién politica y social, crimenes a gran escala de los que avergonzarse?
El siglo XX arroja una historia de sangre de violencia de la que pocos,
contados, paises se libran. A vueltas con un pasado dificilmente asumible
muchas sociedades han probado el camino del olvido, de la amnesia au-
to-inducida o incluso el de la negacién. A veces el sufrimiento desborda
los limites de lo soportable y como un individuo incapaz de asumir un
trauma, pero deseoso de vivir, algunas sociedades pretenden proyectarse
hacia el futuro sin echar la vista atrds. Tal vez sea esta una reaccién prima-
ria estrechamente unida a nuestra naturaleza humana. El cardcter tragico
de la vida nos pesa demasiado, ansiamos una despreocupada alegria y
una cierta superficialidad nos sostiene. Si a la dureza de nuestra existencia
cotidiana afiadimos esas historias terribles, eso que el poeta Cesar Vallejo
llamard «los heraldos negros», un exceso de dolor que parecen no caber
en las dimensiones de una vida humana, jquién no querria dormirse hoy
y despertar mafiana en una vida nueva? Ciertamente la psicologia abun-
da en la necesidad de enfrentar los propios traumas y nos ensefia que la
alternativa del olvido no es tan ficil, no produce el equilibrio deseado, los
recuerdos permanecen en alguna parte de nuestro cerebro y la tinica so-
lucién pasa por enfrentarlos, aprender a vivir con ellos, tal vez, por asumir
nuestras culpas. Y, aunque el parangén entre la sociedad y el individuo
tenga, sin duda, sus limites, podriamos decir que historiadores y juristas,
recuerdan a la sociedad, como el psicélogo recuerda al individuo, que
tras un pasado de crimenes en masa el olvido no es una opcién. No lo es,
desde luego, para el historiador que con su trabajo rompe el silencio, nos
ofrece un relato en el que no cabe ocultar lo incomodo, lo terrible, lo dolo-
roso. Gracias a los historiadores, dice Julidn Casanova en su dltimo libro,
contamos con esa variedad caleidoscépica de voces y lecturas que nos
ofrecen el cuadro preciso de la violencia indémita del siglo XX europeo’.

' J. Casanova, Una violencia indémita. El siglo XX europeo, Critica, Barcelona 2021.
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El olvido tampoco es una opcién para el jurista impelido por la mi-
rada retrospectiva que se impone en el proceso y por tantas normativas
estatales y sobre todo internacionales que en nuestros dias recogen am-
pliamente los principios de eso que se ha denominado justicia transi-
cional: el derecho a la justicia, (la investigacién, persecucién y sancién
de los perpetradores), el derecho a la reparacién de las victimas y el
derecho ala verdad con su reverso el deber de memoria.

En este dltimo sentido desde ya hace muchas décadas asistimos al
auge de los movimientos memorialistas en estrecho vinculo con los
desarrollos de la justicia de transicién. La inmensidad de los crimenes
cometidos en la primera mitad del siglo XX, generé inmediatamente el
problema de cémo debian ser recordados, de qué lugar debian ocupar
en el imaginario colectivo de las sociedades, que los habian provocado,
sufrido o vergonzosamente tolerado, si su memoria era algo que pudiera
y debiera ser impulsado por el Estado o por el contrario debiera ser di-
suadido. Mientras que en los afos de la postguerra mundial se impuso
el silencio, ni siquiera sobre el Holocausto se desarroll una reflexién
profunda, a partir de los afios noventa la lectura renovada de autores
como Adorno o Walter Benjamin convirtié la rememoracién colectiva
en el mejor instrumento para evitar lo peor, en una forma de educacién
para el futuro. La consideracién de que la recuperacién del pasado trau-
matico propicia la autocritica social, impide a la sociedad repetir los
mismos errores se extenderd por los espacios geograficos mds diversos
haciendo del memorialismo un proceso global que debe ser estudiado
como tal. Si la recuperacién de la memoria se extiende en el espacio
también lo hace en el tiempo. Sin un marco temporal claramente deli-
mitado las reivindicaciones memorialistas se alargan hacia pasados cada
vez mds lejanos. De los crimenes del siglo XX a la crueldad de los pro-
cesos coloniales del siglo XIX o a la violencia que acompaii6 a lo que
los europeos llamarén el descubrimiento del nuevo mundo. En tiempos
de luchas por el reconocimiento el olvido carece totalmente de legitimi-
dad y sin embargo el proyecto de rememorar no deja de ser polémico,
cargado de paradojas, de dificultades pricticas, plagado de detractores.
La discusién en torno a la memoria no ha hecho mids que crecer en las
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ultimos tiempos y juristas e historiadores se han encontrado a menudo
en el centro del debate.

En este sentido, mds alld de la estrecha y tradicional relacién que
la historia y el derecho mantienen con la memoria, a menudo de trin-
sito, de lo recordado al escenario de un proceso, a las palabras de una
sentencia o a las pdginas de un libro de historia, en nuestros dias se
interpela a juristas e historiadores para que intervengan activamente en
la reconstruccién de una memoria colectiva que haga justicia a las victi-
mas, a los grupos discriminados. La respuesta de historiadores y juris-
tas no es siempre compresiva a menudo se parte de una indisimulada
sospecha o incluso de un cierto menosprecid, el de quien construye su
saber, historiador o jurista, desde el rigor cientifico® frente a quien nos
habla desde el sentimiento, desde la experiencia en bruto. La mirada del
jurista y del historiador refleja escepticismo ante las posibilidades de
franquear el paso de lo individual a lo colectivo y temor frente a las po-
sibles manipulaciones del propio trabajo. Cabe que nos preguntemos si
existe la memoria colectiva mds alld de la historia o si la aspiracién a la
verdad puede constituir un derecho y la rememoracién un deber, si es
posible, en definitiva, conciliar historia, memoria y derecho.

2. La historia al servicio de la memoria

El imperativo del recuerdo preside la historiografia contemporanea que
sefala al siglo XX como el mds sangriento de la historia. A la génesis de esa
violencia, a su desarrollo y consecuencias vuelven una y otra vez los histo-
riadores’. Una constante produccién bibliografia se dirige desde hace mu-

2 8. Julid, Memoria histdrica como ideologia politica, en 1d. Elogio de Historia en

tiempo de Memoria, Marcial Pons Historia, Madrid 2011, pp. 179-203.

’  Parece todavia cierto aquello que dijera Habermas en los afios ochenta al sos-
tener que en Europa la historia contemporinea se mantiene fijada en el periodo que
vade 1933 a 1945. (J. Habermas, Vom dffentlichten gebraucht der Historie, «Die Zeit»,
7(XT) (1986); Del uso piiblico de la historia. La quiebra de la vision oficial de la Repii-

blica Federal de Alemania, en «Pasajes. Revista de pensamiento contempordneo», 24

192



HISTORIA, MEMORIA Y JUSTICIA TRANSICIONAL

chas décadas a dar precisa cuenta de lo ocurrido, pero también a respon-
derala pregunta sobre cémo debe ser narrado o cémo debe ser recordado.

La historiografia del siglo XX aparece atravesada por debates y
muchos de ellos tienen que ver con la tensa relacién entre memoria e
historia. Muy conocida es la polémica en torno a la imposibilidad de
representar el Holocausto* y por tanto sobre los limites de la historia
para dar cuenta de eso que los filsofos denominaron el mal absolu-
to; o la disputa de los historiadores alemanes (Hustorikerstreit) sobre
la comprensién del pasado nazi’, es decir, sobre el compromiso de los
historiadores con los valores democriticos y su capacidad para trasmi-
tir a los alemanes el peso de su responsabilidad colectiva. También es
de destacar el impacto que en Francia, y en otros paises, tuvo la obra
de Pierre Nora Les lieux de mémoire® que apelaba a la necesidad de una
nueva forma de hacer historia bajo la imperativo de la memoria.

Pero ;qué anade al proyecto historiogrifico el discurso de la memo-
ria?, ;qué supone para el historiador comprometerse con los valores
democriticos?, jen qué se diferencia la historia de la memoria o a qué
no referimos cuando acompanamos el sustantivo memoria con adjeti-
vos, como colectiva, histérica o democritica? Responder a esas pregun-

(2007), p. 77). O tal vez en Italia deberfamos ampliar esa franja temporal al periodo
que va desde 1922 a 1945 y en Espaiia al comprendido entre 1933 a 1939 y a las
consecuencias de esos afios que se extiende desde los tiempos mds obscuros del fran-
quismo hasta la transicién politica.

*  Cuando en 1985 Claude Lanzmann estrené el documental Shoah no sélo ofre-
cfa un documento dificilmente clasificable sobre lo ocurrido en los campos de concen-
tracién y de exterminio, sino que abria el debate sobre los modos y posibilidades de
representacién del horror en el que ha participado fildsofos, tedricos del cine, histo-
riadores del arte y directores cine.

® La disputa tuvo como protagonistas al historiador Ernst Nolte y al fil6sofo Jiir-
gen Habermas en los afios ochenta, aunque se reabrié cuando a inicios del siglo XXI
Nolte recibié un premio literario. (J. Habermas, Vom dffentlichten gebraucht der Histo-
rie, «Die Zeit», 7(XI) (1986), cit.).

% P.Nora (Ed.), Les lieux de mémoire; 1 voll.: La République; 11 voll.: La Nation,
(3 tomos); II voll.: Les France (3 tomos), Gallimard, Paris 1984-1992.

193



CRISTINA GARCIA PASCUAL

tas precisa un ejercicio previo clarificacién conceptual. Un conocido
articulo de fil6sofo Paul Ricoeur’ nos puede servir en esa empresa. El
fil6sofo francés, apoydndose en Aristételes, establece lo que podria ser
una fenomenologia de la memoria®. En esta debemos distinguir, de un
lado, el recuerdo de lo vivido (mnéme) que de alguna manera puede
aparecer en nuestra mente al evocarlo espontidneamente y, de otro lado,
la reminiscencia (andmnests), es decir, el esfuerzo o el trabajo por traer a
lamemoria algo que permanecia en ella, pero que no brota ficilmente. A
la fenomenologia de la memoria también pertenece el reconocimiento,
la experiencia princeps, el instante en que el esfuerzo de traer ala memo-
ria, de rememorar tiene su éxito.

Asi desde el inicio, el acto de recordar se nos presenta en toda su
complejidad, sujeto a miltiples limitaciones, las propias de la mente
humana. Nuestros recuerdos son limitados, a menudo confusos, cam-
biantes en el tiempo. Nuestra mente nos puede traicionar, y no solo eso,
nuestros recuerdos pueden confundirse con nuestro deseos permeados
como estdn por nuestros sentimientos, deformados por nuestros mie-
dos. Con los recuerdos y sus limitaciones deberd vérselas el historiador,
la dimensién documental de su trabajo se alimenta, entre otras cosas, de
ellos, de testimonios individuales, de relatos experienciales, del rescate
de fragmentos de vida escondidos que el historiador de alguna manera
probard a desvelar y a interpretar. La memoria individual es alimento
para la historia y la historia transita a menudo desde la memoria. No
obstante, en el debate sobre la memoria y la historia, o en la reivindica-
ciones memoriales frente a la historia, la memoria se conjuga siempre
en plural, como experiencia colectiva, como reminiscencia colectiva, in-
cluso como construccién de una memoria para una comunidad que no
la tiene, y no la podria tener si no fuera inducida a ello, también como
representaciones colectivas de nuestro pasado.

7 P.Riceeur, Lécriture de Uhistoire et la représentation du passé,en «Annales. His-

toire, Sciences Sociales», 4 (2000), pp. 731-747.
& Ivi,p.733.
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Pero jpodemos hablar con propiedad de una memoria colectiva y
del historiador como quien da cuenta de esa memoria?, jes posible el
transito de lo individual a lo colectivo? O mds atn, ;es posible orientar
a las sociedades en sus recuerdos haciendo efectivo ese supuesto deber
de memoria?

Para Jon Elster el término memoria, usado con rigor, no puede signi-
ficar mds que «los recuerdos conscientes a nivel individual de aconteci-
mientos anteriores, que el individuo bien presencié directamente como
observador o bien supo cudndo sucedieron y estuvo cerca de donde
ocurrieron»’. Pero si tomamos este estrecho concepto de memoria inti-
mamente ligado a la emocién personal e intransferible, ;cémo explicar,
por ejemplo, el sentimiento de vergiienza que muchos alemanes dicen
tener en relacién a los crimenes cometidos por sus antepasados?

Sin duda, sentimientos como la vergiienza y el orgullo por lo no vi-
vido querrdn decir cosas bien distintas de la vergiienza o el orgullo que
podamos sentir por algo en lo que nosotros mismos hemos participa-
do'. En el primer caso nos encontraremos en el dmbito de la responsa-
bilidad colectiva, en el segundo en el de la responsabilidad individual o
de la culpa. Dos espacios diferentes, pero igualmente relevantes y hasta
cierto punto complementarios. Sila rememoracién fuese solo un proce-
so individual no podriamos ser mas que espectadores de lo que otros vi-
vieron y, sin embargo, ante la violencia extraordinaria que sacude a una
sociedad en su totalidad es la sociedad entera la que debe ser llamada a

?  J. Elster, Memory and Transitional Justice,documento para el taller «<Memory and
Wary, MIT, enero 2003, p. 11.

' No es fécil separar el dmbito de lo individual del dmbito de lo colectivo. Para
David Rieff no hay duda, «simplemente no se puede conjugar el verbo recordar en
plural a menos que nos refiramos a los que presenciaron lo recordado, pues recorda-
mos en cuanto individuos, no como colectividades...» (D. Rieff, Contra la memoria,
tr. esp. de A. Major, Debate, Barcelona 2012, p. 60). Y sin embargo, Avishai Margalit
sugiere la posibilidad de articular deliberadamente un «recuerdo compartido», que
tendria que ser el producto de una divisién mnemotécnica del trabajo. La memoria no
serfa tanto una obligacién personal como un deber de todos (vid. A. Margalit, Etica
del recuerdo, Herder, Barcelona 2002, pp. 43-46).
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rendir cuentas''. La responsabilidad por lo actuado y el derecho a la re-
paracién del dafio sufrido no se puede alcanzar si en la comunidad don-
de esa orgia de violencia colectiva fue posible no emprende un esfuerzo
de reflexién, de autointerpretacién y autocomprension ético-politica.

No podemos negar asi que ademads de los recuerdos de acontecimien-
tos vividos colectivamente también compartimos representaciones colec-
tivas de algunos hechos que nunca vivimos, pero que forman parte del
relato de nuestro continuo devenir como comunidad. Al igual que el re-
cuerdo individual, y por encima de las evidentes diferencias, podriamos
afirmar que el recuerdo colectivo es memoria entendida como «la presen-
cia de algo del pasado en la mente o por la bisqueda de dicha presencia»'®.

En los afios setenta del siglo pasado fue el sociélogo Maurice Hal-
bawchs quien introdujo justamente la idea de memoria colectiva en
buena medida como una reivindicacién de la sociologia sobre la histo-
ria”’. La expresién tendrfa repercusién en la obra del historiador francés
Pierre Nora, primero en seminarios y publicaciones y mas tarde en la
conocida obra Les Lieux de la mémoire (1984-1992). A partir de ahi su
uso se extendio.

Para Nora los historiadores deben dar cuenta justamente de lo que
podria denominarse la historia simbélica de una comunidad, es decir,

""" En palabras de J. Habermas: «También los nacidos después de esos hechos han
crecido en una forma de vida en la que aquello fue posible [...]. Nuestra forma de vida
estd vinculada con la forma de vida de nuestros padres y abuelos a través de una trama
casi inextricable de transmisiones familiares, locales, politicas y también intelectuales,
es decir, a través de un medio histérico que es el que nos ha hecho ser lo que somos y
quienes somosy (J. Habermas, Del uso piiblico de la historia. La quiebra de la vision
oficial de la Repiiblica Federal de Alemania, en «Pasajes. Revista de pensamiento con-
tempordneoy», 24 (2007), p. 79).

12 P. Riceeur, Lécriture de Uhistoire et la représentation du passé, cit., p. 734.

" M. Halbawchs, Les cadres sociaux de la mémoire (1925), Albin Michel, Paris
1994; tr. esp. de M.A. Baeza y M. Mujica, Los marcos sociales de la memoria, Anthro-
pos, Barcelona 2004. Para Halbawchs «el individuo recuerda cuando asume el punto
de vista del grupo y la memoria del grupo se manifiesta y se realiza en las memorias
individuales» (ivi, p. 11).
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las representaciones del pasado que se construyen a través del tiempo y
en relacién a lugares conformado una secuencia de momentos simbdéli-
cos. Dicho en otras palabras, existe también un historia de la memoria
colectiva, de las representaciones sobre nuestro pasado, condensadas
en lugares simbolo. Estos lugares los debemos entender no solo como
monumentos o acontecimientos memorables, objetos puramente ma-
teriales, fisicos, palpables y visibles, sino también como objetos inma-
teriales. El «lugar de la memoria» es una nocién, pues, abstracta, pura-
mente simbdlica, destinada a desentrafiar la dimensién rememoradora
de los objetos.

El punto de partida de Nora es enfrentar la crisis de la historia nacio-
nal de Francia, y «contribuir a instituir una historia de tipo simbélico,
que respondiera, mds que la historia cldsica, a las necesidades cientifi-
cas y civicas de nuestro tiempo, y tomando como ejemplo el francés,
especialmente bien adaptado, proponer otro tratamiento de la historia
nacional, que fuera eventualmente utilizable en otros contextos nacio-
nales»'. A la pregunta sobre cudles debemos entender son las «nece-
sidades cientificas y civicas de nuestro tiempo» Nora dird que se trata
de aquellas vinculadas a los cambios que empezaron a producirse a
partir de los anos sesenta del siglo XX cuando muchos grupos cues-
tionaron los relatos histéricos «oficiales» y cuando en su proceso de
emancipacién reivindicaron su propias memorias: memorias femeni-
nas, religiosas, campesinas, judias, gays, de los pueblos coloniales'. Las
reclamaciones de estos grupos dirigidas a desvelar su lugar en el pasado
constituyen un reto para el historiador, una llamada a introducir en los
relatos histéricos el pasado de enteros grupos que nunca antes habian
sido tenidos en cuenta, cuyas vidas se habian considerado irrelevantes
en el sucederse de los acontecimientos mds determinantes para una so-

ciedad.

" P.Nora, La aventura de Les Licux de mémoire, en «Ayer», 32 (1998), p. 9.
> P.Nora, El historiador es un drbitro de las diferentes memorias, entrevista de E.
Erljj en «Letras Libres», 197 (2018), p. 20.
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Frente a esas nuevas exigencias y frente a la decadencia del rol de
historiador como aquel que contribuye a la formacién de un tnico gran
relato nacional, Nora propone:

Una historia que se interesa menos por los determinantes que por sus efectos;
menos por las acciones memorizadas e incluso conmemoradas que por el ras-
tro de estas acciones y por el juego de estas conmemoraciones; que se interesa
menos por los acontecimientos en si mismos que por su construccién en el
tiempo, por su desaparicién y por el resurgir de sus significaciones; menos
por el pasado tal como ha acontecido que por su reutilizacién, sus malos usos,
su impronta sobre los sucesivos presentes; menos por la tradicién que por la
manera en la que ha sido formulada y trasmitida. En sintesis, — dird — una his-
toria que no es ni resurreccién, ni reconstitucién, ni reconstruccién, ni incluso
representacion, sino rememoracion en el sentido mds fuerte de la palabra. Una
historia que no se interesa por la memoria como recuerdo, sino como econo-
mia general del pasado en el presente'.

De lo cronolégico pasamos a lo simbélico, a un conocimiento que
nos lleva inmediatamente al presente porque «hoy en dia el trabajo de
un historiador ya no es llevar el pasado al futuro, sino trabajar en el
presente»'’.

De esta transformacién en los intereses del historiador dos aspectos
llaman la atencién. De un lado, comprobamos como inevitablemen-
te gana peso, como objeto de estudio, lo contemporineo. Tal vez, no
pueda ser de otro modo teniendo en cuenta la densidad de aconteci-
mientos que sacudieron el siglo XX y las primeras dos décadas del XXI
y las enormes transformaciones que ha sufrido el mundo y las formas
de vida, es ese periodo. De otro lado, parece inevitable observar como
los efectos del «presentismo» que caracteriza nuestro mundo impactan
también sobre el trabajo del historiador. Vivimos en un mundo en el
que hemos visto desmoronarse las grandes utopias. Los hombres no se
proyectan hacia un futuro mejor sostenido por la idea de progreso, sino

1 P. Nora, La aventura de Les Lieux de mémoire, cit., pp. 25-26.
17 P. Nora, El historiador es un drbitro de las diferentes memorias, cit., p. 21.

198



HISTORIA, MEMORIA Y JUSTICIA TRANSICIONAL

que el futuro se nos muestra cerrado, negindonos cualquier esperanza
de mejora. Proliferan las distopias en tantas manifestaciones culturales,
pero también en nuestro sentir individual. Si el futuro nos es negado,
«el pasado no acaba de pasar». Las condiciones de vida de muchos gru-
pos hoy tienen que ver con las injusticias sufridas en tiempos pretéritos
y sus reivindicaciones van dirigidas a exigir que sus propias memorias
sean reconocidas, encuentren un lugar en la historia de la comunidad o
mejor en la memoria colectiva, es decir, tengan un impacto sobre el pre-
sente. La tarea del historiador, objeto de las reivindicaciones grupales,
gana en complejidad y en capacidad de levantar polémicas. Trabajando
sobre el tiempo contempordneo habrd muchos testigos de los hechos
relatados prontos a rebatirlos o a refirmarlos. La figura del historiador
se percibe ahora como un agente privilegiado en la identificacién de la
génesis de las desigualdades sociales de nuestros dias.

La apelacién a la memoria, pues, mira a la transformacién del pre-
sente y se conjuga principalmente en plural envuelta siempre en paiios
reivindicativos. Podrfamos imaginar un camino que nos llevara de la
memoria individual, a la colectiva, a la histérica, a la democritica, a la
memoria critica a medida que avanzamos de una a la otra nos alejamos
del sujeto que en primera persona tiene el recuerdo (el testimonio) y
los indicios'® adquieren mayor relevancia hasta convertirse en el tnico
material sobre el que se reconstruye el recuerdo, o, atendiendo a Hal-
bwachs, se construye. La memoria colectiva designa acontecimientos
que, a fin de cuentas, no han sido recuerdo de nadie pero que pueden
contribuir a construir una memoria'. El calificativo de histérica, de-
mocrdtica o critica buscard elevar el estatus de la memoria colectiva. El
adjetivo «histérica» indicarfa que al final la historia de una comunidad

¥ «Asi» - dird Ricceur - «se instaura lo que Carlo Ginzburg llama el “paradigma

indiciario”, comtn a todas las disciplinas de conocimiento indirecto y conjetural, de
la medicina y la psiquiatria a la novela policialy (P. Ricceur, Lécriture de Uhistoire et
la représentation du passé, cit., p. 738). También la historia y el derecho, el proceso
Jjudicial, participarfan de ese paradigma.

¥ Ivi, p. 738.
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no serfa mds que una memoria que ha superado el filtro de la historia,
o que de alguna manera, ha obtenido el sello de la autenticidad que el
historiador puede dar®’, también una historia que se muestra sensible
a las retvindicaciones grupales. Mientras que el adjetivo «democratica»
nos mostraria que se trata de una memoria ordenada a los fines de la
justificacién y de la defensa de los valores democrdticos. El sustantivo
memoria combinado con el adjetivo «critica», por su parte, evocard la
capacidad de transformar los posibles relatos oficiales impuestos desde
arriba en un didlogo interactivo, en un proceso de toma conciencia®'. Y
ciertamente aqui, con todas estas matizaciones, se abre un amplio espa-
cio para la polémica, ante la posibilidad de una memoria manipulada
o constrenida, de una historia desvirtuada al servicio de las reivindica-
ciones de los distintos grupos. El mismo Nora, quien reivindicase una
nueva orientacién para la historiografia en nombre de la memoria, se
muestra alerta frente a las derivas de las reivindicaciones memoriales y
frente a la traduccién de sus aspiraciones en normas juridicas dirigidas
a perseguir desviaciones revisionistas o negacionistas. Ante estos pe-
ligros el historiador, «arbitro entre las distintas memorias»*, afirma la
independencia de su oficio. La historia deberia volver a las manos de
los historiadores.

En el anos 2005 en el marco de lo que en Francia se llamaron las
«guerras de la memoria» Nora liderard el manifiesto Liberté pour Uhus-
toire! en el que se contenia una rigida distincién entre el dmbito de la
memoria, del derecho y de la historia, expresada de esta manera:

L’histovre n’est pas une religion. L'historien n’accepte aucun dogme, [...]. L'his-
toire nw'est pas la morale. L'historien n’a pas pour réle d’exalter ou de condam-
ner, il explique. L’histoire n’est pas Uesclave de Uactualité. L'historien ne plaque
pas sur le passé des schémas idéologiques contemporains et n’introdurt pas dans

? F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Le Seull,
Paris 2003.

2L R. Robin, La mémoire saturée, ed. Stock, Paris 2003, pp. 16-17.

22 P. Nora, El historiador es un drbitro de las diferentes memorias, cit., p. 21.
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les événements d’autrefors la sensibilité d’aujourd’hue. L'hastoire n'est pas la mé-
motre. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les souvenirs des
hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux
traces, et établit les faits. L'histoire tient compte de la mémoire, elle ne s’y réduit
pas. L'histoire w’est pas un objet juridique. Dans un Etat libre, 1l w”’appartient
ni au Parlement ni a Uautorité judiciaire de définir la vérité historique. La
politique de UEtat, méme animée des meilleures intentions, n’est pas la politique
de Uhistoire™.

Las palabras del manifiesto, tan solemne en sus términos, ilustran
el temor a la perdida de libertad de los historiadores, algtin ejemplo de
historiador denunciado ante los tribunales por sus interpretacién de la
historia abundarfa en ese sentido®. Y no obstante, mas alld de episodios
concretos del todo excepcionales, resulta extrafio imaginar que la cons-
tante produccién historiografica se haya visto seriamente perturbada en
democracias contemporaneas como la francesa por las presiones de los
movimientos memorialistas. Ciertamente la manipulacién de la historia
puede ser real, como nos recuerda Todorov, los regimenes totalitarios
fueron fundados justamente sobre el control de la informacién, con una
clara intencién de reescribir la historia y de borrar el recuerdo de la
existencia de grupos enteros de poblacién®. Es en este sentido que la
rememoracién constituye prima facie, un acto de oposicién al poder.
Aqui, sin duda, radica buena parte de su prestigio. Pero no solo ahi,

2 Liberté pour Uhistoire!, en «Libération», 13 de diciembre 2005. Ademds de
Pierre Nora fueron firmantes Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jacques
Becker, Frangoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, Jacques Julliard, Jean
Leclant, Pierre Milza, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Ré-
mond, Maurice Vaisse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet e Michel
Winock.

* En septiembre del 2005 la asociacién Collectif des Antillais, Guyanais, Réu-
nionnais et Mahorais, denuncié al historiador francés Olivier Pétré-Grenouilleau,
acusdndolo del delito de negacién por haber sostenido que la trata de esclavos mas
que un genocidio fue un crimen contra la humanidad. La denuncia fue el detonante
del manifiesto Leberté pour Uhistovre!

% T. Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris 2015.
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fuera del contexto del totalitarismo deberiamos tener en cuenta que en
nuestros dias la sociedad consume informacién con la misma rapidez
con la que la olvida. Y que el consumismo y la instantaneidad convier-
ten en banal e indistinto las noticias sobre los crimenes mds abyectos.

En este sentido las reivindicaciones memorialista deberfa leerse por
los historiadores no como una amenaza, no como una llamada a que
abandonen su rigor metodolégico, sino como una muestra de sus re-
levancia social o de su rol en la conformacién de sociedades humanas
conscientes y libres. En sentido contrario muchos debates en torno a
la interpretaciones histéricas del pasado no deberian, parafraseando a
Habermas, ser interpretados como «controversias epistemolégicas» por
que el tema que nos ocupa no es la neutralidad axiolégica, sino «el uso
publico de la historia»*°.

Con estas premisas pareceria razonable esperar que la historia sir-
va para despertar la conciencia critica, para asumir responsabilidades,
para reconocer a las victimas de los abusos pasados o para impulsar
politicas publicas dirigidas a que los crimenes mas terribles no vuelvan
a repetirse. (No serfan estas las consecuencia deseable de un trabajo
histérico realizado con rigor?

3. Historia, memoria y derecho

Las reivindicaciones memorialistas no solo inciden sobre el trabajo del
historiador. La reconstruccién de la memoria colectiva requiere de otras
disciplinas y de muchos otros actores, destacadamente se apoya en el
derecho y en el compromiso del jurista. Silo que se pretende es no solo
una mejor representacién de lo acontecido, (qué ocurrié realmente),
sino sobre todo reconocer la presencia del pasado en el ahora (qué hue-
lla dej6 lo ocurrido) y modificar sus injustas consecuencias, el derecho
y el jurista resultan especialmente valiosos para proyectar o disuadir

" J. Habermas, Del uso piiblico de la historia. La quiebra de la vision oficial de la
Repiiblica Federal de Alemania, cit., p. 82.
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ambas transformaciones. En este sentido, para los grupos memorialis-
tas el derecho es objeto de critica, por su inmovilismo, por la rigidez de
sus Instituciones, conceptos y categorias y, a la vez, es instrumento de la
memoria por su capacidad para impulsar cambios sociales. Muchos de
los objetivos de la justicia transicional se expresan asi, en normas juridi-
cas y se impulsan, a través de la dimensi6n sancionadora y represiva del
derecho o de su dimensién promocional. Como el historiador, también
el jurista se ve interpelado por las reivindicaciones memorialistas que
apelan a su responsabilidad social. De un lado, se le exigird que haga
posible el procesamiento a los perpetradores de los crimenes haciendo
del proceso el escenario privilegiado para la construccién de la memo-
ria. De otro lado, con el derecho se querrd fijar la realidad indudable
de los crimenes pasados y sancionar el negacionismo o el revisionismo
histérico. Vedmoslo.

3.1. Procesar a los perpetradores, reconocer a las victimas, alentar
la memoria

Si la violencia extraordinaria, los abusos masivos que tuvieron lugar en
el pasado, fueron expresiéon de arbitrariedad, de ‘no derecho’, enfren-
tarlos pasa por juzgarlos, por afirmar que no se traté de politica ejer-
cida con otros medios, sino que fueron crimenes y como tales deben
ser investigados, perseguidos y sancionados. Este es el significado del
derecho a la verdad juridica en el marco de un Estado de derecho: la
obligacién dirigida a lo poderes ptblicos de «constatar todas las cir-
cunstancias en las que se ha verificado cada concreto hecho delictivo,
determinando no sélo las victimas y las modalidades de su asesinato, de
su desaparicién forzada o de las torturas que sufrieron, sino, ademds, y
sobre todo la identidad de los sujetos directa e indirectamente respon-
sables de estos acontecimientos»®’.

27 M. Taruffo, Proceso y verdad en la transicion, tr. esp. de .M. Garcia Moreno, en
«Jueces para la democracia. Homenaje a Perfecto Andrés Ibdfiez», 90 (2017), p. 97.
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Parece obvio pues que tras masivas violaciones de derechos huma-
nos, tras la quiebra de las reglas mas bésicas de un Estado de derecho se
recomponga la esfera juridica y la justicia penal juegue un rol importan-
te. Las reivindicaciones memorialistas se envuelven de este modo con la
bandera de la lucha contra la impunidad vinculando, de alguna manera,
la defensa y proteccién de los derechos humanos a los procesamien-
tos penales. La presencia del pasado en el presente, «el pasado que no
pasa» se expresa en términos juridicos en la declaracién de imprescrip-
tibilidad de los grandes crimenes. Para estos, como es sabido, no rige
la regla que limita la persecucién general de los delitos en un espacio
temporal concreto. En relacién a los crimenes de genocidio o de lesa
humanidad la edad actual del perpetrador o el tiempo que haya trans-
currido desde el momento en que cometié la accién no serdn obsticulo
para el proceso. Lo acontecido estd todavia en el ahora, en el dolor de
las victimas, en la culpabilidad de los perpetradores, tal vez también en
la terrible indiferencia de amplias capas de la poblacién.

El proceso, en el marco de la justicia transicional, sirve para iden-
tificar las responsabilidades individuales e idealmente para desvelar la
responsabilidad colectiva, una oportunidad para mostrar que mds alld
de los perpetradores considerados individualmente los crimenes de
masa exigen una cierta complicidad social, un clima politico particu-
lar, precisan de actores, pero también de ciudadanos que simplemente
miran hacia otro lado, toleran o consienten®®. En este sentido, se suele
afirmar que para los fines de la justicia transicional o, s1 se quiere, para
la reconstruccién de la memoria colectiva, es mas importante el proceso
que la sancién.

La intervencién penal frente a los grandes crimenes no deja de ser
una consecuencia obvia en el marco del Estado de derecho y, sin embar-

% Sobre la importancia para el trabajo de la memoria de poner el acento en el pro-
ceso que transforma a un ciudadano «normal» en un agente del mal Vid., G. Schwarz,
Les Amnésiques, Paris Flammarion, 2017. Hay versién en esp. Los amnésicos. Historia
de una familia europea, tr. esp. de N. Viver Barri, Epilogo de J. Alvarez Junco, Tus-
quets, 2019.
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go, algunos juristas® y no pocos actores politicos expresan de manera
reiterada su escepticismo sobre su adecuacién en contextos de transi-
ci6n. El alto ntimero de victimas, de perpetradores, la extendida impli-
caci6n social harfa poco factible que se llevase a cabo procedimiento
judiciales respetuosos con los principios del derecho penal. La impres-
criptibilidad, la aplicacién retroactiva de la ley penal, junto a los peli-
gros de manipulacién del proceso a los fines de la reconstruccién de la
memoria colectiva serfan ejemplos de la tensién que ponen las deman-
das de los grupos de victimas sobre las estructuras juridicas. Hay quien
ha llegado a acusar, en este sentido, a los movimientos memorialistas de
violentar el derecho o de apuntarse al llamado populismo punitivo ca-
racteristico hoy de una forma de hacer politica™. Si el objetivo es la paz
social a veces esta requerirfa, antes que sanciones, pragmatismo, olvido
y sobre todo un escrupuloso respeto de las normas.

Antes los miedos del jurista que, como el historiador, cree ver pe-
ligrar la neutralidad de su oficio, tal vez lo primero que cabria reco-
dar es que, a pesar de los desarrollos de la justicia transicional en las
ultimas décadas, la regla general es la escasa y deficiente persecucién
penal de los grandes crimenes. En este marco, la acusacién dirigida a
los movimientos memorialistas de abrazarse al populismo punitivo pa-
rece como minimo exagerada, sobre todo si tenemos en cuenta que lo
que se demanda no es el aumento del drea de relevancia penal, sino la
atencién a lo que deberia ser su niicleo, lo mds bésico, la extraordinaria
violencia. Es decir la reprobacién penal de aquello que consideramos
lo mas grave, o de aquello que dana los bienes juridicos que no son mas
valiosos y ademds lo hace de manera masiva. Sorprendentemente, si la
intervencién penal no ha necesitado justificarse cada vez que afronta-
mos un delito ordinario, por ejemplo, un robo o un homicidio, si, se ha

# Sirva como ejemplo, D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Ba-
ghdad, Editori Laterza, Roma-Bari 2006.

7 D.R. Pastor, La deriva neopunitivista de organismos y activistas como causa
del desprestigio actual de los derechos humanos, «<Nueva doctrina penal», 1 (2016), pp.
73-114.
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debido hacer cuando se ha tratado de enfrentar lo extraordinario: las
persecuciones masivas, las limpiezas étnicas, los genocidios...”".
Diferentes serfan las consideraciones que podrian hacerse sobre el
peligro de instrumentalizacién del proceso en beneficio de la reconstruc-
ci6n de la memoria histérica. Aqui, creo, resulta necesario advertir de
manera inmediata lo que es obvio: que la verdad judicial no es la verdad
histérica. A pesar de los vinculos entre el quehacer de jueces e histo-
riados las exigencias de los respectivos métodos son diferentes. Como
sostiene Carlo Ginzburg «las tareas del historiador y el juez implican la
habilidad de demostrar, de acuerdo con reglas especificas, que x hizo y,
en donde x puede designar al actor principal, [...], e y designa cualquier
tipo de accién. Pero en ocasiones, los casos que un juez descartaria por
ser juridicamente inexistentes, se vuelven provechosos a los ojos de un
historiador»®®. Es preciso aceptar pues que lo que obtenemos a través
del proceso es un tipo de verdad particular, esa que se denomina verdad
procesal, resultado de procedimientos formalizados, de tasados medios
de prueba y limitada al momento en que se alcance la sentencia definitiva.
Ningin juez puede ir mas alld de las pruebas legalmente obtenidas,
de las reglas procesales y el mismo proceso no puede ser una causa ge-
neral, no puede fijar la historia tampoco la memoria colectiva, aunque
pueda contribuir a ambos objetivos, ofreciendo fragmentos de verdad,
obtenidos a través de un método sofisticado, pequenas piezas en el puzle
de la memoria, en la costosa empresa de rememoracién del pasado.
Dicho de otra manera, del proceso se espera que no solo sirva para
castigar a los culpables, que no solo determine reparaciones, sino que
vaya mas alld, que sea el escenario donde las victimas expresan su dolor,
donde se escenifica la reprobacién por lo ocurrido y se hace pedagogia

1 Sobre la justificacién de la sancién penal en el dmbito de la justicia transicional
me permito citar: C. Garcia Pascual, La Fusticia transicional y el dilema de la sancion.
Proceso penal y responsabilidad colectiva, en «Cuadernos electrénicos de filosofia del
derecho», 35 (2017), pp. 45-63.

% C. Ginzburg, Checking the Evidence: The Judge and the Historian, en «Critical
Inquiry», 18 (1991), 1, p. 83.
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social. A menudo estos objetivos extrajudiciales quedan defraudados.
Sino podemos acusar de punitivista al que cree que los autores de cri-
menes de genocidio deben de ser investigados, juzgados y sancionados,
s1 que deberemos reconocer que peca de ingenuo quien atribuye al pro-
ceso judicial un efecto catdrtico inmediato en una sociedad altamente
envenenada por el uso de la violencia. A este respecto cabe recordar que
los procesos de Naremberg fueron vistos con muchisimo rechazo porla
sociedad alemana en el momento™, que se necesitaron décadas para que
el trabajo de la memoria cambiara la percepcién que los alemanes tenian
sobre su responsabilidad como sociedad en los crimenes del nazismo™.
Tampoco el juicio a Slobodan Milogevi¢ transformé sustancialmente la
opinién que de él tenfa la poblacién serbia™.

De modo que si existe el derecho a la verdad y el deber de memo-
ria, como sostienen tantos documentos de justicia transicional, habrd
que afirmar que para el primero, para el derecho a la verdad, el proceso
penal puede ser til, incluso imprescindible, sin que, en ningdn caso,
pueda agotar la sed de verdad que expresan los movimientos memoria-
listas. Respecto al segundo, el deber de memoria, deberemos aceptar
que la memoria no es algo que pueda imponerse de manera autoritaria
y mucho menos a través de un proceso judicial®®. La posibilidad de que
lo verificado en el proceso despierte la conciencia social, anime la auto-
critica necesitard tiempo y un marco de interpretacién que no deriva de
manera inmediata de la sancién juridica.

? F. Muiioz Conde y M. Muiioz Aunién, ;Vencedores o vencidos? Comentarios
Juridicos y cinematogrdficos a la pelicula de Stanley Kramer «El juicio de Nurembergy,
Tirant lo Blanch, Valencia 2003.

' G. Schwarz, Les Amnésiques, Flammarion, Paris 2017, cit., donde la autora
hace un recorrido por los tiempos de esa transformacién.

% Vid. M. Koskenniemi, La politique du droit International, tr. fr. de H. Cadet, S.
Cassella, G. Hourriez y A. Martineau, Editions A. Pedone, Paris 2007, p. 257. (Hay
versi6n espafiola M. Koskenniemi, La politica del derecho internacional, introduccién
C. Garcia Pascual, tr. esp. de J.A. Garcfa Sdez y A. Lastra, Trotta, Madrid 2020).

%% Ivi, p. 261.
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La circunscrita verdad que se concreta a través del proceso funda-
menta la memoria colectiva y resulta un elemento bdsico e inexcusable
s1 pretendemos construir o consolidar un Estado de derecho. Estarfa-
mos ante un concepto de verdad aprehensible y modesto en cuanto cir-
cunscrito a limites materiales y formales. Y no obstante, pretender esa
verdad del derecho, limitada y modesta, es una empresa extremadamen-
te exigente porque demanda un elevado compromiso politico y unas
estructuras de administracién de justicia sélidas y eficaces.

Y desde luego podria ocurrir, como de hecho ha ocurrido en tantas
sociedades, que entre verdad, en el sentido juridico, y paz social exista
una tensién irresoluble, pero la renuncia a ese objetivo de verdad prima-
rio, el que se obtiene a través de los procesamientos, no podrd mostrar
mds que estamos ante una democracia o un Estado de derecho imper-
fecto o con serias deficiencias en sus estructuras mds basicas. Michelle
Taruffo pone el ejemplo del fin de los sistemas totalitarios en Italia o
Espana, donde la transicién se realizé sin que se haya producido una
averiguacién a través del derecho de la verdad de los crimenes cometi-
dos. Cabria preguntarse, siguiendo al jurista italiano, «si se puede ha-
blar realmente de democracia en referencia a un sistema politico que
evita sistemdticamente investigar la verdad sobre sus precedentes histé-
ricos inmediatos, aunque sean evidentes la cantidad y la calidad de los
crimenes cometidos»”’.

3.2. Revisionismo, negacionismo y trabajo de la memoria

Tras acontecimientos de violencia extraordinaria no son extrafias las lec-
turas revisionistas que proponen una falsa representacién de lo ocurrido,
o simplemente lo niegan. La lucha contra ambos fenémenos, el negacio-
nismo y el revisionismo, se ha realizado en muchos Estados democriticos
utilizando el derecho. De un lado, a través de normas juridicas se ha que-
rido fijar la realidad de acontecimientos pasados, su correcta representa-

37 M. Taruffo, Proceso y verdad en la transicion, cit., p. 99.
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ci6n o su adecuada interpretacién histérica y se ha ordenado su presencia
en los programas formativos de los escolares. De otro lado, se ha perse-
guido como crimen la negacién, en sus diversos matices, de la realidad de
las masivas violaciones de derechos humanos acontecidas en el pasado.

La norma precursora en Europa en ese campo fue la llamada Ley
Gayssot (13 de julio 1990) que en Francia impuso pena de reclusién a
quien negase la existencia de uno o mas crimenes contra la humanidad
definidos en el articulo 6 del Estatuto de Londres del Tribunal Militar
Internacional. Con posterioridad a la ley francesa muchos otros paises
introdujeron el delito de negacién en sus c6digos penales. En 1992 en
Austria, en 1993 en Suiza, en Alemania en 1994, mientras que en Bél-
gica y Espana en 1995...%" Todas estds legislaciones parecen tener una
misma Inspiracién, aunque mantienen pequefias y no irrelevantes di-
ferencias. En algunos textos, por ejemplo, se persigue simplemente la
negacion, (aprobacién, o justificacién), mientras que en otros como en
Alemania también la minimizacién®. En algunos paises la negacién se
centra en el Holocausto, mientras que en otros, en todos los crimenes
previstos en el Estatuto de Londres o en el Estatuto de la Corte Penal
Internacional. En algunas normativas se afiaden especificamente los cri-
menes comunistas, en otras, se circunscribe la negacién genéricamente
al genocidio o a los crimenes contra la humanidad. Todo este abanico
de matices no abunda en la certeza juridica. Por otra parte si se trata de
la negacién de delitos, ciertamente, cabe preguntarse que institucién
tiene el titulo para decidir qué evento histérico puede ser considerado
delito y de qué tipo o si la negacién solo alude a los que han sido ya
juzgados y sancionados por un tribunal.

% Otros como Gran Bretaiia o los paises nérdicos consideraron que un delito
tal se oponia al derecho a la libertad de expresion. Mientras que algunos como Italia
simplemente se mostraron indiferentes a estas nuevas iniciativas legislativas.

% En Espaiia el Tribunal Constitucional (ST'C235/2007) declaré parcialmente
inconstitucional el articulo 607.2 que introdujo el delito de negacién y justificacion
del genocidio afirmando que solo la justificacién del genocidio puede ser objeto de
sancién penal.
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Impulsados por la inseguridad que reflejan la variedad de normati-
vas contra el negacionismo las instituciones europeas han dictado nor-
mas dirigidas a su armonizacién dentro del marco de la lucha contra
el racismo y la xenofobia. La mas relevante de estas normas fruto de
muchos afios de propuestas y de resistencias destacadamente italianas*’
es la Decision marco sobre la lucha contra el racismo y la xenofobia de 28
de noviembre de 2008*' cuyo punto de partida es que «determinadas
manifestaciones graves del racismo y la xenofobia deben constituir un
delito en todos los paises de la UE y ser punibles mediante sanciones
penales efectivas, proporcionadas y disuasoriasy.

La Decisiéon Marco de 2008 considera punibles entre otras actos: la
apologia ptblica, la negacién o trivializacién flagrante de los crimenes de
genocidio, crimenes contra la humanidad y crimenes de guerra tal como
se define en el Estatuto de la Corte Penal Internacional y en el Estatuto del
Tribunal Militar Internacional siempre y cuando «las conductas puedan
incitar a la violencia o al odio contra tal grupo o un miembro del mismo».

La expansién en Europa del delito de negacion, con sus peculiarida-
des serd el marco propicio del debate entre memoria, historia y derecho
que se repetird en muchas paises de Europa, aunque tal vez en ninguno
con la intensidad con la que se ha desarrollado en Francia. En este pais
la necesidad de proteger la correcta representacién o interpretacién de
determinados hechos histéricos impulso a partir de la ley Gayssot ulte-
riores normativas conocidas bajo el nombre de leyes memoriales (locs

0 Para un detallado relato del debate que se gener6 en Italia sobre el delito de ne-
gacién vid., L. Cajani, Diritto penale e liberta dello storico,in G. Resta e Zeno Zenco-
vich (a cura di), Riparare risarcive ricordare. Un dialogo tra storici e giuristi, Napol,
Editoriale Scientifica, pp. 383 y ss.

‘1" Decisién marco 2008/913/JAI del Consejo, de 28 de noviembre de 2008, re-
lativa a la lucha contra determinadas formas y manifestaciones del racismo y la xeno-
Jobia mediante el Derecho penal. Ademids de las normativas también se ha generado
una notable jurisprudencia de tribunales constitucionales o del TEDH a este respecto
Vid. A. Gascén Cuenca, La negacion de los delitos de genocidio en la jurisprudencia del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos a partir de la sentencia Peringek contra Suiza,
en «Anuario de Filosoffa del Derecho», XXXIV (2018), pp. 177-200.
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memortelles). En 2001 impulsada por la asociacién franco-armenia se
dicta una ley de un solo articulo: «La France reconnait publiquement le
génocide arménien de 1915»* y ese mismo afio asociaciones de ciudada-
nos franceses de origen africano lograron la adopcién de la llamada ley
Taubira® que define como crimenes contra la humanidad tanto la trata
de esclavos como la esclavitud practicada a partir del siglo XV. A dife-
rencia de la ley Gayssot estas dos tltimas normativas son meramente de-
clarativas y, aunque la ley Taubira prescribia que a la trata de esclavos se
le reservase «la place qu’elle mérite» en los programas escolares, no des-
pertaron gran interés ni entre los historiadores, ni entre los ensefantes.
Todo cambié con una nueva normativa la denominada ley Meka-
chera de 23 de febrero 2005 donde se expresaba el reconocimiento a
la contribucién nacional de los ciudadanos franceses repatriados y se
disponia la ensefianza del rol positivo de la colonizacién en la escuelas:
«Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le role positif de
la présence frangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord»*.
Podria decirse que esta frase prendi6 la llama del debate nacional®.
Las criticas no tardaron, y se extendieron mas alld del polémico precep-

2 Lot n. 2001-70 du 29 janvier 2001 relative a la reconnaissance du génocide
arménien de 1915.

¥ Loitn. 2001-434 du 21 mai 2001 tendant a la reconnaissance, par la France, de
la traite et de Uesclavage en tant que crime contre Uhumancte.

* El articulo 1 reza asi: «La Nation exprime sa reconnaissance aux femmes et
aux hommes qui ont participé a 'oeuvre accomplie par la France dans les anciens
départements frangais d’Algérie, au Maroc, en Tunisie et en Indochine ainsi que dans
les territoires placés antérieurement sous la souveraineté frangaise...».

* La precisa valoracién que hace la ley de los acontecimientos histéricos, especial-
mente el reconocimiento del cardcter positivo de la colonizacién, indigné a las asociaciones
y grupos que representaban a las poblaciones de ultramar y dio lugar a un sinfin de criticas
de académicos y de historiadores dirigidas a la abrogacién o al menos a la modificacién de
esa parte de la ley que pretendia constrefiir a los docentes a una concreta representaciéon
del colonialismo francés. Se hicieron llamamientos contra la obligacién de la ensefianza
de una “historia oficial” y se fundaron asociaciones de historiadores que llamaban a una
resistencia activa a la ley Mekachera como la asociacién Liberté pour Uhastoire que nacié a
través del manifiesto homénimo o el Comuté de vigilance face aux usages publics de Uhistoire.
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to de la ley. En el manifiesto Liberté pour Uhustoire!, ya citado, se pedia
la abolicién de todas las leyes memoriales a partir de la Ley Gayssot.
Los firmantes fueron acusados de insensibles a las demandas sociales, o
simplemente de corporativistas. Algunas personalidades, como Claude
Lanzmann, se mostraron extremamente criticos con esa iniciativa sos-
teniendo que las tres primeras leyes memoriales no limitaban en modo
alguno la libertad de expresién y preguntindose si debia ser el historia-
dor el tnico ciudadano por encima de la ley.

En 2006 un notable grupo de juristas, animados por el constitucio-
nalista Bertrand Mathieu suscribieron su propio manifiesto®® Appel des
Juristes contre les lois mémorielles en el que se denunciaba la 16gica co-
munitarista que inspiraba leyes memoriales, el desafio a los derechos fun-
damentales de libertad de expresién y de opinién o la imprecisién de la
naturaleza de las infracciones que perjudicaba los principios de legalidad
de las penas y de seguridad juridica. Concretamente sobre la ley que con-
virti6 la negacién del genocidio armenio en delito Bernard Mathieu dira:

S’1l est vrai que le crime de génocide est prévu par le code pénal, le 1égislateur
n’est pas compétent pour juger et le juge peut seul appliquer une qualification
pénale a des faits! Ot 'on voit [...] Pinutilité, puisque le juge, outre qu’il ne
saurait &tre lié par une qualification que le 1égislateur a retenue, au mépris de sa
compétence, ne serait pas assuré de pouvoir un jour statuer sur des faits dont
les auteurs ont physiquement disparu®’.

Parece evidente que existe una diferencia entre negar la realidad
de un evento histérico, negar la calificacién juridica realizada por un
tribunal o discutir su interpretacién histérica. Todos estos matices se
confunden en muchos debates, pero también en muchos textos legis-

6 Appel des juristes contre les lois mémorielles, recogido en Assemblée Nationa-
le, Rapport d’information fait en application de Uarticle 145 du réglement au nom
de la mussion dinformation sur les questions mémorielles, Président-Rapporteur M.
Bertrand Accoyer (enregistré a la Présidence de '’Assemblée nationale le 18 novembre
2008), p. 475y ss.

47 B. Mathieu, Génocide, une loi inconstitutionnelle, «Libération», 23 enero 2012.
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lativos. No parece lo mismo refutar la realidad de un acontecimiento
histérico que discutir si determinados hechos constituyen un crimen
de genocidio o de lesa humanidad siguiendo la distincién del Estatu-
to de la Corte Penal Internacional. Las criticas de los juristas franceses
inciden asi sobre las incorreciones técnicas de las leyes de la memoria
y sobre los limites del derecho para servir a un relato colectivo, pero
también parecen apuntar mas alld. Una cierta «l6gica comunitaristay se
encuentra ya en la misma configuracién del delito de genocidio® y en
su diferenciacién con el delito de lesa humanidad. Ambos tipos penales
nos dan una plistica representacién de la tensién entre lo colectivo y lo
individual que se reproduce en tantos aspectos de la justicia transicio-
nal e inevitablemente en los debates sobre la memoria.

Si el delito de genocidio, como sabemos, protege al grupo en cuanto
tal, el de lesa humanidad protege al individuo. Y la distincién no es solo
cualitativa sino también de grado, porque lo que parece peor en la esca-
la penal es atentar contra el grupo antes que contra el sujeto individual.
Como nos indica Philip Sands si bien es cierto que normalmente los
crimenes masivos se dirigen contra unas personas determinadas porque
forman parte de un colectivo, y no por sus caracteristicas individuales,
también es verdad, que cuando ponemos el énfasis en proteger a un gru-
po contra la violencia se refuerza el sentimiento de que hay un «ellos» y
un «nosotrosy, es decir, acentuamos los sentimientos de identidad gru-
pal* y hacemos que la reconciliacién sea menos probable.

* En el debate entre R. Lemkin creador del término genocidio y el gran interna-
cionalista H. Lauterpacht (R. Lemkin, Axis Rule in Occupied. Europe. Laws of Occupa-
tion, Analysis of Government, Proposals for Redress, Carnegie Endowment for Interna-
tional Peace, Washington 1944) (reimpresién: The Lawbook Exchange, Nueva Jersey
2008) (H. Lauterpacht y L. Oppenheim, International Law. 4 Treatise, 1 voll., Peace,
London, 1955, p. 744,y H. Lauterpacht, Review of Raphael Lemkin: Axis Rule in Oc-
cupied Europe, en «Cambridge Law Journaly, 9 (1945), p. 140). Sobre las diferencias
entre ambos juristas Vid. P. Sands, East West Street: On the Origins of Genocide and
Crimes against Humanaty, Weidenfeld & Nicolson, London 2016.

* Muy préxima a la preocupacién de Lauterpacht y de Sands se encuentran las
consideraciones de Francisco Laporta cuando sostiene que «la sustanciacién de lo
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Cabe anadir que a menudo la entidad del colectivo golpeado por
la violencia no es mds que una construccién en la mente del agresor,
que establece criterios de pertenencia al grupo con independencia de
la propia adscripcién personal de los sujetos integrados a la fuerza en
él. De manera que, st adoptamos la visién grupal, de algiin modo damos
carta de naturaleza a una identidad, la reforzamos, la convertimos en
algo juridicamente relevante y (teniendo en cuenta que el delito de ge-
nocidio es el mds grave en cualquier orden normativo penal) en el bien
juridico que merece mayor proteccién. El poder de la identidad y la
asociacién colectiva de grupo es un valor importante, pero también una
fuente de peligros™.

Creo con Sands que la mejor técnica juridica nos deberia haber lle-
vado a disolver la distincién entre genocidio y crimen lesa humanidad,
en un unico tipo indiferenciado y general de crimen contra la huma-
nidad. Pero a la vez sabemos que dificilmente habri vuelta atrds en lo
cédigos penales, en las normativas internacionales y en las reivindica-
clones memoriales, entre otras cosas porque el termino genocidio tie-
ne una valor fuera del dmbito juridico, forma parte de se ese grupo de

colectivo, es decir, la transformacién de las realidades humanas colectivas en “seres”
o “entes” con vida propia independiente, es siempre un peligro para la supervivencia
o la identidad moral del individuo» o que «la tnica realidad moral para impedir la
repeticién del holocausto tiene que ser el ser humano individual» (F.J. Laporta, dus-
chwitz y la justicia, en A. Gémez Ramos y C. Sdnchez Muiioz (Eds.), Confrontando
el mal. Ensayos sobre memoria, violencia y democracia, Plazay Valdés, Madrid 2017,
pp- 157-158, p. 161).

5 Advierte Sands, por otra parte, que el crimen de genocidio distorsiona el en-
juiciamiento de los crimenes de guerra y de los delitos contra la humanidad. Pues
para muchas personas que han sufrido graves violaciones de derechos humanos, ser
etiquetado como una victima del genocidio se convierte en «un componente esencial
de la identidad nacional», como si el reconocimiento del dafio causado no fuese com-
pleto sin la etiqueta de genocidio, sin que ello contribuya a la resolucién de disputas
histéricas o a hacer que los asesinatos masivos sean menos frecuentes (Cfr. P. Sands,
East West Street: On the Origins of Genocide and Crimes against Humanity, cit., pp.
380y ss.).
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neologismos que sirvieron para designar en sentido estricto (juridico)
o en sentido amplio (en el lenguaje corriente) un horror que a las socie-
dades les parecié inédito. Por encima de los elementos del tipo penal, el
término genocidio da cuenta de esas realidades inéditas (como fueron
las cdmaras de gas en el exterminio de los judios) o al menos de una per-
cepcién nueva, y por tanto también inédita, de una realidad antigua (la
esclavitud aparejada al colonialismo), una consideracién de lo que los
hombres son capaces y una expresién del impacto que esa constatacién
nos deja como sociedad.

El ejemplo francés ilustra las dificultades de un trabajo de la memoria
construido desde arriba, guiado desde la politica, dictado por las leyes.
Y ala vez también nos muestra la mirfada de conflictos, tensiones, pro-
blemas juridicos que sale a la luz en el momento que asumimos como
deseable hacer consciente a la sociedad de su responsabilidad respecto
al pasado. Atrapados entre lo colectivo y lo individual, entre la historia
y la memoria o entre las exigencias del derecho y la paz social pareceria
que no avanzamos, que estamos anclados a un peso muerto que nos lle-
va siempre al origen, pero como dijera Hannah Arendt «este pasado...
no lleva hacia atrds sino que impulsa hacia delante y, en contra de lo que
se podria esperar, es el futuro el que nos lleva hacia el pasado»®'.

1 H. Arendt, Between Past and Future, Six Exercices en Political Thought, The
Viking Press, New York 1961, p. 11; Entre el pasado y el futuro Ocho ejercicios sobre la
reflexion politica, tr. esp. de A. Poljak, Peninsula, Barcelona 2016, p. 16.
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