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HISTORIA, MEMORIA Y 
JUSTICIA TRANSICIONAL*

Cristina García Pascual

Abstract
The recovery of traumatic pasts is a global process that is not without contro-
versy, fraught with paradoxes, practical difficulties, and plagued by detractors. 
The discussion around memory has only grown in recent times, and lawyers and 
historians have often found themselves at the center of the debate. This article 
examines some of the tensions caused to lawyers and historians by demands of 
transitional justice, particularly those related to the right to truth and the duty 
to remember.

Keywords
Transitional justice; Collective memory; Laws of memory; History.

Ya nada de eso queda. ¿Dónde fue a parar esa vida? ¿Dónde están aquellos 
sufrimientos horribles? ¿Es posible que no haya quedado nada? ¿Es posible 
que nadie responda por todo aquello? ¿Que todo se olvide, sin una palabra? 

La hierba lo cubrirá todo.

Vassilij Grossman, Todo Fluye

*	 Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto Seguridad Internacional y 
Europea: de la prevención de conflictos armados a las estrategias para la construcción 
de una ciudadanía inclusiva y plural, PROMETEO/2018/156 Generalitat Valen-
ciana.
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1. Introducción

¿Qué país no tiene en su pasado una guerra, un período oscuro de re-
presión política y social, crímenes a gran escala de los que avergonzarse? 
El siglo XX arroja una historia de sangre de violencia de la que pocos, 
contados, países se libran. A vueltas con un pasado difícilmente asumible 
muchas sociedades han probado el camino del olvido, de la amnesia au-
to-inducida o incluso el de la negación. A veces el sufrimiento desborda 
los límites de lo soportable y como un individuo incapaz de asumir un 
trauma, pero deseoso de vivir, algunas sociedades pretenden proyectarse 
hacia el futuro sin echar la vista atrás. Tal vez sea esta una reacción prima-
ria estrechamente unida a nuestra naturaleza humana. El carácter trágico 
de la vida nos pesa demasiado, ansiamos una despreocupada alegría y 
una cierta superficialidad nos sostiene. Si a la dureza de nuestra existencia 
cotidiana añadimos esas historias terribles, eso que el poeta Cesar Vallejo 
llamará «los heraldos negros», un exceso de dolor que parecen no caber 
en las dimensiones de una vida humana, ¿quién no querría dormirse hoy 
y despertar mañana en una vida nueva? Ciertamente la psicología abun-
da en la necesidad de enfrentar los propios traumas y nos enseña que la 
alternativa del olvido no es tan fácil, no produce el equilibrio deseado, los 
recuerdos permanecen en alguna parte de nuestro cerebro y la única so-
lución pasa por enfrentarlos, aprender a vivir con ellos, tal vez, por asumir 
nuestras culpas. Y, aunque el parangón entre la sociedad y el individuo 
tenga, sin duda, sus límites, podríamos decir que historiadores y juristas, 
recuerdan a la sociedad, como el psicólogo recuerda al individuo, que 
tras un pasado de crímenes en masa el olvido no es una opción. No lo es, 
desde luego, para el historiador que con su trabajo rompe el silencio, nos 
ofrece un relato en el que no cabe ocultar lo incomodo, lo terrible, lo dolo-
roso. Gracias a los historiadores, dice Julián Casanova en su último libro, 
contamos con esa variedad caleidoscópica de voces y lecturas que nos 
ofrecen el cuadro preciso de la violencia indómita del siglo XX europeo1.

1	 J. Casanova, Una violencia indómita. El siglo XX europeo, Crítica, Barcelona 2021.
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El olvido tampoco es una opción para el jurista impelido por la mi-
rada retrospectiva que se impone en el proceso y por tantas normativas 
estatales y sobre todo internacionales que en nuestros días recogen am-
pliamente los principios de eso que se ha denominado justicia transi-
cional: el derecho a la justicia, (la investigación, persecución y sanción 
de los perpetradores), el derecho a la reparación de las víctimas y el 
derecho a la verdad con su reverso el deber de memoria.

En este último sentido desde ya hace muchas décadas asistimos al 
auge de los movimientos memorialistas en estrecho vínculo con los 
desarrollos de la justicia de transición. La inmensidad de los crímenes 
cometidos en la primera mitad del siglo XX, generó inmediatamente el 
problema de cómo debían ser recordados, de qué lugar debían ocupar 
en el imaginario colectivo de las sociedades, que los habían provocado, 
sufrido o vergonzosamente tolerado, si su memoria era algo que pudiera 
y debiera ser impulsado por el Estado o por el contrario debiera ser di-
suadido. Mientras que en los años de la postguerra mundial se impuso 
el silencio, ni siquiera sobre el Holocausto se desarrolló una reflexión 
profunda, a partir de los años noventa la lectura renovada de autores 
como Adorno o Walter Benjamin convirtió la rememoración colectiva 
en el mejor instrumento para evitar lo peor, en una forma de educación 
para el futuro. La consideración de que la recuperación del pasado trau-
mático propicia la autocrítica social, impide a la sociedad repetir los 
mismos errores se extenderá por los espacios geográficos más diversos 
haciendo del memorialismo un proceso global que debe ser estudiado 
como tal. Si la recuperación de la memoria se extiende en el espacio 
también lo hace en el tiempo. Sin un marco temporal claramente deli-
mitado las reivindicaciones memorialistas se alargan hacia pasados cada 
vez más lejanos. De los crímenes del siglo XX a la crueldad de los pro-
cesos coloniales del siglo XIX o a la violencia que acompañó a lo que 
los europeos llamarón el descubrimiento del nuevo mundo. En tiempos 
de luchas por el reconocimiento el olvido carece totalmente de legitimi-
dad y sin embargo el proyecto de rememorar no deja de ser polémico, 
cargado de paradojas, de dificultades prácticas, plagado de detractores. 
La discusión en torno a la memoria no ha hecho más que crecer en las 
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últimos tiempos y juristas e historiadores se han encontrado a menudo 
en el centro del debate.

En este sentido, más allá de la estrecha y tradicional relación que 
la historia y el derecho mantienen con la memoria, a menudo de trán-
sito, de lo recordado al escenario de un proceso, a las palabras de una 
sentencia o a las páginas de un libro de historia, en nuestros días se 
interpela a juristas e historiadores para que intervengan activamente en 
la reconstrucción de una memoria colectiva que haga justicia a las vícti-
mas, a los grupos discriminados. La respuesta de historiadores y juris-
tas no es siempre compresiva a menudo se parte de una indisimulada 
sospecha o incluso de un cierto menospreció, el de quien construye su 
saber, historiador o jurista, desde el rigor científico2 frente a quien nos 
habla desde el sentimiento, desde la experiencia en bruto. La mirada del 
jurista y del historiador refleja escepticismo ante las posibilidades de 
franquear el paso de lo individual a lo colectivo y temor frente a las po-
sibles manipulaciones del propio trabajo. Cabe que nos preguntemos si 
existe la memoria colectiva más allá de la historia o si la aspiración a la 
verdad puede constituir un derecho y la rememoración un deber, si es 
posible, en definitiva, conciliar historia, memoria y derecho.

2. La historia al servicio de la memoria

El imperativo del recuerdo preside la historiografía contemporánea que 
señala al siglo XX como el más sangriento de la historia. A la génesis de esa 
violencia, a su desarrollo y consecuencias vuelven una y otra vez los histo-
riadores3. Una constante producción bibliografía se dirige desde hace mu-

2	 S. Juliá, Memoria histórica como ideología política, en Id. Elogio de Historia en 
tiempo de Memoria, Marcial Pons Historia, Madrid 2011, pp. 179-203.

3	 Parece todavía cierto aquello que dijera Habermas en los años ochenta al sos-
tener que en Europa la historia contemporánea se mantiene fijada en el período que 
va de 1933 a 1945. (J. Habermas, Vom öffentlichten gebraucht der Historie, «Die Zeit», 
7(XI) (1986); Del uso público de la historia. La quiebra de la visión oficial de la Repú-
blica Federal de Alemania, en «Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo», 24 
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chas décadas a dar precisa cuenta de lo ocurrido, pero también a respon-
der a la pregunta sobre cómo debe ser narrado o cómo debe ser recordado.

La historiografía del siglo XX aparece atravesada por debates y 
muchos de ellos tienen que ver con la tensa relación entre memoria e 
historia. Muy conocida es la polémica en torno a la imposibilidad de 
representar el Holocausto4 y por tanto sobre los límites de la historia 
para dar cuenta de eso que los filósofos denominaron el mal absolu-
to; o la disputa de los historiadores alemanes (Historikerstreit) sobre 
la comprensión del pasado nazi5, es decir, sobre el compromiso de los 
historiadores con los valores democráticos y su capacidad para trasmi-
tir a los alemanes el peso de su responsabilidad colectiva. También es 
de destacar el impacto que en Francia, y en otros países, tuvo la obra 
de Pierre Nora Les lieux de mémoire6 que apelaba a la necesidad de una 
nueva forma de hacer historia bajo la imperativo de la memoria.

Pero ¿qué añade al proyecto historiográfico el discurso de la memo-
ria?, ¿qué supone para el historiador comprometerse con los valores 
democráticos?, ¿en qué se diferencia la historia de la memoria o a qué 
no referimos cuando acompañamos el sustantivo memoria con adjeti-
vos, como colectiva, histórica o democrática? Responder a esas pregun-

(2007), p. 77). O tal vez en Italia deberíamos ampliar esa franja temporal al periodo 
que va desde 1922 a 1945 y en España al comprendido entre 1933 a 1939 y a las 
consecuencias de esos años que se extiende desde los tiempos más obscuros del fran-
quismo hasta la transición política.

4	 Cuando en 1985 Claude Lanzmann estrenó el documental Shoah no sólo ofre-
cía un documento difícilmente clasificable sobre lo ocurrido en los campos de concen-
tración y de exterminio, sino que abría el debate sobre los modos y posibilidades de 
representación del horror en el que ha participado filósofos, teóricos del cine, histo-
riadores del arte y directores cine.

5	 La disputa tuvo como protagonistas al historiador Ernst Nolte y al filósofo Jür-
gen Habermas en los años ochenta, aunque se reabrió cuando a inicios del siglo XXI 
Nolte recibió un premio literario. (J. Habermas, Vom öffentlichten gebraucht der Histo-
rie, «Die Zeit», 7(XI) (1986), cit.).

6	 P. Nora (Ed.), Les lieux de mémoire; I voll.: La République; II voll.: La Nation, 
(3 tomos); III voll.: Les France (3 tomos), Gallimard, Paris 1984-1992.
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tas precisa un ejercicio previo clarificación conceptual. Un conocido 
artículo de filósofo Paul Ricoeur7 nos puede servir en esa empresa. El 
filósofo francés, apoyándose en Aristóteles, establece lo que podría ser 
una fenomenología de la memoria8. En esta debemos distinguir, de un 
lado, el recuerdo de lo vivido (mnéme) que de alguna manera puede 
aparecer en nuestra mente al evocarlo espontáneamente y, de otro lado, 
la reminiscencia (anámnesis), es decir, el esfuerzo o el trabajo por traer a 
la memoria algo que permanecía en ella, pero que no brota fácilmente. A 
la fenomenología de la memoria también pertenece el reconocimiento, 
la experiencia prínceps, el instante en que el esfuerzo de traer a la memo-
ria, de rememorar tiene su éxito.

Así desde el inicio, el acto de recordar se nos presenta en toda su 
complejidad, sujeto a múltiples limitaciones, las propias de la mente 
humana. Nuestros recuerdos son limitados, a menudo confusos, cam-
biantes en el tiempo. Nuestra mente nos puede traicionar, y no solo eso, 
nuestros recuerdos pueden confundirse con nuestro deseos permeados 
como están por nuestros sentimientos, deformados por nuestros mie-
dos. Con los recuerdos y sus limitaciones deberá vérselas el historiador, 
la dimensión documental de su trabajo se alimenta, entre otras cosas, de 
ellos, de testimonios individuales, de relatos experienciales, del rescate 
de fragmentos de vida escondidos que el historiador de alguna manera 
probará a desvelar y a interpretar. La memoria individual es alimento 
para la historia y la historia transita a menudo desde la memoria. No 
obstante, en el debate sobre la memoria y la historia, o en la reivindica-
ciones memoriales frente a la historia, la memoria se conjuga siempre 
en plural, como experiencia colectiva, como reminiscencia colectiva, in-
cluso como construcción de una memoria para una comunidad que no 
la tiene, y no la podría tener si no fuera inducida a ello, también como 
representaciones colectivas de nuestro pasado.

7	 P. Ricœur, L’écriture de l’histoire et la représentation du passé, en «Annales. His-
toire, Sciences Sociales», 4 (2000), pp. 731-747.

8	 Ivi, p. 733.
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Pero ¿podemos hablar con propiedad de una memoria colectiva y 
del historiador como quien da cuenta de esa memoria?, ¿es posible el 
tránsito de lo individual a lo colectivo? O más aún, ¿es posible orientar 
a las sociedades en sus recuerdos haciendo efectivo ese supuesto deber 
de memoria?

Para Jon Elster el término memoria, usado con rigor, no puede signi-
ficar más que «los recuerdos conscientes a nivel individual de aconteci-
mientos anteriores, que el individuo bien presenció directamente como 
observador o bien supo cuándo sucedieron y estuvo cerca de donde 
ocurrieron»9. Pero si tomamos este estrecho concepto de memoria ínti-
mamente ligado a la emoción personal e intransferible, ¿cómo explicar, 
por ejemplo, el sentimiento de vergüenza que muchos alemanes dicen 
tener en relación a los crímenes cometidos por sus antepasados?

Sin duda, sentimientos como la vergüenza y el orgullo por lo no vi-
vido querrán decir cosas bien distintas de la vergüenza o el orgullo que 
podamos sentir por algo en lo que nosotros mismos hemos participa-
do10. En el primer caso nos encontraremos en el ámbito de la responsa-
bilidad colectiva, en el segundo en el de la responsabilidad individual o 
de la culpa. Dos espacios diferentes, pero igualmente relevantes y hasta 
cierto punto complementarios. Si la rememoración fuese solo un proce-
so individual no podríamos ser mas que espectadores de lo que otros vi-
vieron y, sin embargo, ante la violencia extraordinaria que sacude a una 
sociedad en su totalidad es la sociedad entera la que debe ser llamada a 

9	 J. Elster, Memory and Transitional Justice, documento para el taller «Memory and 
War», MIT, enero 2003, p. 11.

10	 No es fácil separar el ámbito de lo individual del ámbito de lo colectivo. Para 
David Rieff no hay duda, «simplemente no se puede conjugar el verbo recordar en 
plural a menos que nos refiramos a los que presenciaron lo recordado, pues recorda-
mos en cuanto individuos, no como colectividades…» (D. Rieff, Contra la memoria, 
tr. esp. de A. Major, Debate, Barcelona 2012, p. 60). Y sin embargo, Avishai Margalit 
sugiere la posibilidad de articular deliberadamente un «recuerdo compartido», que 
tendría que ser el producto de una división mnemotécnica del trabajo. La memoria no 
sería tanto una obligación personal como un deber de todos (vid. A. Margalit, Ética 
del recuerdo, Herder, Barcelona 2002, pp. 43-46).
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rendir cuentas11. La responsabilidad por lo actuado y el derecho a la re-
paración del daño sufrido no se puede alcanzar si en la comunidad don-
de esa orgia de violencia colectiva fue posible no emprende un esfuerzo 
de reflexión, de autointerpretación y autocomprensión ético-política.

No podemos negar así que además de los recuerdos de acontecimien-
tos vividos colectivamente también compartimos representaciones colec-
tivas de algunos hechos que nunca vivimos, pero que forman parte del 
relato de nuestro continuo devenir como comunidad. Al igual que el re-
cuerdo individual, y por encima de las evidentes diferencias, podríamos 
afirmar que el recuerdo colectivo es memoria entendida como «la presen-
cia de algo del pasado en la mente o por la búsqueda de dicha presencia»12.

En los años setenta del siglo pasado fue el sociólogo Maurice Hal-
bawchs quien introdujo justamente la idea de memoria colectiva en 
buena medida como una reivindicación de la sociología sobre la histo-
ria13. La expresión tendría repercusión en la obra del historiador francés 
Pierre Nora, primero en seminarios y publicaciones y mas tarde en la 
conocida obra Les Lieux de la mémoire (1984-1992). A partir de ahí su 
uso se extendió.

Para Nora los historiadores deben dar cuenta justamente de lo que 
podría denominarse la historia simbólica de una comunidad, es decir, 

11	 En palabras de J. Habermas: «También los nacidos después de esos hechos han 
crecido en una forma de vida en la que aquello fue posible […]. Nuestra forma de vida 
está vinculada con la forma de vida de nuestros padres y abuelos a través de una trama 
casi inextricable de transmisiones familiares, locales, políticas y también intelectuales, 
es decir, a través de un medio histórico que es el que nos ha hecho ser lo que somos y 
quienes somos» (J. Habermas, Del uso público de la historia. La quiebra de la visión 
oficial de la República Federal de Alemania, en «Pasajes. Revista de pensamiento con-
temporáneo», 24 (2007), p. 79).

12	 P. Ricœur, L’écriture de l’histoire et la représentation du passé, cit., p. 734.
13	 M. Halbawchs, Les cadres sociaux de la mémoire (1925), Albin Michel, Paris 

1994; tr. esp. de M.A. Baeza y M. Mujica, Los marcos sociales de la memoria, Anthro-
pos, Barcelona 2004. Para Halbawchs «el individuo recuerda cuando asume el punto 
de vista del grupo y la memoria del grupo se manifiesta y se realiza en las memorias 
individuales» (ivi, p. 11).
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las representaciones del pasado que se construyen a través del tiempo y 
en relación a lugares conformado una secuencia de momentos simbóli-
cos. Dicho en otras palabras, existe también un historia de la memoria 
colectiva, de las representaciones sobre nuestro pasado, condensadas 
en lugares símbolo. Estos lugares los debemos entender no solo como 
monumentos o acontecimientos memorables, objetos puramente ma-
teriales, físicos, palpables y visibles, sino también como objetos inma-
teriales. El «lugar de la memoria» es una noción, pues, abstracta, pura-
mente simbólica, destinada a desentrañar la dimensión rememoradora 
de los objetos.

El punto de partida de Nora es enfrentar la crisis de la historia nacio-
nal de Francia, y «contribuir a instituir una historia de tipo simbólico, 
que respondiera, más que la historia clásica, a las necesidades científi-
cas y cívicas de nuestro tiempo, y tomando como ejemplo el francés, 
especialmente bien adaptado, proponer otro tratamiento de la historia 
nacional, que fuera eventualmente utilizable en otros contextos nacio-
nales»14. A la pregunta sobre cuáles debemos entender son las «nece-
sidades científicas y cívicas de nuestro tiempo» Nora dirá que se trata 
de aquellas vinculadas a los cambios que empezaron a producirse a 
partir de los años sesenta del siglo XX cuando muchos grupos cues-
tionaron los relatos históricos «oficiales» y cuando en su proceso de 
emancipación reivindicaron su propias memorias: memorias femeni-
nas, religiosas, campesinas, judías, gays, de los pueblos coloniales15. Las 
reclamaciones de estos grupos dirigidas a desvelar su lugar en el pasado 
constituyen un reto para el historiador, una llamada a introducir en los 
relatos históricos el pasado de enteros grupos que nunca antes habían 
sido tenidos en cuenta, cuyas vidas se habían considerado irrelevantes 
en el sucederse de los acontecimientos más determinantes para una so-
ciedad.

14	 P. Nora, La aventura de Les Lieux de mémoire, en «Ayer», 32 (1998), p. 9.
15	 P. Nora, El historiador es un árbitro de las diferentes memorias, entrevista de E. 

Erlij en «Letras Libres», 197 (2018), p. 20.
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Frente a esas nuevas exigencias y frente a la decadencia del rol de 
historiador como aquel que contribuye a la formación de un único gran 
relato nacional, Nora propone:

Una historia que se interesa menos por los determinantes que por sus efectos; 
menos por las acciones memorizadas e incluso conmemoradas que por el ras-
tro de estas acciones y por el juego de estas conmemoraciones; que se interesa 
menos por los acontecimientos en sí mismos que por su construcción en el 
tiempo, por su desaparición y por el resurgir de sus significaciones; menos 
por el pasado tal como ha acontecido que por su reutilización, sus malos usos, 
su impronta sobre los sucesivos presentes; menos por la tradición que por la 
manera en la que ha sido formulada y trasmitida. En síntesis, – dirá – una his-
toria que no es ni resurrección, ni reconstitución, ni reconstrucción, ni incluso 
representación, sino rememoración en el sentido más fuerte de la palabra. Una 
historia que no se interesa por la memoria como recuerdo, sino como econo-
mía general del pasado en el presente16.

De lo cronológico pasamos a lo simbólico, a un conocimiento que 
nos lleva inmediatamente al presente porque «hoy en día el trabajo de 
un historiador ya no es llevar el pasado al futuro, sino trabajar en el 
presente»17.

De esta transformación en los intereses del historiador dos aspectos 
llaman la atención. De un lado, comprobamos como inevitablemen-
te gana peso, como objeto de estudio, lo contemporáneo. Tal vez, no 
pueda ser de otro modo teniendo en cuenta la densidad de aconteci-
mientos que sacudieron el siglo XX y las primeras dos décadas del XXI 
y las enormes transformaciones que ha sufrido el mundo y las formas 
de vida, es ese período. De otro lado, parece inevitable observar como 
los efectos del «presentismo» que caracteriza nuestro mundo impactan 
también sobre el trabajo del historiador. Vivimos en un mundo en el 
que hemos visto desmoronarse las grandes utopías. Los hombres no se 
proyectan hacia un futuro mejor sostenido por la idea de progreso, sino 

16	 P. Nora, La aventura de Les Lieux de mémoire, cit., pp. 25-26.
17	 P. Nora, El historiador es un árbitro de las diferentes memorias, cit., p. 21.
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que el futuro se nos muestra cerrado, negándonos cualquier esperanza 
de mejora. Proliferan las distopías en tantas manifestaciones culturales, 
pero también en nuestro sentir individual. Si el futuro nos es negado, 
«el pasado no acaba de pasar». Las condiciones de vida de muchos gru-
pos hoy tienen que ver con las injusticias sufridas en tiempos pretéritos 
y sus reivindicaciones van dirigidas a exigir que sus propias memorias 
sean reconocidas, encuentren un lugar en la historia de la comunidad o 
mejor en la memoria colectiva, es decir, tengan un impacto sobre el pre-
sente. La tarea del historiador, objeto de las reivindicaciones grupales, 
gana en complejidad y en capacidad de levantar polémicas. Trabajando 
sobre el tiempo contemporáneo habrá muchos testigos de los hechos 
relatados prontos a rebatirlos o a refirmarlos. La figura del historiador 
se percibe ahora como un agente privilegiado en la identificación de la 
génesis de las desigualdades sociales de nuestros días.

La apelación a la memoria, pues, mira a la transformación del pre-
sente y se conjuga principalmente en plural envuelta siempre en paños 
reivindicativos. Podríamos imaginar un camino que nos llevara de la 
memoria individual, a la colectiva, a la histórica, a la democrática, a la 
memoria crítica a medida que avanzamos de una a la otra nos alejamos 
del sujeto que en primera persona tiene el recuerdo (el testimonio) y 
los indicios18 adquieren mayor relevancia hasta convertirse en el único 
material sobre el que se reconstruye el recuerdo, o, atendiendo a Hal-
bwachs, se construye. La memoria colectiva designa acontecimientos 
que, a fin de cuentas, no han sido recuerdo de nadie pero que pueden 
contribuir a construir una memoria19. El calificativo de histórica, de-
mocrática o crítica buscará elevar el estatus de la memoria colectiva. El 
adjetivo «histórica» indicaría que al final la historia de una comunidad 

18	 «Así» – dirá Ricœur – «se instaura lo que Carlo Ginzburg llama el “paradigma 
indiciario”, común a todas las disciplinas de conocimiento indirecto y conjetural, de 
la medicina y la psiquiatría a la novela policial» (P. Ricœur, L’écriture de l’histoire et 
la représentation du passé, cit., p. 738). También la historia y el derecho, el proceso 
judicial, participarían de ese paradigma.

19	 Ivi, p. 738.
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no sería más que una memoria que ha superado el filtro de la historia, 
o que de alguna manera, ha obtenido el sello de la autenticidad que el 
historiador puede dar20, también una historia que se muestra sensible 
a las reivindicaciones grupales. Mientras que el adjetivo «democrática» 
nos mostraría que se trata de una memoria ordenada a los fines de la 
justificación y de la defensa de los valores democráticos. El sustantivo 
memoria combinado con el adjetivo «crítica», por su parte, evocará la 
capacidad de transformar los posibles relatos oficiales impuestos desde 
arriba en un diálogo interactivo, en un proceso de toma conciencia21. Y 
ciertamente aquí, con todas estas matizaciones, se abre un amplio espa-
cio para la polémica, ante la posibilidad de una memoria manipulada 
o constreñida, de una historia desvirtuada al servicio de las reivindica-
ciones de los distintos grupos. El mismo Nora, quien reivindicase una 
nueva orientación para la historiografía en nombre de la memoria, se 
muestra alerta frente a las derivas de las reivindicaciones memoriales y 
frente a la traducción de sus aspiraciones en normas jurídicas dirigidas 
a perseguir desviaciones revisionistas o negacionistas. Ante estos pe-
ligros el historiador, «arbitro entre las distintas memorias»22, afirma la 
independencia de su oficio. La historia debería volver a las manos de 
los historiadores.

En el años 2005 en el marco de lo que en Francia se llamaron las 
«guerras de la memoria» Nora liderará el manifiesto Liberté pour l’his-
toire! en el que se contenía una rígida distinción entre el ámbito de la 
memoria, del derecho y de la historia, expresada de esta manera:

L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, […]. L’his-
toire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de condam-
ner, il explique. L’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité. L’historien ne plaque 
pas sur le passé des schémas idéologiques contemporains et n’introduit pas dans 

20	 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Le Seuil, 
Paris 2003.

21	 R. Robin, La mémoire saturée, ed. Stock, Paris 2003, pp. 16-17.
22	 P. Nora, El historiador es un árbitro de las diferentes memorias, cit., p. 21.
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les événements d’autrefois la sensibilité d’aujourd’hui. L’histoire n’est pas la mé-
moire. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les souvenirs des 
hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux 
traces, et établit les faits. L’histoire tient compte de la mémoire, elle ne s’y réduit 
pas. L’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un Etat libre, il n’appartient 
ni au Parlement ni à l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La 
politique de l’Etat, même animée des meilleures intentions, n’est pas la politique 
de l’histoire23.

Las palabras del manifiesto, tan solemne en sus términos, ilustran 
el temor a la perdida de libertad de los historiadores, algún ejemplo de 
historiador denunciado ante los tribunales por sus interpretación de la 
historia abundaría en ese sentido24. Y no obstante, mas allá de episodios 
concretos del todo excepcionales, resulta extraño imaginar que la cons-
tante producción historiográfica se haya visto seriamente perturbada en 
democracias contemporáneas como la francesa por las presiones de los 
movimientos memorialistas. Ciertamente la manipulación de la historia 
puede ser real, como nos recuerda Todorov, los regímenes totalitarios 
fueron fundados justamente sobre el control de la información, con una 
clara intención de reescribir la historia y de borrar el recuerdo de la 
existencia de grupos enteros de población25. Es en este sentido que la 
rememoración constituye prima facie, un acto de oposición al poder. 
Aquí, sin duda, radica buena parte de su prestigio. Pero no solo ahí, 

23	 Liberté pour l’histoire!, en «Libération», 13 de diciembre 2005. Además de 
Pierre Nora fueron firmantes Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jacques 
Becker, Françoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, Jacques Julliard, Jean 
Leclant, Pierre Milza, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Ré-
mond, Maurice Vaïsse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet e Michel 
Winock.

24	 En septiembre del 2005 la asociación Collectif des Antillais, Guyanais, Réu-
nionnais et Mahorais, denunció al historiador francés Olivier Pétré-Grenouilleau, 
acusándolo del delito de negación por haber sostenido que la trata de esclavos mas 
que un genocidio fue un crimen contra la humanidad. La denuncia fue el detonante 
del manifiesto Liberté pour l’histoire!

25	 T. Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris 2015.
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fuera del contexto del totalitarismo deberíamos tener en cuenta que en 
nuestros días la sociedad consume información con la misma rapidez 
con la que la olvida. Y que el consumismo y la instantaneidad convier-
ten en banal e indistinto las noticias sobre los crímenes más abyectos.

En este sentido las reivindicaciones memorialista debería leerse por 
los historiadores no como una amenaza, no como una llamada a que 
abandonen su rigor metodológico, sino como una muestra de sus re-
levancia social o de su rol en la conformación de sociedades humanas 
conscientes y libres. En sentido contrario muchos debates en torno a 
la interpretaciones históricas del pasado no deberían, parafraseando a 
Habermas, ser interpretados como «controversias epistemológicas» por 
que el tema que nos ocupa no es la neutralidad axiológica, sino «el uso 
público de la historia»26.

Con estas premisas parecería razonable esperar que la historia sir-
va para despertar la conciencia crítica, para asumir responsabilidades, 
para reconocer a las víctimas de los abusos pasados o para impulsar 
políticas públicas dirigidas a que los crímenes mas terribles no vuelvan 
a repetirse. ¿No serían estas las consecuencia deseable de un trabajo 
histórico realizado con rigor?

3. Historia, memoria y derecho

Las reivindicaciones memorialistas no solo inciden sobre el trabajo del 
historiador. La reconstrucción de la memoria colectiva requiere de otras 
disciplinas y de muchos otros actores, destacadamente se apoya en el 
derecho y en el compromiso del jurista. Si lo que se pretende es no solo 
una mejor representación de lo acontecido, (qué ocurrió realmente), 
sino sobre todo reconocer la presencia del pasado en el ahora (qué hue-
lla dejó lo ocurrido) y modificar sus injustas consecuencias, el derecho 
y el jurista resultan especialmente valiosos para proyectar o disuadir 

26	 J. Habermas, Del uso público de la historia. La quiebra de la visión oficial de la 
República Federal de Alemania, cit., p. 82.
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ambas transformaciones. En este sentido, para los grupos memorialis-
tas el derecho es objeto de crítica, por su inmovilismo, por la rigidez de 
sus instituciones, conceptos y categorías y, a la vez, es instrumento de la 
memoria por su capacidad para impulsar cambios sociales. Muchos de 
los objetivos de la justicia transicional se expresan así, en normas jurídi-
cas y se impulsan, a través de la dimensión sancionadora y represiva del 
derecho o de su dimensión promocional. Como el historiador, también 
el jurista se ve interpelado por las reivindicaciones memorialistas que 
apelan a su responsabilidad social. De un lado, se le exigirá que haga 
posible el procesamiento a los perpetradores de los crímenes haciendo 
del proceso el escenario privilegiado para la construcción de la memo-
ria. De otro lado, con el derecho se querrá fijar la realidad indudable 
de los crímenes pasados y sancionar el negacionismo o el revisionismo 
histórico. Veámoslo.

3.1. Procesar a los perpetradores, reconocer a las víctimas, alentar 
la memoria

Si la violencia extraordinaria, los abusos masivos que tuvieron lugar en 
el pasado, fueron expresión de arbitrariedad, de ‘no derecho’, enfren-
tarlos pasa por juzgarlos, por afirmar que no se trató de política ejer-
cida con otros medios, sino que fueron crímenes y como tales deben 
ser investigados, perseguidos y sancionados. Este es el significado del 
derecho a la verdad jurídica en el marco de un Estado de derecho: la 
obligación dirigida a lo poderes públicos de «constatar todas las cir-
cunstancias en las que se ha verificado cada concreto hecho delictivo, 
determinando no sólo las víctimas y las modalidades de su asesinato, de 
su desaparición forzada o de las torturas que sufrieron, sino, además, y 
sobre todo la identidad de los sujetos directa e indirectamente respon-
sables de estos acontecimientos»27.

27	 M. Taruffo, Proceso y verdad en la transición, tr. esp. de J.M. García Moreno, en 
«Jueces para la democracia. Homenaje a Perfecto Andrés Ibáñez», 90 (2017), p. 97.
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Parece obvio pues que tras masivas violaciones de derechos huma-
nos, tras la quiebra de las reglas más básicas de un Estado de derecho se 
recomponga la esfera jurídica y la justicia penal juegue un rol importan-
te. Las reivindicaciones memorialistas se envuelven de este modo con la 
bandera de la lucha contra la impunidad vinculando, de alguna manera, 
la defensa y protección de los derechos humanos a los procesamien-
tos penales. La presencia del pasado en el presente, «el pasado que no 
pasa» se expresa en términos jurídicos en la declaración de imprescrip-
tibilidad de los grandes crímenes. Para estos, como es sabido, no rige 
la regla que limita la persecución general de los delitos en un espacio 
temporal concreto. En relación a los crímenes de genocidio o de lesa 
humanidad la edad actual del perpetrador o el tiempo que haya trans-
currido desde el momento en que cometió la acción no serán obstáculo 
para el proceso. Lo acontecido está todavía en el ahora, en el dolor de 
las víctimas, en la culpabilidad de los perpetradores, tal vez también en 
la terrible indiferencia de amplias capas de la población.

El proceso, en el marco de la justicia transicional, sirve para iden-
tificar las responsabilidades individuales e idealmente para desvelar la 
responsabilidad colectiva, una oportunidad para mostrar que más allá 
de los perpetradores considerados individualmente los crímenes de 
masa exigen una cierta complicidad social, un clima político particu-
lar, precisan de actores, pero también de ciudadanos que simplemente 
miran hacia otro lado, toleran o consienten28. En este sentido, se suele 
afirmar que para los fines de la justicia transicional o, si se quiere, para 
la reconstrucción de la memoria colectiva, es mas importante el proceso 
que la sanción.

La intervención penal frente a los grandes crímenes no deja de ser 
una consecuencia obvia en el marco del Estado de derecho y, sin embar-

28	 Sobre la importancia para el trabajo de la memoria de poner el acento en el pro-
ceso que transforma a un ciudadano «normal» en un agente del mal Vid., G. Schwarz, 
Les Amnésiques, Paris Flammarion, 2017. Hay versión en esp. Los amnésicos. Historia 
de una familia europea, tr. esp. de N. Viver Barri, Epílogo de J. Álvarez Junco, Tus-
quets, 2019.
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go, algunos juristas29 y no pocos actores políticos expresan de manera 
reiterada su escepticismo sobre su adecuación en contextos de transi-
ción. El alto número de víctimas, de perpetradores, la extendida impli-
cación social haría poco factible que se llevase a cabo procedimiento 
judiciales respetuosos con los principios del derecho penal. La impres-
criptibilidad, la aplicación retroactiva de la ley penal, junto a los peli-
gros de manipulación del proceso a los fines de la reconstrucción de la 
memoria colectiva serían ejemplos de la tensión que ponen las deman-
das de los grupos de víctimas sobre las estructuras jurídicas. Hay quien 
ha llegado a acusar, en este sentido, a los movimientos memorialistas de 
violentar el derecho o de apuntarse al llamado populismo punitivo ca-
racterístico hoy de una forma de hacer política30. Si el objetivo es la paz 
social a veces esta requeriría, antes que sanciones, pragmatismo, olvido 
y sobre todo un escrupuloso respeto de las normas.

Antes los miedos del jurista que, como el historiador, cree ver pe-
ligrar la neutralidad de su oficio, tal vez lo primero que cabría reco-
dar es que, a pesar de los desarrollos de la justicia transicional en las 
últimas décadas, la regla general es la escasa y deficiente persecución 
penal de los grandes crímenes. En este marco, la acusación dirigida a 
los movimientos memorialistas de abrazarse al populismo punitivo pa-
rece como mínimo exagerada, sobre todo si tenemos en cuenta que lo 
que se demanda no es el aumento del área de relevancia penal, sino la 
atención a lo que debería ser su núcleo, lo más básico, la extraordinaria 
violencia. Es decir la reprobación penal de aquello que consideramos 
lo mas grave, o de aquello que daña los bienes jurídicos que no son mas 
valiosos y además lo hace de manera masiva. Sorprendentemente, si la 
intervención penal no ha necesitado justificarse cada vez que afronta-
mos un delito ordinario, por ejemplo, un robo o un homicidio, sí, se ha 

29	 Sirva como ejemplo, D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Ba-
ghdad, Editori Laterza, Roma-Bari 2006.

30	 D.R. Pastor, La deriva neopunitivista de organismos y activistas como causa 
del desprestigio actual de los derechos humanos, «Nueva doctrina penal», 1 (2016), pp. 
73-114.
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debido hacer cuando se ha tratado de enfrentar lo extraordinario: las 
persecuciones masivas, las limpiezas étnicas, los genocidios…31.

Diferentes serían las consideraciones que podrían hacerse sobre el 
peligro de instrumentalización del proceso en beneficio de la reconstruc-
ción de la memoria histórica. Aquí, creo, resulta necesario advertir de 
manera inmediata lo que es obvio: que la verdad judicial no es la verdad 
histórica. A pesar de los vínculos entre el quehacer de jueces e histo-
riados las exigencias de los respectivos métodos son diferentes. Como 
sostiene Carlo Ginzburg «las tareas del historiador y el juez implican la 
habilidad de demostrar, de acuerdo con reglas especificas, que x hizo y, 
en donde x puede designar al actor principal, […], e y designa cualquier 
tipo de acción. Pero en ocasiones, los casos que un juez descartaría por 
ser jurídicamente inexistentes, se vuelven provechosos a los ojos de un 
historiador»32. Es preciso aceptar pues que lo que obtenemos a través 
del proceso es un tipo de verdad particular, esa que se denomina verdad 
procesal, resultado de procedimientos formalizados, de tasados medios 
de prueba y limitada al momento en que se alcance la sentencia definitiva.

Ningún juez puede ir mas allá de las pruebas legalmente obtenidas, 
de las reglas procesales y el mismo proceso no puede ser una causa ge-
neral, no puede fijar la historia tampoco la memoria colectiva, aunque 
pueda contribuir a ambos objetivos, ofreciendo fragmentos de verdad, 
obtenidos a través de un método sofisticado, pequeñas piezas en el puzle 
de la memoria, en la costosa empresa de rememoración del pasado.

Dicho de otra manera, del proceso se espera que no solo sirva para 
castigar a los culpables, que no solo determine reparaciones, sino que 
vaya mas allá, que sea el escenario donde las víctimas expresan su dolor, 
donde se escenifica la reprobación por lo ocurrido y se hace pedagogía 

31	 Sobre la justificación de la sanción penal en el ámbito de la justicia transicional 
me permito citar: C. García Pascual, La Justicia transicional y el dilema de la sanción. 
Proceso penal y responsabilidad colectiva, en «Cuadernos electrónicos de filosofía del 
derecho», 35 (2017), pp. 45-63.

32	 C. Ginzburg, Checking the Evidence: The Judge and the Historian, en «Critical 
Inquiry», 18 (1991), 1, p. 83.
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social. A menudo estos objetivos extrajudiciales quedan defraudados. 
Si no podemos acusar de punitivista al que cree que los autores de crí-
menes de genocidio deben de ser investigados, juzgados y sancionados, 
si que deberemos reconocer que peca de ingenuo quien atribuye al pro-
ceso judicial un efecto catártico inmediato en una sociedad altamente 
envenenada por el uso de la violencia. A este respecto cabe recordar que 
los procesos de Núremberg fueron vistos con muchísimo rechazo por la 
sociedad alemana en el momento33, que se necesitaron décadas para que 
el trabajo de la memoria cambiara la percepción que los alemanes tenían 
sobre su responsabilidad como sociedad en los crímenes del nazismo34. 
Tampoco el juicio a Slobodan Milošević  transformó sustancialmente la 
opinión que de él tenía la población serbia35.

De modo que si existe el derecho a la verdad y el deber de memo-
ria, como sostienen tantos documentos de justicia transicional, habrá 
que afirmar que para el primero, para el derecho a la verdad, el proceso 
penal puede ser útil, incluso imprescindible, sin que, en ningún caso, 
pueda agotar la sed de verdad que expresan los movimientos memoria-
listas. Respecto al segundo, el deber de memoria, deberemos aceptar 
que la memoria no es algo que pueda imponerse de manera autoritaria 
y mucho menos a través de un proceso judicial36. La posibilidad de que 
lo verificado en el proceso despierte la conciencia social, anime la auto-
crítica necesitará tiempo y un marco de interpretación que no deriva de 
manera inmediata de la sanción jurídica.

33	 F. Muñoz Conde y M. Muñoz Aunión, ¿Vencedores o vencidos? Comentarios 
jurídicos y cinematográficos a la película de Stanley Kramer «El juicio de Nuremberg», 
Tirant lo Blanch, Valencia 2003.

34	 G. Schwarz, Les Amnésiques, Flammarion, Paris 2017, cit., donde la autora 
hace un recorrido por los tiempos de esa transformación.

35	 Vid. M. Koskenniemi, La politique du droit International, tr. fr. de H. Cadet, S. 
Cassella, G. Hourriez y A. Martineau, Éditions A. Pedone, Paris 2007, p. 257. (Hay 
versión española M. Koskenniemi, La política del derecho internacional, introducción 
C. García Pascual, tr. esp. de J.A. García Sáez y A. Lastra, Trotta, Madrid 2020).

36	 Ivi, p. 261.
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La circunscrita verdad que se concreta a través del proceso funda-
menta la memoria colectiva y resulta un elemento básico e inexcusable 
si pretendemos construir o consolidar un Estado de derecho. Estaría-
mos ante un concepto de verdad aprehensible y modesto en cuanto cir-
cunscrito a límites materiales y formales. Y no obstante, pretender esa 
verdad del derecho, limitada y modesta, es una empresa extremadamen-
te exigente porque demanda un elevado compromiso político y unas 
estructuras de administración de justicia sólidas y eficaces.

Y desde luego podría ocurrir, como de hecho ha ocurrido en tantas 
sociedades, que entre verdad, en el sentido jurídico, y paz social exista 
una tensión irresoluble, pero la renuncia a ese objetivo de verdad prima-
rio, el que se obtiene a través de los procesamientos, no podrá mostrar 
más que estamos ante una democracia o un Estado de derecho imper-
fecto o con serias deficiencias en sus estructuras más básicas. Michelle 
Taruffo pone el ejemplo del fin de los sistemas totalitarios en Italia o 
España, donde la transición se realizó sin que se haya producido una 
averiguación a través del derecho de la verdad de los crímenes cometi-
dos. Cabría preguntarse, siguiendo al jurista italiano, «si se puede ha-
blar realmente de democracia en referencia a un sistema político que 
evita sistemáticamente investigar la verdad sobre sus precedentes histó-
ricos inmediatos, aunque sean evidentes la cantidad y la calidad de los 
crímenes cometidos»37.

3.2. Revisionismo, negacionismo y trabajo de la memoria

Tras acontecimientos de violencia extraordinaria no son extrañas las lec-
turas revisionistas que proponen una falsa representación de lo ocurrido, 
o simplemente lo niegan. La lucha contra ambos fenómenos, el negacio-
nismo y el revisionismo, se ha realizado en muchos Estados democráticos 
utilizando el derecho. De un lado, a través de normas jurídicas se ha que-
rido fijar la realidad de acontecimientos pasados, su correcta representa-

37	 M. Taruffo, Proceso y verdad en la transición, cit., p. 99.
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ción o su adecuada interpretación histórica y se ha ordenado su presencia 
en los programas formativos de los escolares. De otro lado, se ha perse-
guido como crimen la negación, en sus diversos matices, de la realidad de 
las masivas violaciones de derechos humanos acontecidas en el pasado.

La norma precursora en Europa en ese campo fue la llamada Ley 
Gayssot (13 de julio 1990) que en Francia impuso pena de reclusión a 
quien negase la existencia de uno o mas crímenes contra la humanidad 
definidos en el artículo 6 del Estatuto de Londres del Tribunal Militar 
Internacional. Con posterioridad a la ley francesa muchos otros países 
introdujeron el delito de negación en sus códigos penales. En 1992 en 
Austria, en 1993 en Suiza, en Alemania en 1994, mientras que en Bél-
gica y España en 1995…38 Todas estás legislaciones parecen tener una 
misma inspiración, aunque mantienen pequeñas y no irrelevantes di-
ferencias. En algunos textos, por ejemplo, se persigue simplemente la 
negación, (aprobación, o justificación), mientras que en otros como en 
Alemania también la minimización39. En algunos países la negación se 
centra en el Holocausto, mientras que en otros, en todos los crímenes 
previstos en el Estatuto de Londres o en el Estatuto de la Corte Penal 
Internacional. En algunas normativas se añaden específicamente los crí-
menes comunistas, en otras, se circunscribe la negación genéricamente 
al genocidio o a los crímenes contra la humanidad. Todo este abanico 
de matices no abunda en la certeza jurídica. Por otra parte si se trata de 
la negación de delitos, ciertamente, cabe preguntarse que institución 
tiene el título para decidir qué evento histórico puede ser considerado 
delito y de qué tipo o si la negación solo alude a los que han sido ya 
juzgados y sancionados por un tribunal.

38	 Otros como Gran Bretaña o los países nórdicos consideraron que un delito 
tal se oponía al derecho a la libertad de expresión. Mientras que algunos como Italia 
simplemente se mostraron indiferentes a estas nuevas iniciativas legislativas.

39	 En España el Tribunal Constitucional (STC235/2007) declaró parcialmente 
inconstitucional el artículo 607.2 que introdujo el delito de negación y justificación 
del genocidio afirmando que solo la justificación del genocidio puede ser objeto de 
sanción penal.
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Impulsados por la inseguridad que reflejan la variedad de normati-
vas contra el negacionismo las instituciones europeas han dictado nor-
mas dirigidas a su armonización dentro del marco de la lucha contra 
el racismo y la xenofobia. La mas relevante de estas normas fruto de 
muchos años de propuestas y de resistencias destacadamente italianas40 
es la Decisión marco sobre la lucha contra el racismo y la xenofobia de 28 
de noviembre de 200841 cuyo punto de partida es que «determinadas 
manifestaciones graves del racismo y la xenofobia deben constituir un 
delito en todos los países de la UE y ser punibles mediante sanciones 
penales efectivas, proporcionadas y disuasorias».

La Decisión Marco de 2008 considera punibles entre otras actos: la 
apología pública, la negación o trivialización flagrante de los crímenes de 
genocidio, crímenes contra la humanidad y crímenes de guerra tal como 
se define en el Estatuto de la Corte Penal Internacional y en el Estatuto del 
Tribunal Militar Internacional siempre y cuando «las conductas puedan 
incitar a la violencia o al odio contra tal grupo o un miembro del mismo».

La expansión en Europa del delito de negación, con sus peculiarida-
des será el marco propicio del debate entre memoria, historia y derecho 
que se repetirá en muchas países de Europa, aunque tal vez en ninguno 
con la intensidad con la que se ha desarrollado en Francia. En este país 
la necesidad de proteger la correcta representación o interpretación de 
determinados hechos históricos impulso a partir de la ley Gayssot ulte-
riores normativas conocidas bajo el nombre de leyes memoriales (lois 

40	 Para un detallado relato del debate que se generó en Italia sobre el delito de ne-
gación vid., L. Cajani, Diritto penale e libertà dello storico, in G. Resta e Zeno Zenco-
vich (a cura di), Riparare risarcire ricordare. Un dialogo tra storici e giuristi, Napoli, 
Editoriale Scientifica, pp. 383 y ss.

41	 Decisión marco 2008/913/JAI del Consejo, de 28 de noviembre de 2008, re-
lativa a la lucha contra determinadas formas y manifestaciones del racismo y la xeno-
fobia mediante el Derecho penal. Además de las normativas también se ha generado 
una notable jurisprudencia de tribunales constitucionales o del TEDH a este respecto 
Vid. A. Gascón Cuenca, La negación de los delitos de genocidio en la jurisprudencia del 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos a partir de la sentencia Perinçek contra Suiza, 
en «Anuario de Filosofía del Derecho», XXXIV (2018), pp. 177-200.
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memorielles). En 2001 impulsada por la asociación franco-armenia se 
dicta una ley de un solo artículo: «La France reconnaît publiquement le 
génocide arménien de 1915»42 y ese mismo año asociaciones de ciudada-
nos franceses de origen africano lograron la adopción de la llamada ley 
Taubira43 que define como crímenes contra la humanidad tanto la trata 
de esclavos como la esclavitud practicada a partir del siglo XV. A dife-
rencia de la ley Gayssot estas dos últimas normativas son meramente de-
clarativas y, aunque la ley Taubira prescribía que a la trata de esclavos se 
le reservase «la place qu’elle mérite» en los programas escolares, no des-
pertaron gran interés ni entre los historiadores, ni entre los enseñantes.

Todo cambió con una nueva normativa la denominada ley Meka-
chera de 23 de febrero 2005 donde se expresaba el reconocimiento a 
la contribución nacional de los ciudadanos franceses repatriados y se 
disponía la enseñanza del rol positivo de la colonización en la escuelas: 
«Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de 
la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord»44.

Podría decirse que esta frase prendió la llama del debate nacional45. 
Las críticas no tardaron, y se extendieron mas allá del polémico precep-

42	 Loi n. 2001-70 du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide 
arménien de 1915.

43	 Loi n. 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance, par la France, de 
la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité.

44	 El artículo 1 reza así: «La Nation exprime sa reconnaissance aux femmes et 
aux hommes qui ont participé à l’oeuvre accomplie par la France dans les anciens 
départements français d’Algérie, au Maroc, en Tunisie et en Indochine ainsi que dans 
les territoires placés antérieurement sous la souveraineté française…».

45	 La precisa valoración que hace la ley de los acontecimientos históricos, especial-
mente el reconocimiento del carácter positivo de la colonización, indignó a las asociaciones 
y grupos que representaban a las poblaciones de ultramar y dio lugar a un sinfín de críticas 
de académicos y de historiadores dirigidas a la abrogación o al menos a la modificación de 
esa parte de la ley que pretendía constreñir a los docentes a una concreta representación 
del colonialismo francés. Se hicieron llamamientos contra la obligación de la enseñanza 
de una “historia oficial” y se fundaron asociaciones de historiadores que llamaban a una 
resistencia activa a la ley Mekachera como la asociación Liberté pour l’histoire que nació a 
través del manifiesto homónimo o el Comité de vigilance face aux usages publics de l’histoire.
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to de la ley. En el manifiesto Liberté pour l’histoire!, ya citado, se pedía 
la abolición de todas las leyes memoriales a partir de la Ley Gayssot. 
Los firmantes fueron acusados de insensibles a las demandas sociales, o 
simplemente de corporativistas. Algunas personalidades, como Claude 
Lanzmann, se mostraron extremamente críticos con esa iniciativa sos-
teniendo que las tres primeras leyes memoriales no limitaban en modo 
alguno la libertad de expresión y preguntándose si debía ser el historia-
dor el único ciudadano por encima de la ley.

En 2006 un notable grupo de juristas, animados por el constitucio-
nalista Bertrand Mathieu suscribieron su propio manifiesto46 Appel des 
juristes contre les lois mémorielles en el que se denunciaba la lógica co-
munitarista que inspiraba leyes memoriales, el desafío a los derechos fun-
damentales de libertad de expresión y de opinión o la imprecisión de la 
naturaleza de las infracciones que perjudicaba los principios de legalidad 
de las penas y de seguridad jurídica. Concretamente sobre la ley que con-
virtió la negación del genocidio armenio en delito Bernard Mathieu dirá:

S’il est vrai que le crime de génocide est prévu par le code pénal, le législateur 
n’est pas compétent pour juger et le juge peut seul appliquer une qualification 
pénale à des faits! Où l’on voit […] l’inutilité, puisque le juge, outre qu’il ne 
saurait être lié par une qualification que le législateur a retenue, au mépris de sa 
compétence, ne serait pas assuré de pouvoir un jour statuer sur des faits dont 
les auteurs ont physiquement disparu47.

Parece evidente que existe una diferencia entre negar la realidad 
de un evento histórico, negar la calificación jurídica realizada por un 
tribunal o discutir su interpretación histórica. Todos estos matices se 
confunden en muchos debates, pero también en muchos textos legis-

46	 Appel des juristes contre les lois mémorielles, recogido en Assemblée Nationa-
le, Rapport d’information fait en application de l’article 145 du règlement au nom 
de la mission d’information sur les questions mémorielles, Président-Rapporteur M. 
Bertrand Accoyer (enregistré à la Présidence de l’Assemblée nationale le 18 novembre 
2008), p. 475 y ss.

47	 B. Mathieu, Génocide, une loi inconstitutionnelle, «Libération», 23 enero 2012.
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lativos. No parece lo mismo refutar la realidad de un acontecimiento 
histórico que discutir si determinados hechos constituyen un crimen 
de genocidio o de lesa humanidad siguiendo la distinción del Estatu-
to de la Corte Penal Internacional. Las críticas de los juristas franceses 
inciden así sobre las incorreciones técnicas de las leyes de la memoria 
y sobre los límites del derecho para servir a un relato colectivo, pero 
también parecen apuntar mas allá. Una cierta «lógica comunitarista» se 
encuentra ya en la misma configuración del delito de genocidio48 y en 
su diferenciación con el delito de lesa humanidad. Ambos tipos penales 
nos dan una plástica representación de la tensión entre lo colectivo y lo 
individual que se reproduce en tantos aspectos de la justicia transicio-
nal e inevitablemente en los debates sobre la memoria.

Si el delito de genocidio, como sabemos, protege al grupo en cuanto 
tal, el de lesa humanidad protege al individuo. Y la distinción no es solo 
cualitativa sino también de grado, porque lo que parece peor en la esca-
la penal es atentar contra el grupo antes que contra el sujeto individual. 
Como nos indica Philip Sands si bien es cierto que normalmente los 
crímenes masivos se dirigen contra unas personas determinadas porque 
forman parte de un colectivo, y no por sus características individuales, 
también es verdad, que cuando ponemos el énfasis en proteger a un gru-
po contra la violencia se refuerza el sentimiento de que hay un «ellos» y 
un «nosotros», es decir, acentuamos los sentimientos de identidad gru-
pal49 y hacemos que la reconciliación sea menos probable.

48	 En el debate entre R. Lemkin creador del término genocidio y el gran interna-
cionalista H. Lauterpacht (R. Lemkin, Axis Rule in Occupied. Europe. Laws of Occupa-
tion, Analysis of Government, Proposals for Redress, Carnegie Endowment for Interna-
tional Peace, Washington 1944) (reimpresión: The Lawbook Exchange, Nueva Jersey 
2008) (H. Lauterpacht y L. Oppenheim, International Law. A Treatise, 1 voll., Peace, 
London, 1955, p. 744, y H. Lauterpacht, Review of Raphael Lemkin: Axis Rule in Oc-
cupied Europe, en «Cambridge Law Journal», 9 (1945), p. 140). Sobre las diferencias 
entre ambos juristas Vid. P. Sands, East West Street: On the Origins of Genocide and 
Crimes against Humanity, Weidenfeld & Nicolson, London 2016.

49	 Muy próxima a la preocupación de Lauterpacht y de Sands se encuentran las 
consideraciones de Francisco Laporta cuando sostiene que «la sustanciación de lo 
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Cabe añadir que a menudo la entidad del colectivo golpeado por 
la violencia no es más que una construcción en la mente del agresor, 
que establece criterios de pertenencia al grupo con independencia de 
la propia adscripción personal de los sujetos integrados a la fuerza en 
él. De manera que, si adoptamos la visión grupal, de algún modo damos 
carta de naturaleza a una identidad, la reforzamos, la convertimos en 
algo jurídicamente relevante y (teniendo en cuenta que el delito de ge-
nocidio es el más grave en cualquier orden normativo penal) en el bien 
jurídico que merece mayor protección. El poder de la identidad y la 
asociación colectiva de grupo es un valor importante, pero también una 
fuente de peligros50.

Creo con Sands que la mejor técnica jurídica nos debería haber lle-
vado a disolver la distinción entre genocidio y crimen lesa humanidad, 
en un único tipo indiferenciado y general de crimen contra la huma-
nidad. Pero a la vez sabemos que difícilmente habrá vuelta atrás en lo 
códigos penales, en las normativas internacionales y en las reivindica-
ciones memoriales, entre otras cosas porque el termino genocidio tie-
ne una valor fuera del ámbito jurídico, forma parte de se ese grupo de 

colectivo, es decir, la transformación de las realidades humanas colectivas en “seres” 
o “entes” con vida propia independiente, es siempre un peligro para la supervivencia 
o la identidad moral del individuo» o que «la única realidad moral para impedir la 
repetición del holocausto tiene que ser el ser humano individual» (F.J. Laporta, Aus-
chwitz y la justicia, en A. Gómez Ramos y C. Sánchez Muñoz (Eds.), Confrontando 
el mal. Ensayos sobre memoria, violencia y democracia, Plaza y Valdés, Madrid 2017, 
pp. 157-158, p. 161).

50	 Advierte Sands, por otra parte, que el crimen de genocidio distorsiona el en-
juiciamiento de los crímenes de guerra y de los delitos contra la humanidad. Pues 
para muchas personas que han sufrido graves violaciones de derechos humanos, ser 
etiquetado como una víctima del genocidio se convierte en «un componente esencial 
de la identidad nacional», como si el reconocimiento del daño causado no fuese com-
pleto sin la etiqueta de genocidio, sin que ello contribuya a la resolución de disputas 
históricas o a hacer que los asesinatos masivos sean menos frecuentes (Cfr. P. Sands, 
East West Street: On the Origins of Genocide and Crimes against Humanity, cit., pp. 
380 y ss.).
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neologismos que sirvieron para designar en sentido estricto ( jurídico) 
o en sentido amplio (en el lenguaje corriente) un horror que a las socie-
dades les pareció inédito. Por encima de los elementos del tipo penal, el 
término genocidio da cuenta de esas realidades inéditas (como fueron 
las cámaras de gas en el exterminio de los judíos) o al menos de una per-
cepción nueva, y por tanto también inédita, de una realidad antigua (la 
esclavitud aparejada al colonialismo), una consideración de lo que los 
hombres son capaces y una expresión del impacto que esa constatación 
nos deja como sociedad.

El ejemplo francés ilustra las dificultades de un trabajo de la memoria 
construido desde arriba, guiado desde la política, dictado por las leyes. 
Y a la vez también nos muestra la miríada de conflictos, tensiones, pro-
blemas jurídicos que sale a la luz en el momento que asumimos como 
deseable hacer consciente a la sociedad de su responsabilidad respecto 
al pasado. Atrapados entre lo colectivo y lo individual, entre la historia 
y la memoria o entre las exigencias del derecho y la paz social parecería 
que no avanzamos, que estamos anclados a un peso muerto que nos lle-
va siempre al origen, pero como dijera Hannah Arendt «este pasado… 
no lleva hacia atrás sino que impulsa hacia delante y, en contra de lo que 
se podría esperar, es el futuro el que nos lleva hacia el pasado»51.

51	 H. Arendt, Between Past and Future, Six Exercices en Political Thought, The 
Viking Press, New York 1961, p. 11; Entre el pasado y el futuro Ocho ejercicios sobre la 
reflexión política, tr. esp. de A. Poljak, Península, Barcelona 2016, p. 16.


