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El 30 de junio de 2016, en la Universidad de Pisa, y bajo la dirección 
del Profesor Tommaso Greco, se reunió un grupo de investigadores y 
profesores italianos y españoles, interesados en cuestiones propias de 
la historia de la filosofía del derecho. En aquella ocasión la actividad se 
estructuró en torno a una serie de intervenciones académicas y a una 
reunión en la que se adoptaron determinadas decisiones en torno a la 
estructuración y programación de actividades futuras. Entre ellas, se de-
cidió la organización anual de un seminario sobre historia de la filosofía 
del derecho y la puesta en marcha de una revista internacional sobre la 
misma materia, Diacronia. Posteriormente, en febrero de 2017 tuvo lugar 
una segunda sesión del seminario, que con el título Metodi e prospettive 
della filosofía del diritto se celebró también en la Universidad de Pisa. La 
tercera sesión del seminario se celebró en noviembre de 2017, también 
en la Universidad de Pisa, y se dedicó al tema Interrogando i classici. La 
cuarta sesión se celebró en junio de 2019, también en la Universidad de 
Pisa, con el título Giustizia e bene comune. En esa ocasión se presentó el 
nº 1 de Diacronia. La quinta reunión del grupo tuvo lugar en la Univer-
sidad Carlos III de Madrid, los días 10 y 11 de diciembre de 2019 y, or-
ganizada por el Instituto de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas 
(hoy Instituto de Derechos Humanos Gregorio Peces-Barba), tuvo como 
título La filosofía del Derecho en perspectiva histórica.

La voluntad de continuidad de estas reuniones y seminarios se vio 
dificultada, a lo largo del año 2020, por la pandemia, que hizo imposi-
bles las reuniones presenciales creando una situación de impasse en las 
actividades universitarias, al menos en los primeros meses. Por fin, y en 
esta ocasión a través de un encuentro on line, pudimos celebrar el semi-
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nario, originariamente previsto para meses anteriores, los días 10 y 11 
de mayo de 2021. En esta ocasión el tema general fue Filosofía del Dere-
cho e historia: cuestiones metodológicas. Las intervenciones que tuvieron 
lugar en esa ocasión son las que se incluyen en este número de la revista.

A lo largo de este tiempo, tanto el grupo de investigadores como la 
revista se han consolidado. Dicha consolidación se ha reflejado recien-
temente en el reconocimiento del carácter científico de la revista por 
parte de la Anvur. En todo caso, y más allá de reconocimientos oficiales, 
lo cierto es que a estas alturas estamos ya frente a un núcleo reconoci-
do de reflexión y discusión en relación con problemas y temas que se 
pueden encuadrar en el marco genérico de la historia de la filosofía del 
derecho. Hablo de marco genérico desde el momento en que no se han 
establecido rígidos criterios metodológicos, temáticos o temporales que 
condicionen las discusiones que tienen lugar en los sucesivos encuen-
tros y seminarios, muchas de las cuales son publicadas posteriormente 
en la revista. La ausencia de estos condicionantes puede constatarse en 
la pluralidad de aproximaciones que se refleja en las contribuciones que 
se incluyen en esta sección monográfica, que tratan desde la cuestión de 
la ausencia del reconocimiento del protagonismo de las mujeres en la 
filosofía del derecho, a Heidegger, pasando por Locke, por problemas 
de justicia transicional, de teoría crítica, o del sentido de la modernidad, 
por poner algunos ejemplos.

En efecto, si el lector repasa el contenido de la sección podrá cons-
tatar lo que se acaba de afirmar. De lo que se trata es de potenciar la 
perspectiva histórica en el análisis de los problemas iusfilosóficos. Esto 
permite, en ocasiones, retornar los autores que podríamos considerar 
clásicos como, en otras ocasiones, rastrear y profundizar en las raíces 
históricas que son las que nutren problemas, planteamientos y teorías 
contemporáneas, en las que podemos identificar ámbitos compartidos 
entre la filosofía del derecho y otras aproximaciones jurídicas. Todo ello 
es expresión de la idea de fondo que es compartida por todo el grupo 
de investigadores. Se trata de reconocer el carácter histórico no solo de 
la reflexión filosófica en torno al derecho, sino del derecho como obje-
to de análisis e investigación. Es precisamente esta dimensión históri-
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ca la que permite comprender el sentido del derecho como producto 
cultural generado por las comunidades humanas. El desconocimiento 
de esta dimensión posiblemente contribuye a empobrecer el discurso 
iusfilosófico, dificultando la comprensión del fenómeno jurídico en la 
amplitud de sus diferentes dimensiones.

En todo caso hay una circunstancia que me gustaría poner de relie-
ve para cerrar esta breve nota introductoria. Se trata del hecho de que 
Diacronia es el resultado de intereses científicos compartidos por parte 
de una comunidad académica compuesta por investigadores y docen-
tes italianos y españoles. Me parece que la filosofía del derecho y, en 
particular, la historia de la filosofía del derecho, constituye un ámbito 
propicio para una aventura académica como esta, que es posible a partir 
de los lazos que históricamente han vinculado a la academia italiana y 
española. Lazos que no sólo son académicos: también son humanos. La 
vocación es la de no quedarnos reducirnos a este ámbito, pero sin duda 
estamos frente a un proyecto que a estas alturas ya no puede considerar-
se como un mero inicio, sino como una realidad.

Francisco Javier Ansuátegui Roig
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NON SOLO I CLASSICI? LA 
QUESTIONE DELL’INVISIBILITÀ 
NELLA STORIA DELLA 
FILOSOFIA DEL DIRITTO*

Thomas Casadei

Abstract
The aim of this article is to lay the foundations for restoring voice and visibility to some 
women who made significant contributions to the development of legal and political 
thought, but who remain overshadowed and outside of the disciplinary canon and the 
select group of thinkers considered “classics”. In addition to offering the possibility 
of exploring “marginal” themes and texts beyond legal and political theory (including 
explorations in literature and sociology), it enables us to uncover the potentially dis-
torting effects of one way (neutral in appearance only) of reconstructing the history of 
the philosophy of law, which is traditionally organized around the classics. Another 
aim is to suggest avenues for inquiry, marginal perspectives, paths rarely taken, and 
new research terrain to explore.

* Ringraziamenti doverosi e affettuosi rivolgo a Mari-Carmen Barranco, a Francisco 
Javier Ansuátegui Roig e a Tommaso Greco per la bella occasione di dialogo su Filosofía 
del Derecho e historia: cuestiones metodológicas, promossa grazie all’Instituto de Derechos 
Humanos “Gregorio Peces-Barba” e alla rivista «Diacronia», il 10 e 11 maggio 2021, in 
occasione del VI Seminario de Historia de la filosofía del derecho. La modalità di svolgi-
mento a distanza non ha impedito una lunga e assai proficua discussione. Ringrazio altresì, 
oltre a tutti gli studiosi e tutte le studiose che hanno partecipato ai lavori, Marina Lalatta 
Costerbosa, Giulia Maria Labriola e Francesco Mancuso, per alcune loro osservazioni che 
mi hanno consentito di precisare taluni passaggi della mia argomentazione e Annamaria 
Loche, Lorenzo Milazzo e Serena Vantin per la loro attenta lettura del saggio. Un ringrazia-
mento porgo anche ai due referee anonimi per la generosità delle loro puntuali indicazioni.
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1. Una premessa più che necessaria (in sei punti)

Questo contributo rappresenta un esercizio che si muove entro un pro-
getto di ricerca, ancora allo stato embrionale, maturato a partire da altre 
esperienze di studio, ma che mira – in modo forse eccessivamente auda-
ce – a cimentarsi con possibili approdi di cui ancora è difficile stabilire, 
con esattezza, i contorni.

Una premessa metodologica diviene pertanto doverosa.
Dal momento che discutiamo di metodo, mi sia consentito, a tal ri-

guardo, prendere spunto da una metafora che rinvia efficacemente alla 
manualità, alla strumentazione, nonché alle “difficoltà di presa” con le 
quali deve fare i conti chi si cimenta con questioni metodologiche che 
tendono a rifuggire dalle consuete impostazioni:

Immaginiamo dei marinai che, in mare aperto, stiano modificando la loro goffa 
imbarcazione da una forma circolare a una più affusolata. Per trasformare lo 
scafo della loro nave essi fanno uso di travi alla deriva assieme a travi della 
vecchia struttura. Ma non possono mettere la nave in bacino per ricostruirla 
da capo. Durante il loro lavoro stanno sulla vecchia struttura e lottano contro 
violenti fortunali e onde tempestose. Questo è il destino degli scienziati1.

La metafora, di grande potere suggestivo, si deve, come è noto, a 
Otto Neurath (1882-1945), economista, sociologo e filosofo austriaco 
che fu, negli anni ’20 del secolo scorso, uno dei fondatori del Circolo 
di Vienna.

1 O. Neurath, Fondamenti delle scienze sociali (1944), in Id., Sociologia e neo-
positivismo, a cura di G. Statera, Ubaldini, Roma 1968, p. 122. Per una discussione 
di taglio metodologico applicata, in particolare, alla filosofia politica si veda D. Zolo, 
Scienza e politica in Otto Neurath: una prospettiva post-empiristica, Feltrinelli, Milano 
1988. Cfr., anche, F. Fistetti, Neurath contro Popper. Otto Neurath riscoperto, Edizioni 
Dedalo, Bari 1985.



NON SOLO I CLASSICI?

15

Se è vero che in questo caso ci si intende muovere in mari certamente 
diversi rispetto a quello di Neurath e del Circolo di Vienna (che rappre-
senta, per inciso, la fucina del neopositivismo logico, e cioè di quella 
corrente di pensiero che considera la riflessione sul metodo scientifi-
co il compito principale – per non dire l’unico – della filosofia), d’altro 
canto, lo stato d’animo è indubbiamente assai simile a quello descritto.

Una iniziale precisazione va dunque svolta, in primo luogo, rispetto 
alla forma di questo scritto: quelli che qui si espongono e condividono 
sono dei primi appunti. Come tali essi conterranno certamente lacu-
ne, percorsi solo abbozzati, riferimenti incompleti. L’auspicio, tuttavia, 
è che possano risultare utili al fine di tratteggiare l’itinerario di ricerca 
che mi propongo di svolgere ma anche, in qualche modo, per animare 
una discussione e un confronto in tema di metodo: in generale, con ri-
ferimento alla storia della filosofia del diritto, e, più in particolare, con 
riferimento alla questione dei “classici”.

In secondo luogo, l’oggetto di questi appunti, il loro contenuto, è la que-
stione dell’invisibilità che cercherò di affrontare, lo anticipo sin d’ora, a 
partire da sollecitazioni che provengono da saperi disciplinari altri rispetto 
alla filosofia del diritto e alla storia della filosofia del diritto: in primis, let-
teratura e sociologia (intesa come sociologia critica della conoscenza) (§ 2).

Al di là delle sollecitazioni da cui prende le mosse la riflessione, è 
comunque bene precisare, in terzo luogo, che il contesto, il perimetro sul 
quale intende provare ad incidere la suddetta riflessione, è quello della 
storia della filosofia del diritto, entro un arco temporale molto ampio, 
potremmo addirittura azzardare dall’antichità al Novecento, per quanto 
– in questa sede – si sarà costretti solo a pochi esempi riferiti ad alcune 
epoche storiche che si collocano prevalentemente nell’età moderna.

Le riflessioni che si intende condividere, in quarto luogo, sono frutto, 
come già si accennava, di un’esperienza ormai più che ventennale, scandi-
ta in diversi momenti e mediante varie attività e progetti editoriali2.

2 Le loro origini rinviano al primo aggiornamento bibliografico, coordinato da 
Carla Faralli, dell’opera in tre volumi di Guido Fassò dedicata, appunto, alla Storia 



THOMAS CASADEI

16

Nell’ambito di questo percorso interno alla storia della filosofia del 
diritto per quanto attento anche ai suoi confini, in anni recenti, si è de-
terminata la necessità di attingere, in quinto luogo, ad approcci e stru-
menti messi a punto nell’ambito di altre discipline, come si è accennato, 
in primis la letteratura (in particolare sono autrici-chiave, da questo 
punto di vista, Virginia Woolf ma anche Jane Austen) e la sociologia (il 
riferimento decisivo è a Pierre Bourdieu), senza trascurare anche recenti 
opere con taglio interdisciplinare e di carattere divulgativo, di grande 
successo internazionale (è il caso di una recente opera di Caroline Cria-
do Perez dedicata, appunto, all’«invisibilità»).

Dalla combinazione di questi elementi, e questa è la sesta e ultima 
notazione, mi pare discendano alcune implicazioni che proverò a trat-
teggiare nella parte conclusiva dell’articolo dedicata alle «visioni» che 
possono scaturire da punti di vista inediti (§ 3): esse rimandano ad un 
possibile diverso – o, in altri termini, forse imprevisto – sguardo sui clas-
sici e, al contempo, su figure che, senza essere riconosciute come tali, 
possono contribuire a dare nuova linfa alle trattazioni della storia della 
filosofia del diritto non solo in termini di inediti spazi di approfondi-

della filosofia del diritto (3 voll., Laterza, Roma-Bari 2001), in cui nella ripartizione tra 
giovani interessati a cimentarsi con il mondo della ricerca mi toccarono in sorte, oltre 
ad un “classico” come Montesquieu e a una figura sicuramente centrale come Montai-
gne, non solo autori ritenuti – nell’ambito degli studi giusfilosofici – “minori” (Gior-
dano Bruno e Giovanni Gentile) ma anche alcune tradizioni giuridiche non sempre 
approfondite nelle ricostruzioni storiche della filosofia del diritto (l’ebraismo antico 
e il socialismo giuridico a cavallo tra Otto e Novecento). Esse si sono poi sviluppate 
mediante lo studio di alcune categorie-chiave del lessico giusfilosofico come egua-
glianza e cittadinanza, ma anche di istituti giuridici come la schiavitù e di correnti in-
terpretative come le teorie critiche del diritto, a cominciare dal giusfemminismo, sino a 
confrontarsi, nell’ambito di una stretta collaborazione con Gianfrancesco Zanetti, con 
la progettazione e scrittura di un Manuale di Filosofia del diritto (Giappichelli, Torino 
2020) e con la partecipazione al gruppo di lavoro da lui coordinato per la realizzazione 
della sezione «History of Philosophy of Law» della Encyclopedia of the Philosophy of 
Law and Social Philosophy (edita da Mortimer Sellers e Stephan Kirste per la casa edi-
trice Springer), un progetto che consta di 300 voci e che coinvolge studiosi e studiose 
di varie aree del pianeta.
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mento su autori e autrici «nascosti» ma anche rispetto a categorie che si 
possono ritenere rilevanti entro trattazioni di carattere specificamente 
teorico-giuridico (§ 4).

2. Sul contenuto «nascosto»: la questione dell’invisibilità

Scrive Pierre Bourdieu in un testo a mio avviso fondamentale per ge-
nerare alcuni interrogativi sul modo stesso di concepire le storie delle 
diverse discipline:

In realtà, è tutta la cultura, veicolata dall’istituzione scolastica, che […] non 
ha cessato di imporre […] modi di pensiero e modelli arcaici […] nonché un 
discorso ufficiale sul secondo sesso cui collaborano teologi, giuristi, medici 
e moralisti, e che mira a limitare l’autonomia della moglie, in particolare per 
quanto riguarda la sfera del lavoro, in nome della natura ‘puerile’ e minorata 
di essa […]3.

Quello che Bourdieu intende dire è che le varie discipline hanno 
immagini di sé che sono sedimentazioni della loro storia, che non sono 
affatto neutre: nel presentare sé stesse in un certo modo, si rivolgono 
implicitamente – con specifico riferimento ai «generi» – a maschi o fem-
mine, creano attese differenziate e quindi orientano le scelte degli stu-
denti e delle studentesse.

Inoltre, tutto il modo in cui si insegna, l’ambiente scolastico, le inte-
razioni con i pari e con gli/le insegnanti possono trasmettere significati 
impliciti legati alle aspettative nei confronti di maschi e femmine, e que-
sto è ciò che egli chiama «curriculum nascosto»4.

3 P. Bourdieu, Il dominio maschile (1993), Feltrinelli, Milano 2020, p. 102.
4 P. Bourdieu, J.C. Passeron, La riproduzione: per una teoria dei sistemi di inse-

gnamento (1970), Guaraldi, Rimini 1972, n.e. 2006. Cfr., sul punto, F. Bonichi, Isti-
tuzioni educative e riproduzione dell’ordine sociale, in G. Paolucci (a cura di), Bourdieu 
dopo Bourdieu, Utet, Torino 2010, pp. 219-251, la quale sottolinea come lo scopo 
principale dell’analisi del sistema scolastico di Bourdieu fosse quello di stabilire «qua-
le sia il ruolo del sistema educativo nella riproduzione delle relazioni di dominio e 
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Naturalmente, anche il curriculum «ufficiale», manifesto, ha un 
peso: se nelle discipline il ruolo delle donne e un’analisi di genere sulle 
loro rappresentazioni non trovano spazio, le ragazze assorbiranno solo 
lo sguardo maschile sulla realtà. Per questo è così importante non solo 
introdurre le donne nella storia, nella scienza, nella letteratura, nell’arte 
e, potremmo dire, nella storia della filosofia del diritto e del diritto5, ma 
anche sottoporre a sguardo critico i discorsi degli uomini (nel caso di 
specie, dei filosofi del diritto) che si studiano riguardo alle donne.

Va rilevato, in questa sede anche solo sinteticamente, come Bour-
dieu sottolinei all’interno del «censimento dei fattori istituzionali che 
favoriscono il riprodursi della divisione dei generi», il ruolo dello stato, 
«che ratifica e rafforza le prescrizioni e le proscrizioni del patriarcato 
privato con quelle di un patriarcato pubblico, inscritto in tutte le isti-
tuzioni incaricate di gestire e regolare l’esistenza quotidiana dell’unità 
domestica»6.

dei rapporti di potere simbolico tra le classi sociali» (ivi, p. 219). Nello scritto sul 
dominio maschile, l’autore francese richiama questa funzione della scuola anche con 
riferimento alla distinzione tra i sessi: cfr., in particolare, pp. 102-104. Su queste stesse 
tematiche si veda anche A. De Feo e M. Pitzalis (a cura di), Produzione, riproduzione e 
distinzione: studiare il mondo sociale con (e dopo) Bourdieu, con scritti di P. Bourdieu 
e L. Wacquant, CUEC, Cagliari 2015.

5 Il diritto, come puntualmente osserva il sociologo francese, tende, insieme all’i-
nerzia degli habitus, «a perpetuare, al di là delle trasformazioni della famiglia reale, il 
modello dominante della struttura famigliare e, con esso, quello della sessualità legit-
tima, eterosessuale e orientata verso la riproduzione, modello rispetto al quale si or-
ganizzano tacitamente la socializzazione e, contemporaneamente, la trasmissione dei 
principi di divisione tradizionali» (ivi, p. 105).

6 Ivi, p. 103. Bourdieu definisce lo Stato in maniera molto efficace: «lo Stato è ciò 
che fonda l’integrazione logica e morale del mondo e, di conseguenza, il consenso fon-
damentale sul senso del mondo sociale che, a sua volta, rappresenta la condizione dei 
conflitti rispetto al mondo sociale» (P. Bourdieu, Sullo Stato, Feltrinelli, Milano 2013, p. 
19). Sulla definizione di Stato in Bourdieu: F. Mancuso, Istituzione, in A. Andronico, T. 
Greco, F. Macioce (a cura di), Dimensioni del diritto, Giappichelli, Torino 2019, p. 197. 
Più in generale su Bourdieu: G. Paolucci, Introduzione a Bourdieu, Laterza, Roma-Bari 
2011; J.F. Lane, Pierre Bourdieu: a critical introduction, Pluto, London 2000; K. Robson, 
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Si tratta di un riferimento decisivo al fatto che le leggi possono es-
sere, non solo esplicitamente ma implicitamente, patriarcali in quanto 
espressione e prodotto di una cultura patriarcale e androcentrica.

È siffatta cultura che determina il dato che la vulnerabilità delle don-
ne non è affatto naturale bensì costruita: anzi, la circostanza reiterata 
che ogni uomo si veda imporre «il dovere di affermare in qualsiasi circo-
stanza la sua virilità» concorre, per le donne, «a fare dell’ideale impossi-
bile della virilità il principio di un’immensa vulnerabilità»7.

L’insieme delle istanze che contribuiscono alla riproduzione della 
gerarchia dei generi dovrebbe permettere, questo l’auspicio assai fecon-
do di Bourdieu, di delineare il programma di un’analisi storica – ag-
giungiamo, anche nell’alveo della filosofia del diritto – delle costanti e 
delle trasformazioni di tali istanze, l’unica capace di fornire gli strumenti 
indispensabili per capire sia le permanenze, spesso sorprendenti, che si 
possono rilevare nella condizione delle donne sia i cambiamenti, visibili 
o invisibili, che tale condizione ha conosciuto negli ultimi decenni. Il 
che significa, mi pare, poter mostrare l’utilità di un approccio storico 
alla filosofia del diritto che, lungi dal ritrarsi in una sorta di culto del 
gusto antiquario, consenta di cogliere, in profondità, anche alcune tra-
sformazioni, tensioni e dinamiche del tempo e della società presente8.

C. Sanders (eds.), Quantifying theory: Pierre Bourdieu, Springer, Dordrecht 2010; M. 
Grenfell (ed. by), Pierre Bourdieu: key concepts, Routledge, London, New York 2014. Con 
specifico riferimento alla dimensione giuridica si veda il testo di P. Bourdieu, La forza del 
diritto. Elementi per una sociologia del campo giuridico, a cura di C. Rinaldi, Armando, 
Roma 2017, di cui Anna Simone ha offerto un’interessante interpretazione: Bourdieu e 
il Femminismo giuridico. Note su «La forza del diritto. Elementi per una sociologia del 
campo giuridico» di Pierre Bourdieu: http://www.iaphitalia.org/bourdieu-e-il-femmini-
smo-giuridico-note-su-la-forza-del-diritto-elementi-per-una-sociologia-del-campo-giuridi-
co-di-pierre-bourdieu-a-cura-di-cirus-rinaldi-armando-editore-pp-12/.

7 P. Bourdieu, Il dominio maschile, cit., pp. 62-63. Sul carattere «situato» della 
vulnerabilità si veda Gf. Zanetti, Filosofia della vulnerabilità. Percezione, diritto, di-
scriminazione, Carocci, Roma 2019.

8 Per alcune considerazioni, entro questa prospettiva, rinvio a F.J. Ansuátegui Roig, 
Storia e pluralità nella comprensione moderna del diritto, in «Diacronìa. Rivista di storia 
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Bourdieu descrive, a partire da questo approccio, la forza dell’ordine 
maschile, che è ordine giuridico, sociale, politico, economico, culturale: 
«La forza dell’ordine maschile si misura dal fatto che non deve giusti-
ficarsi: la visione androcentrica si impone in quanto neutra e non ha 
bisogno di enunciarsi in discorsi miranti a legittimarla»9.

Ne consegue che: «La divisione tra i sessi sembra rientrare nell’ordi-
ne delle cose» – precisa Bourdieu – «come si dice talvolta per parlare di 
ciò che è normale, naturale, al punto da risultare inevitabile».

Ancora:

Essa è presente, allo stato oggettivato, nelle cose (per esempio nella casa, le 
cui parti sono “sessuate”) in tutto il mondo sociale e, allo stato incorporato, 
nei corpi, negli habitus degli agenti, dove funziona come sistema di schemi, di 
percezione, di pensiero e di azione […]. Questa esperienza coglie il mondo 
sociale e le sue divisioni arbitrarie, a cominciare dalla divisione socialmente 
costruita tra i sessi, come naturali, evidenti, e in quanto tali, portatori di un 
riconoscimento pieno di legittimità10.

Sotto questo profilo, e in una chiave che riconnette il diritto alle altre 
dimensioni dell’agire umano, «l’ordine sociale funziona come un’im-
mensa macchina simbolica tendente a ratificare il dominio maschile sul 
quale esso si fonda»: è «la divisione sessuale del lavoro»; è la «struttura 
dello spazio»; è la «struttura del tempo»11.

Significativi sono i richiami che a questo riguardo Bourdieu fa alle 
intuizioni di Virginia Woolf a proposito della «dimensione propriamen-
te simbolica del dominio maschile»12.

Woolf, del resto, ha riposizionato la critica femminista mettendo in 
discussione direttamente e interamente la cultura occidentale, smasche-

della filosofia del diritto», 1 (2017), pp. 79-96. Cfr. anche G.M. Labriola, Perché leggere 
i classici, in «Diacronìa. Rivista di storia della filosofia del diritto», 2 (2019), pp. 19-42.

9 P. Bourdieu, Il dominio maschile, cit., p. 17 (il corsivo è mio).
10 Ivi, pp. 17-18.
11 Ibidem.
12 Ivi, pp. 8-9, p. 97.
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rata in quanto prodotto del dominio maschile13. La politica, il diritto, il 
sapere, il mondo del lavoro retribuito vengono denunciati come storica-
mente costituiti su valori, proclamati universali e “neutri”, che in realtà 
privilegiano gli uomini mortificando le capacità e i saperi femminili14.

E sempre a Woolf si è richiamata la scrittrice, di origini brasiliane, 
Caroline Criado Perez nel suo libro Invisibili15, opera di grande succes-
so (è stata pubblicata in 22 paesi del mondo) che mira esplicitamente «a 
far vedere il mondo con altri occhi».

Nel lontano 1929 la scrittrice inglese affermava: «Ecco un libro importan-
te, pensa il critico, perché parla di guerra. Quest’altro invece è un libro insigni-
ficante perché ha che fare con i sentimenti delle donne in un salotto»16.

A ben vedere, per inciso, è nel salotto di Sophie Marie Louise de Grou-
chy (1764-1822), intellettuale e scrittrice nonché moglie del marchese 
Condorcet (matematico ma anche leader girondino ed estensore di un te-
sto costituzionale importante), che prende corpo quell’idea di «simpatia»17 
che gioca un ruolo-chiave in tutte le concezioni della politica e del diritto 

13 Fondamentale è in proposito V. Woolf, Una stanza tutta per sé (1929), Feltri-
nelli, Milano 2011.

14 Il riferimento è, in questo caso, a V. Woolf, Le tre ghinee (1938), Feltrinelli, 
Milano 1992.

15 C. Criado Perez, Invisibili (2019), Einaudi, Torino 2020.
16 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, cit. Sviluppando una riflessione in chiave 

giusfilosofica, Emilia Bea Pérez ha individuato, tra le altre cose, in Woolf uno dei rife-
rimenti più significativi della «genealogía femenina del pensamiento pacifista»: Pensar 
la paz desde el exterior de las instituciones patriarcales. Ecos de la escritura de Virginia 
Woolf, in «Cuadernos electrónicos de filosofía del derecho», 34 (2016), pp. 35-45: 
https://ojs.uv.es/index.php/CEFD/article/view/8933/8808.

17 S. Condorcet, Sulla simpatia (1798), a cura di M.A. Sarti, Sellerio, Palermo 1995 
(raccoglie lettere scritte, si crede, a partire dal 1790). Cfr. T. Boissel, Sophie de Condorcet: Fem-
me des Lumieres (1764-1822), Presses de la Renaissance, Paris 1988; M.A. Sarti, Sophie de 
Condorcet: per l’instaurazione di una società etica, in M. Forcina, A. Prontera, P.I. Vergine 
(a cura di), Filosofia donne filosofie, Atti del Convegno internazionale, Lecce, 27-30 aprile 
1992, Milella, Lecce 1994, pp. 623-641. Sull’importanza dei salotti, all’interno della cultura 
sei-settecentesca, si veda l’ampio lavoro di B. Craveri, La civiltà della conversazione, Adelphi, 
Milano 2001. Ringrazio Giulia Maria Labriola per lo spunto offertomi in questa direzione.
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alternative a quelle fondate sulla paura e il bisogno di sicurezza e, dunque, 
al concetto stesso di guerra come tratto costitutivo del consorzio umano.

E, ancora, è proprio sui «sentimenti» che si fonda esplicitamente la 
Dichiarazione di Seneca Falls del 1848 spesso considerata come l’av-
vio della prima fase del femminismo. La prima parte consiste in una 
ricognizione degli abusi, delle offese e delle usurpazioni attuate dall’op-
pressione maschile nei confronti delle donne; la seconda parte in una 
dichiarazione di eguaglianza e nella rivendicazione di tutti i diritti civili 
e politici, sulla parità di trattamento giuridico e della partecipazione alla 
vita pubblica da parte delle donne18.

Criado Perez, appoggiandosi alla riflessione di una filosofa del di-
ritto di primo piano come Catharine MacKinnon, elabora una tematiz-
zazione dell’idea di invisibilità che mi pare assai efficace e che dunque 
mutuo come perno di queste mie riflessioni.

Associando bianchezza e maschilità, ella sottolinea come la fede 
nell’obiettività, nella razionalità – che di fatto ottundono la soggettività 
femminile ma, più in generale, degli asserviti (si pensi, paradigmatica-
mente, agli schiavi) – in quello che MacKinnon chiama «il non-punto-
di-vista» [point-of-viewlessness] del maschio bianco sia assolutamente 
mal riposta19. «Quella prospettiva non è dichiarata come maschile e 

18 Cfr. C. Faralli, Introduzione storica, in Th. Casadei (a cura di), Donne, diritto, 
diritti. Prospettive del giusfemminismo, Giappichelli, Torino 2015, p. 3. Cfr. R. Barito-
no (a cura di), Il sentimento delle libertà: la Dichiarazione di Seneca Falls e il dibattito 
sui diritti delle donne negli Stati Uniti di metà Ottocento, La Rosa, Torino 2001. Sul 
carattere fondativo della Dichiarazione si veda A. Verza, The Legal and Political Con-
tributions Challenging Discrimination against Women. From the Seneca Falls Con-
vention to the Current Feminist Blogosphere, in «Rechtstheorie», 1 (2017), pp. 1-41. 
Si veda anche A. Sagredo Santos, Las promotoras de los derechos de la mujer en los 
Estados Unidos: el Congreso de “Seneca Falls” como legado de la “querella de las muje-
res” en América, in M.D. Ramírez Almazán, M. Martín Clavijo, J. Aguilar González, 
D. Cerrato (ed. lit.), La querella de las mujeres en Europa e Hispanoamérica, 2 voll., 
Arcibel, Sevilla 2011, vol. II: pp. 291-310.

19 In un testo del 1991 intitolato Feminism, Marxism, Method, and the State: 
Toward Feminist Jurisprudence, MacKinnon descrive il sistema del dominio maschile 
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bianca per la semplice ragione che non ce n’è bisogno: è la norma, e 
in quanto tale la si presume non soggettiva. Quella norma è oggettiva. 
Addirittura universale»20.

Torna dunque qui l’argomento della non necessità di legittimazione 
del dominio maschile di cui parlava Bourdieu21.

come «metafisicamente quasi perfetto»: «il suo punto di vista è lo standard del non-
punto-di-vista [point-of-viewlessness], la sua particolarità è il significato dell’universa-
lità. La sua forza si esercita come consenso, la sua autorità come partecipazione, la sua 
supremazia è il paradigma dell’ordine, il suo controllo è la definizione della legittimità». 
Per una visione d’insieme del pensiero della giurista statunitense rinvio a C.A. MacKin-
non, Le donne sono umane?, a cura di A. Besussi, A. Facchi, Feltrinelli, Milano 2012 (nel 
saggio introduttivo, Le donne sono umane? [1999], pp. 3-5, l’idea di dominio/subordi-
nazione è posta alla base del nuovo realismo giuridico proposto dall’autrice: questo pa-
radigma giuridico permetterebbe di «smascherare» gli interessi dei gruppi dominanti 
che attualmente sono ricoperti dal velo falsificante della «neutralità»).

20 C. Criado Perez, Invisibili, cit., p. 33. Per un’analisi del pensiero di MacKinnon 
nell’ambito delle riflessioni femministe sul diritto si veda A. Facchi, Il pensiero femmi-
nista sul diritto: un percorso da Carol Gilligan a Tove Stang Dahl, in Gf. Zanetti (a cura 
di), Filosofi del diritto contemporanei, Raffaello, Milano 1999, pp. 129-153, in part. 
pp. 139-144. Cfr., anche, A. Facchi, Stereotipi, discriminazioni, diritti. A proposito 
delle tesi di Catharine MacKinnon, e L. Re, Lo stereotipo della “differenza sessuale”. A 
proposito di un fraintendimento in Catharine MacKinnon, in Th. Casadei (a cura di), 
Donne, diritto, diritti. Prospettive del giusfemminismo, cit., rispettivamente pp. 63-75 
e pp. 77-94. Una ricognizione sistematica sul pensiero giusfilosofico di MacKinnon è 
quella di J.-F. Gaudreault-Desbiens, Le sexe et le droit: sur le feminisme juridique de 
Catharine MacKinnon, Y. Blais Liber, Montreal 2001. Si veda, anche, con particolare 
riguardo alla sua teorizzazione in merito alle funzioni del diritto S. Vantin, Law as a 
Weapon. Substantive Equality in the Legal and Philosophical Thought of Catharine 
MacKinnon, in «Materiales de Filosofía del Derecho», Seminario Gregorio Peces-Bar-
ba, Grupo de investigación “Derechos humanos, Estado de Derecho y Democracia”, 
1 (2019), pp. 1-17.

21 Nel 1977, come ricorda Criado Perez, egli scriveva che «ciò che è essenziale 
rimane implicito perché è indiscutibile: la tradizione rimane silente, non da ultimo 
sul suo essere una tradizione» (P. Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1977 [si tratta della versione riveduta e ampliata 
di Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédé de «Trois études d’ehnologie kabyle», 
Librairie Droz, Gnève 1972]; la citazione è tratta da Invisibili, cit., p. 32).
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La presunzione che ciò che è maschio sia universale – l’assunto cen-
trale che già Olympe de Gouges (1748-1793) mette radicalmente in 
discussione all’epoca della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cit-
tadino22 – è una diretta conseguenza del vuoto, della mancanza, di una 
prospettiva e «dei dati di genere».

Qui sta la radice dell’invisibilità, una questione che non riguarda 
solo le donne, come fa intendere Criado Perez, alludendo ad altre forme 
di esclusione come quelle riconducibili alla discriminazione razziale:

Bianchezza e maschilità sono date per scontate per la semplice ragione che la 
maggior parte delle altre identità non viene mai presa in considerazione. D’al-
tro canto, però, l’universalità maschile è anche una causa del vuoto dei dati di 
genere: poiché le donne non sono né viste né ricordate, poiché i dati declinati 
al maschile formano gran parte del nostro sapere, ciò che è maschile finisce per 
essere considerato universale e le donne, ovvero l’altra metà della popolazione 
globale, assumono il ruolo di minoranza: una minoranza con un’identità di 
nicchia e un punto di vista soggettivo. Il loro destino è di essere dimenticabili, 
ignorabili, eliminabili: dalla cultura, dalla storia, dai repertori dei dati. E così 
diventano invisibili23.

Per queste ragioni, i manuali – di letteratura, di storia, di storia 
dell’arte, ma anche di storia della filosofia del diritto e, più in generale, 
di filosofia del diritto – ignorano il contributo di chi è invisibile24.

Quella che è stata icasticamente definita come obliterazione del fem-
minile è rinvenibile in vari ambiti disciplinari.

22 Cfr. L. Hunt, La forza dell’empatia: una storia dei diritti dell’uomo (2007), La-
terza, Roma-Bari 2010, pp. 138-139.

23 C. Criado Peréz, Invisibili, cit., p. 34.
24 Con riferimento alla letteratura si veda, da ultimo, lo studio, assai ben docu-

mentato, di Marianna Orsi: Donne invisibili. Come i manuali di Letteratura igno-
rano il contributo femminile, 5 febbraio 2021: https://radicidigitali.eu/2021/02/05/
donne-invisibili-come-i-manuali-di-letteratura-ignorano-il-contributo-femminile-pri-
ma-parte/. Cfr., anche, T. Plebani, Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quoti-
diane e ambizioni letterarie (secoli XIII-XX), Carocci, Roma 2019; Á. Caso, Las olvi-
dadas. Una historia de mujeres creadoras, Editorial Planeta, Barcelona, 2005.
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Del resto, come conferma un recente studio della studiosa di Harvard 
Sharon Strocchia, nella prima età moderna le donne raggiungevano alti li-
velli di specializzazione nelle professioni mediche dando anche un grande 
contributo al progresso scientifico e tecnologico. La loro presenza, tutta-
via, è stata dimenticata dalla storia ufficiale. Non a caso, l’interessante vo-
lume di Strocchia si intitola Forgotten healers, «Guaritrici dimenticate»25.

Peraltro le donne e il loro contributo intellettuale e professionale ven-
gono costantemente dimenticati, se non addirittura cancellati dalle storie 
ufficiali.

In Women and Power: a Manifesto26, la classicista (dell’Università di 
Cambridge) Mary Beard, parla, appunto, dell’obliterazione delle donne 
e del silenziamento della voce femminile.

Beard parte dell’esempio di Telemaco che impone il silenzio a Pe-
nelope (in Odissea, I, 325-64), definito «the first recorded example of 
a man telling a woman to ‘shut up’» («la prima occorrenza registrata di 
uomo che dice a una donna di stare zitta»), per arrivare alle variazioni 
contemporanee sul tema27.

Il silenzio era quello che veniva richiesto e imposto alle donne, in vir-
tù della loro natura ritenuta “inferiore” – quando non persino “danna-
ta” – ogni qualvolta si ritrovassero in un consesso in cui erano presenti 
anche gli uomini.

Come è noto, San Paolo intimava alla donna di tacere all’interno del-
la Chiesa: nella Prima lettera a Timoteo si legge «la donna impari rima-
nendo quieta, totalmente sottomessa». Il teatro tragico in precedenza 

25 S. Strocchia, Forgotten Healers: Women and the Pursuit of Health in Late Re-
naissance Italy, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2019. Cfr. C. Valls Al-
bert, Mujeres invisible para la medicina, Madrid, Capitan Scurij libros, 2020.

26 M. Beard, Women & Power: A Manifesto, Liveright Publishing Corporation, 
W.W. Norton, New York 2017; tr. it. di C. Lazzari, Donne e potere: per troppo tempo le 
donne sono state messe a tacere, Mondadori, Milano 2018.

27 Sul punto sia consentito rinviare a Th. Casadei, Un classico misconosciuto? In 
compagnia di Olympe de Gouges, Postfazione a A. Loche, La liberté ou la mort. Il pro-
getto politico e giuridico di Olympe de Gouges, Mucchi, Modena 2021, pp. 109-129.
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aveva sancito, basti pensare ai Sette contro Tebe di Eschilo (vv. 230-232), 
che il dovere della donna è «fare silenzio e starsene in casa»28.

Anche nel mondo romano il silenzio era un dovere, un obbligo, il 
culto della dea Tacita per le donne ne rappresentava icasticamente il 
significato costitutivo all’interno della comunità: perfetta era la donna 
«che non cade in nessun discorso», sia perché non parlava sia perché 
«nessuno parlava di lei»29.

La medesima postura disciplinare si ritrova in Shakespeare, nel mo-
nologo finale della protagonista della Bisbetica domata: «Ogni donna 
dovrebbe a suo marito ossequio non diverso di quel che deve un suddito 
al suo principe. Se invece ella è testarda, pervicace, scontrosa, arcigna, 
acida, riottosa, disobbediente agli onesti doveri, che altro è se non una ri-
belle, contestatrice stolta, traditrice dell’amoroso suo sposo e signore?».

Dopo secoli, questa era ancora la concezione dominante, anche 
dopo gli avvenimenti della Rivoluzione francese. Nel maggio del 1792, 
La Révolution de Paris, organo dei giacobini, scrive: «l’onore politico 
delle donne consiste nel coltivare in silenzio le virtù del loro sesso, sotto 
il velo della modestia e all’ombra della solitudine»30.

La già menzionata drammaturga Olympe de Gouges (1748-1793), 
con la sua presa di parola nello spazio di discorso pubblico, politico 
e anche giuridico – con la sua Dichiarazione dei diritti della donna e 
della cittadina – genera sconcerto ma determina, suo malgrado, anche 

28 Cfr. P. Ercolani, Contro le donne. Storia e critica del più antico pregiudizio, Mar-
silio, Venezia 2016, p. 186.

29 Cfr. E. Cantarella, L’ambiguo malanno: condizione e immagine della donna nell’an-
tichità greca e romana, n.e. Feltrinelli, Milano 20144 (prima edizione: Editori Riuniti, 
Roma 1981); E. Cantarella, Tacita Muta. La donna nella città antica, Editori Riuniti, 
Roma 1985, pp. 12-18, 55-57; C. Petrocelli, La stola e il silenzio. Sulla condizione femmi-
nile nel mondo romano, Sellerio, Palermo 1989, pp. 49-57; E. Cantarella, Passato prossimo. 
Donne romane da Tacita a Sulpicia, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 14-15, 47-48.

30 Sull’antifemminismo dei rivoluzionari si vedano D. Godineau, Cittadine tri-
coteuses. Le donne del popolo a Parigi durante la rivoluzione francese, La tartaruga, 
Milano 1989; P. Viola, Il trono vuoto. La transizione dalla sovranità nella rivoluzione 
francese, Einaudi, Torino 1989, pp. 76-88.
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la causa della sua decapitazione. Ella sarà consegnata alla storia succes-
siva come prostituta, nonché come «personalità delirante», colpita da 
«paranoia reformatoria».

Una presenza drasticamente minoritaria di autrici nei volumi dedi-
cati alla letteratura, in particolare a poesia e teatro, dimostra l’esclusio-
ne delle donne dal canone, testimoniata anche dall’assenza delle autrici 
come oggetto di studio nei corsi e nei manuali universitari. Lo stesso 
discorso vale per la storia del pensiero politico31 e penso possa valere, 
anche, per l’ambito che qui ci interessa specificamente: quello della fi-
losofia del diritto.

Sotto questo profilo allora si può accogliere il suggerimento, ma-
turato con riferimento alle discipline letterarie, che viene da Adriana 
Chemello: l’approccio – e potremmo dire lo sguardo – alla storia della 
filosofia del diritto dovrebbe essere non tanto quello di «un patrimonio 
da trasmettere quanto [quello di] un territorio da esplorare»32.

31 Su questo aspetto nodale: P. Weiss, Canon Fodder: Historical Women Po-
litical Thinkers, Pennsylvania State University Press, University Park, PA 2009. 
Cfr. T. Akkerman, S. Stuurman (eds.), Perspectives on Feminist Political Thought 
in European History: From the Middle Ages to the Present, Routledge, London, New 
York 1998; S. Stuurman, The Canon of the History of Political Thought: Its Cri-
tique and a Proposed Alternative, in «History and Theory», 39 (2000), pp. 147-
166; M. Grever, S. Stuurman (eds.), Beyond the Canon. History for the Twenty-first 
Century, Palgrave MacMillan, Basingstoke 2007, in particolare G. Mak, Gender in 
and beyond the Canon, or how to make Women (In)visible in History, pp. 128-142. 
Quest’ultimo scritto, ma più in generale l’opera che lo contiene, è particolarmen-
te utile nel contesto argomentativo delle pagine di questo studio poiché riannoda 
alcuni suoi elementi cardine: la questione del canone, la questione dell’invisibilità 
delle donne, la questione della schiavitù, i problemi della storiografia. Per quanto 
riguarda il dibattito italiano si vedano: P. Persano, S. Rodeschini, Dalla revisione 
del canone al femminismo come metodo, in «Storia del pensiero politico», (2014), 2, 
pp. 311-324, e E. Cappuccilli, R. Ferrari, R., Il discorso femminista. Storia e critica 
del canone politico moderno, in «Scienza & Politica. Per una Storia delle dottrine 
politiche», 28(54), (2016), pp. 5-20.

32 A. Chemello, Oltre il recinto, in A.M. Crispino (a cura di), Oltrecanone. Generi, 
genealogie, tradizioni, Iacobelli, Guidonia (RM) 2015, p. 59.
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Più che procedere per aggiunte al canone tradizionale o tentare di 
smantellarlo e fondare un canone alternativo (questione che, come si 
vedrà, chiama in causa l’idea dei classici, la loro concezione e il loro 
uso) occorre credo guardare in altra direzione: quella di una revisione 
del canone per cui agli “autori di precetto” si possono affiancare altre 
esperienze di lettura, di analisi, di problematizzazione (in seguito si ve-
dranno alcuni esempi in tal senso).

Si tratta allora di condurre inedite esplorazioni che vadano alla sco-
perta di contenuti nascosti, di figure da approfondire e da sottoporre 
a vaglio critico non come mero atto di erudizione (in qualche modo 
aggiuntiva al già noto e, in quanto tale, veramente rilevante) o di mera 
decostruzione del canone stesso.

Uno spunto interessante in questa direzione è venuto proprio da 
una studiosa di de Gouges come la filosofa della politica Annamaria Lo-
che33, sempre attenta anche a temi e problemi di filosofia del diritto, la 
quale insieme ad alcune colleghe storiche della filosofia34 ha posto all’at-
tenzione l’importanza di occuparsi di figure che, come recita il titolo del 
libro di Sheila Rowbotham, Hidden from History (1973)35, «sono rima-
ste nascoste dalla storia, passate sotto silenzio in una storia filosofica e 
intellettuale in senso lato che ha privilegiato altre figure, altri pensieri».

Appare convincente, specie in chiave prospettica, ciò che muove 
questo tipo di approccio atto a sondare il «pensiero nascosto»: l’idea 
di fondo non è quella di farlo riemergere per mera «curiosità erudita» e 

33 Si vedano, da ultimo, A. Loche, La liberté ou la mort. Il progetto politi-
co e giuridico di Olympe de Gouges, cit., nonché la sua voce dedicata a de Gou-
ges nella sezione «History of Philosophy of Law» della Encyclopedia of the 
Philosophy of Law and Social Philosophy: https://link.springer.com/referenceworken-
try/10.1007/978-94-007-6730-0_579-1.

34 M.T. Marcialis, R. Fanari, A. Loche, G. Lamonica, Il pensiero nascosto. Filosofe e 
intellettuali tra il XVII e il XXI secolo, estratto da «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Cagliari», Cagliari, n.s. XXVIII, vol. LXX, (2010-2011), pp. 79-114.

35 S. Rowbotham, Hidden from History: 300 years of women’s oppression and the 
fight against it, Pluto, London 1973; ed. it., Esclusa dalla storia: trecento anni di lotte 
della donna per la sua liberazione, Editori Riuniti, Roma 1977.
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neppure – o, per lo meno, non solo – per una «rivendicazione di genere» 
ma per portare alla luce nuovi ambiti, per comprendere più in profondi-
tà alcuni contesti e alcuni autori (nonché taluni profili delle loro elabo-
razioni e sistematizzazioni teoriche).

Come scrivono le autrici, del «tessuto della storia» – e potremmo 
aggiungere, credo, della storia della filosofia del diritto – «conosciamo 
soltanto le trame più larghe e i nodi più evidenti; ma quel tessuto è fitto, 
costituito da trame sottili, molte delle quali sfuggono e sono sfuggite alla 
rappresentazione consueta del divenire»36.

Riprendendo l’argomentazione critica di Bourdieu, sappiamo che 
tale rappresentazione consueta era frutto, innanzitutto, di una tradizio-
ne di dominio, aspetto che non va affatto trascurato ma che può, in se-
conda battuta, dopo essere stato messo a tema, lasciare spazio ad alcuni 
esiti e progetti di ricerca, ad alcune implicazioni a proposito dell’idea 
stessa di “classici” e ad alcune considerazioni conclusive (in realtà, più 
propriamente, considerazioni ad uso di possibili percorsi di indagine 
per un prossimo futuro).

3. “Ricavare visioni”. Implicazioni e possibili percorsi per la 
storia della filosofia del diritto (e per la nozione di “classici”)

La questione di cosa siano i classici è altamente controversa ed è stata 
oggetto di rilevanti dibattiti, ai quali in Italia, con particolare riferimento 
alla storia del pensiero politico e giuridico, ha fornito un contributo fon-
damentale Norberto Bobbio, dal canto suo puntualissimo e rigorosis-
simo «cultore di concetti classici»37, o forse ormai classico, a sua volta.

36 M.T. Marcialis, R. Fanari, A. Loche, G. Lamonica, Il pensiero nascosto. Filosofe 
e intellettuali tra il XVII e il XXI secolo, cit., p. 79.

37 P. Portinaro, La lezione di un classico, in Id., Introduzione a Norberto Bobbio, 
Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 163-174. Cfr. M. Cuono, Norberto Bobbio e la lezione 
dei classici antichi. Un percorso di metodo, in Piemonte antico. L’antichità classica, 
le élites, la società fra Ottocento e Novecento, a cura di A. Balbo, S. Romani, Edizioni 
dell’Orso, Torino 2015, pp. 227-244.
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Per Bobbio «classico» è un pensatore che:

a) è considerato come l’interprete autentico e unico del proprio tempo, la cui 
opera viene adoperata come uno strumento indispensabile per comprenderlo; 
b) è sempre attuale, onde ogni età, addirittura ogni generazione, sente il biso-
gno di rileggerlo e rileggendolo di interpretarlo; c) ha costruito teorie-modello 
di cui ci si serve continuamente per comprendere la realtà, anche la realtà di-
versa da quella da cui le ha derivate e a cui le ha applicate, e sono diventate nel 
corso degli anni vere e proprie categorie mentali38.

Anche in questo caso però mi pare interessante fare ricorso alla lette-
ratura e, in particolare, a due figure come Italo Calvino e Gianni Celati, 
il quale propone di leggere i classici (e non solo) con una sensibilità 
simile a quella di Calvino39.

Sosteneva Calvino, nel suo fondamentale Perché leggere i classici: 
«D’un classico ogni rilettura è una lettura di scoperta come la prima». 
Anche perché «un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel 
che ha da dire». Ancora: «Un classico è un’opera che provoca incessan-
temente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se 
li scrolla di dosso»40.

Dal canto suo Celati, e ciò è rilevante in particolare ai fini del discor-
so che si sta svolgendo in questa sede, sostiene che leggere un classico 
significa «ricavare visioni»41.

38 N. Bobbio, La teoria dello Stato e del potere, in P. Rossi (a cura di), Max Weber 
e l’analisi del mondo moderno, Einaudi, Torino 1982, pp. 251 e ss. Cfr. T. Greco, Nor-
berto Bobbio e la storia della filosofia del diritto, in «Diacronìa. Rivista di storia della 
filosofia del diritto», 2 (2019), pp. 77-108.

39 Così E. Menetti, Gianni Celati e i classici italiani. Narrazioni e riscritture, 
FrancoAngeli, Milano 2020, p. 18.

40 I. Calvino, Perché leggere i classici, Arnoldo Mondadori editore, Milano 1991. 
Sulla riflessione di Calvino e sulle sue implicazioni con riferimento alla storia della 
filosofia del diritto si veda ora il bel saggio di G.M. Labriola, Perché leggere i classici, 
cit., in part. pp. 19-21.

41 G. Celati, La lettura dei classici come terapia, intervista a S. Nobili, in «L’inchie-
sta letteratura», XXV, 110, ottobre-dicembre 1995, pp. 10-13, p. 12.
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In tal senso, un libro classico riguarda la «vita pratica» delle persone, 
«perché avere delle visioni è una questione pratica, che ci orienta nei fat-
ti dell’esperienza»42 e, potremmo aggiungere, ci aiuta, anche, a scriverla 
e ri-scriverla, nonché a interpretarla e re-interpretarla.

Ecco allora che giungiamo ad un esito rilevante per il nostro ragionamen-
to: ci sono certamente i classici di precetto (Platone, Aristotele, Tommaso 
d’Aquino, Hobbes, Locke, Rousseau, Montesquieu, Kant, Hegel, Mill fino 
a Kelsen e a Hart, solo per citarne alcuni), ma poi a queste figure possiamo 
aggiungerne altre senza ricorrere necessariamente all’espressione “minori”: 
si tratta di figure, appunto, «nascoste» capaci di fornirci e interpretazioni, e 
non meramente informazioni su un’epoca o un contesto storico.

In particolare, alcune figure nascoste possono fornirci – con riferi-
mento all’orizzonte di riferimento di questo contributo – indicazioni 
sui rapporti tra i sessi all’interno della società e del sistema culturale 
e istituzionale. Ma – è bene precisarlo – ciò vale, più in generale, per la 
condizione degli esclusi nei diversi contesti storici, politici e giuridici43.

Si scorgono così, mutuando l’espressione di Chemello, nuove 
«esplorazioni», nuovi sguardi sulle figure di classici e sul diritto stesso, 
ma anche, come ulteriore ambito di ricerca, su alcuni movimenti che 
possono proficuamente divenire oggetto di studio analitico.

Fornire qualche esempio, a questo punto della trattazione, diventa 
d’obbligo.

3.1. Christine de Pizan e Margaret Cavendish

Con riferimento alle nuove esplorazioni: pensiamo, per esempio, a 
Christine de Pizan (1364-1430?), forse la prima scrittrice di professio-
ne, e a Margaret Cavendish (1623-1673), contemporanea di Hobbes e 
Cartesio.

42 Ibidem.
43 Devo questa puntualizzazione a Marina Lalatta Costerbosa, della quale si può 

vedere con rifermento ad una forma di esclusione spesso sottaciuta: Il bambino come 
nemico: l’eccezione humboldtiana, DeriveApprodi, Roma 2019.
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In La città delle dame e in Bell in Campo, de Pizan e Cavendish 
immaginano, analogamente, la partecipazione delle donne alla guerra 
come metafora del conflitto sessuale che esse devono praticare per con-
quistare visibilità nella storia.

Come è stato osservato, «mentre Pizan riscrive la storia dal punto 
di vista delle donne, conferendo alla differenza sessuale un valore uni-
versale nel disegno della salvezza, Cavendish si muove in un orizzonte 
moderno e pensa la storia come il risultato dell’azione umana»44.

In entrambi i casi, il racconto della partecipazione delle donne alla 
guerra permette di contestare le implicazioni morali e normative del ri-
ferimento alla natura ma, soprattutto, consente – elemento che mi pre-
me portare all’attenzione in questa sede – una tematizzazione inedita di 
una categoria-chiave come quella della guerra e della sua concezione 
entro un approccio giusfilosofico, oltre che filosofico-politico.

Nel 1405 De Pizan, con quattro secoli di anticipo rispetto alla prima 
apparizione delle donne come soggetto collettivo sul teatro della sto-
ria45, ingaggia una battaglia solitaria per la sua riscrittura. La città delle 
dame costituisce una novità assolutamente radicale perché, per la prima 
volta, una donna s’incarica di ripercorrere vicende e racconti già noti 
per conferire loro un diverso significato in nome del suo sesso.

Così facendo, Pizan interrompe il monologo maschile che per secoli 
aveva condannato le donne a una «naturale» inferiorità46, inaugurando 

44 P. Rudan, Riscrivere la storia, fare la storia. Sulla donna come soggetto in Christi-
ne de Pizan e Margaret Cavendish, in «Scienza & Politica. Per una Storia delle Dottrine 
Politiche», 28(54), (2016), pp. 21-41: https://doi.org/10.6092/issn.1825-9618/6202.

45 Su questo aspetto rinvio a A. Cavaliere, La comparsa delle donne: eguaglian-
za, differenza diritti, Fattore umano edizioni, Roma 2016. Cfr., da ultimo, P. Rudan, 
Donna. Storia e critica di un concetto polemico, il Mulino, Bologna 2020. In prece-
denza: A. Rossi Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, 
Viella, Roma 2007.

46 Sulla costruzione giuridica del genere e sulla storia delle ideologie di legitti-
mazione dell’inferiorità delle donne si vedano le puntuali notazioni contenute in M. 
Graziosi, Infirmitas sexus. La donna nell’immaginario penalistico, in «Democrazia 
e diritto», 2 (1993), pp. 99-143; Ead., Fragilitas sexus. Alle origini della costruzione 
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quello scontro sulle implicazioni morali e normative del riferimento alla 
natura che ha attraversato la cultura europea e occidentale per secoli (e 
che tuttora riemerge in molteplici forme): la differenza sessuale diviene 
visibile e come tale consente di gettare uno sguardo nuovo sulle relazio-
ni di potere e tra i sessi47.

L’analisi dei romanzi di Cavendish consente, dal canto suo, una ri-
lettura di Thomas Hobbes mostrando sia come dietro alla pretesa di 
assolutezza del soggetto giuridico-politico moderno si nasconda la su-
bordinazione delle donne sia come la figura stessa del contratto sia per-
meata di aporie48.

giuridica dell’inferiorità delle donne, in N.M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno (a cura 
di), Corpi e storia. Donne e relazioni di genere dal mondo antico all’età contemporanea, 
Viella, Roma 2002, pp. 19-38. Della stessa autrice si veda infine Disparità e diritto. 
Alle origini della disuguaglianza delle donne, in S. Scarponi (a cura di), Diritto e ge-
nere. Analisi interdisciplinare e comparata, Cedam, Padova 2014, 20162, pp. 7-50.

47 Un elenco completo delle opere, dei manoscritti, delle edizioni e traduzione delle 
sue opere si trova sul website Arlima: https://www.arlima.net/ad/christine_de_pizan.
html. La sua opera più celebre, The Book of the City of Ladies (1404-1407), edita in ita-
liano per la prima volta nel 1997 grazie alla casa editrice Luni di Trento, è ora disponibile 
anche nell’edizione Carocci, Roma 2007: entrambe le edizioni sono a cura di P. Caraffi. 
Per alcuni percorsi di indagine si vedano: B.K Altmann, D.L. McGrady (eds.), Christine 
of Pizan. A Casebook, Taylor & Francis, New York 2015; R. Brown-Grant, Christine de 
Pizan and the Moral Defence of Women: Reading Beyond Gender, Cambridge University 
Press, Cambridge 1999; L. Dulac, B. Ribémont (eds.), Une femme de lettres au Moyen 
Âge. Études autour de Christine de Pizan, Paradigme, Orléans 1995; K. Langdon Forhan, 
The Political Theory of Christine de Pizan, Ashgate, Aldershot 2002; K. Green, C.J. 
Mews (eds.), Healing the Body Politic: The Political Thought of Christine de Pizan, Bre-
pols, Turnhout 2005; A. Mairey, Christine de Pizan dans l’Angleterre du XVe siècle: une 
autorité en matière de bon gouvernement?, in «Revue Historique», (2016), 3, pp. 491-
512; G.K. McLeod (ed.), The Reception of Christine de Pizan from the Fifteenth Through 
the Nineteenth Centuries: Visitors to the City, The Edwin Mellen Press, Lewiston 1991; 
B. Ribémont, Christine de Pizan, la justice et le droit, in «Le Moyen Âge», (2012), 1, pp. 
129-168; M. Zimmermann, D. De Rentiis, (dir.), The City of Scholars. New Approaches 
to Christine de Pizan, Walter de Gruyter, Berlin et New York 1994.

48 Oltre al saggio già menzionato di P. Rudan si vedano anche Tanto difficili da 
comprendere quanto l’universo. Margaret Cavendish e l’arte sessuale della retorica, in 
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3.2. Marie de Gournay

Ancora un’altra figura nascosta è, ad esempio, Marie de Gournay (1565-
1645), che solo grazie ai movimenti femministi della fine del XX secolo 
è stata riconosciuta come scrittrice, filologa, traduttrice, poetessa e fi-
losofa a pieno titolo; in precedenza era essenzialmente nota per la sua 
relazione con il filosofo Michel de Montaigne e per essere stata – quasi 
a conferma di questa lettura interpretativa marginalizzante – la mera cu-
ratrice dei suoi Essais.

Ad attestare la sua piena autonomia (e la sua originalità) è il fatto che 
nel 1622 de Gournay pubblicò Égalité entre les hommes e nel 1626 Les 
femmes et Grief des Dames, testi nei quali auspicava l’uguaglianza tra i 
sessi. Le sue idee sulla questione del matrimonio sono invece illustrate 
nel suo primo scritto, Le Promenoir de Monsieur de Montaigne, un ro-
manzo pubblicato in 1594, in cui ella discute la condizione di inegua-
glianza delle donne e la posizione dominante che gli uomini hanno da 

«Filosofia politica», 2 (2015), pp. 251-260, e Una distanza civile e politica. Master 
Hobbes e Margaret Cavendish, in M.L. Lanzillo, R. Laudani (a cura di), Figure del 
potere. Studi in onore di Carlo Galli, il Mulino, Bologna 2020, pp. 163-169. Come sin-
tetizza Rudan, con riferimento alle tesi di quest’ultimo scritto, «[i]l carattere assoluto 
del potere, che Hobbes garantisce attraverso il dispositivo del patto, per Cavendish 
non dipende dalla sua origine, ma dalla sua capacità di produrre efficacemente l’obbe-
dienza che ne assicura la continuità. Il livellamento prodotto dalla finzione hobbesiana 
dello stato di natura è insufficiente a pensare le condizioni del comando politico, per-
ché cancella l’ordine della distinzione – l’insieme di differenze e gerarchie che orga-
nizzano i rapporti tra gli individui – e con esso le leve attraverso cui il potere politico 
può operare per suscitare nella mente dei sudditi il senso della legittimità dei rapporti 
di sovranità e subordinazione. Per questa ragione, Cavendish pensa il contratto nella 
storia, a partire dai rapporti di potere che distinguono gli individui e rende evidente, 
a partire dalla posizione delle donne e dalla loro immaginata iniziativa, l’impossibilità 
di conseguire una volta per tutte l’unità politica». Su Cavendish: K. Whitaker, Mad 
Madge: The Extraordinary Life of Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, the First 
Woman to Live by Her Pen, Basic Books, New York 2002. Interessanti considerazioni, 
a partire dal testo utopico Blazing World (1666), sono contenute anche in M.T. Mar-
cialis, Un’utopia al femminile: il Blazing World di Margaret Cavendish, in Il pensiero 
nascosto. Filosofe e intellettuali tra il XVII e il XXI secolo, cit., pp. 81-101.
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sempre all’interno del matrimonio inteso, prima di tutto, come mono-
polio sul corpo.

L’autrice rimase nubile49, badando da sola a tutti i suoi bisogni, ossia 
pensò e agì – diremmo oggi – in maniera indipendente, perseguendo 
un’ideale di autodeterminazione: per questo venne calunniata senza so-
sta, sia sul piano personale sia con riferimento ai suoi scritti50.

Riconoscere la rilevanza della sua elaborazione – ciò che consegue 
l’atto del vedere – consente non solo di coglierne i tratti significativi ma 
anche di comprendere le ragioni tali per cui la sua figura riveste un ruolo 
centrale in quella Querelle de Femmes51 che per secoli, dal Quattrocen-

49 Definita dai contemporanei «the French Minerva», «the tenth Muse» e anche 
«the Mermaid of France», nonché «the siren of France» (M. Isley, A Daughter of the Re-
naissance: Marie Le Jars de Gournay, her Life and Works, Mouton and Co., The Hague 
1963, p. 11), sin da giovanissima de Gournay cercò, con grandissime difficoltà, di dedi-
carsi allo studio, praticando diverse vie per rendere possibile questa condizione in una 
società in cui libri, lettura e scrittura erano un affare maschile. Per una recente raccolta 
dei suoi scritti: M. de Gournay, Escritos sobre la igualdad y en defensa de las mujeres, 
Edición y notas Montserrat Cabré i Pairet y Esther Rubio Herráez, CSIC, Madrid 2014.

50 Sul punto: M. de Montaigne, La fame di Venere, a cura di F. Ferraguto, Fazi, 
Roma 2015.

51 Per un’ampia ricognizione si vedano: É. Viennot (dir.), Revisiter la “querelle 
des femmes”: discours sur l’égalité-inégalité des sexes. De 1750 aux lendemains de la 
Révolution, avec la collaboration de N. Pellegrin, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, Saint-Étienne 2012; A. Dubois-Nayt, N. Dufournaud, A. Paupert (dir.), Revi-
siter la “querelle des femmes”: discours sur l’égalité/inégalité des sexes, de 1400 à 1600, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne 2013; A. Dubois-Nayt, 
M.-É. Henneau, R. von Kulessa, Revisiter la “querelle des femmes”: discours sur l’éga-
lité/inégalité des sexes en Europe, de 1400 aux lendemains de la Révolution, Publica-
tions de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne 2015. Cfr., anche, M. Arriaga 
Flórez, D. Del Mastro, M. Martín Clavijo, E.M. Moreno Lago (a cura di), Debating 
the Querelle des Femmes: Literature, theatre and education, Volumina pl, Szczecin (Po-
land) 2018; E.C. Francomano, The Early Modern Foundations of The Querella De 
Las Mujeres, in N. Baranda, A.J. Cruz (eds.), The Routledge Research Companions 
to Early Modern Spanish Women Writers, Routledge, London and New York 2018, 
pp. 41-60. Si veda, inoltre, A. Vargas Martínez, La Querella de las Mujeres. Tratados 
hispánicos en defensa de las mujeres (siglo XV), Editorial Fundamentos, Madrid 2016.



THOMAS CASADEI

36

to sino alla fine del Settecento52, ha costituito un grande repertorio di 
spunti sulle relazioni tra i sessi53: un patrimonio, un vero e proprio «gia-
cimento»54, che meriterebbe di essere indagato a fondo, oltre che con ri-
ferimento alla sua dimensione letteraria, anche in chiave giusfilosofica55.

Del resto, come è stato osservato, «Gournay’s influence on the 
knowledge and transmission of Montaigne’s work has traditionally 

52 Cfr. J. Kelly, Early Feminist Theory and the Querelle des Femmes, 1400-1789,  in 
«Signs», 1 (1982), pp. 4-28.

53 Nel primo capitolo, La querelle des femmes: una disputa europea sui sessi, del suo 
Le donne nella storia europea. Dal Medioevo ai nostri giorni (Laterza, Roma-Bari 2001) 
la storica del pensiero politico Gisela Bock scrive: «La storia europea è ricca di testimo-
nianze di quanto diversamente possano venir recepiti e interpretati i due sessi, le loro 
peculiarità e i loro rapporti. Nella querelle des sexes si discusse per secoli, spesso in forma 
di lamento e di accusa (querelle), su cosa e come siano, debbano e possano essere le don-
ne e gli uomini. Le prese di posizione su questo argomento si moltiplicarono nel primo 
Rinascimento, soprattutto in Italia, in Francia, in Spagna e ben presto anche negli altri 
paesi europei. Alla loro diffusione contribuì la crescente importanza della parola scritta 
e della forma scritta acquisita dalle lingue volgari europee, nonché la stampa, la riprodu-
zione di immagini e gli innumerevoli fogli volanti. Alla querelle parteciparono sia scrittori 
che scrittrici: gli autori scrissero sia opere ostili alle donne (invettive contro le donne, 
disprezzo delle donne, misoginia) sia opere a favore delle donne (difesa delle donne, 
lode delle donne, filoginia); i testi conservati scritti da donne sono per lo più a loro favore 
o contro le donne dipendeva di volta in volta dal contesto. Fra le voci della querelle che 
sono giunte fino a noi, quelle femminili sono in minoranza, ma costituiscono una note-
vole percentuale di tutti gli scritti di donne di quell’epoca. La disputa ebbe origine nel 
Medioevo, si sviluppò nel Rinascimento, sotto l’influsso dell’Umanesimo e della riforma 
religiosa, e proseguì fino all’Illuminismo. La querelle annoverò varie migliaia di titoli se 
si risale alle traduzioni e alle ristampe e ai testi che nel Sei Settecento presero posizione 
nei confronti della querelle. Un migliaio di libri sarebbero stati scritti fra Quattrocento e 
Cinquecento. Gli autori erano in maggioranza uomini ma c’erano state autrici e donne, 
le quali protestavano apertamente perché «si sentivano discriminate» (ivi, p. 9). «L’ampia 
diffusione della disputa nella prima età moderna dimostra che essa era parte integrante 
della mentalità di quell’epoca, del suo mondo dell’immaginario» (ivi, p. 16).

54 Mutuo qui l’efficace espressione adottata da Giulia Maria Labriola per identifi-
care il valore dei «classici»: Perché leggere i classici, cit., in part. pp. 23-27.

55 Va da sé che questo approccio, detto per inciso, potrebbe consentire sviluppi 
fecondi anche nell’ambito delle ricerche di “diritto e letteratura”.
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been valued, but not her unique and rich contribution to the history of 
philosophical thought which goes beyond her work as an editor. As it 
has happened with the ideas of other women thinkers throughout his-
tory, until the emergence of the women’s movement in the nineteenth 
and twentieth centuries, her contribution to the history of philosophical 
thoughts or philosophical western tradition has not been highlighted 
and her legacy has not been given visibility»56.

3.3. Mary Astell, Olympe de Gouges e Mary Wollstonecraft

Un’altra figura a lungo nascosta è poi certamente Mary Astell (1666-
1731) la quale sosteneva l’idea che le donne avessero la capacità di ra-
gionare così come gli uomini, e, di conseguenza, poneva una domanda 

56 J. Kelly, Early Feminist Theory, cit. Nel XVII secolo la querelle des sexes era già 
ampiamente dibattuta ed era incentrata soprattutto sulla questione dell’educazione 
femminile: allora alle «dame di ceto» era consentito di istruirsi il tanto sufficiente a 
diventare delle buone conversatrici, ossia di apparire «colte senza troppo studiare», 
attraverso un curriculum limitato che non includeva il latino e il greco, impedendo 
loro di accedere così alla cultura e alla scienza alte; tuttavia, sempre più curiose e 
studiose, alcune figure di spicco iniziarono a reclamare il loro diritto all’istruzio-
ne, incontrando un’inattesa alleata nella filosofia cartesiana. Già Descartes aveva 
pubblicato il suo Discorso sul metodo in francese e non in latino anche affinché «le 
donne potessero comprendere qualche cosa» (lettera del 22 febbraio 1638 a padre 
Vatier), ma il più radicale sostenitore della loro battaglia fu François Poullain de la 
Barre (1647-1723), un filosofo cartesiano che in due brevi opere uscite sotto pseu-
donimo, De l’égalité des deux sexes (1673) e De l’éducation des Dames (1675), intese 
dimostrare, con il rigore del metodo appreso dal maestro, l’infondatezza dei pregiu-
dizi sull’inferiorità femminile. Su questi aspetti si veda K. Detlefsen, Cartesianism 
and Its Feminist Promise and Limits, in S. Gaukroger, C. Wilson (eds.), Descartes 
and Cartesianism: Essays in Honour of Desmond Clarke, Oxford University Press, 
Oxford 2017, pp. 191-206. Cfr., anche, D. Clarke, The Equality of the Sexes: Three 
Feminist Texts of the Seventeenth Century, Oxford University Press, Oxford (UK) 
2013 (i testi in questione sono quelli di Marie le Jars de Gournay, Anna Maria van 
Schurman e, appunto, François Poulain de la Barre). Nella letteratura italiana: M.C. 
Corrias, Alle origini del femminismo moderno. Il pensiero politico di Poullain de la 
Barre, FrancoAngeli, Milano 1996.
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dirompente per il contesto nel quale maturò: «Se tutti gli uomini sono 
nati liberi, perché tutte le donne nascono schiave?»57.

Astell sosteneva che le donne avrebbero dovuto ricevere un’istruzio-
ne uguale a quella degli uomini e che sarebbero dovute essere in grado 
di astenersi dallo sposarsi se lo avessero desiserato, criticando arguta-
mente le basi filosofiche dell’istituzione del matrimonio nell’Inghilterra 
del Settecento58.

Ancora, richiamando figure che da qualche tempo stanno pian pia-
no incontrando una maggior attenzione nell’ambito degli studi di storia 
del pensiero politico, il riferimento a de Gouges consente di mettere in 
discussione la concezione del matrimonio come fondamento della civi-
lizzazione proposta, per esempio, dal campione dell’utilitarismo – ma 
anche sostenitore dei diritti delle donne – Jeremy Bentham e suggerisce 
che la critica del soggetto titolare di diritti, sviluppata nel fuoco della 
rivoluzione francese, mette in questione, al contempo, l’ordine sovra-
no e la società che esso struttura a partire dalla dimensione giuridica59. 

57 Si veda da ultimo l’ampia ricostruzione offerta in E. Cappuccilli, La critica 
imprevista: politica, teologia e patriarcato in Mary Astell, Eum, Macerata 2020. Cfr., 
anche, P. Springborg, Mary Astell: Theorist of Freedom from Domination, Cambridge 
University Press, Cambridge 2005; J. Bread, The Philosophy of Mary Astell: an Early 
Modern Theory of Virtue, Oxford Univeristy Press, Oxford 2015; A. Sowaal, P. Weiss 
(eds.), Feminist Interpretations of Mary Astell, Pennsylvania State University Press, 
2016. Significativo di P.Weiss è anche il saggio Mary Astell: Including Women’s Voices in 
Political Theory, in «Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy», 3 (2004), pp. 63-84.

58 Benché avesse fatto esperienza di un’unione felice, già de Pizan aveva affermato 
che molte donne, «a causa della crudeltà dei loro mariti, passano una vita matrimonia-
le disgraziata, in più grave penitenza che se esse fossero schiave dei Saraceni […] Dio! 
Quante botte senza causa né ragione, quante infamie, oltraggi, offese, servitù e ingiurie 
devono sopportare tante nobili e oneste donne, senza che nessuna di loro protesti» (C. 
De Pizan, La città delle dame, cit., p. 255).

59 In questa prospettiva, oltre alla recentissima monografia, già menzionata, di 
Annamaria Loche, si veda il monumentale studio di I.C. Mensel, Sprachliche Strate-
gien der Überzeugung: Metaphern des revolutionären Diskurses, dargestellt am Beispiel 
Olympe de Gouges’, P. Lang, Frankfurt am Main 2016. Considerazioni molto accura-
te sono contenute anche in P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 4 
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Ma, più ampiamente, è la sua elaborazione sul piano prettamente giusfi-
losofico – in tema di cittadinanza, abolizione della schiavitù, libertà di 
espressione, diritto di resistenza, diritti dei soggetti resi più vulnerabili 
dalla società (bambini, anziani, disoccupati, ecc.) – a sollecitare un ap-
profondimento sistematico60.

Un discorso analogo può essere esteso a Mary Wollstonecraft 
(1759-1797)61 che nei suoi scritti pone all’attenzione, entro una più 

voll., Laterza, Roma-Bari 1999-2001, vol. II: pp. 71-74. Cfr., inoltre, L. Hunt, La forza 
dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo, cit., pp. 135-141; M.P. Paternò, Donne e 
diritti. Percorsi della politica dal Seicento ad oggi, Carocci, Roma 2012, pp. 101-128.

60 Una prima messa a fuoco delle implicazioni teoriche dell’opera di de Gouges 
è contenuta negli scritti raccolti nell’opera Il dilemma della cittadinanza. Diritti e 
doveri delle donne, a cura di G. Bonacchi e A. Groppi (Laterza, Roma-Bari 1993), 
che trae origine da un incontro organizzato dalla Fondazione Lelio e Lisli Basso in 
collaborazione con la Società italiana delle storiche, a Roma il 22 novembre 1991, in 
coincidenza con il bicentenario della Dichiarazione dei diritti della donna e della cit-
tadina (il titolo del Convegno era “Asimmetrie della cittadinanza: diritti e doveri delle 
donne”). Sul piano prettamente giusfilosofico la riflessione di de Gouges è stata og-
getto di un Convegno promosso, il 25 giugno 2021, dal dottorato in Scienze giuridi-
che dell’Università di Pisa in collaborazione con la collana “Rifrazioni. Studi critici di 
storia della filosofia del diritto” e con l’Archivio storico-giuridico “Anselmo Cassani”, 
istituito presso il CRID – Centro di Ricerca Interdipartimentale su Discriminazioni e 
vulnerabilità, Università di Modena e Reggio Emilia.

61 Si vedano, in proposito, i due recenti studi monografici di S. Vantin, «Il 
diritto di pensare con la propria testa». Educazione, cittadinanza e istituzioni in 
Mary Wollstonecraft, Aracne, Roma 2018 e di C. Cossutta, Avere potere su sé stesse: 
politica e femminilità in Mary Wollstonecraft, ETS, Pisa 2020. In precedenza: M. 
Diurisi D’Agostino, Mary Wollstonecraft e la rivendicazione dei diritti della don-
na, Messapica, Lecce 1975; R.A Modugno, Mary Wollstonecraft: diritti umani e 
Rivoluzione francese, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2002. Con riferimento al 
contesto internazionale, in una letteratura ormai molto vasta, si vedano, ex multis, 
C.L. Johnson (ed. by), The Cambridge Companion to Mary Wollstonecraft, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2002; L. Halldenius, Mary Wollstonecraft and 
Feminist Republicanism: Independence, Rights and the Experience of Unfreedom, 
Pickering & Chatto, London 2015; S. Bergès, A. Coffee (eds.), The Social and Po-
litical Philosophy of Mary Wollstonecraft, Oxford University Press, Oxford 2016; S. 
Berges, E. Hunt Botting, A. Coffee (eds.), The Wollstonecraftian Mind, Routledge, 
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ampia teorizzazione sui diritti62, il diritto all’istruzione, oltre che una 
riflessione critica sull’istituto matrimoniale. Le sue tesi del resto offro-
no anche, come è stato opportunamente suggerito, la possibilità di un 
raffronto con quelle di un campione del costituzionalismo conserva-
tore come Edmund Burke63.

4. Conclusioni (provvisorie)

L’elenco, appena abbozzato, potrebbe continuare ed estendersi per suc-
cessive esplorazioni: dalle sorelle Sarah e Angelina M. Grimké (1792-
1873 e 1805-1879), interpreti di un’idea estesa di eguaglianza nonché, 
contra la tutela maritale asserita da William Blackstone, fautrici della 
capacità giuridica della donne64, a Lucretia Mott (1793-1880) ed Eliza-

New York 2019 e, da ultimo, E. Hunt Botting (ed. by), Portraits of Wollstonecraft, 2 
voll., Bloomsbury, New York 2021. Per un raffronto tra Wollstonecraft e de Gouges, 
sovente indicate come pensatrici «protofemministe», si vedano, nella letteratura ita-
liana, A. Facchi, Breve storia dei diritti umani. Dai diritti dell’uomo ai diritti delle 
donne, il Mulino, Bologna 2013, pp. 62-64, e, da ultimo, V. Fiorino, Il genere della 
cittadinanza: diritti civili e politici delle donne in Francia (1789-1915), Viella, Roma 
2020, pp. 31-39.

62 Per una sistematica ricostruzione si veda S. Vantin, La teoria dei diritti in Mary 
Wollstonecraft, in «Governare la paura», aprile 2019, pp. 125-146.

63 Cfr. S. Vantin, Gli eguali e i diversi: diritto, manners e ordine politico in Ed-
mund Burke, Mucchi, Modena 2018.

64 S.M. Grimké, «Poco meno degli angeli». Lettere sull’eguaglianza dei sessi, a cura 
di Th. Casadei, tr. it. di I. Heindorf, con una nota bibliografica di S. Vantin, Castel-
vecchi, Roma 2016 (l’opera raccoglie alcune lettere che le sorelle si scambiavano nel 
1838). Cfr. S. Vantin, I «segreti di Blackstone» rivelati. Abolizionismo, riforma dell’e-
ducazione e suffragio femminile in Sarah Moore Grimké (1792-1873), in «Percorsi sto-
rici», 4 (2016), pp. 1-17, nonché la sua voce, pubblicata nel 2019, nell’Encyclopedia 
of the Philosophy of Law and Social Philosophy: https://link.springer.com/referencewor-
kentry/10.1007/978-94-007-6730-0_766-1. I Commentaries on the Laws of England 
(1765-1769) di Blackstone – che costituirono per decenni un’autorità indiscussa per 
la common law inglese ma anche statunitense – erano imperniati sulla dottrina della 
«tutela maritale», secondo cui la moglie è soggetta «a protezione» da parte del marito, 
con riferimento a tutte le sfere sociali.
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beth Cady Stanton (1815-1902)65, esponenti del suffragismo americano 
con la Seneca Falls Convention66 ma anche di una peculiare configu-
razione del costituzionalismo (il quacker constitutionalism67); da Har-
riet Taylor (1807-1858)68 a Mathilde Fibiger (1821-1884), pioniera in 
area scandinava della questione femminile69, o, ancora, Sojourner Truth 
(1797-1883) che da schiava divenne sostenitrice dell’abolizionismo e 
dei diritti delle donne, solo per citare alcune figure cui di recente è stata 
dedicata attenzione anche con studi di natura monografica.

Quel che qui interessa è sottolineare come in queste autrici emerga 
espressamente, riprendendo l’intuizione sui classici di Celati, una vi-
sione della società, del diritto, delle istituzioni che non solo merita di 
essere presa in esame per la sua specificità ma anche per almeno altre 
tre ragioni.

L’attenzione alle loro opere consente, in primo luogo, di approfondi-
re – da un diverso punto di vista rispetto a quello del dominio maschile – 
istituti fondamentali come il matrimonio (e, ad esso correlato, l’istituto 
giuridico del divorzio), la capacità giuridica, il contratto e la proprietà70 

65 Si veda, in proposito, L.P. Vetter, The Political Thought of America’s Founding 
Feminists, New York University Press, New York 2017.

66 Si veda, a titolo esemplificativo, A. Rossi-Doria (a cura di), La libertà delle don-
ne: voci della tradizione politica suffragista, Rosenberg & Sellier, Torino 1990.

67 Su questa peculiare prospettiva si veda: J.E. Calvert, The Quaker Theory of a 
Civil Constitution, in «History of Political Thought», (2006), 4, pp. 586-619. Cfr., 
anche, Id., Quaker Constitutionalism and The Political Thought of John Dickinson, 
Cambridge University Press, Cambridge 2009.

68 Si veda, al riguardo, J.S. Mill, H. Taylor, Sull’eguaglianza e l’emancipazione 
femminile, a cura di N. Urbinati, Einaudi, Torino 2001, in cui è raccolto anche il fon-
damentale Sull’asservimento politico delle donne (1869).

69 Si veda per un’attenta analisi del pensiero di questa autrice A. Serpe, Le ali fra-
gili di Mathilde Fibiger. La questione femminile nella Danimarca dell’âge d’or, Giap-
pichelli, Torino 2019, il quale esamina anche il commento dell’autrice alla traduzione 
danese, nel 1869, di The Subjection of Woman di John Stuart Mill, mettendo a fuoco 
«le difficili consonanze» nonché «le sicure differenze» (pp. 110-117).

70 Su questi aspetti pare particolarmente promettente l’approccio dei Feminist Law 
and Literature Studies: per un’ottima esemplificazione delle sue potenzialità si veda O. 
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ma anche diritti come quello all’istruzione71, nonché alcune rivendica-
zioni che rimandano a quelli che oggi definiremmo come diritti sociali72 
o, ancora, all’elaborazione sugli stessi diritti umani73.

Non solo: mediante alcune di queste figure, in secondo luogo, si può 
rinvenire una precisa connessione tra la teorizzazione individuale e l’in-
nesto delle idee entro una dimensione “di movimento”: basti pensare 
all’influenza delle argomentazioni di Sarah M. Grimké sulla Convenzio-
ne di Seneca Falls e sul successivo movimento suffragista. Quest’ultimo, 
peraltro, si combina ab origine quasi sempre, così negli Stati Uniti, in 

Giolo, Jane Austen è femminista. La critica di genere nell’ottica dei Feminist Law and 
Literature Studies, in M.G. Bernardini, O. Giolo (a cura di), Critiche di genere. Percorsi 
su norme, corpi e identità nel pensiero femminista, Aracne, Roma 2015, pp. 31-56.

71 Quel che per esempio de Gournay condivide «with other thinkers of Querelle 
des Femmes such as the 15th century writer Christine de Pizan, leads her to claim wo-
men’s right to education − not just any kind of education, but a quality education that 
allows them to be independent, free, and also to have the possibility to choose their 
life path under the same conditions as men» (J. Kelly, Early Feminist Theory and the 
Querelle des Femmes, 1400-1789, cit.). L’educazione è la chiave di ogni questione fem-
minile presa sul serio: per un’attestazione, assai ben documentata, si vedano – a titolo 
esemplificativo – i già menzionati studi di Alessandro Serpe, Le ali fragili di Mathilde 
Fibiger, cit., p. 46, e di S. Vantin, Il diritto di pensare con la propria testa, cit. Per un 
excursus in chiave giusfilosofica si veda anche S. Vantin, Prospettive di genere. L’edu-
cazione da attività filantropica a diritto universale, in «La società degli individui», 58 
(2017), pp. 43-55.

72 Sul punto si veda, da ultimo, A. Cavaliere, La rivoluzione incompiuta. Il rap-
porto controverso tra femminismo e diritti sociali, in «Ragion Pratica», 2 (2019), pp. 
563-588.

73 Cfr., oltre al già citato testo di A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, M.C. 
Barranco Avilés, Feminismos del siglo XX, in F.J. Ansuátegui Roig, J.M. Rodríguez 
Uribes, G. Peces-Barba Martínez, E. Fernández García (coord.), Historia de los dere-
chos fundamentales, vol. 4, t. 2, Dykinson, Madrid 1998 («Ideologías políticas y De-
rechos Humanos en el siglo XX»), pp. 731-772. Utili spunti sono contenuti anche in 
D.C. Fernández Matos, Evolución histórica de los derechos humanos de las mujeres, 
in F. Pattaro Amaral, M.N. González Martínez (comps.), Género y Ciencias sociales. 
Arqueología y cartografías de fronteras, Ediciones Universidad Simón Bolívar, Barran-
quilla 2015, pp. 87-136.
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Inghilterra e in Francia, con l’abolizionismo: due storie inizialmente 
connesse che meriterebbero di essere indagate entro una chiave, appun-
to, di storia della filosofia del diritto74.

In terzo luogo, la lettura degli scritti di queste pensatrici nascoste 
consente di rileggere, problematizzandone alcuni aspetti, alcuni clas-
sici: dagli esempi che abbiamo addotto Hobbes, ma pure Montaigne, 
Blackstone e Burke, o ancora lo stesso John Stuart Mill75.

Risulta così possibile ampliare – oltre allo sguardo sulla storia della 
filosofia del diritto – anche i profili metodologici da cui abbiamo preso 
le mosse, nonché i riferimenti stessi alla metafora dei marinai dell’inci-
pit di questo scritto. Il lavoro di esplorazione e ricognizione può essere 
condotto alla luce di una precisa consapevolezza: «Una storia di cui le 
donne siano protagoniste è sempre la storia di un rapporto e di uno 
scontro, di un ordine e della sua contestazione, e impone una comples-
siva riconsiderazione dei termini attraverso i quali quell’ordine ha giu-
stificato sé stesso»76.

In altri termini, rendere visibili le donne, nonché le figure che ne 
hanno rivendicato la piena e concreta soggettività giuridica e politica 

74 Come ha suggerito Orsetta Giolo: Sulla libertà delle donne, in «La società degli 
individui», 58 (2017), pp. 11-21. A Sarah M. Grimké, per richiamare una figura em-
blematica sul piano della teorizzazione di questi profili, i due grandi muri, quello della 
schiavitù e quello della discriminazione sessuale, apparivano un tutt’uno, essendo la 
loro edificazione riconducibile alla logica di fondo del dominio, della sopraffazione 
e dello sfruttamento. Alienato è lo schiavo, alienata è la donna privata dell’accesso al 
‘sacrosanto’ suffragio universale, privata del diritto di partecipazione alla cosa pub-
blica (e di parlare in pubblico) e, come nel caso biografico dell’autrice stessa, privata 
dell’opportunità di conseguire studi accademici. Gli schiavi e le donne, insomma, in 
questo contesto, sono visti nella stessa condizione di alienazione, privati della possibi-
lità di avere una voce, di essere visibili.

75 Da questo punto di vista è per esempio interessante la correlazione che Eileen 
Hunt Botting individua tra Wollstonecraft e Mill con riferimento alla teorizzazione sui 
diritti umani: Wollstonecraft, Mill, and Women’s Human Rights, Yale University Press, 
New Haven 2016.

76 P. Rudan, Riscrivere la storia, fare la storia. Sulla donna come soggetto in Chri-
stine de Pizan e Margaret Cavendish, cit., p. 21.
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significa cogliere la «lotta cognitiva sul senso delle cose del mondo e 
in particolare delle realtà sessuali» per la quale, osserva Bourdieu, «c’è 
sempre posto» («per quanto sia stretta la corrispondenza tra le realtà o 
i processi del mondo naturale e i principi di visione e di divisione a essi 
applicati»77).

Pertanto, il tentativo di una nuova costruzione, quale quello ipotiz-
zato con riferimento alla metafora di Neurath, può essere dunque per-
seguito, ricorrendo ancora alla medesima metaforologia marina, «non 
solo con materiali di scarto da altre navi tentate, riutilizzati e frutto di 
precedenti, falliti tentativi; ma anche di materiali del tutto altri, cioè non 
provenienti da precedenti naufragi, ma in braccio al mare perché por-
tati da correnti, onde e venti». Si può trattare di materiali ancora grezzi, 
«almeno in origine, o semilavorati, comunque non già utilizzati per vari 
o navigazioni riflessive»: quel che è certo è che si tratta di materiali che 
vanno, prima di tutto, visti e poi raccolti con cura. Seguendo questo 
approccio la «ri-strutturazione può dunque mescolarsi a una struttu-
razione che certamente non sarà mai nuova o originaria, ma neppure 
necessariamente l’ennesima»78.

77 P. Bourdieu, Il dominio maschile, cit., p. 22.
78 L. De Fiore, Anche il mare sogna. Filosofie dei flutti, Editori internazionali riu-

niti, Roma 2013, p. 226.
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1. Una premessa, in prima persona…

Siamo ormai tutti consapevoli del rischio che si corre quando si presen-
tano le idee delle quali si vuole fare la storia come «grandezze costanti 
pronte ad articolarsi in figure storiche diverse, senza modificare il loro 
nucleo»1. Semmai oggi tendiamo a trascurare troppo spesso che le ‘età’ 
variano al variare dei ‘concetti’, e che le une e gli altri non sono che 

1 R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt a.M. 1979; tr. it. di A Marietti Solmi, Futuro passato. Per una 
semantica dei tempi storici, Marietti, Genova 1986, p. 96.
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«strumenti del pensiero»2, categorie delle quali ci avvaliamo per inter-
pretare fatti ed eventi che non hanno altro significato se non quello che 
conferiamo loro agendo e interpretando il nostro e l’altrui agire.

Max Weber lo chiarì forse meglio di ogni altro3 e Norberto Bobbio 
lo insegnava ancora negli anni Ottanta del secolo passato quando osser-
vava, ad esempio, che «chi ritiene che possa parlarsi di Stato solo a pro-
posito degli ordinamenti politici di cui hanno trattato Bodin o Hobbes 
o Hegel, si comporta in questo modo perché vede più le discontinuità 
che le continuità, più le differenze che le analogie. Chi parla indifferen-
temente di Stato sia per lo Stato di Bodin sia per la πόλις greca, vede 
più le analogie che le differenze, più le continuità che le discontinuità»4.

Tutto dipende, notava Bobbio, dalla determinazione del concetto, e 
aveva ragione, perché non si può fare la storia di un concetto, né para-
dossalmente si può stabilire se esso abbia o meno una storia, se prima 
non lo si è determinato5.

2 D. Greaber, Fragments of an Anarchist Anthropology, Prickly Paradigm Press, 
Chicago 2014; tr. it. di A. Prunetti, Frammenti di antropologia anarchica, Elèuthera, 
Milano 2015, p. 47.

3 Cfr. M. Weber, Die “Objektivität” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer 
Erkenntnis, in «Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», XIX (1904), pp. 22-
87; tr. it., L’«oggettività» conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale, in Id., 
Il metodo delle scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino 2003, in parti-
colare pp. 59 e ss.

4 N. Bobbio, Stato, governo, società. Per una teoria generale della politica, Einau-
di, Torino 1995, pp. 59-60.

5 Come è noto, secondo Nietzsche «definibile è soltanto ciò che non ha storia» (F. 
Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, Naumann, Leipzig 1887; tr. 
it. di F. Masini, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, Adelphi, Milano 2017, 
p. 69. Cfr. R. Koselleck, Begriffsgeschichtliche Probleme der Verfassungsgeschichts-
schreibung, in W. Conze (hrsg.), Theorie der Geschichtswissenschaft und Praxis des 
Geschichtsunterrichts, Klett, Stuttgart 1972 e ora in R. Koselleck, Begriffsgeschichten. 
Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 2006, p. 374; G. Duso, Storia dei concetti come filosofia politica, in «Fi-
losofia politica», XI (1997), 3 e ora in Id., La logica del potere. Storia concettuale come 
filosofia politica (1999), Polimetrica, Milano 2007, pp. 22 e ss.; S. Chignola, Aspetti 
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Che senso ha chiedersi, ad esempio, se vi sia o meno una teoria dei 
diritti soggettivi in Francisco de Vitoria, se non si è stabilito, prima, che 
cosa si intende per “diritto soggettivo”? Che senso ha chiedersi se per 
Aristotele o per Epicuro gli esseri umani hanno il libero arbitrio, se pri-
ma non si chiarisce cosa si intende per “libero arbitrio”?6 O ancora, e 
più chiaramente, come si può concludere che prima della modernità 
non vi fosse ‘potere’ bensì ‘governo’, se non si ha ben chiaro in mente 
cosa si intende rispettivamente per ‘potere’ e per ‘governo’?7.

Gli appunti che seguono sono stati presi raccogliendo materiali e 
idee per una storia del potere politico, o meglio, più modestamente (si 
fa per dire…), di una sua certa rappresentazione filosofico-giuridica. 
Una storia, il lettore merita di essere rassicurato, che non avrò mai la 
sfrontatezza di scrivere davvero e la cui fine in ogni caso neppure si in-
travvede. Perciò mi è sembrato opportuno condividere questi appunti, 
nella speranza che la ricerca in sé possa risultare di qualche interesse al 
di là dei suoi eventuali risultati.

Andando in cerca di una determinazione del concetto di ‘potere po-
litico’ adeguata alle finalità teoriche che mi prefiggevo, benché ancora 
forse non del tutto consapevolmente, sono tornato sul corso che Michel 
Foucault tenne nel 1976 al Collège de France e che fu poi pubblicato con 

della ricezione della Begriffsgeschichte in Italia, in S. Chignola, G. Duso (a cura di), 
Sui concetti giuridici e politici della Costituzione dell’Europa, FrancoAngeli, Milano 
2010, pp. 89-90.

6 Cfr., d’altra parte, E. Spinelli e F. Verde, Alle radici del libero arbitrio? Aporie 
e soluzioni nelle filosofie ellenistiche, in M. De Caro, M. Mori e E. Spinelli (a cura di), 
Libero arbitrio. Storia di una controversia filosofica, Carocci, Roma 2014, secondo i 
quali «sarebbe pretesa vana, metodologicamente scorretta e anacronistica, interrogare 
le pagine di un Epicuro o quelle di un Crisippo o i poveri resti del pensiero di un Car-
neade avendo già ben chiaro e operante un precostituito concetto, ad esempio quello 
moderno, di libero arbitrio» (ivi, p. 60). Cfr. anche C. Natali, Introduzione, in Alessan-
dro di Afrodisia, Il destino. Trattato sul destino e su ciò che dipende da noi. Dedicato 
agli imperatori, Academia Verlag, Sankt Augustin 20092, p. 16, nota 14.

7 Cfr., ovviamente, G. Duso, Fine del governo e nascita del potere, in «Filosofia 
politica», VI (1992), 3, ora Id., La logica del potere, cit., pp. 83 e ss.
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il titolo Bisogna difendere la società e sullo scritto di Hannah Arendt di 
qualche anno prima Sulla violenza, confidando di potervi trovare la de-
scrizione più efficace della rappresentazione del potere sulla quale rite-
nevo di volermi soffermare, proprio perché sia Arendt che Foucault, an-
che se per ragioni contrastanti, avevano avvertito chiaramente l’esigenza 
di mettere in discussione l’egemonia di quella rappresentazione per ac-
cedere a una più «profonda comprensione dell’esperienza del potere»8.

Benché non vi abbia trovato in realtà quel che cercavo, rileggerli in-
sieme criticamente mi ha consentito di pervenire a una ridefinizione di 
“potere politico” che molto probabilmente in Weber (e in chissà quanti 
altri…) era già più o meno esplicitamente formulata. Una ridefinizione 
nella quale autorità e potere coercitivo si combinano in una sintesi coe-
rente che permette di individuare piuttosto chiaramente l’insieme delle 
pratiche sulle quali mi premeva richiamare l’attenzione.

È stato possibile a questo punto ipotizzare che il concetto di potere 
politico cui ero pervenuto fosse un concetto di tipo “tradizionale”, ossia 
uno di quei concetti ai quali corrispondono «correlati empirici» anche 
nell’età antica e in quella intermedia, oltre che nella situazione attuale9, 
e che le modalità con le quali, di volta in volta, si è tentato di legittimare 
razionalmente il potere politico abbiano caratteristiche costanti che di-
pendono dalla ‘natura’ stessa del concetto.

«Praticare impunemente» la ‘discronia’10 è sembrato necessario tanto 
per verificare questa ipotesi quanto, a maggior ragione, per falsificarla.

8 S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Feltrinelli, Milano 2012, 
p. 139. Cfr. P.P. Portinaro, Il lesssico del potere. L’arte di governo dall’antichità alla 
globalizzazione, Carocci, Roma 2021, p. 47.

9 R. Koselleck, Futuro passato, cit., pp. 99-100. Sulla distanza che separa la Be-
griffsgeschichte koselleckiana dalle sue «declinazioni» italiane cfr. L. Scuccimarra, Sto-
ria dei concetti ed ermeneutica epocale. Su alcune declinazioni della Begriffsgeschichte 
in Italia, in M.L. Lanzillo-R. Laudani (a cura di), Figure del potere. Saggi in onore di 
Carlo Galli, il Mulino, Bologna 2020, pp. 181-196.

10 Come osserva una/uno dei due valutatori, a cui va tutta la mia gratitudine e alle 
cui osservazioni preziosissime si deve questa premessa.
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Altrove ho avuto modo di soffermarmi diffusamente sulle relazioni 
intercorrenti fra l’intellettualismo aristotelico-tomistico e la dottrina 
politica hobbesiana, rilevando, laddove generalmente si ritiene possibi-
le osservare più chiaramente la frattura che separerebbe la ‘modernità’ 
dalla ‘tradizione’, continuità e intrecci argomentativi sorprendenti che 
sembrerebbero comprovare l’ipotesi piuttosto che falsificarla.

Gli appunti che seguono si concentrano invece prevalentemente, 
nella loro parte conclusiva, sulla dottrina della giustizia di Epicuro, 
nella quale motivi eudemonistici d’indole schiettamente platonica e 
aristotelica si legano a elementi contrattualistici non estranei alla tra-
dizione classica i quali, d’altra parte, si rivelano incapaci di sostenere 
il peso dell’obbligazione giuridica e politica senza appoggiarsi a loro 
volta, ancorché in modo incerto e non risolutivo, a presupposti an-
tropologici tradizionali e ad argomenti consueti della filosofia politi-
ca platonica poi ripresi e sviluppati da Aristotele, dei quali a quanto 
pare, quasi duemila anni dopo, neppure Hobbes ancora poteva fare 
del tutto a meno.

2. Potere, autorità, violenza

Secondo Foucault «la filosofia del diritto» avrebbe insignito Hobbes del 
«titolo senatoriale di padre della filosofia politica»11 – guardandosi bene, 
a quanto pare, dal riconoscere in lui il suo stesso padre – in considera-
zione degli alti servigi che le avrebbe reso erigendo il suo Leviatano a 
difesa della «teoria dello stato»12 e del «discorso filosofico-giuridico»13, 
contro un «discorso storico-politico» che avrebbe ravvisato nella guerra 
una «relazione sociale permanente» e il «sostrato incancellabile di tutti i 

11 M. Foucault, “Il faut défendre la société”. Cours au Collège de France. 1976, 
Édition établie, dans le cadre de l’Association pour le Centre Michel Foucault, sous 
la direction de F. Ewald et A. Fontana, par M. Bertani e A. Fontana, Seuil/Gallimard, 
Paris 1997; ed. it., Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009, p. 88.

12 Ibidem.
13 Ivi, p. 55.
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rapporti e di tutte le istituzioni di potere»14. Eliminando la guerra «dal-
la genesi della sovranità»15, Hobbes avrebbe voluto indurre a credere 
che «i diritti legittimi della sovranità» e «l’obbligazione legale all’obbe-
dienza»16 non sono mai fondati «su rapporti di forza […] reali, storici e 
immediati»17, ma sulla «volontà impaurita»18 dei sudditi e sugli impegni 
che essi stessi hanno volontariamente assunto19.

Un lettore enragé potrebbe forse avere l’impressione che tre secoli 
più tardi Arendt prosegua con altri mezzi la lotta di Hobbes contro gli 
epigoni dello «storicismo politico», il cui discorso alla fine degli anni 
Sessanta alimentava, fra le altre, le rivendicazioni «violente» degli stu-
denti neri del Black Power – che secondo Arendt, va ricordato, avevano 
soltanto il fine di abbassare il «livello accademico» di università alle qua-
li la maggior parte di loro era stata ammessa senza avere i requisiti ne-
cessari20 – inducendo, per altro verso, «il potere accademico a mostrarsi 
più remissivo con le [loro] richieste […], anche se chiaramente assurde 

14 Ivi, p. 48.
15 Ivi, p. 86.
16 Ivi, p. 31.
17 Ivi, p. 84.
18 Ivi, p. 88.
19 Cfr. A. Passerin d’Entrèves, La dottrina dello stato. Elementi di analisi e inter-

pretazione (1962), prefazione di E. Resta, postfazione di E. Rigo, Giappichelli, Torino 
2009, p. 162: «Hobbes vede nel problema dello Stato, prima che un problema di po-
tere, un problema di autorità. È possibile spiegare, in termini che non siano di pura 
descrizione fattuale, l’esistenza dello Stato: spiegare, cioè, oltre che sotto l’aspetto del-
la forza o della regolarità dei comportamenti, il rapporto di comando e di obbedienza 
che costituisce il dato fondamentale del rapporto politico? […] La spiegazione pro-
posta da Hobbes si presenta come un tutto rigoroso e coerente, in cui le conseguenze 
più estreme sono tratte con logica implacabile da poche, fondamentali premesse circa 
la natura dell’uomo e la sua capacità di conoscere e di operare».

20 H. Arendt, On Violence, Harcourt, Brace & World, New York 1970; tr. it. di A. 
Chiaruttini, Sulla violenza, Mondadori, Milano 1971, p. 28. Cfr. anche, ivi, p. 98 e E. 
Young-Bruehl, Hannah Arendt: For Love of The World, Yale University Press, New 
Haven-London 1982; tr. it. di D. Mezzacapa, Hannah Arendt 1906-1975. Per amore 
del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp. 465 e ss.
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ed eccessive, che con le rivendicazioni dei ribelli bianchi, pur se disin-
teressate e di solito altamente morali»21. Del resto, che altro ci si sarebbe 
dovuto attendere in un simile contesto, nel quale pressoché tutti, «dalla 
destra alla sinistra, da Bertrand de Jouvenel a Mao Tse-tung», sembra-
vano avere dimenticato la fondamentale differenza che intercorre fra il 
«potere» e la «violenza»?22.

Benché nella modernità avesse finito per imporsi ovunque la tradi-
zione deteriore alla quale si doveva questa confusione (alla cui diffusio-
ne, in realtà, per Arendt avrebbe contribuito la stessa dottrina politica 
hobbesiana)23, sarebbe esistita un tempo anche «un’altra tradizione», 
nella quale l’essenza del «concetto del potere e della legge […] non si 
fondava sulla relazione comando-obbedienza» e «potere e norma o leg-
ge e comando» non erano identificati24.

Richiamandosi a questa tradizione – proprio come avevano fatto, 
prima di lei, «i rivoluzionari del XVIII secolo quando [erano andati] a 
rovistare negli archivi dell’antichità per costituire una forma di governo, 
la repubblica, in cui il dominio della legge, fondandosi sul potere del po-
polo, ponesse fine al dominio dell’uomo sull’uomo»25 – Arendt ravvisa, 
come è noto, nel potere «la capacità umana non tanto di agire, quanto di 
agire di concerto»26, facendo per converso della «capacità dell’uomo di 

21 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 26.
22 Ivi, p. 48.
23 Ivi, p. 49. Cfr. C. Galli, Strauss, Voegelin, Arendt lettori di Thomas Hobbes: tre 

paradigmi interpretativi della forma politica della modernità, in G. Duso (a cura di), 
Filosofia politica e pratica del pensiero. Eric Voegelin, Leo Strauss, Hannah Arendt, 
FrancoAngeli, Milano 1988, pp. 44 e ss. e S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e poli-
tica (1996), Bruno Mondadori, Milano 2006, pp. 143 e ss.

24 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 51. Cfr. S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e 
politica, cit., p. 309. Sulla lettura arendtiana di Montesquieu, in particolare, si può ve-
dere Th. Casadei, Il senso del ‘limite’. Montesquieu nel pensiero di Hannan Arendt, in D. 
Felice (a cura di), Montesquieu e i suoi interpreti, Ets, Pisa 2005, tomo II, pp. 805-838.

25 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 51.
26 Ivi, p. 55. Cfr. J. Habermas, Hannah Arednts Begriff der Macht, in «Merkur», 1976, 

341; tr. it., La concezione comunicativa del potere in Hannah Arendt, in «Comunità», XXXV 
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determinare la condotta dell’uomo»27, anche quando si attui attraverso 
relazioni di comando e obbedienza, una mera questione di violenza28.

Per la verità Arendt chiarisce che «quando diciamo di qualcuno che è 
“al potere” (“in power”) di fatto ci riferiamo alla sua investitura da parte 
di un certo numero di persone ad agire per loro conto»29, ma da queste 
ultime chi è “al potere” non sembra doversi attendere «obbedienza» bensì 
«appoggio», che, come ricorda Habermas, per Arendt «non è altro che la 
continuazione del consenso che inizialmente ha dato origine alle leggi»30. 

(1981), 183, pp. 56-73 e S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, cit., pp. 14 e ss. 
Come ha osservato Pier Paolo Portinaro, Arendt «definisce il suo concetto di politica fa-
cendo ricorso a una concezione puramente orizzontale del potere, prodotto dall’interazio-
ne discorsiva e pratica di individui liberi e eguali, interessati al bene pubblico, e rifiutando 
come non-politico quanto invece configuri una struttura verticale di potere, organizzata sul 
nesso comando-obbedienza e istituzionalizzata nel governo come forma di organizzazione 
degli affari pubblici» (P.P. Portinaro, La politica come cominciamento e la fine della politica, in 
La pluralità irrappresentabile. Il pensiero politico di Hannah Arendt, a cura di R. Esposito, 
QuattroVenti, Urbino 1987, p. 32. Cfr. anche Id., Hannah Arendt e l’utopia della polis, in 
«Comunità», XXXV, 1981, 183, p. 48 e Il lessico del potere, cit., p. 48). Secondo F. Menga, La 
mediazione e i suoi destini. Profili filosofici contemporanei fra politica e diritto, Ombre corte, 
Verona 2012, p. 148: «il potere arendtianamente inteso, in quanto potere della comunità 
tutta, o anche di tutti nella comunità, assume una connotazione esclusivamente “orizzontale” 
o intransitiva, nel senso che qui esso non può essere inteso come passaggio da un soggetto 
all’altro, come nel caso, per esempio, della dinamica di transizione intersoggettiva e “vertica-
le” di comando e obbedienza, bensì unicamente come capacità diffusa, comune, trasversale».

27 M. Stoppino, Potere e teoria politica, ECIG, Genova 1982, p. 11 e Id., Potere, 
in N. Bobbio, N. Matteucci e G. Pasquino (a cura di), Dizionario di Politica (1976), 
UTET, Torino 2004, p. 740. Cfr. P.P. Portinaro, Il lessico del potere, cit., p. 10.

28 Cfr. S. Lukes, Power: A Radical View (1974), Palgrave MacMillan, New York 
2005, p. 32 e S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, cit., p. 303. Si veda anche 
A.A. Novellino, Pensiero anarchico e questione criminale, Tesi di dottorato, Università 
degli Studi “Magna Græcia” di Catanzaro - Dipartimento di Giurisprudenza, Econo-
mia e Sociologia, Catanzaro 2021, pp. 5 e ss.

29 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 55.
30 Ivi, p. 5 e J. Habermas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des 

Rechts und des demokratischen Rechtsstaats, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 19922; 
ed. it., Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della democrazia, 
a cura di L. Ceppa, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 168.



APPUNTI PER UNA RIFLESSIONE ‘DISCRONICA’ SU POTERE E OBBEDIENZA

53

E benché riconosca «che forte è la tentazione di pensare il potere in ter-
mini di comando e obbedienza», Arendt ritiene di dovervi resistere anche 
quando si tratti del «potere di governo», perché crede che cedendovi si 
finirebbe indebitamente per «eguagliare il potere alla violenza»31.

Ne risulta una ridefinizione del tutto peculiare di ‘potere’, e del potere 
politico in particolare32, che lo discosta da ogni relazione di comando e di 
obbedienza33 senza riuscire tuttavia a evitare che l’azione plurale che ne 
costituisce l’oggetto possa consistere nel sopraffare i singoli34, e che ne 
lascia le modalità peculiari d’esercizio indeterminate al punto che quando 
Arendt non può fare a meno di farvi riferimento deve tornare suo malgra-
do, nonostante il carattere «orizzontale» e «intransitivo» della capacità che 
vi ravvisa35, al ‘modo imperativo’ e al lessico corrispondente36.

Per quanto deprecabile possa apparirle la confusione fra potere e vio-
lenza, Arendt non è disposta a concedere alla «teoria dello stato» l’auto-
revolezza che Hobbes (stando a Foucault, almeno) le aveva procurato, 

31 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 59.
32 Cfr. S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, cit., pp. 302, 311-312 e M. 

La Torre, Hannah Arendt and the Concept of Law. Against the Tradition, in «Archiv 
für Rechts- und Sozialphilosophie», XCIX (2013), 3, p. 407.

33 Cfr. A. Cavarero, Democrazia sorgiva. Note sul pensiero politico di Hannah 
Arendt, Cortina, Milano 2019, p. 16: «La parola politica, così come la usa la tradizione 
riferendosi al problema del governo o del potere, è infatti da Arendt considerata inde-
bita e falsa nella misura in cui nasconde proprio l’esperienza originaria della polis e la 
soppianta […]. Secondo la visione arendtiana, non c’è politica dove in gioco sono chi 
comanda e chi è comandato, chi governa e chi è governato».

34 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 63: «nella politica interna, la violenza ha la 
funzione di estrema risorsa del potere contro criminali e ribelli, cioè contro singoli 
individui che […] rifiutano di venir sopraffatti dal consenso della maggioranza».

35 Cfr., supra, nota 26.
36 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 60: «in un contesto di violenza contro violen-

za la superiorità del governo è sempre stata assoluta: ma tale superiorità permane sol-
tanto finché la struttura di potere del governo (the power structure of the government) 
è intatta – cioè fintanto che si obbedisce agli ordini e l’esercito e le forze di polizia 
sono preparate a usare le loro armi». Cfr. J. Habermas, Fatti e norme, cit., p. 169 e G. 
Preterossi, Autorità, il Mulino, Bologna 2002, p. 162.
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ed è forse anche per questo che implicitamente rifiuta di distinguere tra 
potere coercitivo e violenza, ben sapendo che il primo si esercita minac-
ciando di fare ricorso alla seconda37. Ma escludendo che la relazione di 
comando e di obbedienza possa essere descritta come relazione di po-
tere senza eguagliare, per ciò solo, il potere alla violenza, Arendt finisce 
forse per trascurare il fatto che esistono relazioni di comando e di obbe-
dienza che si basano su presupposti del tutto differenti dalla minaccia 
dell’uso della forza, per contraddistinguere le quali potrebbe forse essere 
opportuno dire che si ‘obbedisce’ a qualcuno in senso stretto quando si fa 
quello che comanda perché si crede di dover fare quello che domanda38.

Arendt non si discosta dagli usi linguistici comuni quando osserva 
che una simile obbedienza non è dovuta che all’autorità, la cui caratte-
ristica peculiare dovrebbe cercarsi proprio nel «riconoscimento indi-
scusso da parte di coloro a cui è richiesto di obbedire», senza che sia 
«necessaria alcuna coercizione né persuasione»39. Ma sebbene ammetta 
che «il potere istituzionalizzato appare spesso, nelle comunità organiz-
zate, sotto la forma dell’autorità»40, diversamente ad esempio da Weber 
non sembra disposta affatto a considerare quest’ultima una forma pe-

37 Come nota tuttavia M. Stoppino, Violenza, in N. Bobbio, N. Matteucci e G. 
Pasquino (a cura di), Dizionario di Politica, cit., p. 1034: «la distinzione fra violenza 
in atto e minaccia della violenza […] è importante: poiché nei rapporti di potere co-
ercitivo la violenza interviene, sotto forma di punizione, quando la minaccia non ha 
raggiunto il suo scopo, e sanziona perciò in quel caso il fallimento del potere». Cfr. 
anche M. Stoppino, Potere e teoria politica, cit., p. 16 e p. 162 e Potere, cit., p. 741.

38 Cfr. A. Schiavello, Autorità, in M. Ricciardi, A. Rossetti e V. Velluzzi (a cura di), 
Filosofia del diritto. Norme, concetti, argomenti, Carocci, Roma 2015, p. 56 e R.P. Wolff, 
In Defense of Anarchism (1970), University of California Press, Berkeley 19982; tr. it. di 
G. Accolti Gil e A. Bertolo, In difesa dell’anarchia, Elèuthera, Milano 2020, p. 47.

39 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 57. Cfr. ad esempio H.L.A. Hart, Commands 
and Authoritative Reasons, in Id., Essays on Bentham: Studies in Jurisprudence and 
Political Theory, Clarendon Press, Oxford 1982, p. 258, ma anche M. Stoppino, Po-
tere e teoria politica, cit., pp. 76-77 (Id., Autorità, in N. Bobbio, N. Matteucci e G. 
Pasquino [a cura di], Dizionario di Politica, cit., pp. 60-61) e R.P. Wolff, In difesa 
dell’anarchia, cit., pp. 40 e ss.

40 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 58.
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culiare di potere41. Forse anche per questo nella filosofia politica aren-
dtiana, ammesso che sia possibile ridurla ad una sintesi coerente, i con-
torni dell’autorità sfumano nell’opposizione fra i poli opposti di potere 
e violenza, fra i quali essa sembra destinata a oscillare senza costrutto 
tanto che, a quanto pare, la modernità avrebbe potuto addirittura farne 
a meno42. Benché sia chiaro, in ogni caso, che «l’autorità esige sempre 
obbedienza»43, è altrettanto chiaro che per Arendt di essa non richiede 
la sua forma «più immediata e perfetta», che a suo avviso può nascere 
soltanto dalla canna del fucile44.

41 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, hrsg. von J. Winckelmann, Mohr, Tü-
bingen 19725; tr. it. di T. Bagiotti, F. Casablanca e P. Rossi, Economia e società. I. Teo-
ria delle categorie sociologiche, introduzione di P. Rossi, Edizioni di Comunità, Milano 
1995, p. 207. Si veda, nella prima edizione dell’opera, Wirtschaft und Gesellschaft 
(Grundriss der Sozialökonomik III. Abteilung), J.C.B. Mohr-Paul Siebeck, Tübingen 
1922, p. 122. Cfr. A. Passerin d’Entrèves, La dottrina dello stato, cit., pp. 17-18; N. 
Bobbio, Il problema del potere. Introduzione al corso di scienza della politica (1966), 
a cura di T. Greco, Giappichelli, Torino 2020, p. 67; M. Stoppino, Potere e teoria 
politica, cit., pp. 11-41 e pp. 71-102 nonché, più recentemente, M. Palma, Il dominio 
in Weber. La parola e gli elementi, in «Diacronìa. Rivista di storia della filosofia del 
diritto», 2020, 1, pp. 79-110 e F. Ferraresi, Potere e soggettivazione in Max Weber e 
Michel Foucault, in M.L. Lanzillo-R. Laudani (a cura di), Figure del potere, cit., pp. 
78-79. Su «potere» e «autorità» in Arendt si vedano almeno L. Bazzicalupo, Hannah 
Arendt. La storia per la politica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1995, pp. 208 
e ss. e S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, cit., pp. 201 e ss., secondo la 
quale «il contenuto del power arendtiano […] si qualifica proprio nel distinguersi e 
nell’opporsi alla Herrschaft weberiana» (ivi, p. 302).

42 H. Arendt, What Was Authority? (1958), in Ead., Between Past and Future: Six 
Exercises in Political Thought, The Viking Press, New York 1961; tr. it. di T. Gargiulo, 
Che cos’è l’autorità?, in Ead., Tra passato e futuro, introduzione di A. Dal Lago, Gar-
zanti, Milano 1991, pp. 130 e ss. Cfr. C. Galli, Hannah Arendt e le categorie politiche 
della modernità e P.P. Portinaro, La politica come cominciamento e la fine della politi-
ca, entrambi in R. Esposito (a cura di), La pluralità irrappresentabile, cit., p. 20 e pp. 
33-34, nota 11.

43 H. Arendt, Che cos’è l’autorità, cit., p. 132.
44 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 66. Cfr. S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e 

politica, cit., p. 311.
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Ma in questo modo Arendt finisce forse per sottovalutare la rilevanza 
specifica che all’autorità è stata attribuita dalla rappresentazione «giu-
ridico-politica»45 che nonostante tutto continua a costituire «il codice 
con cui [il potere] si presenta e con cui ordina che lo si pensi»46, come 
del resto appare ampiamente confermato dalla teoria del diritto del se-
colo passato, la quale per la verità non sembra sia mai stata neanche 
sfiorata dall’idea che il potere possa essere confuso con la violenza.

Alf Ross, ad esempio, dopo aver rilevato, seguendo Hans Kelsen, 
che «il rapporto delle norme giuridiche con la forza sta nel fatto che le 
norme concernono l’applicazione della forza e non che esse sono san-
zionate dalla forza»47, ne desumeva realisticamente la conclusione che 
le direttive del potere politico non sarebbero osservate se non fosse viva 
e attiva, nella mente dei giudici e degli altri funzionari dello stato, una 
specifica «ideologia politica» che li induca ad applicarle, «indipenden-
temente dal fatto […] che possano essere approvate come moralmente 
corrette o giuste», anche quando non siano né possano essere costretti 
a farlo48. E assai significativamente H.L.A. Hart considerava necessario 

45 M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976; tr. it. di P. Pasquino 
e G. Procacci, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano 2010, 
pp. 73, 78.

46 Ivi, p. 78. Cfr. Y.C. Zarka, Foucault et le concept non juridique du pouvoir, in 
«Cités», 2000, 2, Michel Foucault: de la guerre des races au biopouvoir, p. 47; P. Na-
poli, Le arti del vero. Storia, diritto e politica in Michel Foucault, La Città del Sole, 
Napoli 2002, p. 303; A. Dilts, Law, in L. Lawlor, J. Nale (Eds.), The Cambridge Fou-
cault Lexicon, Cambridge University Press, New York 2014, p. 244. Come Alexandre 
Kojève scriveva in La nozione di autorità, «in tutta evidenza, è impossibile trattare del 
potere politico e della struttura stessa dello Stato senza sapere che cosa è l’Autorità 
in quanto tale» (A. Kojeve, La notion de l’autorité, Galllimard, Paris 2004; ed. it., La 
nozione di autorità, a cura di M. Filoni, Adelphi, Milano 2011, p. 13).

47 A. Ross, On Law and Justice, Steven & Sons, London 1958; ed. it., Diritto e 
giustizia, a cura di G. Gavazzi, Einaudi, Torino 2001, p. 52.

48 Ivi, pp. 53-54. Cfr. F. Riccobono, La vocazione critica della teoria del diritto eu-
ropeo e la questione dei valori, in F. Cerrato, M. Lalatta Costerbosa (a cura di), L’Europa 
allo specchio. Identità, cittadinanza, diritti, il Mulino, Bologna 2021, pp. 134-135. Più 
in generale, come è noto, secondo Ross un ordinamento giuridico ‘vigente’ (Gældende) 
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per l’esistenza di un ordinamento, per un verso che, per una ragione o 
per l’altra, siano generalmente osservate dai privati le sue norme di com-
portamento e, per altro verso, che siano accettate dai funzionari dello 
stato le sue norme di riconoscimento, di mutamento e di giudizio49.

Non deve stupire, d’altra parte, che proprio Arendt sposti l’atten-
zione sull’attitudine all’obbedienza di polizie ed eserciti e sulla loro di-
sponibilità a usare le armi quando ricevano l’ordine di farlo. Per Arendt 
«dove non si obbedisce più agli ordini, i mezzi di violenza sono inutili» 
perché «tutto dipende dal potere che sta dietro la violenza»50, almeno 
finché non saranno inventati «robot soldati» grazie ai quali un solo 
uomo «potrà distruggere chiunque voglia con la semplice pressione di 
un pulsante»51. Come assai chiaramente ha scritto Mario Stoppino, «an-
che nella società diretta nel modo più tirannico i governanti non posso-
no fare a meno del consenso, se non di altri, dei membri dell’apparato 
specializzato all’impiego della violenza»52.

Arendt è convinta che, da qualche parte, per qualche breve momento, 
alcuni estimatori della politica ne abbiano colto la «vera natura»53 ritenen-
do che essa cominciasse quando uscivano di casa – dopo essersi lavati via 
dalle mani il sangue versato per guadagnarsi la libertà di «sancire-un-ini-

consiste nell’«insieme delle norme effettivamente operanti nella mente del giudice perché 
egli le sente come socialmente vincolanti e perciò le osserva» (ivi, p. 34). Per una trattazio-
ne più ampia della questione rinvio a L. Milazzo, Scienza giuridica e concetto di diritto in 
Diritto e giustizia, in L. Milazzo e A. Porciello (a cura di), Un dialogo su Alf Ross. Scienza 
giuridica, validità e concetto di diritto, ETS, Pisa 2019, in particolare pp. 65-66.

49 H.L.A. Hart, The Concept Of Law, Oxford University Press, London 1961; tr. 
it. di M. Cattaeo, Il concetto di diritto, introduzione di M. Cattaeo, Einaudi, Torino 
1974, pp. 137-138.

50 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 61.
51 Ivi, pp. 62-63.
52 M. Stoppino, Violenza, cit., p. 1036 e Id., Potere e teoria politica, cit., p. 167. 

Cfr. anche, ivi, pp. 210, 213, 215.
53 H. Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, hrsg. von U. Ludz, 

Piper, München 1993; tr. it. di M. Bistolfi, Che cos’è la politica?, prefazione di K. 
Sontheimer, Einaudi, Torino 2006, p. 62.
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zio-e-cominciare-qualcosa» coi loro pari54, da liberi fra liberi55 – e finisse 
quando giungevano alle mura della polis, oltre le quali di nuovo suben-
trava violenza56. Ma sa anche, forse, di non potersi sottrarre a quella che 
Roberto Esposito considera la «domanda decisiva: l’origine della politica 

54 Ivi, p. 37. Cfr. L. Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente. Pensare politica-
mente, Feltrinelli, Milano 1995, p. 120.

55 H. Arendt, Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought (1953), 
edizione a cura di J. Kohn, in «Social Research», LIX (2002), 2; ed. it., Marx e la tradi-
zione del pensiero politico occidentale, a cura di S. Forti, Cortina, Milano 2016, pp. 50-
51: «La politica nel senso greco del termine, che, in molte variazioni, è rimasto lo stesso 
per quasi tremila anni, iniziava con la liberazione dal lavoro. E ciò, come sappiamo, era 
possibile soltanto grazie all’istituzione della schiavitù. La schiavitù, per tanto, non face-
va parte della politica greca, ma ne era la precondizione. Essa costituiva la condizione 
del politeuein, di quell’attività che per i greci realizzava la vita del cittadino. Come tale, 
questa attività si basava sul dominio sugli schiavi, ma non era essa stessa segnata dalla 
divisione tra chi domina e chi è dominato. Per i greci, il dominio degli schiavi era una 
condizione prepolitica della politica». Cfr. anche, ivi, pp. 56, 63, 66, 84-85, 88-89 e The 
Human Condition, University of Chicago Press, Chicago 1958; tr. it. di S. Finzi, Vita 
activa. La condizione umana, introduzione di A. Dal Lago, Bompiani, Milano 2020, 
pp. 60-61: «Ciò che tutti i filosofi greci, anche se contrari alla vita della polis, tenevano 
per certo è che la libertà risiede esclusivamente nella sfera politica, mentre la necessità è 
soprattutto un fenomeno prepolitico, caratteristico dell’organizzazione domestica pri-
vata, e che la forza e la violenza sono giustificate in questa sfera perché sono i soli mezzi 
per aver ragione della necessità – per esempio, mediante il dominio sugli schiavi – e 
diventare liberi». Si vedano al riguardo almeno L. Boella, Hannah Arendt, cit., p. 126, 
pp. 129-130, p. 135, pp. 141-142; J. Butler, Notes Toward a Performative Theory of 
Assembly, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2015; tr. it. di F. Zappino, L’al-
leanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, Nottetempo, 
Milano 2017, pp. 76-77, 123, 126-128; A. Cavarero, Ombre aristoteliche sulla lettura 
arendtiana di Marx, in H. Arendt, Marx e la tradizione del pensiero politico occidentale, 
cit., pp. 155-158 e Ead., Democrazia sorgiva, cit., p. 70 e pp. 82-86.

56 H. Arendt, On Revolution (1963), Viking Press, New York 19652; tr. it. di M. 
Magrini, Sulla rivoluzione, Edizioni di Comunità, Milano 1983, p. 41: «Al di là delle 
mura della polis, ossia al di là del campo della politica nel senso greco del termine, ‘i forti 
facevano ciò che potevano, i deboli soffrivano ciò che dovevano’ (Tucidide)». Cfr. anche 
H. Arendt, Marx e la tradizione del pensiero politico occidentale, cit., p. 87. Sul «carattere 
topologico del pensiero arendtiano» si veda L. Bazzicalupo, Hannah Arendt, cit., p. 126.
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va intesa come qualcosa che, sia pure auroralmente, già faccia parte di 
essa e dunque necessariamente la caratterizzi, o come qualcosa che la pre-
ceda restandone fuori?»57. Tanto è vero che, pur ritenendo che guerre e 
rivoluzioni, le quali non sono «nemmeno concepibili fuori dal dominio 
della violenza», si trovino «al di fuori del campo politico in senso stretto», 
non può fare a meno di pensare che siano anch’esse, in qualche modo, 
«fenomeni politici»58. Se è vero, infatti, che per Arendt «coercizione e vio-
lenza, pur essendo sempre state mezzi per tutelare o fondare o ampliare 
lo spazio politico, non sono esse stesse politiche»59, è vero anche che, per 
quanto «la violenza di per sé non [sia] politica […], è pur sempre ciò che 
la “fonda”, la “tutela” e la “amplia”. Vale a dire che l’accompagna lungo 
l’arco di tutta la sua estensione»60. Molto probabilmente Arendt ne era 

57 R. Esposito, L’origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil?, Donzelli, Roma 
1996, p. 27. Ma si veda anche L. Bazzicalupo, Hannah Arendt, cit., p. 127 e pp. 180-181.

58 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 11-12.
59 H. Arendt, Che cos’è la politica?, cit., p. 41.
60 R. Esposito, L’origine della politica, cit., p. 45. Cfr. H. Arendt, Marx e la tradi-

zione del pensiero politico occidentale, cit., p. 85: «La vita politica si basava sul dominio, 
ma il dominare e l’essere dominati non ne costituivano il contenuto». Poco oltre, nella 
stessa pagina: «L’eguaglianza universale non può coesistere con la libertà, intesa come 
la condizione prepolitica della vita politica, e con il dominio assoluto di quei lavoratori 
che permettono ai liberi cittadini di sfuggire alle necessità impellenti della vita biologica, 
almeno nella misura in cui queste richiedono all’uomo delle attività specifiche». Perciò 
secondo Arendt «l’eguaglianza universale, quando fece la sua comparsa come ineludi-
bile richiesta di giustizia per tutti, come assetto politico e sociale dove tutti sono liberi e 
nessuno viene dominato, aveva tutti i tratti di una contraddizione in termini» (ivi, p. 99). 
Ma ciò significa che, come conclude Adriana Cavarero, per Arendt «lo schiavo è un ele-
mento essenziale del discorso originario sul politico» (A. Cavarero, Ombre aristoteliche 
sulla lettura arendtiana di Marx, cit., p. 57). Se l’accostamento non risultasse urtante 
verrebbe da dire che, come in Schmitt «l’eguaglianza universale» è incompatibile con 
la neutralizzazione del politico, in Arendt essa appare incompatibile con la stessa possi-
bilità della sua affermazione, nei significati divergenti che attribuiscono al ‘politico’. Per 
qualche ulteriore riflessione al riguardo mi permetto di rinviare a L. Milazzo, Perdere il 
tempo senza ritrovare lo spazio. Francisco de Vitoria secondo Carl Schmitt, in «Materiali 
per una storia della cultura giuridica», XXXVII (2007), 1, pp. 77-97.
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consapevole61. Certo era consapevole del fatto che qualcosa nella ‘politi-
ca’ fosse «andato storto», anzi, che ad andare storto fosse stata proprio la 
‘politica’62: da quando, a partire da Platone63, il potere politico ha smesso 
di apparire un fine per il quale valesse la pena esercitare la violenza ed è 
a sua volta divenuto un «male necessario»64, la violenza si è collocata «al 
centro di ogni agire politico» tradendone il concetto65.

Non sorprende, pertanto, che sia la stessa Arendt a suggerire suo 
malgrado, implicitamente e come trattavi a forza dalla realtà dei fatti o, 
più probabilmente, dal peso della tradizione, che perché vi sia «potere 
di governo», ossia potere politico nel modo in cui ordinariamente lo 
si intende66, devono essere inclini a obbedire spontaneamente quanti 

61 Cfr. L. Boella, Hannah Arendt, cit., p. 142.
62 H. Arendt, Che cos’è la politica?, cit., p. 144: «Quello che è andato storto è la 

politica, e cioè noi, per quanto esistiamo al plurale». Cfr. L. Boella, Hannah Arendt, 
cit., p. 11 e p. 100.

63 Cfr., ad esempio, L. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, cit., p. 302; T. 
Serra, Virtualità e realtà delle istituzioni. Ermeneutica, diritto e politica in H. Arendt, 
Giappichelli, Torino1997, p. 138; A. Cavarero, Democrazia sorgiva, cit., pp. 18-19.

64 H. Arendt, Marx e la tradizione del pensiero politico occidentale, cit., p. 99 e 
Ead., Che cos’è la politica?, cit., p. 23 e p. 52.

65 H. Arendt, Che cos’è la politica?, cit., p. 60. Cfr. anche Ead., Marx e la tradizione del 
pensiero politico occidentale, cit., p. 51 e pp. 86-87. Si vedano al riguardo L. Forti, Hannah 
Arendt tra filosofia e politica, cit., p. 310 e A. Cavarero, Ombre aristoteliche sulla lettura 
arendtiana di Marx, cit., pp. 149-150 e Ead., Democrazia sorgiva, cit., p. 26. Sul concetto 
arendtiano di «felicità pubblica», cfr. ivi, pp. 55 e ss.; O. Guaraldo, Public Happiness: 
Revisiting an Arendtian Hypothesis, in «Philosophy Today», LXIII (2018), 4, pp. 397-
418; T. Serra, Virtualità e realtà delle istituzioni, cit., pp. 77 e ss. ma anche, e soprattutto, 
pp. 107 e ss., nonché ovviamente H. Arendt, Action and the «Pursuit of Happiness», in 
Politische Ordnung und Menschliche Existenz. Festgabe für Eric Voegelin zum 60. Geburts-
tag, hrsg. von A. Dempf, H. Arendt und F. Engel, Janosi, München, Beck 1962; tr. it. di 
G. Rametta, L’azione e la “ricerca della felicità”, in G. Duso (a cura di), Filosofia politica e 
pratica del pensiero, cit., pp. 333-348 e Sulla rivoluzione, cit., pp. 124 e ss.

66 Cfr. M. Stoppino, Potere e teoria politica, cit., p. 193: «quando si parla nel linguag-
gio comune di “potere politico” ci si riferisce, nella stragrande maggioranza dei casi e quasi 
invariabilmente, al potere di governo latamente inteso: che è appunto quel particolare tipo 
di potere che assume un’importanza primaria e centrale nel dominio della politica».
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dispongano dei mezzi necessari a esercitare sugli altri efficacemente 
la violenza. Le sue conclusioni a questo riguardo appaiono, dunque, 
meno distanti di quanto possa sembrare da quelle, ben note, di Weber, 
che pure fu il «vero bersaglio» delle sue «distinzioni»67. Nessuno, infat-
ti, vide forse più chiaramente di lui che «l’esercizio di qualsiasi potere 
che richieda un’amministrazione di tipo continuativo ha bisogno per 
un verso di poter contare sull’agire di uno specifico gruppo di persone 
disposte a obbedire a coloro che pretendono di essere investiti del po-
tere legittimo, e per un altro verso di poter disporre, per mezzo di tale 
obbedienza, di quei beni oggettivi che sono all’occorrenza necessari per 
porre in essere l’esercizio della forza fisica»68.

Ora, per quanto chi ha in odio «il dominio dell’uomo sull’uomo» 
dovrebbe avere appreso che ci sono buone ragioni per diffidare anche 
del «dominio della legge», a maggior ragione quando sia fondato «sul 
potere del popolo», certo non è possibile decostruire l’ideologia che lo 
sostiene contrapponendole la rappresentazione del potere offerta dal 
discorso storico-politico del quale Foucault parlava, fra le molte altre 
cose, nel suo corso del 1976. Questa rappresentazione, infatti, risolven-
do il potere nella violenza, finisce per generare a sua volta l’illusione 
che sia possibile emanciparsi dal potere quando in realtà non si fa che 
asservirsi a nuovi padroni, come capita frequentemente a chi crede che 
la posta in gioco non sia che l’esito di una battaglia, quando in realtà 

67 S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, cit., p. 306.
68 M. Weber, Politik als Beruf, Duncker & Humblot, München-Leipzig 1919; 

tr. it. di F. Tuccari, La politica come professione, in Id., La scienza come professione. 
La politica come professione, introduzione di W. Schluchter, Einaudi, Torino 2004, 
p. 52 (ma si veda anche in Scritti politici, introduzione di A. Bolaffi, tr. it. di A. 
Coriolato e E. Fongaro, Donzelli, Torino 1998, p. 180). Riguardo al rapporto fra 
legittimità ed effettività in Weber cfr. N. Bobbio, Teoria generale della politica, a cura 
di M. Bovero, Einaudi, Torino 1999, p. 80: «nessun ordinamento diventa legittimo 
per il solo fatto di essere effettivo, cioè di durare come ordinamento coattivo che 
ottiene obbedienza, ma al contrario un ordinamento è effettivo soltanto se può con-
tare sulla legittimità del potere che lo ha costituito e continua a sostenerlo con i suoi 
comandi».
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il problema sta più spesso nel principio che tiene uniti i ranghi negli 
opposti schieramenti69.

3. Una ridefinizione di “potere politico”

Nella rappresentazione che ne offre il discorso giuridico-politico, il po-
tere politico assume la duplice forma dell’autorità e del potere coerciti-
vo, perché solo grazie alla prima è possibile l’esercizio del secondo. Il 
potere politico si esercita autoritativamente sulla parte della comunità 
politica che è disposta ad obbedire, perché grazie alla sua obbedienza 
possa esercitarsi coercitivamente sui riottosi e i renitenti70.

Il potere politico, in questa rappresentazione, non è «potere bruto», 
ma neppure soltanto «potere deontico», come sostiene John Searle71, 
bensì l’una e l’altra cosa insieme72. È senz’altro vero che «il potere politi-
co […] è diverso dal potere militare, dal potere della polizia o dal bruto 
potere fisico che il più forte ha sul più debole»73, ma lo stesso Searle 

69 Sofocle, Antigone, tr. it. di F. Ferrari, in Il teatro greco. Tragedie, BUR, Milano 2009, p. 
338: «No, a chiunque la città abbia affidato il potere, a costui si deve obbedienza nelle cose 
piccole e grandi, giuste o non giuste. […] Non c’è male più grave dell’anarchia, che rovina le 
città, turba le famiglie, spezza i ranghi e provoca la fuga nel corso della battaglia».

70 «Vi sono società politiche – ricorda Stoppino – nelle quali a un intenso consen-
so da parte di una esigua minoranza fa riscontro una dominazione sulla grande mag-
gioranza basata in larga misura sulla forza e sulla coercizione» (M. Stoppino, Potere e 
teoria politica, cit., p. 215).

71 J.R. Searle, Ontologia sociale e potere deontico, in P. Di Lucia (a cura di), Onto-
logia sociale. Potere deontico e regole costitutive, Quodlibet, Macerata 2004, p. 35: «Il 
potere del motore della mia automobile è un potere bruto. Invece i poteri che sono 
fatti istituzionali sono sempre una questione di diritti, doveri, obblighi, impegni, auto-
rizzazioni, requisiti, permessi e privilegi. Si noti che tali poteri esistono solo in quanto 
siano ammessi, riconosciuti, o altrimenti accettati. Propongo di chiamare tutti i poteri 
del genere poteri deontici»; ivi, p. 38: «Tutto il potere politico è una questione di fun-
zioni-di-status, e per questa ragione tutto il potere politico è potere deontico».

72 F.E. Oppenheim, Potere bruto e potere deontico. Una risposta a Searle, in P. Di 
Lucia (a cura di), Ontologia sociale, cit., p. 105.

73 J.R. Searle, Ontologia sociale e potere deontico, cit., p. 38.
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intuisce chiaramente che il primo non può fare a meno del secondo: «il 
paradosso dell’autorità politica», secondo Searle, starebbe proprio nel 
fatto che essa «trova fondamento nell’accettazione collettiva, ma l’accet-
tazione collettiva, quantunque non sia basata anch’essa sulla violenza 
può continuare a funzionare se e solo se c’è una permanente minaccia 
di violenza (ad opera dell’esercito o della polizia). Anche se il potere 
militare e il potere di polizia sono diversi dal potere politico non esiste 
né qualcosa come il governo, né qualcosa come il potere politico senza 
il potere della polizia e il potere militare»74. Questo paradosso, tuttavia, 
può forse essere evitato se si è disposti ad ammettere che il potere poli-
tico non si basa sulla «accettazione collettiva», bensì su quella di coloro 
che, di volta in volta, in un modo o nell’altro, siano in grado di esercitare 
efficacemente la violenza sulla parte restante della collettività.

Resta comunque il fatto che, perché il potere politico si stabilisca e 
sia efficace, è necessario che alcuni credano di dovere obbedire ad altri 
indipendentemente da quello che, di volta in volta, sia loro comandato 
e a prescindere dal fatto che possano essere costretti a farlo. La que-
stione della legittimità del potere politico, dunque, coincide, in que-
sta prospettiva, con quella della «forza vincolante» della norma che lo 
conferisce, ossia con la questione della sua validità, in una almeno delle 
possibili accezioni di “validità”75.

74 Ivi, p. 37. Sulle relazioni complesse e non univoche che intercorrono fra accet-
tazione, effettività e efficacia si veda E. Ripepe, La questione della crisi del diritto e dello 
Stato come messa in questione dell’obbligazione giuridica e dell’obbligazione politica, in Id., 
Riforma della costituzione o assalto alla costituzione, Cedam, Padova 2000, pp. 113 e ss.

75 La letteratura al riguardo è tale e di tale rilevanza che non è possibile darne con-
to qui neanche sommariamente, ma ovviamente è indispensabile rinviare almeno a M. 
Weber, Economia e società. I. Teoria delle categorie sociologiche, cit., p. 29; H. Kelsen, 
General Theory of Law and State, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1945; 
tr. it. S. Cotta e G. Treves, Teoria generale del diritto e dello Stato, prefazione di E. Gallo, 
introduzione di G. Pecora, Etas, Milano 2000, p. 30; A. Ross, Validity and the Conflict 
between Legal Positivism and Natural Law, in «Revista jurídica de Buenos Aires», 1961; 
tr. it., Il concetto di validità e il conflitto tra positivismo giuridico e giusnaturalismo, in Id., 
Critica del diritto e analisi del linguaggio, a cura di A. Febbrajo e R. Guastini, il Mulino, 
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Poiché, d’altra parte, come è ben noto, la validità può essere ap-
prezzata da più punti di vista e in diversi modi, quando si dice che una 
norma è valida, generalmente (a) si sostiene che essa deve essere osser-
vata, oppure (b) si constata che secondo alcuni dev’essere osservata o, 
ancora, (c) si rileva che, se si ritenesse di dover osservare una norma 
ulteriore, allora anche quella in questione dovrebbe essere osservata. E 
molto probabilmente chi afferma che una norma dev’essere osservata, 
che secondo alcuni dev’essere osservata, che accogliendo certe premes-
se dovrebbe essere osservata, probabilmente intende dire che ci sono, 
che alcuni hanno (o ritengono di avere), o che potrebbero esservi, ragio-
ni «rilevanti» ed «esaurienti» per fare quello che prescrive76.

Un potere apparirà legittimo, pertanto, a chi riterrà che ci siano o 
che potrebbero esservi, per sé o per altri, ragioni decisive per obbedi-
re a coloro ai quali è stato conferito, ossia per fare quello che abbiano 
ordinato per il solo fatto che l’hanno ordinato, nei limiti stabiliti dalla 
norma che li ha autorizzati ad ordinarlo77. E se si assume la prospettiva 
della teoria ‘classica’ dell’azione e del ragionamento pratico riportata in 
auge nel secolo passato da Elizabeth Anscombe, Peter Geach, Philippa 

Bologna 1982, pp. 137-158; A.G. Conte, Studio per una teoria della validità, in «Rivista 
internazionale di filosofia del diritto», XLVII (1970), pp. 331-354; J. Wróblewski, Three 
Concepts of Validity of Law, in «Särtryck ur Tidskrift, utgiven av Juridiska Föreningen i 
Finland», 1982, 5-6; tr. it. di C. Faralli, Tre concetti di validità, in «Rivista trimestrale di 
diritto e procedura civile», XXXVI (1982), 2, pp. 584-595; E. Bulygin, Valid Law and 
Law in Force (1999), in Id., Essays in Legal Philosophy, Oxford University Press, Oxford 
2015, pp. 284-292; B. Celano, La teoria del diritto di Hans Kelsen. Una introduzione 
critica, il Mulino, Bologna 1999, pp. 257 e ss. Cfr., in particolare, ivi, p. 267: «Affermare 
che una norma giuridica è valida equivale ad affermare che ci si deve comportare così 
come essa prescrive: che la norma giuridica deve essere osservata».

76 B. Celano, La teoria del diritto di Hans Kelsen, cit., p. 293.
77 Cfr. M. Stoppino, Potere, cit., p. 741: «Per definire un certo potere, non basta 

specificare la persona o il gruppo che lo detiene e la persona o il gruppo che vi è sot-
toposto: occorre anche determinare la sfera di attività alla quale il potere si riferisce, 
o sfera del potere. […] La sfera del potere può essere più o meno ampia e più o meno 
chiaramente delimitata» (in Id., Potere e teoria politica, cit., p. 13).
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Foot, Alasdair MacIntyre78, nella quale solamente risulta intellegibile 
il discorso filosofico-giuridico del potere e può porsi razionalmente il 
problema della sua legittimazione (ma si tratta di una premessa molto 
impegnativa, da cui dipendono in realtà molte delle conclusioni a cui si 
arriverà nelle pagine che seguono), ha una ragione per obbedire colui al 
quale l’obbedienza appaia, «in virtù di un valore o di una caratterizza-
zione di desiderabilità, sub specie boni»79. È stato osservato che «il dover 
essere penetra nella natura attraverso la porta del desiderio»80, ed è cer-
tamente questo il fondamento classico (e forse il solo fondamento pos-
sibile) di ogni obbligazione, compresa quella politica: «una risposta rile-
vante, comprensibile e ragionevole alla domanda ‘Perché devo fare A?’ 
può essere solo una risposta che faccia riferimento a volontà, desideri, 
inclinazioni, interessi, bisogni, scopi, ecc. di chi si pone la domanda»81.

‘Legittimare’ il potere politico significa pertanto, in questa prospet-
tiva, mostrare a chi si intende assoggettare che egli stesso, in fondo, de-
sidera obbedire, ossia persuaderlo che vuole agire come altri vogliono 
che agisca per il solo fatto che glielo hanno comandato, quando in realtà 
è convinto di voler agire diversamente.

Per farlo si devono compiere invariabilmente alcune operazioni: in-
nanzitutto deve essergli assegnato un fine che prevalga su ogni altro, dal 

78 Cfr. B. Celano, Dialettica della giustificazione pratica. Saggio sulla legge di 
Hume, Giappichelli, Torino 1994, p. 652, nota 377, al quale si rinvia anche per i ne-
cessari riferimenti bibliografici.

79 B. Celano, Pluralismo etico, particolarismo e caratterizzazioni di desiderabilità: il mo-
dello triadico, in «Ragion pratica» LVI (2006), 1, p. 143. Cfr. G.E.M. Anscombe, Intention 
(1957), Harvard University Press, Cambridge (Mass.)-London 2000, pp. 72-73. Sulla «Te-
oria dell’azione» si veda almeno M. De Caro, Azione, il Mulino, Bologna 2008, pp. 11 e ss.

80 F. Viola, Dalla natura ai diritti. I luoghi dell’etica contemporanea, Laterza, Ro-
ma-Bari 1997, p. 151.

81 B. Celano, Dialettica della giustificazione pratica, cit., p. 563. Cfr. P.T. Geach, 
Good and Evil (1956), in P. Foot (Ed.), Theories of Ethics, Oxford University Press, 
London 1967, p. 70: «We must allow in the first place that the question, ‘Why should 
I?’ or ‘Why shouldn’t I?’ is a reasonable question, which calls for an answer, […]; and 
I think that the only relevant answer is an appeal to something the questioner wants».
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quale possa essere desunto il suo desiderio d’obbedire. Poi gli si deve 
spaccare l’anima in più parti e si deve stabilire fra loro un ordine gerar-
chico che corrisponda a quello, politico o sociale, che si vuol giustifi-
care e, infine, se ne deve ricomporre l’unità nel segno dell’obbedienza 
spontanea e incondizionata82.

4. L’ipotesi della continuità

Giovanni Sartori ha rilevato che nel discorso classico e medievale «la 
politica e la politicità non sono mai percepite verticalmente, in una pro-
iezione altimetrica che associ l’idea di politica all’idea di potere, di co-
mando e, in ultima analisi, di uno Stato sovraordinato alla società. Il 
punto è che la problematica verticale è del tutto estranea al discorso ba-
sato sulla nomenclatura greca – polis, polítes, politikós, politiké e politéia 
– alla sua traduzione latina, e anche al suo svolgimento medievale»83. 
«Per gli autori medievali e rinascimentali – prosegue Sartori – […] la 
voce politicum designava la “visione orizzontale”, laddove il discorso 
verticale veniva svolto mediante le voci regalità, dispotismo e principa-
to. Talché il miglior modo di rendere l’idea di dominium politicum nella 

82 Forse proprio dalla constatazione del fatto che, esercitando la propria auto-
rità, alcuni inducono altri ad agire diversamente da come ‘avrebbero voluto’, Searle 
desume che «gli esseri umani hanno la capacità di essere motivati da ragioni per l’a-
zione indipendenti-dal-desiderio» ed è indotto a credere che «una delle chiavi per 
comprendere l’ontologia politica e il potere politico [sia] comprendere che l’intero 
sistema delle funzioni-di-status è un sistema di imposizioni di ragioni per l’azione in-
dipendenti-dal-desiderio. Il riconoscimento della validità di una funzione-di-status 
da parte di un agente […], conferisce a quell’agente una ragione per fare qualcosa 
indipendente-dal-desiderio» (J.R. Searle, Ontologia sociale e potere politico, cit., pp. 
39-40). La prospettiva ‘classica’ o ‘neo-aristotelica’, nella quale non v’è ragione che 
non sia riconducibile a una caratterizzazione di desiderabilità, rivela d’altra parte che 
la legittimazione del potere esige che i desideri del soggetto siano ‘divisi’ e ‘messi gli 
uni contro gli altri’.

83 G. Sartori, La scienza politica, in Storia delle idee politiche economiche e sociali, 
diretta da L. Firpo, VI. Il secolo ventesimo, UTET, Torino 19893, p. 740.



APPUNTI PER UNA RIFLESSIONE ‘DISCRONICA’ SU POTERE E OBBEDIENZA

67

terminologia contemporanea sarebbe di dire “la buona società”»84. Una 
rapida ricognizione delle fonti è sufficiente a confermare in larga par-
te le sue conclusioni85, le quali sembrano deporre a loro volta a favore 
dell’intuizione su cui si basa la concezione della politica di Arendt.

Cionondimeno, non è insensato ipotizzare che il concetto di potere 
politico inteso come forma peculiare di autorità o dominio legittimo che 
si esercita su una parte della comunità politica perché suo tramite possa 
essere esercitata efficacemente sull’altra la violenza abbia “correlati em-
pirici” anche nell’età classica e in quella intermedia86. E a ben vedere, 
come molto autorevolmente si è osservato, la stessa «analisi arendtiana 
delle esperienze politiche dell’antichità» sembra sia in fondo «basata 
sulla premessa che, se si vuole parlare di un filo che lega il mondo an-
tico a quello moderno, esso consiste […] nell’idea di dominio e nella 
corrispondente distinzione di governanti e governati»87.

Né, in effetti, sembra insensato ipotizzare che le modalità con le qua-
li, in età diverse, il potere si è legittimato abbiano caratteristiche costanti 

84 Ivi, p. 741.
85 Cfr., ad esempio, Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, III, q. 85, a. 3 co., in 

Opera omnia iussu impensaque Leonis XIII P.M. edita, tt. 4-12, Ex Typographia Poly-
glotta S.C. de Propaganda Fide, Romae 1888-1906, il cui testo può essere consulta-
to in internet all’indirizzo: www.corpusthomisticum.org. Sul dominium politicum in 
Fortescue si può vedere, ora, S. Simonetta, Il pensiero di John Fortescue. Costituzione, 
legge e teoria della proprietà nell’Inghilterra del Quattrocento, Carocci, Roma 2021, 
pp. 23 e ss.

86 R. Koselleck, Futuro passato, cit., pp. 99-100.
87 L. Boella, Hannah Arendt, cit., p. 147. Cfr. anche L. Forti, Hannah Arendt tra 

filosofia e politica, cit., p. 308: «Da qualunque parte muova la sua indagine, la Arendt 
sempre ritorna all’elemento centrale della sua Grundfrage: al problema della conti-
nuità di un pensiero del dominio, di una teoria che sin da Platone vede nel potere sol-
tanto uno strumento di coercizione. Così Max Weber è soltanto l’espressione ultima 
e più esaustiva di quella Main Tradition in cui campeggia incontrastata l’idea di do-
minio. Una tradizione di pensiero che è l’altra faccia di quella continuità istituzionale 
di governo che unisce gli imperi antichi allo stato per ceti, lo stato assoluto al “rule of 
nobody”». Più genericamente, sugli «argomenti a favore della continuità», si veda N. 
Bobbio, Stato, governo, società, cit., pp. 60 e ss.
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e che esse siano connesse alla logica del discorso che lo invera. Appare 
significativo, a quest’ultimo riguardo, il fatto che neppure Hobbes, a cui 
«dobbiamo l’invenzione del paradigma propulsivo dell’autorità e del di-
ritto moderni»88, abbia potuto fare a meno di ricorrere ai dispositivi etici 
e antropologici elaborati dall’intellettualismo classico e medievale per 
fondare l’autorità e il domino.

Al di là delle sue indubbie finalità ideologiche, Hobbes escluse la guer-
ra dalla genesi della sovranità perché fu consapevole del fatto che risolvere 
la sovranità nella violenza non è che un modo per negarla, trascurando la 
specificità del “fenomeno normativo” in cui essa consiste89. Perché vi sia 
sovranità è necessario che alcuni credano di dover obbedire ad altri e, come 
si è visto, credere di avere il dovere di obbedire significa essere convinti che 
farlo in fondo sia desiderabile. Perciò probabilmente per Hobbes il dominio 
sulle altrui persone si instaura ed è esercitato sempre con il loro assenso.

Hobbes sapeva bene, d’altra parte, che per legittimare il potere del so-
vrano non basta convincere i suoi sudditi che loro stessi si sono obbligati 
ad obbedirgli, ma bisogna mostrare loro anche perché poi effettivamente 
debbano farlo. Né l’uno né, a maggior ragione, l’altro risultato poteva 
essere conseguito senza rinnovare e rimettere al lavoro i dispositivi clas-
sici dell’intellettualismo etico, ossia senza conferire a ciascuno di loro un 
fine necessario e preminente rispetto ad ogni altro dal quale la desidera-
bilità dell’obbedienza potesse essere desunta e poi spezzarne l’anima e 
ordinare le sue parti in modo da convincerlo ad adeguare i suoi desideri 
contingenti al fine ascrittogli. Il fatto che il fine qui consista nell’auto-
conservazione, anziché nella felicità dei medievali e degli antichi, da un 
certo punto di vista può apparire irrilevante, così come può apparire ir-
rilevante per taluni versi il fatto che non sia in virtù della sua sapienza 
che chi comanda potrà offrire, in cambio dell’obbedienza, la salvezza: se 
gli esseri umani vogliono necessariamente prima e più di ogni altra cosa 

88 G. Preterossi, Autorità, cit., p. 55.
89 Cfr. H.L.A. Hart, Commands and Authoritative Reasons, cit., p. 256. Ma si 

veda anche A. Kojève, La nozione di autorità, cit., p. 14 e p. 22.
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rifuggire dalla morte, chi abbia compreso che il solo modo per evitarla è 
assoggettarsi a qualcun altro indipendentemente dal fatto che ‘veda me-
glio’ e ‘più lontano’90 di lui, acconsentirà a obbedire ed effettivamente lo 
farà fintanto che continuerà a credere che sia necessario per salvarsi.

Proprio a questa altezza del discorso hobbesiano appare d’altra par-
te chiaramente il suo punto di rottura. L’autorità del sovrano è tanto più 
estesa quando più la forza dei suoi ordini è perentoria e indipendente 
dal loro contenuto91. Ma il fine dell’autoconservazione si presta alla le-
gittimazione di un potere che, per quanto esteso, non potrà mai essere 
‘assoluto’: i sudditi hobbesiani forse potranno anche essere convinti che 
obbedire ‘ciecamente’ sia necessario per avere salva la vita, ma di sicuro 
riacquisterebbero la vista se il sovrano ordinasse loro di buttarsi giù da 
un ponte. Nessun fine, in effetti, è tale da legittimare un potere davvero 
‘assoluto’, se non forse, la beatitudine celeste, ma a quanto pare i tempi 
non erano più quelli nei quali effettivamente fu possibile convincere la 
gente a credere di volere la salvezza eterna più di ogni altra cosa, fino al 
punto di scommettere la vita stessa pur di ottenerla.

Il sovrano hobbesiano, d’altra parte, non ha bisogno che il suo po-
tere sia considerato legittimo da tutti in ogni circostanza: esercitando 
opportunamente l’autorità di cui dispone sulla parte della moltitudine 
che, di volta in volta, sia disposta ad obbedire saprà infatti assicurarsi il 
controllo della violenza necessaria a consentirgli di imporre coercitiva-
mente all’altra la propria volontà92.

90 Cfr. A. Kojève, La nozione di autorità, cit., p. 31.
91 Cfr. F. Schauer, Thinking Like a Lawyer. A New Introduction to Legal Rea-

soning, Harvard University Press, Cambridge (Mass.)-London 2009; tr. it. di G.B. 
Ratti e V. Velluzzi, Il ragionamento giuridico. Una nuova introduzione, Carocci, Roma 
2016, pp. 106-107, 110, 112 e, ovviamente, H.L.A. Hart, Commands and Authorita-
tive Reasons, cit., pp. 244 e 253-254.

92 Riguardo ad Hobbes devo qui necessariamente rinviare a L. Milazzo, Dall’in-
felicità all’insicurezza. Etica classica e potere moderno, in T. Greco (a cura di), Dimen-
sioni della sicurezza, Giappichelli, Torino 2009, pp. 61 e ss. e a Id., Dominio di sé e 
assoggettamento fra tradizione e modernità. Una introduzione, in «Rivista di filosofia 
del diritto», X (2021), 1, pp. 83 e ss., anche per i necessari riferimenti bibliografici.
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5. Uno sguardo sul fondamento etico e antropologico del 
contrattualismo epicureo

Un intreccio per alcuni versi analogo fra intellettualismo etico e contrattua-
lismo si rinviene, ad esempio, nella dottrina di Epicuro e può essere messo 
adeguatamente in luce confrontandola con quelle di Platone e di Aristotele.

Con Platone e Aristotele Epicuro condivide l’idea che agli esseri 
umani sia assegnato per natura un fine ultimo per conseguire il quale 
ciascuno compie, bene o male, le sue scelte. Platone lo asserisce chia-
ramente nell’Eutidemo93 e ancor più chiaramente nel Simposio94, Ari-
stotele lo ribadisce nell’Etica Nicomachea95 ed Epicuro consiglia, nelle 
Massime capitali, di «porre attenzione al fine realmente dato»96 cui ten-
diamo naturalmente97 e, nell’Epistola a Meneceo, di «meditare […] su 
ciò che procura la felicità, poiché invero se essa c’è abbiamo tutto, se 
essa non c’è facciamo tutto per possederla»98. Infatti, «è in vista [della 

93 Platone, Eutidemo, 282a; tr. it. di F. Adorno, in Opere, I, Laterza, Roma-Bari 
1974, p. 1021.

94 Platone, Simposio, 205a; tr. it. di P. Pucci, in Opere, I, cit., p. 700: «Le persone 
felici sono felici perché posseggono il bene; e non occorre più chiedersi a quale fine 
intenda essere felice chi così desideri, perché la risposta mi par definitiva». Cfr. F. 
Trabattoni, Libertà, libero arbitrio e destino in Platone, in M. De Caro, M. Mori e E. 
Spinelli (a cura di), Libero arbitrio, cit., p. 27.

95 Cfr., ad esempio, Etica Nicomachea, X, 6, 1176b; tr. it. di C. Natali, Laterza, 
Roma-Bari 2007, p. 427: «noi scegliamo ogni cosa per qualcos’altro, tranne la felicità, 
infatti essa è fine». È opinione comune, generalmente condivisa, che l’etica aristotelica 
sia un’etica eudemonistica (cfr., ad esempio, G. Zanetti, Il pensiero politico di Aristo-
tele [1999], in Id., Ragion pratica e diritto. Un percorso aristotelico, Giuffrè, Milano 
2001, p. 15). Si veda, tuttavia, F. Trabattoni, L’etica di Aristotele è eudemonistica?, in 
A. Fermani, M. Migliori (a cura di), Attività e virtù. Anima e corpo in Aristotele, Vita & 
Pensiero, Milano 2009, pp. 449-468.

96 Epicuro, Ratae Sententiae, XXII, in Id., Opere, a cura di G. Arrighetti, Einaudi, 
Torino 1973, pp. 128-129.

97 Ivi, XXV, in Id., Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 128-129.
98 Epicuro, Epistula ad Menoeceum, 122, in Id., Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., 

pp. 106-107.
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felicità] che compiamo tutte le nostre azioni, per non soffrire né aver 
turbamento»99.

In apparenza, i tre filosofi sembrano anche convenire che non sia 
possibile conseguire il fine ultimo – consista esso nel bene, nel vivere 
una vita buona e virtuosa, in una qualche attività teoretica e contem-
plativa o, più semplicemente, nella salute del corpo e nella tranquillità 
dell’anima – se non vivendo ‘giustamente’.

Proprio questo sembra sia il significato più profondo della replica 
di Socrate a Trasimaco; proprio questo è quanto Glaucone e Adimanto 
chiedono a Socrate di provare, mostrando che «l’ingiustizia è il maggio-
re di tutti i mali dell’anima, la giustizia invece il massimo bene», in modo 
che ognuno divenga «il miglior guardiano di sé»100 e «liberi e schiavi» 
smettano finalmente di «odiarsi» e «contrastarsi»101. Se Archelao lo 

99 Ivi, 128, in Id., Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 110-111. Cfr., ad esem-
pio, J.M. Rist, Epicurus: An Introduction, Cambridge University Press, Cambridge 
1972; tr. it. di L. Bertoldi Lenoci, Introduzione a Epicuro, Mursia, Milano 1978, pp. 
116-118 e F. Verde, Epicuro, Carocci, Roma 2013, p. 51 e pp. 162 e ss.

100 Platone, La Repubblica, II, ix, 366e-367a, introduzione di M. Vegetti, tr. it. di F. 
Sartori, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 74. Cfr. M. Vegetti, L’etica degli antichi, Laterza, 
Roma-Bari 1989, p. 92 e C. Galli, Platone. La necessità della politica, il Mulino, Bolo-
gna 2021, pp. 30-31, 44, 54, 113.

101 Platone, La Repubblica, I, xxiii, 351d-351e, p. 57. Cfr. anche IX, xiii, 
590c-590d, pp. 312-313. Secondo Gianfrancesco Zanetti, se «è vero che Socrate, 
nella Repubblica, confuta il sofista nel libro I», è vero anche «che l’intero dialogo può 
essere interpretato come una confutazione di Trasimaco in larga scala» (G. Zanetti, 
Giustizia e amicizia come categorie ordinanti a partire da Aristotele [1993], in Id., Ra-
gion pratica e diritto, cit., p. 82). Sulla relazione che intercorre in Platone fra giustizia 
e felicità cfr. M. Vegetti, L’etica degli antichi, cit., p. 123 e Id., Glaucone, in Platone, La 
Repubblica, traduzione e commento a cura di M. Vegetti, II, Libri I e II, Bibliopolis, 
Napoli 1998, pp. 157-158: «Né la tradizione culturale cui Platone apparteneva né lo 
stesso asse principale del suo pensiero gli avrebbero mai consentito di rescindere il 
nesso tra la desiderabilità autonoma della giustizia e la condizione di felicità (eudai-
monia) che a essa si accompagna». Come Vegetti chiarisce poco oltre, «la ricompensa 
eudaimonistica della giustizia non significa del resto per Platone una infrazione in sen-
so utilitaristico o conseguenzialistico alla richiesta di Glaucone di lodare la giustizia in 
sé: come molti interpreti hanno variamente messo in luce, la felicità non è una conse-
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avesse saputo, dobbiamo ad esempio immaginare, avrebbe certamente 
voluto agire giustamente, e perciò si sarebbe ben guardato dal farsi re di 
Macedonia e sarebbe stato assai contento di «essere schiavo di Alceta», 
a cui sua madre apparteneva, perché è giusto che il figlio di una schiava 
appartenga al padrone di sua madre102.

Aristotele, come è noto, crede che la giustizia consista in uno «stato 
abituale» che rende gli uomini capaci di agire giustamente e di fare ciò 
che è giusto103, ossia «ciò che produce e preserva la felicità, e le parti 
di essa, nell’interesse della comunità politica»104. Ma poiché «ciò che 
viene stabilito dall’arte del legislatore è secondo la legge, e ciascuna di 
tali disposizioni la diciamo giusta»105, se ne deve dedurre che, essendo 
«lo stesso [il bene] per il singolo e per la città»106, per vivere una vita 
buona è necessario obbedire all’autorità e rispettare la legge107. Chi non 

guenza ‘esterna’ della giustizia, bensì è legata a essa da un nesso immediato e sintetico 
(proprio come la funzione della visione e il piacere del suo esercizio sono legati al 
possesso della facoltà della vista)».

102 Platone, Gorgia, XXVI, 471a, traduzione e introduzione di F. Adorno, Laterza, 
Roma-Bari 2010, pp. 59-61. Come ricorda Francesco Adorno nell’apparato critico 
(nota 112, p. 203), Platone chiarisce quale dovrebbe essere a suo avviso la migliore 
disciplina della materia in Leggi, XI, 930d-930e, introduzione di F. Ferrari, tr. it. di F. 
Ferrari e S. Poli, BUR, Milano 2007, p. 983: «qualora una schiava si sia unita a uno 
schiavo o a un libero o a un affrancato, il figlio della schiava appartenga del tutto al suo 
padrone; qualora invece una donna libera si unisca a uno schiavo, il figlio dello schiavo 
sia del suo padrone».

103 Aristotele, Etica Nicomachea, V, 1, 1129a, p. 171.
104 Ivi, V, 3, 1129b, p. 175.
105 Ivi, V, 3, 1129b, pp. 173-175.
106 Ivi, I, 1, 1094b, p. 5.
107 Per Aristotele «il potere, se correttamente esercitato, assume una forma carat-

teristica: esso è rivolto all’utile di “tutti”, sia dei governanti che dei governati» (G. Za-
netti, Il pensiero politico di Aristotele, cit., p. 23, ma si vedano anche le pagine seguen-
ti). Come ha osservato Aldo Schiavello, «una chiara eco della concezione aristotelica 
dell’autorità» si avverte nella «concezione dell’autorità come servizio (service conception 
of authority) di Raz» (A. Schiavello, Autorità, cit., p. 63), sulla quale si può vedere in 
particolare A. Schiavello, Autorità legittima e diritto nel pensiero di Joseph Raz, in «Ma-
teriali per una storia della cultura giuridica», XXXIV (2004), 2, pp. 363-384.
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lo fa viene meno a sé stesso e alla propria umanità e per lui non c’è altro 
rimedio, come ricorda Mario Vegetti, che la «correzione da parte del 
medico o della società»108.

Neppure Epicuro, a quanto pare, può fare a meno di collegare fe-
licità e giustizia: «il piacere – scrive a Meneceo – è principio e fine del 
vivere felicemente»109, ma «la prudenza», da cui «provengono tutte le 
altre virtù, […] ci insegna che non è possibile vivere piacevolmente se 
non vivendo saggiamente e bene e giustamente ‹e di contro che non è 
possibile vivere saggiamente e bene e giustamente› se non anche pia-
cevolmente»110. Nelle Massime capitali, similmente: «Non è possibile 
vivere felicemente senza anche vivere saggiamente, bene e giustamente, 
‹né saggiamente e bene e giustamente› senza anche vivere felicemente. 
A chi manchi ciò da cui deriva la possibilità di vivere saggiamente, bene, 
giustamente, manca anche la possibilità di una vita felice»111.

È del tutto ovvio, d’altra parte, che i tre autori intendono diversamente 
non solo la ‘felicità’ ma anche la ‘giustizia’. Per Platone la giustizia non è 
in fondo, per utilizzare una felicissima espressione di Vegetti, che «ordi-
ne gerarchico di parti differenziate»112, nel quale si realizza la salute tanto 
dell’anima individuale quanto della comunità politica; di per sé essa non 
è che «comandare ed esser comandati […] secondo la rispettiva natu-

108 Aristotele, Etica Eudemia, I, 3, 1214b, tr. it. di P. Donini, Laterza, Roma-Bari 
2005, p. 7: «una cura con farmaci – spiega Aristotele – è una correzione non minore 
delle percosse». Cfr. M. Vegetti, L’etica degli antichi, cit., p. 185.

109 Epicuro, Epistula ad Menoeceum, 128. Cito questa volta dall’edizione delle 
opere a cura di M. Isnardi Parente (Opere, UTET, Torino 1974, p. 191; in Id., Opere, 
a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 112-113).

110 Ivi, 132, in Id., Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., p. 192; in Opere, a cura 
di G. Arrighetti, cit., pp. 114-115.

111 Epicuro, Ratae Sententiae, V, in Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., p. 196 
(in Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 122-123). Cfr., ad esempio, J. Annas, The 
Morality of Happiness, Oxford University Press, New York-Oxford 1993; tr. it. di M. 
Andolfo, La morale della felicità in Aristotele e nei filosofi dell’età ellenistica, prefazio-
ne di G. Reale, Vita & Pensiero, Milano 1997, pp. 405 e ss.

112 M. Vegetti, L’etica degli antichi, cit., p. 115.
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ra»113, nell’interesse condiviso di chi comanda e di chi è comandato114. E 
altrettanto vale per Aristotele, secondo il quale la giustizia, che nella sua 
accezione più ampia è «virtù completa, non in generale, ma rispetto al 
prossimo»115, sembra risolversi nella disposizione stabile a osservare re-
gole socialmente condivise o statuite da un legislatore che, esercitando la 
sua arte specifica, abbia stabilito come ciascuno debba comportarsi nei 
confronti dei suoi concittadini per vivere una vita buona insieme a loro116. 
In entrambi i casi il nesso fra la giustizia e il fine è manifesto e l’obbligo 
giuridico e politico può esse fondato sul desiderio di ciascuno di essere 
felice. Ma che dire della relazione che intercorre in Epicuro fra felicità 
e giustizia e fra quest’ultima e l’«obbligazione legale all’obbedienza»?117.

Subito dopo aver stabilito che «il giusto secondo natura è l’espres-
sione dell’utilità che consiste nel non recare né ricevere reciprocamente 
danno»118, Epicuro inanella una dopo l’altra le sue tre massime terribili:

Per tutti gli esseri viventi che non ebbero la capacità di stringere patti reciproci 
circa il non recare né ricevere danno, non esiste né il giusto né l’ingiusto; e 
altrettanto si deve dire per quei popoli che non poterono o non vollero stingere 
patti per non recare né ricevere danno.

113 Ivi, p. 136.
114 Per Howard Zinn Platone fu in effetti un vero e proprio «apostolo dell’obbedienza 

civile» (H. Zinn, Perils of Plato [1988], in Id., The Zinn Reader. Writings on Disobedien-
ce and Democracy, Seven Stories Press, New York 1997; tr. it. di A. Costa, P. Modola e 
L. Sgorbati Buosi, Platone, idolo infranto, in Id., Disobbedienza e democrazia. Lo spirito 
della ribellione, Il Saggiatore, Milano 2006, p. 315). Cfr. C. Galli, Platone, cit., p. 59.

115 Aristotele, Etica Nicomachea, V, 3, 1129b, p. 173. Cfr. G. Zanetti, Il pensiero 
politico di Aristotele, cit., p. 10.

116 Cfr. M. Vegetti, L’etica degli antichi, cit., pp. 164 e ss. e p. 197 e G. Zanetti, Il 
pensiero politico di Aristotele, cit., pp. 12-14 e 18.

117 M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 31.
118 Epicuro, Ratae Sententiae, XXXI, in Id., Opere, a cura di M. Isnardi Parente, 

cit., p. 201 (in Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 132-133). J. Annas, La morale 
della felicità, cit., p. 407: «La giustizia naturale è una garanzia del vantaggio che deriva 
dal non recarsi reciprocamente danno».
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La giustizia non esiste di per sé, ma solo nei rapporti reciproci, e in quei luoghi 
nei quali si sia stretto un patto circa il non recare né ricevere danno.

L’ingiustizia non è di per sé un male, ma consiste nel timore che sorge dal so-
spetto di non poter sfuggire a coloro che sono stati preposti a punirla119.

L’interpretazione più plausibile di queste massime – al di là del fatto 
che Epicuro «sembra aver “rianimato” la teoria contrattualistica» senza 
rinunciare a intendere «la giustizia come stato dell’agente»120 – potrebbe 
essere forse la seguente.

Gli esseri umani naturalmente aspirano a una vita tranquilla e priva, 
per quanto possibile, di turbamento e sofferenza. Coloro che sappiano 
ragionare rettamente converranno che per conseguire il fine è necessa-
rio evitare di danneggiarsi reciprocamente121, non solo perché è spiace-
vole essere danneggiati, ma anche perché lo è altrettanto danneggiare il 
proprio ‘prossimo’: come ha evidenziato Phillip Mitsis, infatti, il saggio 
epicureo non gode affatto, a differenza dei bruti di cui parla Glaucone, 
nell’arrecare danno agli altri, ed anzi trova la cosa molto sgradevole e se 
ne astiene volentieri122.

Ma non danneggiare chi convenga che danneggiarsi reciprocamente 
sia dannoso è senz’altro giusto per natura e perciò, secondo Epicuro, 
per essere felici si deve vivere giustamente123. È in questo modo che, 

119 Epicuro, Ratae Sententiae, XXXII, XXXIII, XXXIV, in Id., Opere, a cura di 
M. Isnardi Parente, cit., pp. 201-202 (in Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 132-
133).

120 J. Annas, La morale della felicità in Aristotele e nei filosofi dell’età ellenistica, 
cit., p. 408.

121 Cfr. F. Verde, Epicuro, cit., p. 193.
122 P. Mitsis, Epicurus’ Ethical Theory. The Pleasures of Invulnerability, Cornell Uni-

versity Press, Ithaca-London 1988; ed. it., La teoria etica di Epicuro. I piaceri dell’invulne-
rabilità, a cura di E. Piergiacomi, L’Erma di Bretschneider, Roma 2019, pp. 118-120.

123 Cfr. A. Alberti, The Epicurean theory of law and justice, in A. Laks, M. Schofield 
(Eds.), Justice and Generosity. Studies in Hellenistic Social and Political Philosophy. 
Proceedings of the Sixth Symposium Hellenisticum, Cambridge University Press, New 
York 1995, pp. 169 e ss. e M. Erler, M. Schofield, Epicurean ethics, in K. Algra, J. 
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proprio come avviene secondo Foucault per l’amicizia, il «rapporto di 
reciprocità» in cui sembra consistere anche la giustizia può essere lo-
calizzato «all’interno dell’obiettivo generale della salvezza di sé stessi e 
della cura di sé»124 senza risolversi interamente in uno scambio egoistico 
di utilità.

Il problema, tuttavia, è che a quanto pare il mondo non è popolato 
solamente da saggi epicurei ma è pieno di persone che ignorano in cosa 
consista il loro vero bene e come conseguirlo, e anche con costoro, anzi 
forse soprattutto con costoro, il saggio deve venire a patti. Può capitare 
allora che la legge, anche quando sia stabilita in base ai patti, «non risulti 
coerente all’utilità nei rapporti reciproci» e dunque non possieda «la 
natura del giusto»125. Forse anche per questo, benché «in senso generale 
il giusto [sia] uguale per tutti, in quanto è un accordo di utilità reciproca 
nella vita sociale», la legge prescrive a volte cose diverse a seconda dei 
luoghi e delle circostanze126.

Che cosa deve fare, allora, il saggio qualora si trovi di fronte a una 
legge che, in ipotesi, sia stata stabilita sulla base di un contratto la cui sti-

Barnes, J. Mansfeld and M. Schofield (Eds.), The Cambridge Hisotry of Hellenistic 
Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge-New York 1999, p. 667.

124 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, 
édition établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par F. Gros, Seuil/Galli-
mard, Paris 2001; tr. it. di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de 
France (1981-1982), Feltrinelli, Milano 2011, p. 173. Sulla concezione epicurea della 
amicizia e la «complessa articolazione che coinvolge utilità e desiderabilità» legando la 
sua reciprocità «con la singolarità della felicità» (ibid.), cfr. ivi, pp. 170-173.

125 Epicuro, Ratae Sententiae, XXXVII, in Id., Opere, a cura di M. Isnardi Parente, 
cit., p. 202 (in Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 134-135).

126 Ivi, XXXVI, in Id., Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., p. 202 (in Opere, 
a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 132-133). Cfr. F. Verde, Epicuro, cit., p. 194: «una 
norma che non rispetti il criterio fondamentale dell’utile comune perché né si subi-
sca né si riceva danno non può dirsi giusta […]. Di conseguenza, se, per un verso, il 
giusto come utile comune rimane immutabile perché è il fondamento ineliminabile a 
cui ogni accordo (ammesso che voglia essere giusto) deve rapportarsi, per un altro, il 
giusto muta perché le stesse istituzioni storiche non rimangono sempre le stesse ma, 
appunto, divengono nel tempo».
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pulazione, date le circostanze, in sé sia stata conveniente, ma che altresì 
prescriva di agire in modo sconveniente?

Con ogni evidenza, il patto non costituisce di per sé una ragione de-
cisiva per adempiere e probabilmente è a casi come questi e a questo ge-
nere di ‘giusto’ che Epicuro si riferisce quando afferma che «l’ingiustizia 
non è di per sé un male, ma consiste nel timore che sorge dal sospetto di 
non poter sfuggire a coloro che sono stati preposti a punirla».

Il saggio non trarrebbe alcun piacere nell’arrecare danno ad altri 
né danneggiando altri potrebbe procurarsi vantaggi sufficienti a com-
pensare il disagio che gli provocherebbe danneggiarli. Ma perché mai 
dovrebbe osservare una legge che gli prescrivesse di agire in modo 
sconveniente, ossia in modo tale da procurarsi dispiacere e sofferenza? 
La risposta di Epicuro, per alcuni versi almeno, è desolante: non certo 
perché si sia obbligato a farlo, bensì perché, per quanto l’azione pre-
scritta possa apparire in sé dannosa, tutto considerato sarà conveniente 
compierla comunque per evitare di essere puniti o comunque di dover-
si assumere il rischio della pena, che in nessun caso sarebbe possibile 
azzerare127. Ed è desolante perché presuppone che non vi sia nulla che 
possa compromettere la tranquillità del saggio epicureo più del timore 
di subire la violenza della pena. Di sicuro non la paura della morte128, 
ma neppure, forse, il turbamento che potrebbe provocare l’osservanza 

127 Epicuro, Ratae Sententiae, XVII, in Id., Opere, a cura di M. Isnardi Parente, 
cit., p. 198 (in Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 126-127): «Il giusto è privo in 
assoluto di turbamento, mentre l’ingiusto è ricolmo del turbamento più grande». Cfr. 
J.M. Rist, Introduzione a Epicuro, cit., p. 120.

128 Epicuro, Epistula ad Menoeceum, 124, in Id., Opere, a cura di M, Isnardi Pa-
rente, cit., p. 189 (in Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 108-109): «Abituati a 
pensare che la morte non è nulla per noi, perché ogni bene e ogni male risiede nella 
facoltà di sentire, di cui la morte è appunto privazione. Perciò la retta conoscenza che 
la morte non è niente per noi rende gioiosa la stessa condizione mortale della nostra 
vita, non prolungando indefinitamente il tempo, ma sopprimendo il desiderio dell’im-
mortalità». Cfr. P. Mitsis, La teoria etica di Epicuro, cit., p. 124. Si veda, tuttavia, J.M. 
Rist, Introduzione a Epicuro, cit., p. 121, secondo il quale per Epicuro la «ricerca di 
sicurezza fornisce l’unico tipo di obbligo che l’uomo possa dire di avere».
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quando la legge prescrivesse di esercitare ai danni altrui a propria volta 
la violenza. Del resto, come escludere che possa esservi chi sia disposto 
a esercitarla di buon grado su di lui, punendolo, senza esservi costretto?

Si potrà osservare che, finché la legge possieda «la natura del giusto», 
il saggio che la osserva agisce proprio come avrebbe fatto se la legge non 
fosse esistita, e dunque, in effetti, non obbedisce né la osserva. Epicuro 
non avrebbe potuto essere più chiaro: come si legge in una sua massima 
notissima riportata da Stobeo, «le leggi esistono per i saggi, non perché 
possano commettere ingiustizia, ma perché non la subiscano»129. Quando 
la legge non abbia invece «la natura del giusto», il saggio si piega solamen-
te alla violenza della pena: dunque, neppure in questo caso sta obbeden-
do in senso stretto. Né in un caso né nell’altro, a quanto pare, il saggio 
obbedisce veramente130. Ma in questo in realtà non c’è nulla di nuovo: 
il punto di vista di Epicuro forse può essere mutato, ma né Platone né 
Aristotele avrebbero avuto difficoltà a sottoscriverne a questo riguardo le 
conclusioni: per nessuno dei tre l’obbedienza è ‘fatta’ per il saggio, che fa 
quello che deve volentieri, bensì per chi, pur non essendolo, vuole vivere, 
per quanto possibile, una vita buona, o tutt’al più aspira a diventarlo.

Per Hobbes le cose non sembrerebbero stare diversamente: non è 
vero, del resto, che anche per lui solo gli stolti possono contravvenire 
alla legge naturale e che ogni sua violazione «consiste in un falso ragio-
namento, cioè nella stupidità di uomini che non considerano necessario 
alla propria conservazione l’adempimento dei loro doveri verso gli al-

129 Giovanni Stobeo, Florilegium, I, 143, in Epicuro, Opere, a cura di G. Arrighetti, 
cit., p. 557 (in Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., p. 469). Cfr. P. Mitsis, La teoria 
etica di Epicuro, cit., p. 125.

130 Plutarco ricorda nell’Adversus Colotem, 34, 1127d, che «scrivendo a Idomeneo, 
[Epicuro] afferma che non si deve vivere da schiavi delle leggi e delle consuetudini, 
fino al punto almeno in cui non procurano paura della punizione» (in Opere, a cura di 
G. Arrighetti, cit., p. 432. In Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., p. 518). E Filo-
demo in Pragmatiae, col. XXXII, riporta un passo di una lettera nella quale Epicuro 
si compiace del fatto che colui al quale era indirizzata si fosse «mostrato degno di una 
vita veramente libera, non secondo le leggi» (in Epicuro, Opere, a cura di M. Isnardi 
Parente, cit., p. 131. In Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., p. 447).
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tri»?131 Anche se poi, in effetti, è l’obbedienza in sé a rivelarsi qui dove-
rosa, perché, nei limiti che si sono visti, è essa stessa, ed essa solamente, 
a procurare la salvezza. Il saggio di Platone, di Aristotele, e anche quello 
di Epicuro fa quello che deve senza alcun bisogno di obbedire ad altri, 
mentre quello hobbesiano, a ben vedere, non deve far altro che obbedi-
re, e la differenza certo non è di poco conto.

Resta in ogni caso il fatto che, a differenza dello spoudaios aristotelico132 e, 
a maggior ragione, del filosofo platonico, il saggio epicureo non sembra pre-
occuparsi, per loro fortuna, di rendere felici gli altri (se non, forse, i suoi allievi, 
dai quali pare che Epicuro esigesse obbedienza incondizionata133) e soprattut-
to non pretende di farlo tramite la legge, perché per vivere bene non ha biso-
gno di esercitare il potere su di loro se non nei limiti in cui sia necessario per 
evitare che gli sia arrecato danno. Le sue sorti sono in larga parte indipendenti 
da quelle dei suoi concittadini e della sua stessa comunità politica: perciò forse 
non avverte l’esigenza di governarla. Certo, quando siano indispensabili «al 
fine di procurarsi sicurezza nei riguardi degli altri uomini, anche i beni del 
comando e del regno sono beni secondo natura, in quanto si sia capaci di 
procurarsela»134, ma «se la sicurezza nei riguardi degli altri uomini deriva fino 
a un certo punto da una ben fondata situazione di potenza e di ricchezza, la 
sicurezza più pura proviene dalla vita serena e dall’appartarsi dalla folla»135.

Il saggio di Epicuro non riprova di per sé il potere e il suo esercizio, 
ma se ne avvale solamente se ritiene che sia necessario per evitare che gli 
sia tolta la sua tranquillità e, con essa, il suo giardino, i suoi fichi, qual-
che pezzo di formaggio e i suoi tre o quattro amici, perché l’esercizio del 
potere e della violenza (alla quale, d’altra parte, sembra disposto a pie-

131 T. Hobbes, De cive, II, 1, tr. it., De cive. Elementi filosofici sul cittadino, a cura 
di T. Magri, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 90.

132 Cfr. M. Vegetti, L’etica degli antichi, cit., pp. 182, 185, 200-201.
133 Cfr. J.M. Rist, Introduzione a Epicuro, cit., p. 16.
134 Epicuro, Ratae Sententiae, VI, in Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., p. 

196 (in Opere, a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 122-123).
135 Ivi, XIV, in Id., Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., p. 198 (in Opere, a cura 

di G. Arrighetti, cit., pp. 124-125).
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garsi sempre piuttosto facilmente), anche quando non abbia altro fine 
oltre a quello di preservare la propria tranquillità, è esso stesso fonte del 
più grave turbamento136.

Tutto sta a vedere, per inciso, se il saggio sia disposto a sudarsi quel 
poco che gli serve per vivere felice o se ritenga in ogni caso più con-
veniente farsi carico del turbamento che comporta costringere altri a 
lavorare per lui. Ci si attenderebbe, in teoria, che propenda per la prima 
soluzione, a meno che, ben inteso, non si tratti di asservire chi sia privo 
della «capacità di stringere patti reciproci circa il non recare né ricevere 
danno» o appartenga a uno di «quei popoli che non poterono o non vol-
lero» farlo. Fichi e formaggio, dunque, purché a portarli a tavola fossero 
gli schiavi…137.

Sta di fatto che, per concludere, in Epicuro come in Hobbes, il con-
tratto non può che essere dedotto da una data antropologia filosofica, 
o filosofico-politica, e non è comunque sufficiente di per sé a fondare 
l’obbligo di adempiere alle sue stesse prescrizioni, i cui presupposti di 
validità devono essere cercati, ammesso che lo si voglia fare, risalendo 
nuovamente alle inclinazioni primigenie della volontà dei ‘contraenti’ e 
ai loro fondamenti ‘naturali’, prescindendo dai quali, a quanto pare, non 
sembra sia possibile fondare in alcun modo l’obbligazione giuridica e 
politica né legittimare razionalmente alcun potere.

136 Cfr., ad esempio, Epicuro, Ratae Sententiae, XV e XXI e Epistula ad Menoe-
ceum, 133, in Id., Opere, a cura di M. Isnardi Parente, cit., pp. 198-199 e 193 (in Opere, 
a cura di G. Arrighetti, cit., pp. 126-129 e pp. 114-115) e F. Nietzsche, Menschliches, 
Allzumenschliches, Neue Ausgabe, Fritzsch Leipzig 1886; tr. it. di S. Giametta, Uma-
no, troppo umano II. Parte seconda (1886), n. 192, nota introduttiva di M. Montinari, 
Adelphi, Milano 2003, p. 215: «Il filosofo della sontuosità. Un giardino, fichi, piccoli 
formaggi e insieme tre o quattro buoni amici: questa fu la sontuosità di Epicuro». Si 
veda al riguardo M. Erler, M. Schofield, Epicurean ethics, cit., p. 643.

137 Cfr., su questo punto nodale, G. Farrington, The Faith of Epicurus, Basic Books, 
New York 1967, p. 12 e M. Isnardi Parente, Introduzione, in Epicuro, Opere, cit., pp. 61-62.



81

DIACRONÌA 1 | 2021 DOI: 10.12871/97888331810354

ΒΊΑ: STORIE (FILOSOFICHE) 
DEL DIRITTO
Francesco Mancuso

Abstract

The aim of this essay is both to critically examine the increasingly frequent 
reduction of realism and legal positivism to ideology, and to assess the heu-
ristic productivity of “conceptual ambivalence” through an analysis of the 
relationship between law and violence in classical and contemporary authors. 
Only the awareness of the interminability of the analysis and the ambiguities 
of the concepts, of the specularity of the polarizations (pure technique is the 
other face of extreme politicization) and of the greater usefulness of the logic 
of et/et compared to that of aut/aut, can help us to rethink law in a humanis-
tic way as a cultural phenomenon, recovering from legal positivism its most 
important legacy: the critical and demystifying orientation, relativistic but 
not sceptical.
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1. Positivismo come realismo critico

In questo intervento solleciterò la antica dicotomia/endiadi ‘diritto e 
violenza’ per scandagliare le condizioni di possibilità del superamen-
to della alternativa ‘apologia-utopia’ – giusta la fortunata espressione 
di Martti Koskenniemi – in vista di un realismo che non precipiti 
nel cinismo e nella sconsolata e passiva accettazione della realtà, ma 
nemmeno si concluda in immaginazione normativa, irenistica e ide-
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alistica, compiuta nel nitore e nella coerenza logica di catene argo-
mentative1.

Quanto più il diritto diventa un ambiente complesso e poco deci-
frabile non solo dai profani, tanto più forte si fa l’esigenza di quadri 
interpretativi netti, che però scontano il rischio esiziale del semplicismo 
e della ablazione di interi pezzi di realtà. Fare i conti con la crescente 
distanza tra diritti proclamati ed effettività degli stessi, con le contrad-
dizioni dell’universalismo (la cui rilevazione per nulla può ridurre la 
tensione parenetica e politicamente progressiva dello stesso), con l’ir-
rimediabile duplicità, ambiguità, storicità, polemicità, a volte contrad-
dittorietà dei concetti giuspolitici, è però necessario se si pensa, come 
credo sia, il lavoro intellettuale necessariamente innervato di impegno 
civile e scelta pubblicamente espressa. Sia chiaro: la centralità euristi-
ca dell’ambivalenza, che qui si propone, non equivale in alcun modo 
allo sfumare della nettezza del «giudizio valutativo», bensì è funzionale 
ad una sua più forte strutturazione. La capacità di individuare le zone 
grigie, le sfumature dei concetti, gli slittamenti semantici e a volte mo-
rali, corrisponde esattamente al rifiuto deciso (uso le parole di Johann 
Huizinga, un grande sismografo della catastroficità dell’«indebolimento 
della passione critica, di un intorbidimento del potere critico, di un tra-
monto del bisogno di verità»)2 di un pensiero intimamente antinomico 
e ambivalente, irresponsabile. In tal modo, mettendo a frutto la consa-
pevolezza della complessità, il disincanto può non diventare, per una 
analisi necessariamente animata da passione civile, distacco; l’orienta-
mento teorico può non tradursi in oblio della memoria storica, (il che 
comporterebbe lo scotto di una riduzione patologica a quel «presente 
permanente» di cui ci parlava Hobsbawm); l’intrinseca ambivalenza dei 

1 M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2009.

2 J. Huizinga, La crisi della civilità, tr. it. (non menzionata) di L. Einaudi, Einau-
di, Torino 1938, p. 52. Nella stessa opera una critica alla «sopravvalutazione» schmit-
tiana di un argomento logico, l’amico/nemico, che porta al circolo vizioso, «quasi sua 
ombra» della guerra civile, della «anarchia» (pp. 78-80).
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concetti del diritto e della politica può non trasformarsi in sconsolata 
accettazione della fattualità (o in mero utopismo moraleggiante dove si 
sovradetermini una sorta di impoliticità distaccata dal reale).

Per quanto riguarda invece più direttamente la filosofia del diritto, 
il riconoscimento (non paralizzante) della complessità forse è la resi-
duale condizione di possibilità di un positivismo giuridico che rifugga 
da un’impostazione paleolegalistica ed esclusivistica, ma anche dallo 
sfumare delle distinzioni tra etica e diritto, con conseguenti, e nefaste, 
giuridicizzazioni dell’etica ed eticizzazioni del diritto. Si tratta, in altri 
termini, di pensare/ripensare il positivismo come, essenzialmente, re-
alismo critico, vale a dire alla stregua di un atteggiamento conoscitivo 
ma non indifferente che, pur marcando una necessaria distinzione tra 
diritto e morale, non ometta la centralità del nesso tra giustificazione 
e obbligatorietà delle norme; come un metodo che pur accentrando-
si sull’elemento volontaristico del diritto, non ne occulti la necessaria 
dimensione normativa, conoscitiva, interpretativa e relazionale; infine, 
come ‘presa di posizione’, ‘scelta politica’, che rifugga da un nichilismo 
che troppo spesso, ingiustamente, gli è stato attribuito (e in certi casi 
rivendicato), anche dopo quella fortunata conciliazione con il giusnatu-
ralismo risoltasi in costituzionalismo tout court, senza prefissi3. Positivi-
smo che è, insomma, «rigore contro furore», direbbe Norberto Bobbio, 
ma che è anche, contro ogni disumanizzazione palese o nascosta, ricerca 
di quella che Eugenio Montale definiva la più «difficile delle virtù», la 
«decenza quotidiana»4.

3 «Il (neo)costituzionalismo teorico, se accetta la tesi della connessione solo contin-
gente tra diritto e morale, non è affatto incompatibile con il positivismo metodologico, 
anzi, potremmo dire, ne è il figlio legittimo». Così P. Comanducci, Forme di (neo)costitu-
zionalismo: una analisi metateorica, in T. Mazzarese (a cura di), Neocostituzionalismo e 
tutela (sovra)nazionale dei diritti fondamentali, Giappichelli, Torino 2002, p. 84.

4 Traggo le citazioni di Bobbio e Montale rispettivamente da T. Greco, Norberto 
Bobbio e la scienza del potere, in N. Bobbio, Il problema del potere, e da C. Galli, Pre-
messa. L’inumano e oltre, in V.M. Bonito, N. Novello (a cura di), Età dell’inumano, 
Carocci, Roma 2005, p. 18.
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Traggo l’espressione «realismo critico» da un bel saggio di Elisa 
Orrù, la quale, con riferimento al pensiero di Danilo Zolo e collegando 
questo al ‘negativismo’ di Judith Shklar e all’idea di ‘critica immanente’ 
di Rahel Jaeggi, ne ha disegnato i contorni rappresentati essenzialmente 
da quella ‘tendenza’ verso la pace, intesa come assenza di conflitto, che 
il diritto non può non avere. Il diritto ha una funzione essenzialmente 
catecontica, limitante, ordinante, neutralizzante. Per il ‘negativismo’ o 
realismo critico «il sistema politico deve concentrarsi sulla limitazione 
del danno, sull’assicurare le condizioni e i meccanismi istituzionali che, 
attraverso la dispersione e distribuzione del potere, possano contrasta-
re arbitrii e brutalità»5, che vanno doverosamente accertate e registrate, 
per poter essere meglio contrastate e limitate. L’accertamento del ‘ne-
gativo’ non è quindi fine a se stesso, né è tanto meno malìa (semmai è, 
come ha scritto Franco Cassano in riferimento a Primo Levi, «capacità 
di contrastare ogni pigra presunzione del bene»)6: come la stessa Shklar 
ha notato, il senso di ingiustizia è forse il maggiore catalizzatore della 
ricerca «di norme migliori e potenzialmente più egualitarie»7. In assenza 
di ciò, che non è affatto un abbandono ad una antropologia irredimibile 
ma è la ricerca di una decenza troppe volte smarrita nella dissolvenza 
del senso ‘pubblico’ del diritto, rimane solo da registrare quel porta-
to corrosivo dell’ingiustizia e delle esclusioni crescenti e perduranti (e 
ciò essenzialmente a causa della ‘naturalizzazione’, certo favorita da una 
certa pigrizia della critica, di decisioni umane e contingenti, la cui con-
tingenza il positivismo giuridico contribuisce a svelare) che è il «veleno 
del risentimento»8.

5 E. Orrù, Il realismo critico. Un programma di ricerca a partire da Danilo Zolo, 
forthcoming in «Jura Gentium».

6 F. Cassano, L’umiltà del male, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 27.
7 J.N. Shklar, I volti dell’ingiustizia, tr. it. di R. Rini, Feltrinelli, Milano 2000, p. 

128.
8 R. Girard, Il risentimento, tr. it. di A. Signorini, Raffaello Cortina, Milano 1999, 

p. XI. Questa categoria è oggi illuminante per spiegare le ragioni per cui, dimentichi 
dei suggerimenti metodologici del positivismo, il senso critico venga offuscato nel 
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Non è certamente la sede per tracciare i contorni del sentiero stret-
to, ma necessario, che ha condotto e ancora deve condurre il positi-
vismo a produrre una rappresentazione del diritto certamente scevra 
dalla staticità giusnaturalistica, ma nemmeno precipitante nel nichi-
lismo giuridico di ogni Trasimaco presente e passato: questo esito è 
a mio parere negato alla radice da quella insopprimibile (e moderna) 
tensione essere/dover essere che innerva la prestazione intellettuale 
del suo più importante rappresentante, Hans Kelsen, dal quale mai è 
stata sostenuta la tesi della mera fattualità del diritto (semmai quella di 
un’origine fattualistica del diritto che necessita di essere inquadrata/
imbrigliata da una rete di norme: l’intreccio tra conoscenza e volontà, 
molto spesso mal interpretato, è una delle chiavi d’accesso privilegiate 
al suo pensiero): lo scarto, la mai perfetta coincidenza tra diritto e re-
altà sociale è la chiave per la comprensione della perdurante presenza 
e del rilievo che ha la nozione di effettività nella analisi kelseniana del-
la «potenza normativa del diritto»: l’effettività è il «realizzare l’ordine 
voluto ed esplicitato dalla norma»9, vale a dire la mai compiuta ma 
sempre in fieri realizzazione del progetto giuridico di neutralizzazione 
attiva del conflitto: il diritto è appunto, per Kelsen, tecnica e progetto 
(ma si noti che del suo pensiero è stato più valorizzato il primo aspet-
to, quello del diritto come ‘tecnica’, che non il secondo, il che spie-
ga la circostanza per cui raramente vi è stata quella necessaria lettura 
unitaria di un quadro teorico che pare schizofrenicamente scisso tra 
teoria generale, diritto internazionale e scienza politica, e la proiezio-
ne di un’ombra di pura marca psicoanalitica).

considerare i vizi di un sottosistema sociale (prendiamo ad esempio l’università) come 
frutti marci di chissà quali fosche antropologie destinali e non, invece, come sarebbe 
certamente più utile considerare, il portato di leggi sbagliate e di una certa qual miopia 
della critica, tutta imbozzolata nel proprio particulare. Su «web, scuola e università» 
come «opifici di demenza» (laddove le ultime due dovrebbero essere, come ammoniva 
Calamandrei, organi della democrazia e della Costituzione) vedi S. Ferlito, Il volto 
beffardo del diritto, Mimesis, Milano 2019, cap. 3.

9 A. Catania, Diritto positivo ed effettività, Editoriale Scientifica, Napoli 2009, p. 11.



FRANCESCO MANCUSO

86

Il positivismo giuridico, nelle sue ultime evoluzioni, è stato molto 
adeguatamente definito come una sorta di ricerca dei limiti10, intesi que-
sti ultimi sia come tracciamento dei confini epistemici del suo oggetto, 
il diritto, sia come limiti normativi interni, elemento sostantivo della va-
lidità giuridica, hartiano contenuto ‘minimo’ (anche delle ‘procedure’, 
secondo Fuller). Che tale elemento sostantivo sia rappresentato anche 
da valori, però, non deve fare velo sul fatto che la logica valoriale è po-
tenzialmente conflittuale, non esclude – come ha opportunamente nota-
to Francesco Riccobono – l’occorrenza, di cui il «giusmoralismo» non 
si avvede, del ‘valore cattivo’11 né una problematica implementazione 
attraverso il diritto degli stessi se è vero, come rilevò Alfonso Catania, 
che «quanto più i valori sono specifici […] tanto minore è la possibilità 
di mutamento e di dinamismo della società che ne viene regolata»12.

D’altronde, il positivismo è una teoria che quasi strutturalmente si 
pone come una teoria dinamica, trasformativa del diritto. Il superamen-
to della sua staticità, tuttavia, non è né facile né scontato: per usare le 
parole di Cass Sunstein, «il disaccordo politico è – negli ordinamenti 
contemporanei – la fonte sia del pericolo più grave sia della sicurezza 
più grande»13. Inoltre, e ciò nega ogni validità a forme esplicite o latenti 
di positivismo ideologico (justum quia jussum), non solo, di per sé, le 
istituzioni non realizzano società degne, non solo la forma-Stato non 
«predetermina alcunché», ma ciò che davvero conta nella valutazione 
del diritto e della sua piena validità sono «gli ideali politici sostanziali» 

10 F.J. Ansuátegui Roig, Norme, giudici, Stato costituzionale, tr. it. di M. Zezza, 
Giappichelli, Torino 2020, p. 91.

11 F. Riccobono, Riflessioni su un modello giuridico, in Ansuátegui Roig, Norme, 
giudici, Stato costituzionale, cit., pp. 211-214. Ma dello stesso Autore vedi anche La 
vocazione critica della teoria del diritto europeo e la questione dei valori, in F. Cerrato, 
M. Lalatta Costerbosa (a cura di), L’Europa allo specchio. Identità, cittadinanza, dirit-
ti, il Mulino, Bologna 2020.

12 A. Catania, Filosofia del diritto. Manuale, Giappichelli, Torino 2020, p. 180.
13 C. Sunstein, A cosa servono le Costituzioni, tr. it. di V. Ottonelli, il Mulino, Bolo-

gna 2006, p. 331.
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dai quali le istituzioni sono mosse e i cui scopi attuano14. Questa am-
biguità strutturale della interrelazione di diritto, politica e valori, che 
segna anche la valenza di un concetto come il succitato ‘istituzione’15, 
pone una serie di questioni che interrogano sia sul senso della filoso-
fia del diritto, sia sui suoi metodi. La prima che emerge, trattando di 
positivismo giuridico, è la sempre più ricorrente domanda sui confini 
della filosofia del diritto, che si traduce in una sorta di ripulsa verso le 
metodiche positiviste: la filosofia del diritto deve pertanto evolversi in 
una sorta di filosofia morale allargata; si assumono come trasimachee 
(o quanto meno alquanto insensibili e inservibili verso il parossismo 
mortifero del potere) tutte le forme, anche le più blande, di non-cogni-
tivismo etico, che sono giudicate essere non compatibili con il costitu-
zionalismo (in ciò riproponendo, aggiornandole, le critiche di Nicola 
Matteucci e di Sergio Cotta al positivismo giuridico)16; l’orientamento 
alla valenza storica e politica delle questioni giuridiche è accusato di 
generare forme più o meno consapevoli di storicismo e di pessimismo 
antropologico che destinano il diritto a una sorta di (contraddittorio) 
quietismo sfiduciato17, fondamentalmente nichilista.

14 M. Koskenniemi, Il mite civilizzatore delle nazioni, tr. it. di G. Gozzi, L. Grado-
ni, P. Turrini, Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 219-220.

15 Sulla logica insieme coercitiva e integrativa delle istituzioni rimando a F. Man-
cuso, Istituzione, in A. Andronico, T. Greco, F. Macioce (a cura di), Dimensioni del 
diritto, Giappichelli, Torino 2019; nota opportunamente R. Esposito in Istituzione, il 
Mulino, Bologna 2021, p. 61, che le istituzioni sono «i luoghi, le procedure, le prassi 
entro cui si rapportano potere e conflitto».

16 Ritengo che al fondo di tale appunto vi sia l’equivoco della indistinzione tra 
scetticismo e relativismo, e tra relativismo tout court e relativismo moderato, dove 
quest’ultimo non è affatto impermeabile a forme di moderato oggettivismo. Sul diritto 
naturale nel ’900 imprescindibile il recentissimo 1900-2000. Una storia del diritto 
naturale di Franco Viola (Giappichelli, Torino 2021).

17 Questo è il nucleo della critica di Massimo La Torre ad autori pur molto diversi 
tra loro come Zagrebelsky, Bobbio, Koskenniemi, presente in un libro che a mio pa-
rere si pone come la più seria e argomentata messa in discussione contemporanea del 
positivismo giuridico: M. La Torre, Il diritto contro se stesso, Olschki, Firenze 2020.
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Ma è proprio sulla base di Kelsen e di Bobbio che si potrebbe, al 
contrario, negare ogni esito necessariamente nichilistico del non-co-
gnitivismo metaetico: in fondo, anche in coloro che si professano non 
cognitivisti c’è l’assunzione morale di un valore che è quello della ne-
cessaria destinazione alla mediazione, e non allo scontro a morte, tra i 
valori plurali, o quanto meno l’assunzione di un metavalore istituzio-
nale costituito proprio dal luogo di interazione e confronto tra i valo-
ri (ad esempio, per Kelsen, che è relativista, non scettico, e relativista 
moderato, il Parlamento): come ha scritto efficacemente Gian Enrico 
Rusconi, «‘La verità’ – se vogliamo usare questo impegnativo concet-
to – è contenuta nello scambio amichevole di argomenti che motivano 
le proprie convinzioni e nella lealtà di comportamenti che non sono 
reciprocamente lesivi»18. Su questo piano, che rimane assai sdruccio-
levole anche se opportunamente alleggerito, si articola la tensione tra 
la universalità dei diritti e particolarità e pluralità delle forme di vita, 
ma si gioca anche la possibilità di definire quella che Javier Ansuátegui 
ha definito una «strategia dei minimi» volta a individuare non solo, in 
negativo, le possibilità di una deflazione della carica polemica dei valori 
ma anche, in positivo, una approssimazione a un «minimo morale con-
diviso», dove però gli elementi della condivisione, della partecipazione 
e della empatia non siano solo un punto d’arrivo ma anche – esigendo 
un impegno culturale e di politica del diritto – una base di partenza19. 
Possiamo quindi, (e dobbiamo!) argomentare contro la pena di morte, 
ma ciò diventa poco rilevante allorquando l’orientamento sociale mag-
gioritario (e non per questo tale orientamento diventa ‘democratico’) sia 
prevalente nel considerarla legittima20. Allo stesso modo, una strategia 
siffatta può condurre la teoria democratica al di là dell’alternativa sec-

18 G.E. Rusconi, Democrazia post-secolare, in P.P. Portinaro (a cura di), L’interesse 
dei pochi, le ragioni dei molti, Einaudi, Torino 2011, p. 105.

19 Ansuátegui Roig, Norme, giudici, Stato costituzionale, cit., p. 165.
20 Opportunamente Ansuátegui insiste sull’importanza della «capacità di sedu-

zione» dei valori universalizzabili (i quali, proprio in virtù di tale universalizzabilità, 
perderebbero l’intrinseca polemicità propria della logica del valore). Ivi, p. 166.
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ca tra un proceduralismo spoliticizzante e privo di respiro progettua-
le, da un lato, e la ricerca di inesistenti ‘sostanze’ perdute, magari con 
l’indigeribile condimento costituito da ridicole sacralizzazioni, magari 
a base psicoanalitica, dell’Uno teologico della volontà generale: in fon-
do, e come mi ha fatto opportunamente notare Luigi Alfieri, parlare di 
‘postdemocrazia’ presuppone la certezza dell’esistenza di un mitologico 
‘prima’ che parla con la voce gergale (e pericolosa) dell’autenticità, ma 
che di fatto occulta il Wesen della stessa democrazia: il sentimento an-
tioligarchico che è alla base del difficile compromesso tra individuo e 
collettività, tra unità e pluralità, tra rappresentatività e rappresentazione.

Ma, tornando alla questione da cui ci eravamo mossi: la filosofia del 
diritto si salva solo compiendo il «salto» verso la filosofia morale? Il 
salto, ciò era noto già a Kierkegaard, non è un passaggio lineare, è bensì 
una cesura, un momento di rottura, uno spiccare il volo a volte senza 
reti di sicurezza, un pari pascaliano, ma non garantito. Integrare la le-
gittimazione del diritto con la filosofia morale? Certamente, l’eterono-
mia specifica del diritto, fonte di «tormento» (ancora una volta Kelsen, 
la cui lettura di Rousseau andrebbe analizzata a fondo), va supportata 
da ragioni, va appunto legittimata, ma con il necessario rigore che non 
escluda, in linea di principio, contraddizioni, zone grigie, se non anche 
conseguenze perverse: anche la coerenza logica può portare a conclu-
sioni inaccettabili. Una solida argomentazione morale, la quale non può 
certamente fare a meno della fattualità, ma la cui articolazione è oggi 
complicata da un contesto linguistico sempre più lesionato, incerto e 
ristretto da semplicismi strategici e postverità21, non esclude che un 
principio normativo vincolante e universale (e universale anche perché 
generico), ad esempio, la ‘dignità’, possa portare – con una catena ar-
gomentativa coerente e apparentemente laica, penso alle tesi bioetiche 
di E.-W. Böckenförde – alla proibizione senza eccezione – nemmeno 
nel caso di aspiranti genitori portatori sani di malattie genetiche – di 

21 Su questi temi rimando a F. Mancuso, Terribles simplificateurs. Le democrazie 
alla prova del populismo, in «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», (2020), 3.
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ogni forma di diagnosi preimpianto (laddove venga ammessa la liceità 
della diagnosi prenatale, fondata sulla possibilità del superamento, per i 
genitori, di un «limite ragionevole del sacrificio»)22. L’appello alla mora-
le, il salto verso di essa, rischia insomma di allargare involontariamente 
uno spazio di conflitto la cui riduzione è tendenza propria del diritto, 
e può comportare l’occultamento di forme effettive di potere mediante 
la loro naturalizzazione/personificazione: come ha scritto Alfonso Ca-
tania, «la fuoriuscita dal diritto positivo pubblico rende i soggetti del 
conflitto non abbastanza tutelati dalla procedura giuridica e il conflitto 
stesso giocato da soggetti e poteri nascosti, con decisioni opache e non 
controllabili democraticamente»23.

L’agire umano ha sempre un senso morale e culturale anche quan-
do si esprime come uso della tecnica giuridica. La complessa e non 
scontata articolazione tra mezzi, scopi e conseguenze dell’azione pro-
duce ricadute pratiche, concrete, a volte cogenti. Ciò vale per le scelte 
e i comportamenti quotidiani, e a maggior ragione quando scelte sono 
difficili, o tragiche, ma obbligate, come quelle che si presentano sem-
pre di più, con il progresso tecnico-medicale, nel campo bioetico e 
biogiuridico, per la basilare ragione che non esiste una ‘scienza’ della 
morale o dell’agire dell’uomo in generale che riesca a fornire risposte 
a priori, algoritmi precostituiti e infallibili (e gli stessi algoritmi celano 
scelte orientate ex ante), alla dilemmaticità delle questioni umane, il che 
rende difficile, se non impossibile, elaborare un’etica o una giustizia o 
anche una legittimazione more geometrico demonstrata. Le contraddi-

22 Sulle discutibili argomentazioni del giurista tedesco rimando a F. Mancuso, Il 
doppio volto del diritto, Giappichelli, Torino 2019, pp. 123-147.

23 Catania, Filosofia del diritto. Manuale, cit., p. 185. «La realtà del diritto si fa 
ancora più dura e stringente se la potestà normativa è assunta dalla tecno-economia, 
da una forza uscita vincitrice nel conflitto tra visioni di interessi o nella concorrenza tra 
imprese. La parola concorrenza, con sussiego di neutralità, cela l’asprezza della lotta, 
gli inganni e le violenze che scuotono i mercati, le innumerevoli e anonime vittime». 
Così N. Irti, Destino di Nomos, in M. Cacciari, N. Irti, Elogio del diritto, La nave di 
Teseo, Milano 2019, p. 146.
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zioni, i dilemmi, gli scarti, i conflitti, i paradossi (del pensiero e nella 
storia), le conseguenze inaspettate (della prassi), non sono un ostacolo 
da rimuovere preventivamente, contingenza da esorcizzare, né devono 
diventare sostegni alle varie ‘retoriche dell’intransigenza’ (intesa come 
conservazione, non come ‘indignazione’), ma sono il portato essenziale 
dell’esperienza, il terreno mobile e a volte franoso su cui questa si pro-
duce, e al tempo stesso il risultato complesso dell’interazione sociale, 
non sempre facile, più spesso conflittuale24. Certamente, la pluralità e 
la complessità della storia, del mondo delle relazioni umane non equi-
valgono, né possono equivalere, all’impossibilità di conoscere, valutare 
e giustificare, tutt’altro: se moralità è (anche) giustificazione, o meglio, 
giustificabilità delle azioni, «solo una giustificazione può porre fine alla 
richiesta di giustificazioni»25: ciò, tuttavia, non chiude la questione, né 
si può pensare che si ‘ponga fine’, una volta per tutte, alla richiesta di 
giustificazioni (o all’esigenza di ‘verità’) perché, tra l’altro, si può dare il 
caso di due o più giustificazioni confliggenti, ma egualmente sostenibili, 
o di giustificazioni insostenibili, inaccettabili, immorali.

Il positivismo giuridico, un positivismo evoluto e comprensivo, che 
consideri l’intreccio inestricabile di conoscenza e valutazione, che fac-
cia i conti con la storia e con la violenza in essa presente anche veicolata 
dal diritto, rimane una guida, un metodo irrinunciabile per la compren-
sione di quelle oscillazioni tra volontà e ragione, tra pura forza e pura 
idealità, tra repressione e inclusione, tra tecnica e cultura, tra potere e 
autorità, che segnano il moto pendolare della giuridicità. «La qualifica 

24 Un sano esercizio di dubbio metodico (che non è il dubbio radicale dello scet-
tico) mette in guardia da tutte le polarizzazioni concettuali e valoriali, inevitabilmente 
semplicistiche e retoriche: «chi informa la propria attività di uomo di cultura allo spiri-
to scientifico non s’abbandona facilmente al gioco delle alternative radicali: al contra-
rio, esamina, indaga, pondera, riflette, controlla, verifica. E trova alla fine che le antitesi 
non sono così nette come gli si vorrebbe far credere». N. Bobbio, Politica e cultura, 
Einaudi, Torino 1955, pp. 18-19.

25 T. Nagel, L’ultima parola. Contro il relativismo, tr. it. di G. Bettini, Il Saggiato-
re, Milano 1997, p. 104.
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di giuridico – scrive Francesco Riccobono – (e, aggiungo, di morale) 
non assolve preventivamente la mano di chi muove le leggi e non solleva 
gli attori dalle proprie responsabilità personali»26. Solo una consape-
volezza della interminabilità dell’analisi e delle ambiguità dei concetti, 
della specularità delle polarizzazioni (la pura tecnica è l’altra faccia delle 
estreme politicizzazioni) e della maggiore utilità della logica dell’et et 
rispetto a quella dell’aut aut, può aiutarci a ripensare e magari anche a 
ripensare umanisticamente il diritto spezzando «la trama intima» della 
nostra ‘attualità’ inumana e disumana, e del futuro postumano prossimo 
venturo27.

2. Violenza e diritto

La questione della violenza è evidentemente proprio una di quelle che 
toccano – direbbe Santi Romano – «gli estremi confini del diritto», la 
sua genesi, la sua differenziazione, la sua retroazione volta a moderarne 
l’origine28. Si tratta della stessa complicata, anche difficilmente pensa-
bile questione specifica della interazione tra potere costituente e poteri 
costituiti: può un’origine violenta determinare il contenuto del diritto, o 
piuttosto quella origine, che avviene in un supposto status naturalis, dà 
vita, come diceva Kant, a qualcosa di diverso, a uno status civilis garan-
tito dal postulato del diritto pubblico, volto ad assicurare l’inevitabile 
coesistenza degli individui in opposizione e per differenziazione pro-
prio dalla violenza (intesa non solo come forza, ma come arbitrio senza 

26 F. Riccobono, Soggetto Persona Diritti, Terzo Millennio, Napoli 1999, p. 41.
27 Rimando alle considerazioni di M. Revelli, Umano Inumano Postumano, Ei-

naudi, Torino 2020.
28 Nel suo BIA. Violenza e giustizia nella filosofia e nella letteratura della Grecia 

antica, Giuffrè, Milano 1983, p. X, F. D’Agostino ha notato che a fronte di una rimar-
chevole invarianza semantica della parola, permane nel pensiero greco una duplicità, 
quasi un «movimento pendolare» nel giudizio su essa: esso «trascorre da una polarità 
all’altra senza requie: ora condanna βία e vede l’uomo nella luce solare della perfetta 
e dispiegata giustizia; ora invece assolve e addirittura elogia la violenza, perché sa im-
porsi con la sua ferrea mano alla ferinità degli uomini».
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legge: il che però non significa esorcizzare la presenza della violenza, ma 
soltanto che essa non è morfogenetica, non costituisce alcuna fonte di 
legittimità, non crea né obbligazione né diritto)?

Questa rappresentazione tipicamente moderno-hobbesiana trova 
nel Novecento un momento di culmine e insieme di profondissima cri-
si, che io vedo esemplificato nella prestazione teorica di Carl Schmitt: in 
un pensiero cioè, come il suo, nostalgico di una unità mitologicamente 
assunta come un ‘prima’ oramai corrotto, e incapace di mediarsi con 
quelle differenze che già Hegel pensava dovessero essere contenute e 
conservate nella loro relativa autonomia dall’istanza unitaria della so-
vranità, che rifugge pertanto dall’idea di mediazione, che concepisce il 
politico come ostilità assoluta, orientata al mero annichilimento dell’e-
straneo, con ciò riducendo la funzione di relativizzazione dei contrasti 
offerta proprio dal diritto e smarrendo – come notò Gerhard Ritter – la 
possibilità stessa della convivenza pacifica29. Ma soprattutto, il pensie-
ro di Schmitt rimane prigioniero di un limite epistemico che in fondo 
è, allo stesso tempo, una delle ragioni del suo perdurante fascino: ed 
è quello stesso limite che, come ha perfettamente colto Jean-François 
Kervégan, Hegel – anche in ciò tradito da Schmitt – denominava «unila-
teralità dell’intelletto», dogmatisticamente ridotto ad aut aut30 (e che è 
esattamente ciò che, come si vedrà, impedisce di strutturare criticamen-
te il discorso sui nessi tra diritto e violenza).

Il reagente storico di questa vera e propria crisi della scienza giuridica 
e del diritto, che così si rovescia in ciò che costitutivamente vuole elimi-
nare o ridurre, la violenza assoluta, è rappresentato dal male radicale del 

29 In Der Dämonie der Macht (tr. it di E. Melandri, il Mulino, Bologna 1958, p. 
190), Ritter sosteneva: «Nessuna grande lotta politica è mai stata combattuta senza 
l’ira della tenzone e il reciproco odio. Ma dove, oltre al sussistere di tale odio succede 
che va perduta la possibilità stessa della convivenza pacifica, della reciproca compren-
sione e della ricostruzione di un durevole ordine, la lotta diventa senza fine e la poten-
za una maledizione, anziché mezzo per domare il caos».

30 J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, tr. it. di F. Mancuso, Laterza, Ro-
ma-Bari 2011, pp. 59-60.
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totalitarismo novecentesco. Vera e propria istituzionalizzazione del ‘volto 
di Gorgone’ del potere; perversione eichmanniana degli imperativi morali 
kantiani – piegati, secondo la formulazione di Hans Frank, al Führerprinzip 
quale fonte di «obbedienza cadaverica» («Kadavergehorsam»)31; campo di 
dominio totale dove «si vede di giustizia orribil arte»: male radicale, asso-
luto, ossia non vampata di violenza per quanto cruenta, ma sterminio di 
masse umane reputate ‘superflue’, ‘prive di valore’, ideologicamente giusti-
ficato, scientificamente organizzato e tecnicamente attuato.

Quale dunque il rapporto tra la violenza parossistica esercitata dal 
Moloch totalitario, e il diritto, trasformatosi da limite e strumento di 
comunicazione, da mezzo di stabilizzazione delle relazioni umane in un 
insieme di «leggi di movimento» o di «eliminazione», inevitabilmente 
destinate a quella che un filosofo italiano, Guido de Ruggiero, definì 
«autofagia» del totalitarismo? Usando le parole di Michel Foucault, «con 
i nazisti ha preso corpo una coincidenza tra un bio-potere generalizzato 
e una dittatura assoluta che – grazie alla formidabile moltiplicazione del 
diritto di uccidere e dell’esposizione alla morte – si ritrasmette a tutto il 
corpo sociale. Assistiamo cioè all’emergenza d’uno stato assolutamen-
te razzista, assolutamente omicida e assolutamente suicida» (in questi 
passi, come è noto, Foucault lesse specularmente la Endlösung e il te-
legramma 71 di Hitler, che «dava ordine di eliminare le condizioni che 
tenevano in vita lo stesso popolo tedesco»)32, dove l’esito finale – per 
usare le parole di Hart – è la trasformazione di «istituzioni sociali volte 
alla continuazione dell’esistenza» in «club» di omicidi-suicidi. Il regime 
totalitario «sfida tutte le leggi positive, persino quelle che ha promulgato 
[…] o che non si è curato di abrogare»: «La sua noncuranza per il di-
ritto positivo pretende di essere una forma superiore di legittimità che, 
ispirandosi alle fonti, può fare a meno della meschina legalità. Esso si 

31 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, tr. it. di P. Bernar-
dini, Feltrinelli, Milano 1964, pp. 142-145.

32 M. Foucault, Difendere la società, tr. it. di A. Ferrara, M. Bertani, Ponte alle 
Grazie, Firenze 1990, pp. 169-170.



ΒΊΑ: STORIE (FILOSOFICHE) DEL DIRITTO

95

vanta di aver trovato il modo per instaurare l’impero della giustizia sul-
la terra, qualcosa che la legalità del diritto positivo non è mai riuscita ad 
ottenere […]. Disprezzando la legalità. Il regime totalitario pretende di 
attuare la legge della storia o della natura»33: esso fa a meno della legalità, 
non crea un nuovo corpo di leggi, si sbarazza anche del consensus juris 
(conseguentemente, sottintende Arendt, fa a meno anche del concetto 
di legittimità, utilizzato solo come maglio, come nel caso di Schmitt, da 
contrapporre all’idea di legalità), e «promette giustizia sulla terra perché 
pretende di fare dell’umanità stessa l’incarnazione del diritto»34, sicché 
«colpevolezza e innocenza diventano concetti senza senso; ‘colpevole’ è 
chi è d’ostacolo al processo naturale o storico»35. Per i regimi totalitari 
così come sono irresistibili i processi naturali o storici che ne diventa-
no parte essenziale dell’ideologia, allo stesso modo è ineluttabile una 
concezione dell’uomo compiutamente reificata per cui esso diventa una 
‘cosa’: a tal fine, preliminare e necessaria all’eliminazione fisica dell’uo-
mo è l’eliminazione dell’idea di soggetto di diritto (e portatore di dirit-
ti). Come ha efficacemente notato Alain Supiot, «la politica di sterminio 
intrapresa dai nazisti non è consistita soltanto nel sopprimere milioni di 
uomini, donne e bambini in nome della lotta fra le razze. Essa è consisti-
ta anche nello spogliarli dei diversi involucri giuridici che ne facevano 
dei soggetti di diritto, nel negare loro la capacità civile, nel privarli di 
uno statuto professionale (e non soltanto di una professione), di un pa-
trimonio (e non soltanto dei loro beni), di una nazionalità (facendone 
degli apolidi) e di un nome (riducendoli a dei numeri), in una parola 
nel negare la loro natura di esseri umani prima di togliere loro vita»36. 

33 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, tr. it. di A. Guadagnin, Comunità, Mila-
no 1996, pp. 632-633.

34 Ibidem. E più avanti: «nell’interpretazione del totalitarismo, tutte le leggi sono 
diventate leggi di movimento. La natura e la storia non sono più fonti stabilizzatrici di 
autorità per le azioni dei mortali, ma esse stesse dei movimenti, dei processi» (p. 634).

35 Ivi, p. 636.
36 A. Supiot, Homo juridicus, tr. it. di B.X. Rodriguez, Bruno Mondadori, Milano 

2006, p. 80. La spoliazione ‘giuridica’ si tradurrà in quel denudamento che, come dis-
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La deumanizzazione è significativamente preceduta dalla privazione di 
diritti; l’annichilimento del soggetto in carne e ossa è anticipato dalla 
scomparsa della sua soggettività giuridica: «Il fallimento o il successo 
del governo totalitario dipende […] dalla sua capacità di trasformare 
gli esseri umani in animali degeneri. […] Perché ciò avvenga, gli indi-
vidui devono essere privati delle ultime vestigia della loro individualità 
e trasformati in collezioni di reazioni identiche; devono essere tenuti 
separati da tutto ciò che li ha resi unici, individui identificabili all’in-
terno della specie umana»37. Il senso dell’affermazione del soggetto di 
diritto è stato storicamente uno dei modi per «attribuire pienezza alla 
persona»38, tanto che già in Leibniz vi era equivalenza tra «subjectum ju-
ris» e persona in quanto «subjectum qualitatis moralis». Per converso, 
la ‘nientificazione’ totalitaria della persona concreta abbisognava della 
soppressione della figura del soggetto astratto di diritto, dell’individuo 
come categoria giuridica: l’Untermensch, non è né soggetto né persona, 
non ha diritti né doveri, non ha dignità e la sua ‘colpa’ prescinde dalle 
sue azioni od opinioni. Dominio sulla vita, sul diritto e sulle parole, sulla 
comunicazione (e il diritto è anche ‘comunicazione’), potestà assoluta 
di morte, fuoriuscita dai codici della sovranità classica: «Hier ist kein 
Warum», «qui [nel campo] non ci sono perché»39.

Ciò che rende peculiare il totalitarismo nella sua intima essenza, al di 
là di ogni contrapposizione possibile tra governo degli uomini/governo 
delle leggi, tra tirannide e libertà politica, tra illegalità e legalismo, è esat-
tamente la distruzione del senso, la negatività assoluta. Non, quindi, una 
enfasi parossistica del principio di legalità tale da giustificare quella che 
poi sarà, dopo la seconda guerra mondiale, una messa in stato di accusa 

se Primo Levi, rende l’uomo «preda inerme», non un essere umano ma un «lombrico: 
nudo, lento, ignobile, prono al suolo».

37 H. Arendt, Archivio Arendt 2 1950-1954, tr. it. di P. Costa, Feltrinelli, Milano 
2003, p. 76.

38 S. Rodotà, Dal soggetto alla persona, Editoriale scientifica, Napoli 2007, p. 12.
39 C. Lanzmann, cit. da R. Esposito, Nove pensieri sulla politica, il Mulino, Bolo-

gna 1993, p. 191.
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del positivismo giuridico, ma una alterazione, da parte di quello che 
Ernst Fraenkel ha definito uno «Stato discrezionale»40, dell’idea stessa 
di legalità, che andava di pari passo con una trasfigurazione dei prin-
cipi di legittimità tale che questi ultimi diventavano, fondandosi su un 
dato biologico-razziale, l’alterazione di quel presupposto fondamentale 
dell’associazione civile (e della sua legittimazione prima) che è costi-
tuito dalla protezione della vita e della libertà, anche dal potere. Come 
ha scritto Franz Neumann, la ratio sparisce completamente dal diritto 
nazista, schiacciata da una voluntas senza freni, senza limiti giuridici: «il 
sistema legale nazionalsocialista non è altro che una tecnica di manipo-
lazione delle masse mediante il terrore»41.

In questo senso, la giuridicità intimamente corrotta e trasfigurata del 
totalitarismo, inscenata dalle stridule grida di boia di Roland Freisler, si 
palesa come torsione antipositivistica (così come – non a caso – teorica-
mente antipositivista è Carl Schmitt negli anni del suo avvicinamento 
al nazismo): una «interpretazione senza limiti delle norme giuridiche 
esistenti condotta alla luce dell’ideologia nazionalsocialista, intesa a sua 
volta come una sorta di diritto naturale [Blut und Boden] al di sopra del-
la legge»42. Anche le leggi emanate dai regimi totalitari, per quanto cari-
che di discriminazione e ingiustizia, non rappresentano pertanto, com-
piutamente, il parossismo del terrore totalitario: per tali regimi, come 
ha più volte notato Arendt, «tutte le leggi, comprese quelle bolsceviche 
e naziste, diventano una facciata il cui fine è non far mai scordare alla 

40 «L’essenza dello Stato discrezionale va individuata nella rinuncia a quei vincoli 
formali, garantiti giuridicamente, da cui possono derivare restrizioni nell’esercizio di 
prerogative di sovranità», E. Fraenkel, Il doppio Stato, tr. it. di P.P. Portinaro, Einaudi, 
Torino 1983, p. 69.

41 F. Neumann, Behemoth. Struttura e politica del nazionalsocialismo, tr. it. di M. 
Baccianini, Feltrinelli, Milano 1977, p. 408. Fondamentali le descrizioni, presenti nel 
testo, dell’annullamento di tutti i principi giuridici fondamentali durante gli anni del 
terrore nazista, dalla terzietà all’habeas corpus, al nullum crimen, nulla poena sine lege.

42 H. Hofmann, Introduzione alla filosofia del diritto e della politica, tr. it. di L. 
Basso e M. Tomba, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 124.
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popolazione che le leggi, quali che siano la loro origine e natura, in ve-
rità non contano nulla»43. Il totalitarismo, interpretato così, come enfasi 
assoluta del nesso tra potere e sopravvivenza in cui prevale la pulsione di 
morte, e al contempo come negazione catastrofica dalla ratio minimale 
dell’ordine, è pertanto un fenomeno che va ben al di là di quella «barba-
rie» che Kant intravvedeva nel «potere senza libertà e senza legge».

3. «Terrificanti ambiguità» o produttive ambivalenze?

Volontarismo, decisionismo, nichilismo giuridico dispiegato al suo gra-
do estremo nel paradigma totalitario, quindi? Oppure il totalitarismo 
esprime un diritto non naturale ma biologico posto al di sopra del di-
ritto stesso?44 Assenza di diritto o diritto che, in quanto sovranità asso-
luta (sovranità che «decide dell’eccezione e ha il diritto eccezionale di 
sospendere il diritto, mantenendosi così […] come le bestie o il lupo 
mannaro, a modo suo fuori dalla legge, al di sopra della legge»)45 svela il 
suo volto di Gorgone? Sono queste letture che si escludono vicendevol-
mente, ovvero possono essere appaiate, complessificando necessaria-
mente un oggetto di analisi che per natura, radicalità di effetti ed epoca-
lità storica si sottrae ad interpretazioni unilaterali? Di fronte all’estremo 
si cade nella tentazione del paradigma totalizzante, come mi pare sia 
dimostrato dalla analisi agambeniana dello Stato e del diritto, che rigetta 
l’ambiguità dei concetti per giungere a posizioni apparentemente radi-
cali, in realtà politicamente ambigue. Tra i materiali adoperati da Agam-

43 H. Arendt, Archivio Arendt 2 1950-1954, cit., p. 72.
44 «La Shoah non fu l’effetto di un ‘atto volontaristico’, bensì l’esito più estremo 

del modello di integrazione-esclusione connaturato alla comunità popolare e fondato 
sulla persecuzione e sulla privazione di diritti per tutti gli estranei a questa comunità, 
nonché della sua estensione e della sua radicalizzazione al di fuori dei confini del Reich 
durante la seconda guerra mondiale». Così C. Natoli in H. Mommsen, Lager, totalita-
rismo, modernità, B. Mondadori, Milano 2002.

45 J. Derrida, La bestia e il sovrano. II., tr. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 
2010, p. 31.
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ben figura quell’espressione, «nuda vita», che compare in un saggio, 
Zur Kritik der Gewalt di Walter Benjamin, a sua volta profondamente 
influenzato dalle Réflexions sur la violence di Sorel. L’«arduo» saggio di 
Benjamin è un contributo fondamentale per due motivi. Innanzitutto, il 
suo rappresentare l’interpretazione novecentesca più celebre del nesso 
tra diritto, forza e violenza, e celebre anche perché centrata sulla loro 
essenziale indistinzione: la violenza e la forza non solo sono il mezzo 
specifico del diritto ma lo costituiscono (ossia lo originano e ne sono 
sostanza). Il secondo motivo riguarda il fatto che il saggio dell’autore 
tedesco apre uno squarcio, in parallelo con le contemporanee riflessio-
ni di Schmitt, sul momento istitutivo del diritto stesso: il potere costi-
tuente, presenza assente di ogni istituzionalizzazione, forza costruttiva e 
distruttiva, intersecazione tra politica e diritto, emerso e teorizzato nel 
periodo rivoluzionario (Sieyès), neutralizzato-esorcizzato nell’Ottocen-
to, nuovamente riemerso durante la crisi d’inizio Novecento.

Nelle Riflessioni sulla violenza di Sorel il tradizionale rapporto tra 
violenza (illegittima) e forza (legittima, e destinata ad arginare la violen-
za, secondo la classica raffigurazione dei loro rapporti) era stato ribal-
tato, anche assiologicamente, a favore della prima, «guerra sociale» che 
«può produrre gli elementi di una civiltà nuova»46 e che ha un ruolo 
«di eccezionale grandezza nella storia»47, «ideologia della scissione» che 
possiede una sua propria moralità, «espressione brutale e chiara del-
la lotta di classe»48: «io sono del parere – scriveva Sorel – che sarebbe 
tanto di guadagnato adottare una terminologia che non desse luogo a 
nessuna ambiguità, e che bisognerebbe riservare il termine violenza per 
la seconda accezione; diremo dunque che la forza ha per oggetto di im-
porre la organizzazione di un certo ordine sociale nel quale governa una 
minoranza, mentre la violenza tende alla distruzione di questo ordine. 

46 G. Sorel, Riflessioni sulla violenza, in Id., Scritti politici, tr. it. di R. Vivarelli, 
UTET, Torino 1963, p. 406.

47 Ivi, p. 170.
48 Ivi, p. 171.
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La borghesia ha fatto uso della forza sino agli inizi dei tempi moderni, 
mentre il proletariato reagisce adesso con la violenza contro di essa e 
contro lo Stato»49.

Costruito su questa base essenziale, il saggio di Benjamin scansiona 
in tre fasi il rapporto fra diritto e violenza. La prima riguarda il nesso 
tra mezzi e fini, che disvela la coappartenenza di violenza e diritto e nel 
diritto naturale, e nel diritto positivo: per il primo, i fini giusti (e in-
condizionati) legittimano mezzi violenti; per il secondo, i mezzi ‘giusti’ 
(condizionati, legali, che sono violenza qualificata come ‘forza’) condu-
cono a fini altrettanto giusti: se i mezzi sono ‘legittimi’, lo saranno altret-
tanto i fini. Successivamente, l’analisi dei fini giusti, ossia della giustizia 
e dei suoi criteri, viene accantonata (né Benjamin segue Sorel sul piano 
della distinzione assiologica tra violenza e forza), in favore della anali-
si della «distinzione di principio [operata dal diritto positivo] dei vari 
generi di violenza»50: la violenza sarà legittima solo quando i fini natu-
rali perseguiti dagli uomini non entrino in conflitto con i fini giuridici 
dell’ordinamento (e Benjamin fa a tal proposito l’esempio del caso della 
legittima difesa). Il contrasto potenziale tra individuo e società politica 
e l’idea che la violenza sia un ‘mezzo’ tiene il discorso di Zur Kritik der 
Gewalt ancora interno alla logica della sovranità moderna: è l’ordina-
mento a stabilire cosa possa esser qualificato come forza legittima e cosa 
invece sanzionato negativamente come violenza. L’esercizio del potere 
sanzionatorio non è ‘altro’ dalla violenza, ma è violenza qualificata giu-
ridicamente che persegue l’obiettivo di contrastare la violenza extraor-
dinamentale, il che non equivale affatto a quella neutralizzazione della 
violenza che è inscritta nelle matrici della moderna statualità per la sem-
plice ragione che, nello scontro potenziale tra «violenza nelle mani di 
una persona singola» (che è «minaccia di scalzare l’ordinamento giuri-
dico») e difesa dell’ordinamento tramite «violenza più o meno grande», 
la violenza non scompare affatto. Ma è proprio qui che si dispiega la tesi 

49 Ivi, p. 276.
50 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Id., Angelus novus, cit., p. 7.
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centrale di Benjamin, che spezza, per cercare di superarlo, sia il duali-
smo tra forza e violenza, sia l’equilibrio difficile tra legalità e legittimità.

La violenza è qualcosa di più e di altro rispetto ad un mezzo per otte-
nere dei fini: essa è necessaria alla sopravvivenza del diritto, consustan-
ziale ad esso (il quale appare dunque, all’autore, come illuminato da una 
«equivoca» luce morale: e non è un caso che Benjamin giochi con le as-
sonanze tra Recht e Vorrecht, privilegio), in quanto non sia interamente 
monopolizzata da esso; essa è inoltre «in grado di fondare e modificare 
rapporti giuridici»51. Ma la violenza, in quanto ‘guerra’ («violenza origina-
ria e prototipica»), è intima al diritto, anzi, ne è «creatrice», «fondatrice»: 
la stessa pena capitale, massima violenza legale, è orientata non già mera-
mente a «punire l’infrazione giuridica», ma a «statuire il nuovo diritto»: 
essa è «diritto stesso nella sua origine»52, in quanto, appunto, violenza che 
fonda e che ‘conserva’ proprio il potere supremo, quello di vita e di mor-
te (Benjamin fa riferimento anche all’aspetto «ignominioso» del potere 
‘informe’ di polizia, particolarmente nelle democrazie, dove si confondo-
no «la violenza che pone e [la] violenza che conserva la legge»)53 svela le 
origini dell’ordinamento, e contemporaneamente quanto di «guasto», di 
‘marcio’ («Marsch»), vi sia – per l’autore – nel diritto, al punto che anche il 
compromesso parlamentare appare a Benjamin come ‘violenza’, ma non 
perché essa sia, o venga presentata come tecnica di «civile intesa» ma per-
ché la «violenza giuridica è penetrata» anche in questa regione54: e difatti 

51 Ivi, p. 11.
52 Ivi, pp. 14-15.
53 Ivi, p. 15.
54 Derrida ha notato che «Zur Kritik der Gewalt non è soltanto una critica della 

rappresentazione in quanto perversione e caduta del linguaggio ma della rappresenta-
zione come sistema politico della democrazia formale e parlamentare. Da questo punto 
di vista, questo saggio ‘rivoluzionario’ (rivoluzionario in uno stile a un tempo marxista e 
messianico) appartiene, nel 1921, alla grande ondata antiparlamentare e anti-Aufklärung 
sulla quale è come affiorato il nazismo, cavalcandola negli anni Venti e all’inizio degli 
anni Trenta. Carl Schmitt, che Benjamin ammirò e con il quale scambiò una corrispon-
denza, si congratulò con lui per questo saggio», J. Derrida, Forza di legge. Il “fondamento 
mistico dell’autorità”, tr. it. di A. Di Natale, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 88.
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la ‘conversazione’ viene evocata dall’autore come prova della possibilità di 
un «accordo non violento». Non per questo, tuttavia, in questo passaggio 
potrebbero prefigurarsi le riflessioni habermasiane sulla comunicazione, 
nominata ‘ideale’ in quanto espungente ogni forma di strategicità, potrem-
mo dire di violenza: in fondo per Benjamin le relazioni umane private non 
sono violente solo perché, come l’esempio che apporta, la menzogna non 
è punita dal diritto, quindi solo perché non ‘contaminate’ dal diritto. In 
questo senso la non-violenza equivale semplicemente a non-giuridicità, e 
rousseuvianamente pare quasi adombrarsi nelle pagine del filosofo berli-
nese una naturale ‘innocenza originaria’ dell’umanità che viene corrotta 
dal diritto.

I diritti, quali il diritto di sciopero, alla luce della lettura sopra espo-
sta, in tanto sono ammessi in quanto «ritarda[no] e allontana[no] azioni 
violente a cui esso teme di doversi opporre». È per questo che viene 
evocata la figura mitica dello ‘sciopero generale’ soreliano: perché esso 
non mira a «creazioni giuridiche», bensì alla distruzione dello Stato. 
«Creazione di diritto – afferma Benjamin – è creazione di potere, e in 
tanto un atto di immediata manifestazione di violenza. Giustizia è il 
principio di ogni finalità divina, potere il principio di ogni diritto miti-
co»55. Da qui, ed è questa l’ultima scansione del saggio di Benjamin, la 
distinzione tra violenza mitica, quella che creando, fondando il diritto, 
è però ancora ‘contaminata’ dal diritto stesso, impuro, e una violenza 
‘pura’, la violenza divina, che non è tetica ma solo distruttiva, e che si 
sottrae al circolo vizioso della demolizione di un apparato giuridico in 
vista della fondazione di un altro apparato giuridico: al di là di ogni oriz-

55 E poco prima: «La funzione della violenza nella creazione giuridica è […] du-
plice nel senso che la creazione giuridica, mentre persegue ciò che viene instaurato 
come diritto, come scopo con la violenza come mezzo, pure – nell’atto di insediare 
come diritto lo scopo perseguito – non depone affatto la violenza, ma ne fa solo ora in 
senso stretto, e cioè immediatamente, violenza creatrice di diritto, in quanto insedia 
come diritto, col nome di potere, non già uno scopo immune e indipendente dalla vio-
lenza, ma intimamente e necessariamente legato ad essa», W. Benjamin, Per la critica 
della violenza, cit., p. 24.
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zonte giusnaturalistico la ‘giustizia’, nella sua inattingibilità, è assoluta 
alterità, è umanamente incommensurabile e l’apparizione della violenza 
divina, che è in sé priva di «carattere sanguinoso», che non è violenta – o 
meglio, sanguinosa – con la «vita del vivente», e che appare messianica-
mente nella storia (o meglio, nella ‘filosofia della storia’), è forse l’unica 
chiave di accesso ad una sottrazione della giustizia al nesso violento e 
giuridico, per Benjamin, tra i mezzi e i fini: per Benjamin la giustizia 
può apparire solo all’esterno del perimetro di un diritto che è «solo un 
residuo dello stadio demonico di esistenza degli uomini»56.

In questo senso, il parallelismo con Carl Schmitt risulta più ade-
guato, perché se per quest’ultimo il nucleo della sovranità è ciò che è 
fuori-legge, eccezione; se dunque dietro la forma del nomos si cela l’in-
forme anomico, per Benjamin l’essenza della giustizia è di essere in altra 
dimensione rispetto al diritto: non è né la legge, né fuori-legge (né il ‘pri-
ma’ della legge). Il solo vettore della giustizia è dunque, per il filosofo 
berlinese, la ‘violenza divina’. Non si tratta in apparenza di una violenza 
ancora più esacerbata, né lo stesso Sorel è, come riconosce Benjamin, 
un cantore del terrore e dello scontro ‘alla morte’ di ostilità irriducibili: 
si tratterebbe invece, in apparenza, di un sottrarsi alla violenza insita 
nell’esserci naturale-relazionale dell’uomo che equivarrebbe, come è 
stato più volte notato, ad una «omissione di azioni», ad un «non agire» 
alla Bartleby, potremmo dire ad un’etica la quale si sottrae dalla intera-
zione mezzi-fini nell’attesa messianica dell’evento.

L’indeterminatezza e il messianismo della nozione di ‘violenza divi-
na’, con la quale Benjamin conclude il suo saggio, genera però due con-
seguenze non di poco conto: la prima è quella di non far fuoriuscire, al 
contrario di quanto si produce in un’altra critica, quella di Andrea Caffi, 
dalla dimensione della violenza: non è un caso che l’esito della critica 
di Caffi alla violenza sia l’individuazione della necessaria, aristotelica, 
philìa come forma di relazione interumana non ostile, nonché l’ostina-

56 W. Benjamin, Destino e carattere, in Id., Angelus novus, tr. it. di R. Solmi, Einau-
di, Torino 1962, p. 32.
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zione nella ricerca di una relazione possibile e non giusnaturalistica tra 
diritto e giustizia57. Nel testo di Benjamin si attua la scomparsa della 
mediazione in favore della immediatezza: che si tratti della speranza in 
quelli che Ágnes Heller chiama «i gesti redentori» nella storia, «nei quali 
il mondo trasforma se stesso passando dal mondo del peccato al mondo 
vero e reale»58 (da qui la critica benjaminiana nell’idea di progresso), o 
che sia semplicemente una critica di quelle coincidenze tra valore e fatto 
che si verificano nella storia, la dimensione della storicità, della relazio-
nalità, e quindi della giuridicità, di fatto, scompare, deve scomparire nelle 
pagine di Benjamin. E, aggiunge Derrida, emerge una fascinazione per 
la «distruzione» tale per cui il fantasma latente nello scritto di Benjamin 
è l’idea, «pericolos[a]», di «una sorta di giustizia senza diritto», di «una 
giustizia al di là del diritto», la quale potrebbe essere incarnata in un 
individuo, ma anche in un «popolo» o in una «lingua»59.

La «terrificante ambiguità etico-politica» del saggio benjaminiano si 
cela, secondo la lettura di Derrida, non solo nelle affinità che esso «man-
tiene con il peggio»: «critica dell’Aufklärung, teoria della caduta e dell’au-
tenticità originaria, polarità tra linguaggio originario e linguaggio deca-
duto, critica della rappresentanza e della democrazia parlamentare»60; 
l’ambiguità si nasconde soprattutto nella ‘rabbrividente’ tentazione, sulla 
scorta delle evocazioni benjaminiane, di una «violenza pura giusta per es-
senza», che annienta senza spargere sangue, che distrugge senza costruire, 
che non rispetta la sacralità della vita ma il «valore» della vita umana in 

57 «La giustizia implica l’eguaglianza, la felicità esclude ogni oppressione. V’è 
dunque un contrasto irriducibile fra l’aspirazione alla socievolezza e la volontà di po-
tenza. Ogni violenza è per definizione, antisociale», A. Caffi, Critica della violenza, 
Bompiani, Milano 1966, p. 81. Vedi M. La Torre, Sobre derecho y utopía, Res Publica, 
Murcia 1999, p. 153.

58 Á. Heller, Per un’antropologia della modernità, tr. it. di U. Perone, Rosenberg 
& Sellier, Torino 2009, p. 24.

59 J. Derrida, Forza di legge. Il “fondamento mistico dell’autorità”, cit., p. 127.
60 Ivi, pp. 141-142. Per un inquadramento più adeguato di tali ambiguità, molte 

delle quali vertenti sulla figura del ‘mito’, necessario un rimando a F. Jesi, Cultura di 
destra, Garzanti, Milano 1993.
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quanto ‘potenzialità di giustizia’, di «pensare l’olocausto come una ma-
nifestazione ininterpretabile» (indicibile, se pensiamo alle testimonianze 
sulla Shoah) «della violenza divina: questa violenza divina sarebbe al tem-
po stesso annientatrice, espiatrice e non cruenta […], una violenza divina 
che distruggerebbe il diritto nel corso, cito Benjamin, di un ‘processo non 
cruento che punisce e fa espiare’»61. D’altronde, se è stato possibile, a mio 
avviso con piena ragione, leggere in Schmitt – il quale comunque nutriva 
la ferrea convinzione che anche la peggiore forma di istituzionalizzazione 
del potere fosse preferibile all’anarchia – i rischi, peraltro da lui consa-
pevolmente accettati, di un privilegiamento del potere costituente (me-
tagiuridico) rispetto ai limiti e alle ‘impurezze’ del diritto, della decisione 
rispetto alla norma, dell’eccezione rispetto alla legalità, a più forte ragione 
è possibile, se non doveroso, segnalare le possibili conseguenze perverse 
di una fuoriuscita dal circolo vizioso ‘violenza-diritto’ mediante la mistica 
della «violenza sacra». Ciò ci conduce alla seconda conseguenza, che in 
questa sede ci interessa maggiormente di una più o meno adeguata in-
terpretazione dello scritto di Benjamin: il profondo antigiuridismo, che 
eccede anche le osservazioni sulla latenza della violenza nella struttura di 
quel meccanismo – che si autolegittima come sua neutralizzazione – che 
è il diritto. Il diritto, questa sorta di meccanismo di autoriproduzione del-
la violenza nelle due forme della conservazione e della distruzione, di sé 
stesso e della vita, della ‘nuda vita’ umana, celerebbe, secondo Benjamin, 
la violenza anche nelle sue figure essenziali, come il contratto: «l’origine di 
ogni contratto rinvia alla violenza. Anche se non è necessario che essa sia 
immediatamente presente nel contratto come violenza creatrice di diritto, 
vi è tuttavia pur sempre rappresentata, in quanto il potere che garantisce 
il contratto è a sua volta di origine violenta, quando non è insediato giuri-
dicamente con la violenza in quello stesso contratto. Se vien meno la con-
sapevolezza della presenza latente della violenza in un istituto giuridico, 
esso decade»62. Una siffatta critica-denuncia del diritto (‘critica’ che però, 

61 J. Derrida, Forza di legge. Il “fondamento mistico dell’autorità“, cit., p. 142.
62 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 17.



FRANCESCO MANCUSO

106

per quanto riguarda la violenza, non significa per Benjamin opposizione, 
rifiuto, rigetto ma nel senso kantiano ‘analisi’: l’autore contesta duramen-
te, ad esempio, le posizioni pacifiste di ripudio della violenza e termina 
il suo saggio con un appello, quasi un’invocazione, alla «violenza che re-
gna») così radicale, stressata sino alle estreme conseguenze, diventa così 
negazione, uniformazione, indistinzione, dai tratti politicamente ambigui, 
così come ambigua, è noto, fu al tempo la teoria soreliana, sorta nel seno 
del marxismo ma utilizzata da tutte le apologetiche fasciste della violenza.

Non siamo più, in altri termini, in presenza di una ‘critica’ intesa 
come esplorazione realistica delle insufficienze del diritto, delle sue am-
biguità, del suo nesso ineliminabile con la violenza e il male radicale (e 
ogni realismo può essere funzionale sia alla conservazione che al pro-
gresso); e nemmeno siamo in presenza della constatazione della diffici-
le, se non impossibile, riempibilità dello scarto sussistente tra «comuni-
tà reale della sopraffazione» e «comunità ideale della comunicazione»63 
ovvero, in senso ampio, tra essere e dover essere (ed è appena il caso di 
dire che la grandezza e la tragicità dell’intera prestazione intellettuale 
kelseniana si gioca su questa soglia). Si tratta invece di una ‘critica’ che, 
nello sforzo di elaborare un quadro dove le forme del male sono ricon-
dotte ad un male originario, e questo male originario non è altro che il 
diritto, scivola lentamente ma inesorabilmente nella teologia, se non nel 
manicheismo o nella paralisi e nella inanità di ogni forma di azione pro-
gressiva e anche di ogni forma di resistenza: se tutto è violenza; se la giu-
stizia è inattingibile proprio perché connessa al diritto; se la forma più 
alta del diritto moderno, lo Stato, è letta solo nel suo volto ferocemente 
repressivo, e non anche integrativo; se il dominio è la caratteristica di 
ogni socialità; se l’eccezione è la norma della norma, è il suo ‘a che’, è 
l’orientamento di ogni normatività; e se, infine, il contenuto dell’ecce-
zione è il dominio e la violenza sulla nuda vita inerme, la conseguenza 
più immediata è quella di cancellare la complessità dell’analisi, la quale 

63 P.P. Portinaro in La rondine, il topo, il castoro. Apologia del realismo politico, 
Marsilio, Venezia 1993, p. 34.
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però deve tener conto necessariamente che il diritto non è solo violenza, 
ma anche inclusione; non è solo repressione, ma anche emancipazione e 
riconoscimento; non è solo coercizione, ma anche protezione.

Il potere e il diritto vengono così ammantati di un alone diabolico, 
e circoscritti in una visione unilaterale troppo schiacciata sul versante 
negativo e irrazionalistico, gerarchico e repressivo, laddove invece essi 
costituiscono anche un universo simbolico nel quale non c’è solo l’as-
soggettamento, ma anche la soggettivazione; non vi è solo la linea – per 
usare un gergo della scienza politica – top down, ma anche bottom up; 
non vi è solo la ‘decisione’ sovrana, ma anche la ‘decisione’ riconosci-
mentale da parte dei consociati; non vi è solo la potestas, ma anche la 
auctoritas. Come è stato molto efficacemente notato, a proposito della 
statualità e della sua funzione in una prospettiva di analisi antropologica 
(dove la complessità prima richiamata emerge ancora più evidente), «un 
modello di Stato come apparato puramente repressivo delle libertà e 
dei diritti individuali [è] dimentico del fatto che storicamente lo Stato 
è anche costitutivo di tali diritti e libertà. Un modello, per così dire, di 
Stato-che-uccide, unica radice e causa del male sociale, dell’oppressio-
ne, dell’ingiustizia e della violenza»64. Si tratta della stessa possibilità di 
leggere in modo necessariamente ambivalente i grandi concetti della po-
litica moderna, si tratti di quello di ‘legalità’ o del concetto di ‘sovranità’, 
di cui è nota la valenza a un tempo ordinatrice, razionalizzatrice, anche 
limitatrice, ma anche eslege, conflittualistica, irrazionalistico-volontari-
stica: in fondo, quando Kelsen rigettava in toto il principio di sovranità, 
ciò era dovuto ad una lettura di quest’ultimo tutta centrata sulla sua fac-
cia potestativa, cioè sulla convinzione nella permanenza di un principio 
extragiuridico alla base del diritto stesso: l’idea cioè dell’esistenza dello 

64 F. Dei, Premessa, in F. Dei, C. Di Pasquale (a cura di), Stato, violenza, libertà, 
Donzelli, Roma 2017, p. 5. Spicca in questa collettanea il contributo di Dei intitolato 
Di Stato si muore? Per una critica dell’antropologia critica, che è una ottimamente 
strutturata e pungente critica a quelle teorie «autoreferenziali e grandiosamente di-
staccate dal buon senso» perché argomentate come «stile di pensiero che non ama le 
ambivalenze o le vie di mezzo» (pp. 13 e 14).
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Stato (politico) prima del diritto. Ma lo Stato, per Kelsen, è diritto, e 
pensare, come tradizionalmente era stato fatto dalla dottrina pubblici-
stica dell’800, al primato di quell’attributo della statualità fondamentale 
che è la sovranità equivale, per Kelsen, a pensare contraddittoriamen-
te il diritto come qualcosa di «illimitato», non come un «limite»: «uno 
Stato senza limiti e illimitabile sarebbe ordinamento senza ordine, li-
mite non limitato»65. In questo senso, l’interpretazione kelseniana della 
sovranità, apparentemente riduttiva, era dovuta ad una ben più ampia 
visione dei rapporti tra politica e diritto che, tra l’altro, non era affat-
to inconsapevole della latenza di quello che Kelsen stesso chiamava «il 
volto di Gorgone del potere». L’altra conseguenza invece, nefasta solo 
non da un punto di vista scientifico ma, in senso lato, politico, è quella 
di indicare come prospettiva esclusiva per una prassi umana libera dalla 
violenza quella di una fuoriuscita dal diritto, che però può darsi, ed è 
questo il nuovo orizzonte, solo come violenza, violenza divina, tanto 
più catastrofica quanto più sciolta da quell’idea fondamentale di limite 
che è connessa al diritto stesso66.

Non è certamente questo il caso dell’altro testo richiamato prima, 
suggestivo ma anche rivelativo dei limiti e dei rischi di una lettura mo-
nodimensionale del rapporto diritto-violenza: si tratta di Homo sacer 
di Agamben, un’opera che, contrariamente alla critica benjaminiana, è 
stata accusata di veicolare una visione ‘inoperosa’ e ‘ripiegata’, de-sti-
tuente – ma nel senso del disingaggio (se non del disimpegno) – del ‘po-
litico’. In esso troviamo però affermazioni di pura marca benjaminiana 
concentrate sulle «libertà formali» e sui diritti, fonte di legittimazione 
di «stati totalitari nelle società postdemocratiche spettacolari», che non 

65 H. Kelsen, Società e natura, tr. it. di L. Fuà, Einaudi, Torino 1953, p. 65.
66 Come nota opportunamente J.-F. Kervégan, Politique, violence, normativité, in 

J.-F. Kervégan, M. Plouviez, P.-Y. Quiviger (éds.), Norme et violence, Olms, Hildesheim 
2015, p. 202, «on peut et on doit sortir du ‘cercle magique’ de la violence et du droit au-
trement que par une mystique de la violence sacrée». Nella stessa collettanea ho cercato 
di individuare i rischi di una estremizzazione del concetto di ‘legittimità’: F. Mancuso, 
La légitimité du premier usurpateur: violence, pouvoir, droit.



ΒΊΑ: STORIE (FILOSOFICHE) DEL DIRITTO

109

tutelerebbero la nuda vita uccidibile. Culmine di questo cortocircuito 
interpretativo di ‘totalitarismo’ e ‘democrazia’ è il seguente passo: «Fin-
ché, tuttavia una politica integralmente nuova – cioè non più fondata 
sull’exceptio della nuda vita – non sarà presente, ogni teoria e ogni prassi 
resteranno imprigionate in un’assenza di via, e la ‘bella giornata’ della 
vita otterrà cittadinanza politica solo attraverso il sangue e la morte o 
nella perfetta insensatezza cui la condanna la società dello spettacolo»67, 
dove, si badi, non vengono criticate specifiche politiche della ‘vita’ o 
della morte (si pensi ad esempio alla figura contraddittoria, e catastro-
fica, degli interventi bellici e umanitari), ma tout court ‘la politica’ (o, 
come direbbe Benjamin, ‘il diritto’). In questo caso la ‘critica’ non è 
un «ammonimento nei confronti di una visione pacificata del diritto»68, 
radicalmente alterato però l’assunto positivistico, non ideologico bensì 
scientifico e conoscitivo, della riempibilità di qualsiasi contenuto del-
le norme del diritto: sembra cioè che si passi dalla attestazione e della 
inesistenza di un contenuto delle norme giuridiche esistente al di fuori 
di quanto sanzionato giuridicamente, e del fatto che, essendo il diritto 
un prodotto storico e umano, non vi è nulla che garantisca dalle alte-
razioni del diritto stesso che sia altro dall’agire e dalla responsabilità 
degli uomini, alla affermazione – netta e senza sfumature – per cui il 
contenuto essenziale del diritto, il suo ‘a che’, sia l’eccezione sovrana, 
ossia, in sostanza, la mera uccidibilità del vivente: il diritto insomma è 
violenza anche nelle sue manifestazioni più miti (anzi, si potrebbe dire 
che secondo le prospettive prima richiamate, quanto più ‘mite’ – e, ag-
giungerebbe il vecchio Tocqueville, previdente – è il diritto, tanto più 
esso sarà una pervasiva macchina di dominio e assoggettamento). L’im-
pianto della tesi del testo di Agamben da un lato è riferito a quella con-
nessione tra politiche tanatologiche e politiche della vita che vedeva già 
stabilita, come in Canetti, una linea di continuità nella logica del potere 
(e dei ‘potenti’) tra morte e sopravvivenza (il contenuto del potere «è 

67 G. Agamben, Homo sacer, Einaudi, Torino 2005, p. 15.
68 J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. 221.
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la brama di sopravvivere a grandi quantitativi di uomini»)69; dall’altro 
è volto utilizzare le riflessioni di Schmitt intorno al tema dell’eccezio-
ne, estremizzandone i risultati e, come è stato notato, producendo «una 
rappresentazione talmente riduttiva da risultare falsante»70. Il potere è 
dominio, la nuda vita è completamente assoggettata al dominio della 
sovranità, e il diritto stesso non è altro che una gabbia d’acciaio che non 
contiene, ma schiaccia solo: il potere giuridico è solo dominium e non 
anche imperium (dove quest’ultimo è, come scrive Kelsen nel suo pri-
mo libro dedicato a Dante, ciò che costituisce la visione moderna della 
sovranità: l’imperator è organo dell’imperium).

Chiavi interpretative del tipo pars pro toto – ciò lo si può cogliere 
in alcuni interventi recenti del filosofo, più orientati alla decifrazione 
dell’attualità – faticano a nascondere il capovolgimento della ipercritica 
in indifferenzialismo, rivelando piuttosto come uno strumento analitico 
possa diventare narrazione (per alcuni) suggestiva ma parziale, perfet-
tamente speculare a quelle che irenisticamente avanzano una pretesa 
di diritti senza Stato, smarrendo così l’intreccio storico e tipicamente 
novecentesco tra Stato e diritti, e soprattutto negando in fondo la legit-
timità dello spazio pubblico del conflitto e della mediazione.

69 E. Canetti, Potere e sopravvivenza, tr. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1979, p. 25. 
Non è ben chiara nei testi di Agamben una questione centrale: se homo sacer e nuda 
vita siano fenomeni di una realtà pregiuridica ovvero esiti di una giuridizzazione, di un 
instituere da parte del diritto.

70 B. De Giovanni, Elogio della sovranità politica, Editoriale scientifica, Napoli 
2015, p. 68. Su quella che L. Alfieri ha precisamente definito «strutturale instabilità con-
cettuale» di un pensiero del politico come quello schmittiano «che può solo oscillare tra 
i due poli della guerra esterna e della guerra civile», e che antihobbesianamente è orien-
tato verso un’idea persecutoria di violenza, estrema nel senso della lettura di Girard del 
pensiero di Clausewitz, vedi il suo acutissimo L’ombra della sovranità, Treccani, Roma 
2021. Sul nesso problematico guerra esterna/interna, in Schmitt e nella tradizione giu-
snaturalistica, rimando anche a considerazioni in F. Mancuso, Le verità del diritto, Giap-
pichelli, Torino 2013, spec. cap. 2 e a F. Mancuso, Le Droit des Gens come apice dello 
Jus publicum europaeum. Nemico, guerra, legittimità nel pensiero di Emer de Vattel, in 
«Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 38 (2009).
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Non vorrei tanto far cenno a recenti prese di posizione del filosofo 
dove misure pubbliche di igiene e prevenzione della malattia sono lette 
come una sorta di autoritario spossessamento della specificità del volto 
degli individui; né all’accusa, di cui il meno che si possa dire è che è 
profondamente ingiusta, rivolta ai docenti impegnati nella cosiddetta 
‘DAD’ (didattica a distanza) di procedere a una sorta di inconsapevole 
giuramento di fedeltà al regime, quanto piuttosto a un precedente in-
tervento dedicato allo ius culturae, quest’ultimo confuso da Agamben 
col fenomeno più generale delle migrazioni e rifiutato sulla base della 
sua ripulsa dell’idea in sé, evidentemente oppressiva, di cittadinanza, la 
quale, accomunerebbe la «Germania nazista, [la] Repubblica italiana, 
[la] Spagna falangista [e gli] Stati Uniti d’America». La cittadinanza non 
è affatto inclusione (anche escludente) ma, senza alcuna modulazione di 
un’affermazione così netta, strumento di dominio e permanente «bando 
sovrano».

Ora, questa prospettiva impedisce esattamente di cogliere le faglie 
della violenza e dell’esclusione che permangono nelle pieghe delle isti-
tuzioni proprio perché volutamente l’analisi omette di considerare sia il 
contesto culturale e storico, sia le forme in cui si strutturano sistemi di 
norme che alle volte sono criminogeni. L’effetto è solo quello di fornire 
una rappresentazione delle istituzioni non solo unilaterale, ma anche 
controproducente, se non reazionaria. All’interno di una prospettiva di 
filosofia della storia com’è quella che funge da cornice teorica al pensie-
ro di Agamben, emerge un appiattimento fra la dimensione pregiuridi-
ca della violenza, e quella pienamente giuridica dell’orientamento del 
diritto alla definizione dei mezzi per ridurre la vita umana a nuda vita, 
e dominarla, che decifra il potere come mero potere di uccidere, e ap-
paia, ad esempio, democrazia e totalitarismo, regolamento di Birkenau 
e proclamazione in costituzione dei diritti. E tuttavia già Kelsen avvisava 
che l’individuo non ‘appartiene’ all’ordinamento come un tutto, e anche 
quando il potere si fa tutto, e il diritto limita il parossismo del potere 
già solo concependolo come ordinamento, rimangono degli scarti, si 
producono frizioni, si nascondono spazi di libertà rispetto a quello che 
Simone Weil chiamava «il gelo metallico dello Stato»: anche nella stra-
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ordinaria fenomenologia del potere composta da Heinrich Popitz, dove 
non sembra esserci un momento di differenza da quella eliminazione dei 
limiti che è propria della violenza, dove non sembra esserci un riparo 
dal potere, la stessa dimensione antropologica che è hobbesianamente 
il fattore del male della violenza fa sì che «la cosa estrema che gli uomini 
possono farsi è anche qualcosa che chiunque può arrecare a ciascuno» e 
dunque «il potere è incompiuto perché la decisione di eseguire l’azione 
estrema non si lascia monopolizzare (chiunque può uccidere), e per-
ché agli altri non può essere sottratta la decisione di lasciarsi uccidere» 
(dove il riferimento a tale, seppur minimale, «contropotere» rimanda a 
Jean Amery e a Primo Levi)71.

A mio parere, tutte le rappresentazioni che negano anche solo un’e-
voluzione del potere in potere impersonale, giuridico, delle leggi (seb-
bene poi le stesse leggi possano non solo veicolare violenza ma anche 
esercitare violenza sul caso concreto)72, e inquadrano ogni forma storica 
di potere sub specie dominationis, rivelano una ispirazione e una a volte 
inconsapevole funzione essenziale: quella di essere indici di una ora-
mai incistata diffidenza nei confronti di un’idea pubblica del diritto, che 
oggi mi pare interamente compatibile con una visione neoliberale della 
società e dei suoi sottosistemi: non solo negazione del ruolo dello Stato 
come promotore di politiche che implementino i diritti fondamentali, o 
l’auspicio di una sua atrofizzazione, ma anche omissione del rapporto di 
proporzione diretta tra destatizzazione, decostituzionalizzazione e crisi.

Da un lato, la progressiva delegittimazione dello Stato ha coinvolto 
anche la dimensione democratica e costituzionalistica – “Stato” “costi-
tuzionale” “democratico” sono termini che simul stabunt simul cadent: 
i diritti senza politica, avvisava già Hannah Arendt, sono labile cosa –; 

71 H. Popitz, Fenomenologia del potere, tr. it. di P. Volonté, il Mulino, Bologna 
1990, p. 77.

72 Sull’evoluzione del diritto rimando al recentissimo volume di M. La Torre, Pre-
tesa di progresso. Sull’evoluzione nel diritto, ESI, Napoli 2009, p. 9: «la fenomenologia 
del diritto può […] essere tematizzata ed esaminata come progetto d’uno stato di cose 
che risulti normativamente migliore dello stato di cose presente».
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dall’altro, la stessa ipoteca antistatale, alle volte sancita da espressioni di 
‘volontà popolare’ referendarie, altre volte da freni tecnocratici, è stato 
il principale impedimento alla costituzione di una salda Unione politica 
della pluralità civile europea, fondata sulla radice umanistica e giuridica, 
orientata alla libera fioritura di tutti gli individui: il che in qualche modo 
spiega come mai il cosiddetto ‘sovranismo’ (in qualunque modo si de-
finisca questa deformazione di un concetto complesso e irriducibile a 
semplicismi) sia frontalmente ostile ad una piena costituzionalizzazione 
politica europea, vale a dire su una costruzione federalistica di un pote-
re pubblico, sovranità-Stato nella sua forma più alta, politica e giuridi-
co-costituzionale: nell’emergenza inquietante di modelli alternativi an-
che dentro di sé, «occorre che l’Europa non sia un’entità geografica o un 
mercato privilegiato, ma sia una polis, composita ma unitaria, disposta a 
impiegare tutte le sue forze per permettere ai propri membri (cittadini e 
ospiti) di vivere una vita pienamente ‘umana’»73.

4. Iperdialettica della violenza

Pietro Costa è uno degli esponenti più illustri della cosiddetta scuola 
fiorentina di storia del diritto, ed è autore di testi fondamentali – dall’i-
spirazione demistificante e kelseniana – come Lo Stato immaginario, 
metafore e paradigmi dello Stato tra 800 e 900, di studi sulla cittadi-
nanza e lo stato di diritto e pure, per «Diacronìa», di un saggio fonda-
mentale sulla categoria metastoriografica di transizione, essenziale per 
cogliere l’interazione tra staticità e dinamicità del diritto, e per interpre-
tare nell’esperienza giuridica – con la dovuta apertura metodologica – il 
mutamento dei paradigmi. Un punto fermo della riflessione di Costa è 
quella nozione di ambivalenza che a me pare essenziale, come spero di 
aver argomentato anche a contrario, per un pensiero del diritto e della 
politica che possa dirsi realista e critico (dunque anche normativo). In 

73 P. Costa, Chi ha paura della sovranità? A proposito di un’opera recente di Carlo 
Galli, in «Parole-chiave: sovranismi», 3 (2020).
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un libro tanto denso quanto breve, intitolato I diritti di tutti e i diritti di 
alcuni, la parola ‘tensione’ ricorre numerose volte: tensione tra opposti 
concetti di rivoluzione, tensione tra universalismo dei diritti proclamati 
e oggettive differenze, di condizione, di genere, spesso ‘naturalizzate’ 
(esemplare la vicenda dei dispositivi razziali e della rivolta haitiana) ten-
sioni nella struttura stessa dei diritti (che hanno una portata per così dire 
universale, ma che «divengono forze storicamente operanti nel momen-
to in cui un gruppo sociale se ne serve per dare voce e senso alla propria 
esigenza di riconoscimento»)74, tensione tra i diritti di tutti e i diritti 
di alcuni e tra diverse concezioni dell’eguaglianza, tra diritti dell’uomo 
e diritti del cittadino, tra diritti e doveri, tra «ciò che è e ciò che deve 
essere», in vista di diritti insieme ‘naturali’ e ‘artificiali’, dichiarati e pro-
gettati; tensione, o meglio, ‘doppia valenza’ dei diritti ‘anteriori’ rispetto 
allo Stato e dei diritti ‘fondamento dell’ordine giuridico-costituzionale’, 
tensione, infine, tra dentro e fuori, tra cultura giuridica che nel secondo 
’900 si è aperta a prospettive della cittadinanza postnazionali, e opinio-
ne pubblica orientata verso l’identità, il sospetto, la paura. Questi campi 
di tensione, tuttavia, non sono rivelativi affatto dell’essere, quello dei 
diritti, un dispositivo di inganno, una derivazione paretiana, bensì delle 
interminabili, inestinguibili istanze di riconoscimento veicolate: esso è 
dunque una forma dell’interazione sociale e di un conflitto non distrut-
tivo, è una proiezione della democrazia nel suo orientamento costitutivo 
verso il superamento di gerarchie, dominazioni e violenze. Una lotta per 
i diritti il cui valore non cessa dinanzi al ‘perdurare delle esclusioni’.

Insomma, analisi, quella di Costa, che non è né irenismo né deco-
struzione fine a sé stessa di un discorso centrale nella modernità, ben-
sì individuazione della (purtroppo decrescente) dimensione deontica 
propria della giuridicità in un tempo che vede la rinaturalizzazione di 
forme di dominio di soggetti opachi. Diritto non tanto e non solo come 
strategia di conservazione ma come progetto democratico, in tensione 
costante con la realtà sociale da cui emana e a cui si rivolge. Sta in ciò 

74 P. Costa, I diritti di tutti e i diritti di alcuni, Mucchi, Modena 2018, p. 23.
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la alterità del diritto rispetto alla violenza. Non un’alterità assoluta, ma 
tendenziale e caratterizzante: come ha scritto Eligio Resta, «il diritto 
che si presenta diverso dalla pura vendetta, dalla pura violenza, non può 
permettersi il lusso di contraddirsi, di sviarsi dalla legittimità»75. Il sen-
so della differenza del diritto (dalla violenza, dall’arbitrio, dalla ostilità) 
non può essere pregiudicato dalla percezione dei momenti di evane-
scenza di tale costitutivo differenziarsi.

Nei confronti della violenza Costa adotta modalità di scandaglio si-
mili a quelle adoperate per la questione della evoluzione dei diritti: la 
violenza nella modernità può essere colta appieno inquadrandola giuri-
dicamente nel campo di tensione della sovranità moderna: potere illimi-
tato e insieme limite e vincolo. È il paradigma hobbesiano che esplicita 
il pendolo moderno della violenza: monopolizzata dal potere sovrano, 
essa genera il diritto (e la società); il diritto, a sua volta, ha la funzione 
essenziale di immunizzare i soggetti dalla violenza.

Ogni elaborazione teorica non nicodemistica, non catechistica e non 
opportunistica76, che intenda cioè fare seriamente i conti con una mo-
dernità stretta tra la persistenza di antiche categorie già sottoposte a va-
glio critico nel primo Novecento, da un lato, e un contesto radicalmente 
mutato che produce a sua volta trasformazioni semantiche e terminolo-
giche (si pensi a ‘guerra’), non può mai smarrire l’intrinseca ambivalenza 
del diritto, esplicita in quel «purgatorio» dove, secondo Supiot, lavorano 
i giuristi (Mario Dogliani ha coniato l’efficace espressione «diritto come 
ragnatela», efficacissima nel catturare piccole cose, fragilissima con le al-
tre). Il diritto è però, e soprattutto, anche phármakon: esso, «in quanto 
medicina e veleno, esorcismo della violenza e suo tramite, conserva in 
tutto l’arco della modernità la sua intrinseca ambivalenza»77. La metodo-

75 E. Resta, La certezza e la speranza, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 55, corsivo mio.
76 F. Mancuso, E. Sferrazza Papa, Fantasmi del popolo™: dal presente pandemico 

al Rousseau di Schmitt, in A. Cavaliere, G. Preterossi (a cura di), Capitalismo senza 
democrazia, Giappichelli, Torino 2021.

77 P. Costa, Lo Stato tra violenza e diritto: una parabola moderna, in F. Tomasello 
(a cura di), Violenza e politica, il Mulino, Bologna 2020, p. 47.
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logia aperta di Costa, la consapevolezza della complessità e delle frizioni, 
il realismo critico degli idealismi astratti non comportano mai abban-
doni a ‘principii disperazione’. Ciò anche in virtù di chiavi interpreta-
tive che, come per i diritti, mettono in luce la dimensione iperdialettica 
della violenza (l’aggettivo vien tratto da Merleau-Ponty): «un rapporto 
che non sfocia hegelianamente in una sintesi superiore e pacificata, ma 
si sviluppa come un’insuperabile compresenza di contrari»78. E questi 
contrari, come «il dispiegarsi della violenza del potere e le istanze di 
contenimento dell’eccedenza sovrana», sono «un tratto ricorrente della 
modernità», la cui oscillazione tra violenza estrema e «istanze di con-
trollo» non rende queste ultime una «illusione auto-legittimante» o un 
travestimento del fatto brutale del dominio e dell’oppressione: conside-
rarle così «rischia di lasciarci privi di un importante strumento di resi-
stenza»79. Considerare i «fondamenti infondati dello Stato costituzionale 
democratico («l’esistenza di un nesso immediato tra la persona e i diritti; 
il carattere originario dei diritti, la loro indipendenza dallo Stato, e il loro 
proporsi non già come una emanazione, ma come il criterio della sua 
legittimità»)80 come paravento funzionale al dominio o come labile legit-
timazione di promesse eudemonistiche non mantenibili, significa preci-
pitare la teoria nell’indistinta nera notte schellinghiana, ma anche, ed è 
più grave, rinchiudere per sempre, in una camera anecoica priva di suoni 
e di memoria, quello che Hasso Hoffman ha chiamato «il grido silenzio-
so delle vittime del potere totalitario», insieme a tutte le invocazioni di 
inermi spogliati anche della loro qualità di ‘vittima’ («collateral damage», 
«vite di scarto»). Ammoniti da ciò, possiamo insieme comprendere e 
difendere più efficacemente quel nucleo, naturalisticamente infondato, 
controfattuale, storicamente determinato, di valori opponibili alla so-
praffazione, alla violenza, alle umiliazioni, alle reificazioni dell’umano.

78 Ivi, p. 36.
79 Ivi, p. 47.
80 P. Costa, Democrazia politica e Stato costituzionale, Editoriale scientifica, Na-

poli 2006, p. 47.
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1. Una classica questione

Trattare di come e del perché studiare i classici – e, ancor prima, di cosa 
considerare “classico” – nella filosofia del diritto non sembra essere af-
fatto impresa semplice. La questione, come hanno chiarito voci autore-
voli intervenute a tal riguardo proprio sulle pagine della rivista che ospi-
ta gli atti di questo convegno, è tanto affascinante quanto complessa1. 

1 Mi riferisco, in particolare, ai contributi di S. Amato, Reali presenze e G.M. La-
briola, Perché leggere i classici, apparsi rispettivamente nel numero 1, 2019 (pp. 159-
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Non la affronterò cercando in tutti i modi di dipanarla, bensì offrendo 
un mio punto di vista su di essa, basato, come mostrerò a breve, su una 
esperienza di studio e di ricerca del tutto “personale”.

A mio avviso, il filosofo del diritto che si confronta con i classici 
instaura con essi una duplice relazione. Ad un primo livello viene svi-
luppato un rapporto che potremmo definire “formativo”: il filosofo del 
diritto legge i classici e qualcosa di essi – molte cose, a dire il vero – si se-
dimenta in lui, determinandovi una specie di forma mentis. Vi è poi un 
rapporto di secondo livello che il filosofo del diritto intrattiene coi clas-
sici: è quello dello studio di (uno o più) classici. È questo un momento 
in cui si ritorna su un classico in particolare, lo si ri-legge, facendolo 
però questa volta con una tesi interpretativa da vagliare.

È capitato a me, come a tanti, di vivere questo secondo tipo di rap-
porto in modo particolarmente impegnativo – si tratta di ricerche che si 
protraggono a lungo. Nel mio caso specifico è successo con un classico 
come Locke: ma da dove proveniva e come si era determinata in me 
una tesi interpretativa del pensiero di questo autore? Penso di poter 
affermare con una buona dose di convinzione che sia stato frutto delle 
letture dell’opera lockiana fatte da due autori a loro volta considerati dei 
classici nel nostro campo di studi, ossia Carl Schmitt e Karl Olivecrona; 
e anzi, debbo constatare come le loro letture siano state per me motivo 
della “scelta” del classico da studiare. In definitiva, si potrebbe dire che 
dopo aver letto i classici quasi fossero romanzi di formazione, si sceglie 
di seguirne alcuni piuttosto che altri anche e soprattutto in considera-
zione delle letture di quei classici proposte da altri autori che, a loro 
volta, finiscono per essere letti essi stessi come dei classici della forma-
zione.

Non indugerò troppo sui contenuti delle letture dell’opera lockiana 
compiute da Schmitt e Olivecrona; cercherò, più che altro, di segnalare 
e approfondire quei passaggi di esse che valgono a fare di Locke, come 

189) e nel numero 2, 2019 (pp. 19-42) di «Diacronìa. Rivista di storia della filosofia 
del diritto», ai quali queste riflessioni devono molto.
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si vedrà in conclusione, un classico anche rispetto all’ambito della sto-
ria della filosofia giuridica. La quale – sia consentito notare per inciso 
– dà l’impressione, ancor più che la storia della filosofia tout court, di 
procedere sovente in base allo schema del “classico dei classici”2 appe-
na segnalato: si potrebbero enumerare diversi casi, basti pensare solo a 
Bentham e Austin letti da Hart o a Platone letto da Kelsen.

Sempre in quest’ottica, non vorrei tralasciare di precisare come mol-
te altre letture, provenienti da classici della filosofia giuridica, siano val-
se ad approfondire e interpretare variamente l’opera lockiana: una su 
tutte, quella di Bobbio – peraltro recentemente ripubblicata – relativa 
alla trattazione lockiana del diritto naturale3. E tuttavia, pare di poter 
considerare in quest’ambito come più rilevanti le due letture a cui farò 
di seguito riferimento perché, appunto, più aderenti allo scopo della 
costruzione di una storia particolare della filosofia giuridica (mentre, 
anche se non si ha qui il modo e lo spazio necessari per trattare la que-
stione in profondità, la lettura bobbiana si muove – e fa muovere l’opera 
lockiana – sui binari più tradizionali e consolidati della storia delle idee 
e del pensiero politico)4.

2 La formula è mutuata dal bel libro di S. Audano, Classici lettori di classici. Da 
Virgilio a Marguerite Yourcenar, Il Castello, Foggia 2013.

3 Cfr. N. Bobbio, Locke e il diritto naturale, introduzione di G. Pecora, Giappi-
chelli, Torino 2017. L’edizione originaria, nata come raccolta delle dispense del cor-
so universitario di Filosofia del diritto all’Università di Torino nell’anno accademico 
1962-63, è del 1963. Due anni dopo, Bobbio pubblica anche uno scritto di critica 
bibliografica lockiana, intitolato Studi lockiani e apparso in «Rivista storica italiana», 
77 (1965), 1, pp. 96-130.

4 Nei lavori bobbiani citati nella nota precedente vengono discusse, in particolare, 
le principali questioni sorte intorno alle letture filosofico-politiche dell’opera lockia-
na operate da Laslett, Polin, Cox, Macpherson e Viano; si veda in proposito V. Mura, 
Bobbio interprete di Locke e del giusnaturalismo moderno, in G.M. Chiodi, R. Gatti, La 
filosofia politica di Locke, FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 63-92, che rimarca il signifi-
cato politico del giusnaturalismo di Locke (e la destinazione filosofico-politica della sua 
opera) così come riletto da Bobbio. Utile a tal fine si rivela anche la notazione contenuta 
in T. Greco, Norberto Bobbio e la storia della filosofia del diritto, in «Diacronìa. Rivista di 
storia della filosofia del diritto», (2019), 2, pp. 77 e ss., ove viene commentato un passo 
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Sebbene cronologicamente la lettura di Locke proposta da Olivecrona 
sia successiva alla riflessione schmittiana, vorrei prendere le mosse dal te-
orico scandinavo sia perché la sua lettura risulta più organica e puntuale 
rispetto a quella di Schmitt sia perché essa può aiutare a comprendere 
meglio taluni aspetti di quest’ultima, pur non essendone affatto debitrice 
(del resto, è nota la poca vicinanza teorica tra i due “lettori” in questione).

2. Appropriazioni

In alcuni saggi degli anni Settanta del secolo scorso5, Olivecrona ha 
fornito una lettura dell’opera lockiana in cui viene approfondita in par-
ticolar modo la questione dell’appropriazione e avanzata la tesi inter-
pretativa che essa, come questione specificamente filosofico-giuridica, 
sottenda una determinata concezione del diritto soggettivo nel pano-
rama del giusnaturalismo moderno che combina elementi propri delle 
riflessioni di autori come Grozio e Pufendorf senza tralasciare di valo-
rizzare/attualizzare spunti e intuizioni del pensiero premoderno.

della prefazione alla Bibliografia degli scritti di Norberto Bobbio (1934-1993) in cui il 
filosofo torinese si sofferma sui suoi auctores (ricomprendendo tra essi anche Locke), 
facendo notare come occorra «evidenziare, ancora una volta, il fatto che [Bobbio] sotto-
linei quale sia stato il suo atteggiamento con questi autori, quando ricorda che lo scopo 
ultimo dei suoi scritti storici ‘è la definizione e la sistemazione di concetti che avrebbero 
dovuto servire alla elaborazione di una teoria generale della politica’» (p. 102).

5 I saggi cui si fa riferimento furono pubblicati dapprima in alcune riviste (K. 
Olivecrona, Appropriation in the State of Nature: Locke on the Origin of Property, in 
«Journal of the History of Ideas», 35 (1974), 2, pp. 211-230; Id., Locke’s Theory of 
Appropriation, in «The Philosophical Quarterly», 24 (1974), pp. 220-234; Id., The 
Term «Property» in Locke’s Two Treatise of Government, in «Archiv für Rechts-und 
Sozialphilosophie», 61 (1975), 1, pp. 109-115), poi furono raccolti da Ashcraft nel 
volume John Locke: critical assessments, Routledge, London 1991. Questi tre saggi 
sono ora anche tradotti in italiano e raccolti nel volume K. Olivecrona, La realtà del 
diritto. Antologia di scritti, a cura di S. Castignone, C. Faralli, M. Ripoli, Giappichelli, 
Torino 2000 (pp. 389 e ss. con i titoli: L’appropriazione nello stato di natura: Locke 
sull’origine della proprietà; La teoria dell’appropriazione di Locke; Il termine «pro-
prietà» nei Due trattati sul governo di Locke).
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Olivecrona nota come sia Locke che Grozio e Pufendorf partissero 
dalla constatazione che in principio non esisteva la proprietà privata, 
perché tutto ciò che Dio aveva donato all’umanità era goduto in comune 
da tutti gli uomini; già su questo punto i tre “classici” del giusnatura-
lismo moderno hanno preso le distanze da Robert Filmer, il quale nel 
suo Patriarcha interpretava i passi biblici (Genesi, 1.28) nel senso che 
«Adamo, per mezzo della donazione da parte di Dio, ‘fu fatto il signore 
generale di tutte le cose’, dotato di un ‘dominio privato per se stesso’ e 
del diritto di ‘donazione, assegnazione o cessione’»6. Locke ha speso 
tutto il suo Primo Trattato per criticare le tesi di Filmer, per cui non è 
il caso di ritornarvi sopra, anche perché non è questo il punto cruciale.

Il nodo importante sta invece nel fatto che, secondo Grozio, già 
«durante il periodo precedente l’introduzione del dominium […] era 
permesso a ciascuno prelevare da ciò che era comune quelle cose che 
erano necessarie alla sopravvivenza. Ciò che un individuo prelevava per 
il proprio uso e poteva consumare diveniva “suo” (sebbene non avesse 
dominium su tale cosa)»7. Era, questa, la nota teoria del suum di Gro-
zio8. Una teoria che non trovava pienamente d’accordo Pufendorf (il 

6 Olivecrona, L’appropriazione nello stato di natura, cit., p. 401. È importante 
precisare il fatto che Grozio usi, in questo contesto, il termine dominium nella stret-
ta accezione di proprietas: «Quo rectius hoc intelligatur, noscendum est proprietatis, 
quod dominium iurisconsulti vocant, exordium» (U. Grozio, De jure belli ac pacis libri 
tres, in quibus ius naturae et gentium item iuris publici praecipua explicantur (1625), 
Scientia Verlag, Aalen 1993, ristampa con nuove annotazioni dell’edizione a cura di 
B.J.A. De Kanter - Van Hettinga Tromp, Leiden 1939, Lib. II, Cap. II, par. I).

7 Olivecrona, La teoria dell’appropriazione in Locke, cit., pp. 416-417. Cfr. Gro-
zio, De jure belli ac pacis, cit., Lib. II, Cap. II, par. II [1], il quale, a tal proposito, così 
scriveva: «Ac talis usus universalis iuris erat tum vice proprietatis. Nam quod quisque 
sic arripuerat, id ei eripere alter nisi per iniuram non poterat». E ancora, a riconferma 
di un momento precedente il dominium: «Quod facile intelligi potest locum habiturum 
etamsi dominium quod nunc ita vocamus introductum non esset…».

8 Sulla teoria del “suum” nell’ambito delle dottrine giusnaturalistiche si veda il 
saggio di K. Olivecrona, Il «suum» secondo la dottrina del diritto naturale, in Id., La 
realtà del diritto, cit., pp. 355-362. Il momento del suum sembra atteggiarsi a momen-
to sia iniziale che finale della ricostruzione groziana: «Recta autem ratio ac natura 
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quale, per il resto, si allineava sulle posizioni groziane in tema di origine 
dei diritti soggettivi): per quest’ultimo, infatti, «prelevare qualcosa da 
ciò che era in comune senza il consenso degli altri avrebbe costituito 
un’iniuria nei loro confronti. Di conseguenza, doveva essere stato con-
cluso un accordo generale che permettesse l’appropriazione di quelle 
cose che erano necessarie alla sopravvivenza»9. Pufendorf riteneva che 
si potessero usare per sé solo quelle cose sulle quali si poteva vantare 
un diritto; ma tali diritti privati su beni che erano di proprietà comune 
potevano sorgere solo in seguito a un esplicito accordo generale tra tutti 
gli uomini. Non che per Grozio un accordo di tal genere mancasse del 
tutto; soltanto che sarebbe potuto subentrare in un secondo momen-
to, quando gli individui si fossero già appropriati di un certo numero 
di beni10. Il fatto è che, per Grozio, una tale appropriazione non pote-
va ancora essere spiegata in termini di “diritto di proprietà” (inteso in 
senso stretto e dunque avente origine solo a seguito di un accordo)11. 

societatis […] non omnem vim inhibet, sed eam demum quae societati repugnat, id est 
quae ius alienum tollit. Nam societas eo tendit ut suum cuique salvum sit communi ope 
ac cospiratione» (Grozio, De jure belli ac pacis, cit., Lib. I, Cap. II, par. I [5]).

9 Olivecrona, La teoria dell’appropriazione in Locke, cit., p. 417.
10 Per un raffronto analitico delle posizioni di Grozio e Pufendorf in tema di ori-

gine dei diritti soggettivi si veda, dello stesso Olivecrona, il saggio Il concetto di diritto 
soggettivo secondo Grozio e Pufendorf, pubblicato in traduzione italiana come Appen-
dice I in K. Olivecrona, La struttura dell’ordinamento giuridico, prefazione all’edizio-
ne italiana di Enrico Pattaro, Etas Kompass, Milano 1972, pp. 292-310.

11 «Simul discimus quomodo res in proprietatem iverint: non animi actu solo; ne-
que enim scire alii poterant, quid alii suum esse vellent, ut eo abstinerent; et idem velle 
plures poterant: sed pacto quodam aut expresso, ut per divisionem, aut tacito, ut per 
occupationem. Simulatque enim communio displicuit, nec instituta est divisio, censeri 
debet inter omnes convenisse, ut quod quisque occupasset id proprium haberet» (Grozio, 
De jure belli ac pacis, cit., Lib. II, Cap. II, par. I [5]). Deve, peraltro, qui notarsi come 
il diritto di proprietà, in Grozio, rappresenti anche una qualitas moralis personae; e, 
al tempo stesso, per quanto appena visto, il diritto in questa coniugazione soggettiva 
viene situato da Grozio all’interno del ius proprie aut stricte dictum. Perciò anche il 
diritto di proprietà dovrà presupporre sempre l’esistenza di una lex e dunque di un 
accordo preventivo sul diritto; ma la qualifica di potere morale data ad un tale diritto 
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Olivecrona fa notare allora che appropriarsi di un oggetto vuol dire, in 
questo contesto, impossessarsi di qualche cosa, farla propria (sua), ov-
vero, in altre parole, includerla nella sfera del suum.

Giunti a questo punto, conviene cercare di capire meglio in cosa 
consistesse il suum. La tradizione giusnaturalistica moderna derivava 
tale concetto dal principio suum cuique tribuere: il suum costituiva la 
sfera inviolabile di ogni individuo, ciò che apparteneva esclusivamente 
a ciascuno e non poteva essere preso dagli altri. L’espressione “dare a 
ciascuno il suo” veniva in tal modo sganciata da connotazioni oggettive, 
legate a principi di giustizia distributiva, per approdare ad una dimen-
sione più propria della soggettività; essa finiva perciò con l’assumere il 
significato di riconoscere e rispettare il “suo” di ciascun individuo. La 
valenza essenzialmente negativa di questo principio imponeva che tutti 
gli altri consociati si astenessero dall’interferire con ciò che apparteneva 
a qualcuno: il suum si configurava allora come una sfera esclusiva in 
rapporto di non interferenza col suum di un altro individuo, compor-
tando così l’obbligo di «astenersi dalle cose altrui»12 (e nella riflessione 
groziana è centrale proprio l’argomento della alieni abstinentia, che si 
atteggia anche a contenuto della giustizia)13. La iniuria consisteva pre-
cisamente nella violazione del suum altrui14 e dava luogo ad una reazione 
tesa al ristabilimento dei confini e al risarcimento del danno così subito.

Olivecrona nota come sia Grozio che Pufendorf si servano di questa 
accezione del suum e lo identifichino con tutto quanto possa appartene-

lascia cogliere la duplicità dei piani sui quali Grozio sviluppa la sua disamina della 
proprietà ed aiuta anche a comprendere il perché di un momento appropriativo del 
tutto legittimo precedente l’accordo in questione nonché l’importanza che viene ad 
assumere la sfera del suum in questo autore. Cfr. ivi, Lib. I, Cap. I, par. IV-V.

12 Ivi, proleg. 8.
13 «Iustitia […] quae tota in alieni abstinentia posita est» (ivi, proleg. 44).
14 «Nam vita, membra, libertas sic quoque propria cuique essent, ac proinde non 

sine iniuria ab alio impeterentur. Sic et rebus in medio positis uti et quantum natura 
desiderat eas absumere ius esset occupantis: quod ius qui ei eriperet faceret iniuriam» 
(ivi, Lib. I, Cap. II, par. I [5]).
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re ad un soggetto, nel senso di cose che si presentano come “essere pro-
prie di qualcuno” (alicui proprium esse)15. Non sorprende che, allo stato 
naturale, la lista comprenda “cose” come la vita, il corpo e le membra 
di ciascuno; ciò che interessa maggiormente è il fatto che vengano ri-
compresi anche dei beni immateriali (libertà, onore, reputazione), come 
pure la volontà e tutte le azioni che un soggetto è in grado di compie-
re (actiones propriae)16. Tutto ciò mette in evidenza come questi autori 
intendessero connotare il suum non solo in senso puramente materia-
le ma anche spirituale; come, in altre parole, intendessero riferirsi alla 
personalità e alla volontà di un individuo e alla spiritualità del rapporto 
che lo legava al mondo esterno. Così, la dimensione del suum appare 
intimamente correlata, essendone diretta espressione, con quella del 
dominium sui, ovvero con il momento proprietario “intrasubbiettivo”, 
ossia «quella proprietà prima – ha scritto Paolo Grossi – che la Divinità 
ha inserito dentro di me a tutela della mia esistenza individua, che è 
contrassegnata da una formidabile forza espansiva e che fa di me un 
personaggio vocato a dominare il mondo cosmico e sociale»17.

15 Olivecrona, La teoria dell’appropriazione in Locke, cit., p. 392. Cfr. Grozio, De 
jure belli ac pacis, cit., Lib. I, Cap. II, par. I [5] (l’espressione di cui si serve è «quoque 
propria cuique essent»).

16 «Natura homini suum est vita, non quidem ad perdendum, sed ad custodien-
dum, corpus, membra, fama, honor, actiones propriae» (Grozio, De jure belli ac pacis, 
cit., Lib. II, Cap. XVII, par. II [1]).

17 P. Grossi, Società, diritto, Stato. Un recupero per il diritto, Giuffrè, Milano 
2006, p. 221. L’enfatizzazione del dominium sui – sempre seguendo Grossi sul punto 
– fu propria del Trecento e, più in particolare, della riflessione francescana, la quale 
pervenne a delineare, segnando una frattura nell’ambito dell’esperienza medievale, la 
dimensione di una sorta di “uomo nuovo”, diverso da quel soggetto del medio evo 
tutto immerso all’interno della realtà ordinante propria del suo tempo e identificato 
da Tommaso nella sua dimensione essenzialmente razionale e oggettivizzata. L’homo 
novus in questione è individuato in un soggetto «insofferente all’ordine e deluso del-
le cose; ma [che] alla delusione accompagna la forza psicologica di distaccàrsene, di 
cominciare a costruire l’autosufficienza del proprio microcosmo» (ivi, p. 90); detto 
in altri termini, un soggetto che «ama e vuole, che tra le molte dimensioni psicologi-
che punta sulla più autonoma, sulla più autoreferenziale, – la volontà – per reperirvi 
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Da questa impostazione deriva la possibilità di estendere il nostro 
“io”, l’ego spirituale, la nostra personalità agli oggetti che diciamo in tal 
modo “appartenerci”: in altre parole, è come se potessimo trasfondere 
questo nostro “io” in quegli oggetti, incorporarvi la nostra spiritualità, 
unirli a noi stessi. Solo così gli oggetti possono entrare nella sfera del 
suum: è questo il senso più recondito della appropriazione. Ed ecco 

una identità ma anche la propria cifra vincente. Tutto sembra interiorizzarsi, risolversi 
all’interno del soggetto, che conclama il suo distacco metafisico dal mondo e reclama 
la propria libertà sul mondo. Ed è illuminante come viene cementata questa ritrovata 
libertà: è auto-determinazione della volontà ed è concepita come dominium» (ivi, p. 
220). Tale dominium altro non è che potestas dominandi, prima ancora che sulla realtà 
esterna, nella sfera dell’intersoggettività, su se stessi, nella sfera dell’intrasoggettività; 
come tale, essa si estrinseca da subito nel momento del dominium sui e del dominium 
super suos actos, e da qui poi, «proiettandosi all’esterno, in un dominium rerum, dal 
momento che la personalità dell’uomo, nella sua inviolabilità, non è altro che “exi-
stentia dominativa et libera et in se ipsam possessiva reflexa vel reflexibilis”, come 
insegna un forte pensatore francescano che opera nella seconda metà del Dugento, 
Pietro di Giovanni Olivi» (ivi, pp. 91-92). Proprio questa dimensione del dominium, 
superando gli steccati dell’esperienza medievale, arriva ad influenzare il pensiero della 
modernità, dapprima nella Seconda Scolastica e poi nel filone giusnaturalistico, con-
vergendo verso l’elaborazione del concetto – centrale nella riflessione lockiana – di 
“proprietà della propria persona”, su cui viene ad insistere la dimensione del suum e 
ad essere concepito l’edificio proprietario nella sua interezza. Ancora con le parole di 
Grossi: «prende forma quel carattere tipizzante della modernità, che sarà proprio la 
commistione tra essere e avere, fra me e mio, con l’avere individuato quale contributo 
all’essere» (ivi, p. 221). Su queste tematiche si vedano più diffusamente, dello stesso 
autore, le pagine di Usus facti. La nozione di proprietà nella inaugurazione dell’età 
nuova, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno» (1972), 
1 (ora anche in P. Grossi, Il dominio e le cose. Percezioni medievali e moderne dei diritti 
reali, Giuffrè, Milano 1992, pp. 123-189) nonché M. Villey, La formation de la pensée 
juridique moderne, Montchretien, Paris 1975; ed. it., La formazione del pensiero giu-
ridico moderno, Jaca Book, Milano 1985 e B. Tierney, Dominion of self and natural 
rights before Locke and after, in V. Makinen, P. Korkman (eds.), Transformations in 
Medieval and Early-Modern Rights Discourse, Springer, Dordrecht 2006, pp. 173-
203. Sulla categoria del dominium sui, con particolare attenzione ai profili bioetici che 
essa sottende, si veda, più recentemente, V. Marzocco, ‘Dominium sui’. Il corpo tra 
proprietà e personalità, Editoriale Scientifica, Napoli 2016.
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perché una violazione del suum riguardante tali oggetti può essere per-
cepita come un’aggressione nei nostri confronti, un qualcosa che ag-
gredisce anche la nostra personalità. È ciò che ha espresso, con parole 
efficaci, Enrico Finzi, in un suo studio intitolato, non a caso, Il possesso 
dei diritti: l’autore, qui, distingueva tra due forme di dominazione su 
di un bene, ovvero tra una dominazione essenzialmente fisica e fattuale 
di una cosa e una dominazione essenzialmente economica della stessa, 
volta all’utilizzazione concreta del bene a vantaggio del soggetto. E, nel 
riferirsi alla prima delle due forme di dominazione, Finzi notava che:

ciò che è saliente nel rapporto, ciò che quindi è più atto, ove il fatto si con-
sideri svolto in seno ad una società, ad influire su di essa ed a provocare il 
costituirsi ed il conservarsi di rapporti sociali inerenti al fatto stesso, si è la 
personalità umana. Quell’appropriazione fisica degli oggetti segna essenzial-
mente e soprattutto un atto della volontà di un individuo, una proiezione della 
sua personalità sulla cosa per modo che questa viene come ad incorporarsi in 
lui, ad identificarsi nella sua unità fisica così intimamente che il levarla dalla 
custodia del soggetto, lo strapparla alla sua difesa costituisce una offesa alla 
sua personalità18.

Ad avviso di Olivecrona, anche la teoria lockiana dell’appropriazio-
ne aderisce a questa prospettiva, nonostante che lo stesso Locke si sforzi 
di spiegare tutto nei termini di un’appropriazione materiale. Nel para-
grafo 26 del Secondo trattato si legge infatti che «il frutto e la cacciagione 
di cui si nutre il selvaggio indiano […] devono essere suoi […], essere 
cioè parte di lui»19. I beni, dunque, sono “parte di lui”, della sua stessa 
persona: «La personalità spirituale – scrive Olivecrona – viene estesa 
sino a includere degli oggetti fisici. Locke dà semplicemente espressio-
ne in modo straordinariamente chiaro e pregnante a un’idea che perva-

18 E. Finzi, Il possesso dei diritti, Giuffrè, Milano 1968, p. 58.
19 J. Locke, Two Treatises of Government (1690), ed. by P. Laslett, Cambridge 

University Press, Cambridge 1960; tr. it. del secondo trattato di A. Gialluca, Il secondo 
trattato sul governo. Saggio concernente la vera origine, l’estensione e il fine del governo 
civile, intr. di T. Magri, BUR, Milano 1998, § 26, p. 97.
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de il pensiero giusnaturalista»20. Più in particolare, poi, Locke aderisce 
alla prospettiva groziana, dato che Grozio pensava che la sfera del suum 
potesse essere accresciuta da quegli oggetti ancor prima dell’introdu-
zione del diritto di proprietà e semplicemente attraverso tale meccani-
smo dell’estensione della personalità.

Un’implicazione rilevante della lettura di Locke proposta da 
Olivecrona sta nel renderci edotti del fatto che la teoria lockiana della 
proprietà non si impernia, a ben vedere, su una teoria del valore-la-
voro e che si possa avanzare più di un dubbio sulla pre-supposizione 
di quest’ultima da parte di Locke, come invece troppo spesso sem-
plicisticamente si ritiene. Proprio in virtù dell’appropriazione come 
estensione della personalità sugli oggetti fisici, il termine “lavoro”, di 
cui Locke spesso si serve, sta, in realtà, per “azione” e rimanda perciò 
alle actiones propriae di Grozio e Pufendorf e alla sfera del suum di 
ciascuno. Pertanto, il vero dato che rileva è «il mero impossessarsi 
di un oggetto»21: questo è l’unico senso in cui Locke può parlare di 
“lavoro”, poiché l’atto dell’impossessamento (ripensiamo al selvaggio 
che raccoglie la ghianda) è anche «il momento in cui qualcosa della 
sua personalità si infonde nella ghianda»22. Se così è per i beni mobili, 
ciò non è men vero per i beni immobili, e per la terra in particolare: 
Olivecrona nota infatti come Locke, pur riferendosi costantemente al 
“lavorare” la terra come titolo per acquisirla, non dimentichi di rife-
rirsi alla preventiva occupazione e recinzione dei terreni, quasi fos-
sero azioni essenziali all’appropriazione degli stessi23. Recintare una 
terra non è ancora lavorarla, e tuttavia la mera occupazione avrebbe 
già potuto rappresentare quel momento appropriativo dell’“azione” 
(l’“atto” del recingere, appunto) più che del “lavoro”, secondo quanto 
si è appena considerato.

20 Olivecrona, La teoria dell’appropriazione in Locke, cit., p. 423.
21 Olivecrona, L’appropriazione nello stato di natura, cit., p. 407.
22 Ibidem.
23 Cfr. Olivecrona, L’appropriazione nello stato di natura, cit., pp. 408-410 e Id., 

La teoria dell’appropriazione in Locke, cit., pp. 427-429.
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Quest’ultimo riferimento ha poi una valenza ancora maggiore se 
proiettato sulla questione coloniale relativa all’occupazione delle terre 
incolte del Nord America, a cui Locke fa riferimento nel capitolo V del 
Secondo trattato: nella logica dell’improvement, l’elemento dell’enclose 
(recingere) va ad aggiungersi, rafforzandolo, a quello della terra culta, 
anzi, per certi versi, potrebbe porsi come un fattore determinante ai fini 
dell’appropriazione di quelle terre. In tal senso, la dimensione della 
waste land, evocata da Locke a proposito del contesto americano24, in-
tegrerebbe senz’altro non solo la circostanza di una terra “incolta” ma 
anche quella di una terra “libera” (terra nullius)25. Come è stato notato 
a questo proposito, nelle mutate circostanze storiche della modernità 
la dottrina classica dell’occupazione (occupatio) lascerebbe il posto a 
quella della individuazione (specificatio), la quale vale, tra l’altro, a fon-
dare proprio la teoria della proprietà-lavoro26. E tuttavia, non è da dire 
che Locke si ritrovi a scartare completamente «la soluzione che fa riferi-
mento all’occupatio anche in considerazione del fatto che tale modalità 
d’appropriazione sembra adattarsi meglio ad una situazione nella quale 

24 Cfr. Locke, Il secondo trattato sul governo, cit., §§ 37-48.
25 Certamente anche il “lavoro” è “azione”, è atto, anzi è una serie di atti; ma 

il “recingere” si può davvero esaurire nel compimento di un mero atto, senza, per 
giunta, che questo venga rinnovato o legato a tutta un’altra serie di atti, come è invece 
per il “lavoro”. Del resto, anche la recinzione può ben rappresentare un’annessione 
della terra alla propria persona, anzi, forse, è la rappresentazione simbolica più adatta, 
nonché l’atto materiale più diretto ed efficace in tal senso. E tuttavia, da parte sua, an-
che il “lavoro” è estrinsecazione della propria personalità sulla terra, la quale, proprio 
in base a ciò, viene unita al soggetto. In ogni caso, è evidente che entrambi questi 
momenti, della “recinzione” e del “lavoro”, integrano lo schema dell’appropriazio-
ne come estrinsecazione della personalità ed estensione della stessa agli oggetti fisici 
del mondo circostante. Tutto ciò impone, ancora una volta, la necessità di ampliare il 
significato e la portata della dimensione della “waste land” (la terra “incolta”) fino a 
ricomprendervi anche il senso di una terra “libera”, ovvero di una terra nullius, e per 
ciò stesso soggetta alla occupazione da parte di chiunque (e la “recinzione”, del resto, 
ben potrebbe integrare questo momento).

26 Cfr. P.P. Portinaro, Appropriazione, distribuzione, produzione. Materiali per 
una teoria del “nomos”, FrancoAngeli, Milano 1983, p. 85.
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le cose non appartengono già in comune al genere umano»27. Non bi-
sogna tralasciare, infatti, tutta la problematica relativa alle enclosures in-
glesi del Seicento, a cui Locke sembra aver guardato e da cui ha verosi-
milmente tratto un principio sull’occupazione di carattere più generale, 
che riemerge nell’uso che egli fa del termine enclosure.

Proprio Olivecrona, richiamando sul punto la rinomata introduzione 
di Peter Laslett ai Two Treatises of Government28, ha posto in evidenza, 
nell’ambito della teoria lockiana, l’impiego di un linguaggio e l’adozione di 
una logica tipici del sistema delle recinzioni agrarie inglesi, in relazione al 
quale è da notare come «i grandi proprietari fondiari, approfittando di un 
principio della common law di incerta interpretazione, si [fossero] appro-
priati delle parti marginali o comuni della tenuta recingendole per il proprio 
esclusivo beneficio»29. Né bisogna omettere di sottolineare un’ambiguità 
della riflessione lockiana in tema di appropriazione delle terre: se, infatti, 
elemento centrale di tale riflessione, e determinante dal punto di vista di 
una teoria della proprietà-lavoro, rimane senza dubbio quello della lavora-
zione delle terre, è pur dato rilevare la presenza dell’elemento della recin-
zione (enclosure) delle stesse, su cui Locke diverse volte tende a soffermarsi, 
soprattutto quando si riferisce – guarda caso – al contesto “americano”30.

27 Ibidem.
28 Cfr. P. Laslett, Introduction, in Locke, Two Treatises of Government, cit.
29 Olivecrona, L’appropriazione nello stato di natura, cit., p. 410.
30 Cfr. Locke, Il secondo trattato sul governo, cit., §§ 33, 35 (dove, addirittura, 

ricorre l’identificazione tra “appropriarsi” e “recingere”), 48. Del resto, Locke aveva 
sottolineato poco prima, nello stesso capitolo, il fatto che il selvaggio indiano non co-
noscesse “recinzioni” (§ 26). È dato comunque cogliere un’ambiguità della riflessione 
lockiana su questo punto. Se, infatti, l’elemento determinante, e che Locke spesso si 
sforza di ribadire, resta quello della lavorazione dei terreni, a volte egli tende ad indu-
giare anche sulla recinzione degli stessi. È vero che i riferimenti a quest’ultimo aspetto 
riguardano, più che altro, il caso delle enclosures inglesi; e tuttavia è lecito chiedersi 
se si potessero configurare, anche a livello teorico, delle recinzioni preventive di terra 
ancora non lavorata. Locke sembra rifarsi spesso al “senso comune” quando parla 
della recinzione come conseguenza del proprio lavoro (recingere un terreno solo fin 
dove lo si è riuscito a lavorare), ma quando cerca di generalizzare la questione dell’ap-
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In definitiva, ciò che Olivecrona intende mettere in risalto rispetto 
a ogni altra cosa è l’elemento determinante dell’impossessamento in 
Locke, e, di conseguenza, un’accumulazione tendenzialmente senza 
limiti che una persona31 (intesa, dunque, anche nella sua accezione spi-
rituale) può compiere. Infatti, pur sussistendo, per Locke, una serie di 
limiti all’appropriazione – solo però nello stato di natura e in situazio-
ne di abbondanza di beni32 – il vero intento della sua proposta teorica 

propriazione delle terre, ponendosi anche nella prospettiva dello stato di natura e di 
un’abbondanza di terre ancora senza confini, la questione del prius o posterius della 
recinzione non è senza senso: in una situazione del genere, ci si potrebbe rappresen-
tare facilmente l’ipotesi della recinzione di una terra fin dove “riesce ad arrivare lo 
sguardo”, se così si può dire, ossia prima ancora di mettersi a coltivarla. Anche perché, 
scrive Locke, «la recinzione fatta a proprio vantaggio non riduceva la parte che restava 
a disposizione degli altri, poiché chi lascia quanto un altro può usare è come se nulla 
avesse preso. Nessuno può ritenersi danneggiato dal fatto che un altro beva, sia pure 
a grandi sorsi, se ha un fiume intero di quella stessa acqua per saziare la sua sete; e 
il caso della terra e quello dell’acqua, laddove ve ne è abbastanza di entrambe, sono 
perfettamente identici» (ivi, § 33, p. 103).

31 Sul concetto lockiano di “persona” si veda J.W. Yolton, Locke: An Introduction, 
Basil Blackwell, Oxford 1985; ed. it., John Locke, il Mulino, Bologna 1990, pp. 39 e ss, il 
quale così nota, a commento di alcuni passi del Saggio sull’intelligenza umana: «Locke 
dice che “persona” è un “termine forense, che si addice alle azioni e al loro merito” (§ 
28, p. 407). Questo termine ha quindi a che fare con le azioni, con il possesso di queste 
azioni, e con il loro merito, con il loro valore morale […]. Una persona, o un io, è un 
essere intelligente, che ragiona e riflette, e “che può considerare sé stessa come se stessa, 
cioè la stessa cosa pensante, in diversi tempi e luoghi” (§ 11, p. 394). Una persona si 
interessa per le proprie azioni e ne è responsabile (§ 16) […]. Un io possiede le proprie 
azioni (§ 19), ed è inoltre “capace di diritto”, nel senso che un io è in grado di riconosce-
re e seguire, ed è soggetto a, delle leggi morali, e in ultima istanza alle leggi divine. Sulla 
persona e sull’identità personale “è fondato tutto il diritto e la giustizia della ricompensa 
e del castigo” (§ 20)» (ivi, p. 40). In considerazione di tutto ciò, conclude Yolton, pos-
sedere qualcosa, «sia esso un’azione, un pezzo di terra, oppure un io, significa essere 
fieri o sentirsi colpevoli di questo possesso, assumersene la responsabilità ed esserne re-
sponsabile. Tutte queste qualità sono ingredienti di quella consapevolezza appropriante 
attraverso la quale io divento una persona con un carattere e una storia» (ivi, p. 44).

32 Si tratta, come è noto, dei limiti “naturali” (ovvero fissati dal diritto naturale) del “de-
perimento” e della “sufficienza”: cfr. Locke, Il secondo trattato sul governo, cit., §§ 31 e ss.
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non sarebbe stato altro che quello di giustificare nell’età della scarsità la 
distribuzione profondamente diseguale delle ricchezze (dei beni e, in 
particolare, delle terre) all’epoca e nel paese in cui scriveva33.

3. Terra e nomos

In una direzione simile si era mosso, alcuni anni prima rispetto alle ri-
cerche di Olivecrona, un altro autore che in ambito filosofico-giuridico 
siamo oggi portati a considerare per molti versi come un “classico”, e 
cioè Carl Schmitt34. In un saggio degli anni Cinquanta del secolo scor-

33 Cfr. Olivecrona, La teoria dell’appropriazione in Locke, cit., pp. 433 e ss. In 
particolare, a proposito della differenza di valore che il lavoro creerebbe sulla terra e 
della proprietà di tale lavoro di cui parla Locke, Olivecrona scrive: «Per “proprietà 
del lavoro” si intende il diritto dell’individuo sul proprio lavoro, in quanto “suo”. Per 
“comunità della terra” si intende il diritto alla terra che in origine era comune a tutti gli 
uomini della terra. Questi due diritti sono in conflitto, e di conseguenza va soppesata 
la loro importanza relativa. Da una parte abbiamo il diritto comune a tutti alla terra 
nella sua forma naturale, e dall’altra abbiamo il diritto al lavoro che è stato infuso nella 
terra (“mescolato” ad essa). Il fattore decisivo dipende dalla misura in cui il valore 
della terra così come si presenta ora deriva dalla natura, e dalla misura in cui deriva 
invece dal lavoro del coltivatore. L’esito è ovvio. La terra incolta era praticamente priva 
di valore. Il suo valore attuale deve essere quasi interamente “attribuito al lavoro”. 
Locke non dice che il lavoro deve essere quello del proprietario attuale. Il valore dei 
possedimenti esistenti all’epoca in Inghilterra era ovviamente frutto del lavoro di ge-
nerazioni di uomini ormai dimenticati. L’argomentazione verteva sul fatto che il lavoro 
“mescolato” alla terra non era mai stato proprietà comune. Il proprietario attuale po-
teva aver acquistato la terra, o averla ereditata o acquisita in qualche altro modo legale. 
Comunque fosse, aveva legalmente acquisito i frutti del lavoro impiegato per coltivare 
la terra in questione. Dal momento che il valore corrente della terra dipendeva quasi 
esclusivamente da tale lavoro, mentre il valore della terra nella sua condizione naturale 
e originaria era trascurabile, non si poteva affermare che il proprietario attuale o i suoi 
predecessori avessero derubato gli altri di una qualsiasi cosa che avesse una qualche 
rilevanza» (ivi, p. 436).

34 Sulla rilevanza della riflessione schmittiana per l’ambito della filosofia del di-
ritto, oltre ai contributi di coloro i quali, come Emanuele Castrucci, che ha pure tra-
dotto Il nomos della terra, e Pier Paolo Portinaro, hanno approfondito la dimensione 
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so, intitolato significativamente Nehmen/Teilen/Weiden35, Schmitt ope-
rava – come recita il sottotitolo della traduzione italiana – «un tentativo 
di fissare correttamente i fondamenti di ogni ordinamento economi-
co-sociale, a partire dal “nomos”». A tale scopo egli forniva quei tre 
significati del termine nomos che ricorrevano nel titolo del saggio, ossia 
appropriazione/divisione/produzione: nell’ordine di successione dei 
tre momenti, il primo di essi si pone per Schmitt come quello fonda-
mentale e originario per ciò che concerne la genesi di ogni ordinamento 
sociale36. A dimostrarlo sta lo stesso sostantivo greco nomos, il quale 
non deriva altro che dal verbo nemein (è evidente come il verbo tede-
sco Nehmen, usato da Schmitt, abbia la stessa radice del verbo greco). 

storico-concettuale del pensiero giuridico di Schmitt, si vedano, più recentemente, gli 
studi dedicati a una ricostruzione dell’intera opera e vicenda intellettuale schmittiana 
alla luce della riflessione giusfilosofica, come, tra gli altri, quelli di G. Preterossi, Carl 
Schmitt e la tradizione moderna, Laterza, Roma-Bari 1996 e S. Pietropaoli, Schmitt, 
Carocci, Roma 2012.

35 Il saggio apparve con questo titolo (e con il sottotitolo Ein Versuch, die Grun-
dfragen jeder Sozial- und Wirtschaftsordnung vom Nomos her richtig zu stellen) nella 
rivista «Gemeinschaft und Politik», I (1953), pp. 17-27 e nella «Revue Internationale 
de Sociologie», 1 (1954), pp. 59-71. Fu ripubblicato nell’antologia di scritti schmit-
tiani Verfassungsrechtliche Aufsätze aus den Jahren 1924-1954: Materialen zu einer 
Verfassungslehere, Duncker & Humblot, Berlin 1958. È stato poi tradotto in italiano 
col titolo Appropriazione/divisione/produzione. Un tentativo di fissare correttamente 
i fondamenti di ogni ordinamento economico-sociale, a partire dal «nomos» e inserito 
nella raccolta di saggi C. Schmitt, Le categorie del «politico», a cura di G. Miglio e P. 
Schiera, il Mulino, Bologna 1972, pp. 293-312.

36 Questo, nota Schmitt, è certamente vero fino alla rivoluzione industriale. Ma, 
continua l’Autore, non è men vero anche in seguito, nonostante che il liberalismo e il 
socialismo abbiano cercato di porre in evidenza gli altri due momenti rispetto a quel-
lo dell’appropriazione (il quale veniva ad essere nei fatti sostanzialmente occultato, 
restando tuttavia, anche in queste ricostruzioni, condicio sine qua non per gli altri due 
momenti) (Cfr. C. Schmitt, Appropriazione/divisione/produzione, cit., pp. 299 e ss.). 
Quello che forse, però, Schmitt intende comunicare è anche il carattere indissolubile 
della triade appropriazione/divisione/produzione (seppure in tale ordine di successio-
ne) che vale a determinare il nomos. Su ciò cfr. Portinaro, Appropriazione, distribuzio-
ne, produzione, cit., pp. 21 e ss.
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Nemein significa in primo luogo prendere, conquistare. E se si volesse 
adoperare un nomen actionis di tale verbo, ovvero un sostantivo il cui 
contenuto è dato dal verbo, questo non potrebbe che essere, secondo 
Schmitt, Nahme, che vuol dire, per l’appunto, appropriazione37.

Che il nomos inteso in tal senso possa rimandare senza dubbio a 
quella che già Kant aveva definito come «la legge distributiva del mio 
e del tuo di ognuno sulla terra»38 e che abbia a che fare in concreto con 
l’appropriazione di terra è presto detto da Schmitt:

La storia dei popoli, con le loro migrazioni, colonizzazioni e conquiste è una 
storia di appropriazione della terra. Quest’ultima è appropriazione di terra li-
bera, cioè di suolo fino a quel momento privo di padrone, oppure conquista 
di terra nemica, sottratta al precedente proprietario in virtù del titolo giuridico 
della guerra esterna oppure redistribuita coi metodi del bando, della priva-
zione dei diritti e della spoliazione per cause politiche interne. In ogni caso 
sempre l’appropriazione di terra è l’ultimo titolo giuridico per tutte le divisioni 
e distribuzioni successive e quindi per ogni successiva produzione39.

Ai nostri fini è da sottolineare il fatto che Schmitt, quando pensa 
all’appropriazione della terra come a un momento fondativo di un ordi-
namento, non si fermi solo a Kant, ma guardi anche a John Locke, «che 
da inglese del XVII secolo pensava certamente alla conquista dell’In-

37 Cfr. Schmitt, Appropriazione/divisione/produzione, cit., p. 297.
38 Scrive Schmitt a proposito di Kant: «Anche la dottrina giuridica di Kant […] 

sostiene con radicalità filosofica che ogni proprietà e ogni ordinamento giuridico 
sono condizionati dal suolo e derivano da un’acquisizione originaria del suolo di tutta 
quanta la terra. Kant dice testualmente: ‘La prima acquisizione reale non può essere 
altro che quella del suolo’. Questa ‘legge distributiva del mio e del tuo, di ognuno sul 
suolo’, come egli la definisce, non è, naturalmente, una legge positiva nel senso delle 
successive codificazioni statali o del sistema di legalità che è proprio di una successiva 
costituzione statale; essa è e rimane il nucleo reale di un avvenimento storico e politico 
del tutto concreto, vale a dire l’occupazione di terra» (C. Schmitt, Der Nomos der Erde 
im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Duncker & Humblot, Berlin 1974; tr. 
it. di E. Castrucci, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum 
europaeum», Adelphi, Milano 1991, p. 27).

39 Schmitt, Appropriazione/divisione/produzione, cit., p. 300.
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ghilterra da parte di Guglielmo il Conquistatore (1066)»40. Anche per il 
filosofo inglese (e soprattutto per lui, come si vedrà) l’appropriazione 
di terra può ben costituire quel fondamento primo, ovvero – come enfa-
tizza Schmitt rifacendosi proprio alla terminologia lockiana – il radical 
title41. In Il Nomos della Terra si guarderà essenzialmente a quei pas-
saggi del Secondo trattato dai quali sembra emergere la centralità del 
momento del «dominio sulla terra» prima ancora che «sugli uomini che 
abitano nella terra»42; e, al tempo stesso, Schmitt sottolineerà l’impianto 
“medievale” del pensiero di un autore, quale era Locke, troppo spesso 
fatto passare come un moderno razionalista e legato invece, a suo avviso, 
alla tradizione del diritto territoriale feudale inglese derivante dalla con-
quista normanna del 1066. Del resto, la conclamata modernità del pen-
siero lockiano sarebbe da ricondurre, tra le altre cose, proprio all’enfasi 
del momento della produzione e ad una sua autonomizzazione teorica, 
che ha nei fatti poi consentito di leggere l’opera del filosofo inglese alla 
luce della teoria del valore-lavoro (laddove la “teoria del territorio” e 
l’enfasi sull’occupazione della terra rimanderebbero a una dimensione 
più prettamente medievale del pensiero dell’autore)43.

Lo stesso Schmitt ha invitato a guardare alla centralità che la “ter-
ra” viene ad assumere all’interno della riflessione lockiana. In ciò, come 
sembra ovvio, vi è l’inevitabile “influenza” del pensiero di colui che si sta 
occupando di un altro autore (ovvero di un “classico”, nella gran parte 
dei casi) sul pensiero di quest’ultimo (prima ancora che possa essere lo 
studioso, in un certo senso, a subire l’influenza dell’autore studiato): la 

40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 26.
43 Schmitt riporta in nota il riferimento alla tesi dottorale di Emil Roos, Naturzu-

stand und Vertrag in der Staatsphilosophie Lockes (Berlin, 1943) che considera parti-
colarmente originale e importante nel panorama degli studi lockiani proprio perché 
fornisce una dimostrazione dell’impianto non razionalistico bensì medievale dell’opera 
lockiana, e ciò proprio in virtù della caratterizzazione “feudale” della teoria del territorio 
elaborata dal filosofo inglese (cfr. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 27, nota 1).
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lettura del classico, allora, potrebbe risultare “di parte”, se così si può 
dire; del resto, sembra per molti versi difficile – se non impossibile – evi-
tare il momento in cui lo studioso parla per bocca di un suo autore di ri-
ferimento, a sua volta preventivamente “selezionato” tra gli altri proprio 
in base a più o meno accennate similitudini terminologiche e affinità con-
cettuali, prima ancora che autenticamente teoriche. Nel caso di Schmitt 
e Locke tutto ciò è abbastanza evidente: per Schmitt la terra è realmente 
«la madre del diritto»44 e non è difficile cogliere nella sua elaborazione, al 
di fuori dell’astrazione concettuale (che dà anche il titolo alla sua opera), 
un vero e proprio nomos della “terra”; con tali “intenti” Schmitt andrà 
a leggere Locke. E tuttavia, non è detto che ciò non possa contribuire a 
mettere in luce determinati aspetti del pensiero lockiano che – attraverso 
Schmitt – possono tornare utili ai nostri fini d’indagine.

Così, quando Schmitt sottolinea l’inscindibilità del legame tra terra 
e diritto, dice qualcosa che sicuramente a Locke non sarebbe suonato 
nuovo o incomprensibile. E se poi si va ad esaminare che genere di le-
game sia quello appena menzionato e come esso si atteggi, si capiranno 
ancor di più le ragioni che spingono Schmitt ad andare verso Locke. Per 
Schmitt, infatti:

la terra risulta legata al diritto in un triplice modo. Essa lo serba in sé, come 
ricompensa del lavoro; lo mostra in sé, come confine netto; infine, lo reca su 
di sé, quale contrassegno pubblico dell’ordinamento. Il diritto è terraneo e 
riferito alla terra. È quanto intende il poeta quando, parlando della terra uni-
versalmente giusta, la definisce justissima tellus45.

In altri termini, la terra esprime già di per sé un diritto, che promana 
dalla terra stessa per come essa costitutivamente si atteggia e in virtù della 
sua stessa essenza. La terra, infatti, dà diritto a ciò che si ottiene dal lavoro 
su di essa, poiché premia quel lavoro con la propria fecondità (con ciò 
dando naturalmente a ciascuno il “suo”). La terra, inoltre, proprio in vir-

44 Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 19.
45 Ivi, p. 20.
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tù della sua stessa costituzione, si fa naturalmente attraversare dai confini, 
come se fosse stata concepita a tal scopo. La terra, infine, “individua” un 
ordinamento, perché è terra di un determinato Stato e diventa essa stessa 
limite e confine dell’ordinamento di quello Stato per gli altri Stati. La terra 
esprimerebbe dunque una «propria intima giuridicità»46, e tale intima giu-
ridicità sembrerebbe poter ben com-portare anche un senso di giustizia 
come misura (la misura del lavoro, i confini come misura della terra).

È difficile, in un simile contesto, non ritrovare significati lockiani: il 
lavoro sulla terra e la giusta appropriazione di ciò che si è lavorato; le re-
cinzioni della terra come, al contempo, confini ed estensioni, che segna-
no e determinano le proprietà individuali; il territorio di uno Stato, il 
quale, del resto, come dice lo stesso Locke, «ha una giurisdizione diret-
ta solo sulla terra»47. È bene notare, tuttavia, come questa declinazione 
schmittiana della giustizia e la relativa teoria del nomos, che sviluppa un 
nesso «sostanziale tra lo spazio, ovvero la Terra, e il diritto»48, possano 
atteggiarsi in una maniera del tutto peculiare: se la terra, infatti, proprio 
in quanto “justissima”, sembra esprimere un nesso indissolubile col di-
ritto, è pur vero, come è stato sottolineato, che tale giustizia non deve 
illudere fino in fondo e illudersi essa stessa:

La Terra è justissima in senso non sostanziale né fondativo. Il nomos di cui essa 
è portatrice non è una fondazione ma uno sfondamento. Ma ciò significa che 
non si teorizza qui un Diritto Naturale, poiché la Giustizia della Terra – il no-

46 C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico 
moderno, il Mulino, Bologna 1996, p. 879.

47 Locke, Il secondo trattato sul governo, cit., § 121, p. 225. Schmitt cita espres-
samente questo passaggio lockiano nelle prime pagine dell’opera Il nomos della terra, 
laddove mostra l’origine tutta terrestre del diritto di uno stato e del legame tra quest’ul-
timo e i suoi sudditi (la terra come «madre del diritto» – lo si è visto sopra –, qui da in-
tendere sia nel senso del momento generativo del nomos sia nel senso della dipendenza 
dell’obbligazione politica e giuridica dal possesso della terra, secondo quanto Locke 
ha modo di precisare nel prosieguo del § 121 richiamato da Schmitt). Cfr. Schmitt, Il 
nomos della terra, cit., p. 26.

48 Galli, Genealogia della politica, cit., p. 878.
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mos – non è presente immediatamente nella Terra, non riposa sostanzialmente 
in essa: infatti il nomos è, per Schmitt, violenza originaria, eccezione49.

Per dirla con le stesse parole del giurista tedesco:

è “immediatezza” di una forza giuridica non mediata da leggi; è un evento sto-
rico costitutivo, un atto della legittimità che solo conferisce senso alla legalità 
della mera legge50.

Appare, dunque, questa forza giuridica all’interno di qualcosa che 
tutto può sembrarci essere tranne che giuridico. E invece, in quanto prin-
cipio ordinativo e orientativo, il nomos non può non essere qualcosa di in-
trinsecamente giuridico. Così Galli esprime un tale senso di normatività:

La Giustizia che si manifesta nel nomos è insomma solo la concretezza di una 
violenza originaria che è principio giuridico d’ordine in quanto in quella vio-
lenza, in quella sottrazione di terra, c’è anche, paradossalmente, una territo-
rialità, in quel dis-orientamento originario anche un orientamento concreto51.

La stessa violenza è diritto, la spoliazione è una vestizione, l’ordine 
passa dal necessario dis-ordine. E la terra è l’oggetto di un tale principio 
ordinatore. La Terra e l’Ordine. Un dis-ordine che porta già in sé l’Or-
dine è ordinante:

perché sa prendere, recintare, e quindi al contempo escludere. Nomos, allora, è 
un radicamento nello sradicamento, è una misura non mitica né archetipica ma 

49 Ivi, p. 881. Poco prima Galli aveva notato come, in realtà, il nomos consista «in 
una appropriazione di terra che – sulla scorta del passo di Pindaro in cui il nomos è 
associato al furto e alla violenza di Eracle – è al contempo anche una “sottrazione” di 
terra; certo, questa sottrazione, a sua volta, è nomos solo in quanto ha in sé ‘eine boden-
bezogene Ordnung und Ortung’, cioè, la sottrazione di Terra è a sua volta orientata alla 
Terra. Nondimeno, sembra chiaro che nomos è così origine di un ordine che da questa 
sottrazione/appropriazione è costituito, orientato e legittimato» (ivi, pp. 880-881).

50 Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 63.
51 Galli, Genealogia della politica, cit., p. 881.
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emergente, nella dismisura, come capacità di determinazione e di ordinamento 
della propria violenza52.

È fin troppo evidente come possa qui ben attagliarsi il discorso giuri-
dico della colonizzazione, a cui un autore come Locke – lo si è già accen-
nato in precedenza – non appare certo estraneo53: anche nel caso di una 
colonia (e soprattutto in tal caso, verrebbe da dire) si ha a che fare con 
la creazione di un ordinamento giuridico che, nel suo momento “gene-
rativo”, conosce l’appropriazione di terra quale fattore predominante e 
determinante la sua stessa nascita e implementazione. E ciò che più rileva 
pare essere davvero, nel “discorso” coloniale, la “violenza” che è legata 
alla “sottrazione della terra”, e nella quale è dato ritrovare il principio 
stesso di una territorialità e di un’ordinamentalità. Del resto, lo stesso 
Schmitt, nel suo saggio da cui abbiamo preso le mosse, aveva evocato 
proprio le “colonizzazioni” e le “conquiste”, insieme alle scoperte geo-
grafiche e alle migrazioni dei popoli54, quali esempi lampanti e momenti 
centrali nella storia dei popoli di un nomos della terra, inteso nel senso 
del nemein (prendere/conquistare la terra), ovvero del nomos di una sot-
trazione della terra in cui vi è anche un orientamento concreto, un radi-
camento della terra e nella terra che si innesta su un suo sradicamento.

Ecco, in definitiva, chiarirsi il riferimento del giurista tedesco a quel 
passo del Secondo trattato di Locke sulla genesi degli ordinamenti so-
ciali («in principio tutto il mondo era America»)55 – una genesi quasi 

52 Ibidem.
53 Per un approfondimento della questione coloniale negli scritti lockiani mi sia 

consentito di rinviare a I. Belloni, Una dottrina «assai strana». Locke e la fondazione 
teologico-deontologica dei diritti, Giappichelli, Torino 2011.

54 Schmitt, Appropriazione/divisione/produzione, cit., p. 300. Schmitt farà più 
avanti riferimento anche all’imperialismo inglese come soluzione della questione so-
ciale (secondo quanto sosteneva Chamberlain) e al relativo programma di espansione 
coloniale (ivi, pp. 302 e ss.).

55 Il passo lockiano cui allude Schmitt è contenuto nel paragrafo 49 del Secondo 
trattato. Schmitt lo cita espressamente, riportandone anche la dicitura originale ingle-
se, a pagina 98 de Il nomos della terra.
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“mitica”, si potrebbe dire, seguendo Schmitt sul punto: l’“America” 
come paradigma coloniale, exemplum non tanto di una terra vuota, “va-
cua” (waste) quanto piuttosto di una terra da prendere, con una presa 
che sarà il diritto a legittimare. L’occupazione di terra, scrive Schmitt, 
«contiene in sé l’ordinamento iniziale dello spazio, l’origine di ogni ul-
teriore ordinamento concreto e di ogni ulteriore diritto»56.

4. Alcune considerazioni (di metodo) conclusive

Al di là dei contenuti specifici e della reinterpretazione di alcuni loci 
teorici dell’opera lockiana che queste due autorevoli letture offrono – 
reinterpretazione funzionale alle tesi filosofiche proprie di ogni lettore 
dei classici – esse sono, a mio avviso, da tenere ben presenti sotto altri 
aspetti, che hanno a che fare con la riconsiderazione storica della filoso-
fia del diritto e con le questioni di metodo ad essa sottese.

Non passerà infatti inosservata la circostanza per cui la rilettura di 
un classico come Locke, operata da Schmitt e Olivecrona, possa aver 
validamente contribuito a fare di tale autore un classico (anche) della 
filosofia giuridica. Senza voler marcare troppo le distinzioni disciplina-
ri (i classici verosimilmente sono tali anche perché irriducibili a saperi 
specialistici) è però indubbio che la consolidata considerazione della 
filosofia politica di Locke (evidente soprattutto nell’ottica della teoria 
del governo e delle dottrine contrattualistiche) possa essere – e venga, di 
fatto – resa più completa grazie alla rilevanza degli aspetti giuridici (i.e. 
filosofico-giuridici) del suo pensiero: come si è visto, Olivecrona consi-
dera come uno dei caposaldi della teoria del diritto soggettivo proprio la 
riflessione lockiana sull’appropriazione, affiancandola a quella di giuri-
sti quali Grozio e Pufendorf e inserendola nell’ambito della questione – 
tutta “giuridica”, s’intende – del suum. Dal canto suo, Schmitt riscopre 

56 Schmitt, Il nomos della terra, cit., pp. 27-28. Questi rilievi schmittiani sull’oc-
cupazione della terra nella riflessione lockiana sembrano quasi integrare, pur prece-
dendoli cronologicamente, i successivi rilievi di Olivecrona su cui ci siamo soffermati 
precedentemente.
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in Locke un antesignano del nomos della terra, se così si può dire (con 
formula schmittiana), ovvero un classico della terrestrità del diritto.

Oltre a ciò, questi due classici hanno storicizzato il classico Locke in 
un modo che dovrebbe far riflettere quanti – come pure noi in questo con-
vegno – intendono confrontarsi con la questione del metodo da impiegare 
per fare storia della filosofia giuridica. Contestualizzare il più possibile 
un’opera rapportandola alle prassi discorsive del tempo di chi ne è au-
tore (il linguaggio tipico delle enclosures, come abbiamo visto nell’analisi 
di Olivecrona, o anche la «fine dell’epoca eroica della pirateria»57, come 
nota Schmitt a proposito della rappresentazione lockiana dello stato di 
natura); fare del testo che si legge una sorta di mappa storico-concettuale: 
sono, queste, delle indicazioni di metodo importanti, a mio avviso.

Per il resto, come si è accennato poc’anzi, sembra inevitabile – a meno 
di non volere/potere distinguere tra un sapere storiografico “puro” e una 
“storia del pensiero”58 – che, al di là di esse, si affermi la visione particola-
re del lettore del classico, che nell’interpretare e storicizzare quest’ultimo, 
sarà abile a farlo parlare anche per conto proprio, e dunque a sostegno di 
proprie tesi o ricostruzioni teoriche. Ma questa è un’altra storia, o meglio, 
è la storia di questi “altri” classici, dei classici, che, in un gioco continuo 
di rimandi, azioni e retroazioni sul classico “originario”, sono e restano, 
al pari di quest’ultimo, vivi anch’essi, avendo ancora molto, tanto da dire.

57 Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 97. Schmitt ha invitato a guardare a Locke 
anche per ciò che concerne la rappresentazione dello “stato di natura” come legata, 
«nella prospettiva storica del tempo, a quelle del “nuovo mondo”» (ibidem). Rispetto 
alla stato di natura hobbesiano – che Schmitt crede legato anch’esso a una rappre-
sentazione del nuovo mondo, e segnatamente a quella che configurava spazialmente 
la guerra di tutti contro tutti (l’homo homini lupus) al di là delle “linee d’amicizia” 
(amity lines) tracciate dalle potenze europee – quello lockiano sarebbe uno stato più 
«sopportabile, ben diverso dall’antico beyond the line» (ibidem) e ciò in quanto l’opera 
di Locke verrebbe ad essere più prossima all’epoca dei trattati di pace di Nimega e di 
Utrecht, ossia, appunto, alla fine dell’epoca della pirateria.

58 Tema, quello di tali possibili distinzioni, su cui sarebbe auspicabile lo sviluppo di 
una riflessione – qui solo accennata, per motivi di spazio – sulla storia della filosofia del 
diritto che coinvolga certamente anche la metodologia propria del “classico dei classici”.
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Latinis verum et factum
reciprocantur, seu, ut Scholarum

vulgus loquitur, convertuntur.

G. Vico, De Antiquissima Italorum Sapientia (1710)
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1. Un classico «inattuale»

Nel corso del Novecento, l’interesse per il pensiero di Vico ha assecondato 
inclinazioni e prospettive teoriche diverse1, per le quali è fuor di dubbio che 
le tesi crociane d’inizio secolo abbiano rappresentato un paradigma per la 
cultura italiana della prima parte del secolo. Ben prima di questa lettura, e 
ancora prima di quelle strategie interpretative che, nell’intento di superar-
ne le strettoie, avrebbero riversato sulla pagina vichiana una ricerca che ha 
contribuito a farne intuire il patrimonio inesauribile di suggestioni, Vico 
era stato Autore del secolo decimonono. La tesi che Croce stesso aveva 
imposto2, facendone il preconizzatore dell’umore di un secolo, indica una 
traccia d’indagine ancora aperta, soprattutto quando ci si impegni a ricer-
care l’influenza che le idee vichiane ebbero nel campo degli studi giuridici.

Nella bibliografia attualmente disponibile, il tema del vichismo giu-
ridico-politico rappresenta un segmento di indagine certamente assai 
esplorato. Per la sua natura, la questione però sfugge ad analisi di tipo 
sistematico, in ragione delle difficoltà ricostruttive, anche di tipo filo-
logico, cui il pensiero di Vico si espone. Oltre a ciò, vi è un ulteriore 
elemento di complessità nell’approccio al Vico giuridico, e si tratta di 
un problema che riguarda il metodo che possa adottarsi per condurre 
un’indagine su questi aspetti.

1 Per il panorama degli studi su Vico nel Novecento, utile strumento di ricerca 
è quello delle bibliografie vichiane inaugurate con l’inizio, nel 1948, della raccolta e 
della schedatura degli studi di Vico e su Vico: M. Donzelli, Contributo alla bibliogra-
fia vichiana (1948-1970), Guida, Napoli 1973. A essa, nel corso del secolo e, ancora, 
negli ultimi anni, sono seguiti repertori curati dal «Bollettino del Centro di Studi vi-
chiani»: cfr., da ultimo, A. Scognamiglio, Nono contributo alla bibliografia vichiana 
(2011-2015), in Studi Vichiani, Nuova serie diretta da G. Cacciatore, M. Sanna, F. 
Tessitore, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2018.

2 La filosofia di Vico, nelle idee di Croce, è «reazione al presente per riattac-
carsi alla tradizione dell’antichità e del rinascimento; rivoluzione contro il presente e 
il passato per fondare quell’avvenire, che si chiamerà poi, cronologicamente, secolo 
decimonono»: B. Croce, Il pensiero di Giovanbattista Vico (1911), Edizione nazionale 
delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli 1997, p. 262.
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Com’è stato osservato, l’influenza della pagina vichiana nella rifles-
sione giuridica e politica si confronta, soprattutto in determinate stagio-
ni della storia del pensiero, con una «leggenda», la quale ha consolida-
to la percezione di una scarsa o quantomeno sporadica familiarità che 
giuristi e filosofi ebbero dell’opera del filosofo napoletano. Il mandato a 
verificare l’effettiva conoscenza di Vico negli studi giuridici italiani non 
appare esaurire il problema metodologico che la questione della tradi-
zione vichiana e delle sue interpretazioni giuridiche pone3.

Nella ricerca sulla cultura settecentesca, è senz’altro vero che una 
tale prospettiva abbia contribuito a far emergere un Vico conosciuto e 
discusso negli ambienti in cui prendevano corpo le dottrine giuridiche 
e politiche, soprattutto meridionali4. È stato privilegio di questi stessi 
studi far intravedere almeno un altro diverso approccio alla presenza 
di Vico nella sensibilità dei giuristi, certamente più difficile, perché più 
fortemente connotato dal filtro delle sensibilità teoriche alle quali, di 
volta in volta, il pensiero di Vico si è prestato nel tempo. Se, così, vi è il 
tema dei «motivi vichiani» esplicitamente presenti in autori come Gian-
none, Romagnosi, Muratori, permane altresì un Vico lasciato ‘oscuro’ 
nel suo contributo complessivo, impiegato in ragione della sua strut-
turale «inattualità», che non è meno meritevole di attenzione5. Diver-
samente da ciò che si potrebbe esser portati a ritenere dinanzi ad un 
classico come Vico, ciò apre uno spazio di lavoro per il quale l’approc-
cio filologico, certamente non prescindibile al cospetto della difficile 
pagina del filosofo napoletano, non riesce a rappresentarsi come l’unico 
metodo che occorre adottare.

3 Ad avviso dello stesso Tessitore (F. Tessitore, Momenti del vichismo giuridi-
co-politico nella cultura meridionale, in «Bollettino del Centro di Studi vichiani», 
[1976], 1, p. 77), «i riferimenti sono tanto frequenti, insistenti, così premurosamente 
solleciti di trovare in Vico il “nume tutelare” delle tesi più diverse e disparate, da in-
durre lo storico alla massima cautela».

4 E. Nuzzo, Vico nel Settecento: Vico tra gli illuministi?, in «Bollettino del Centro 
di Studi vichiani», (2018), 48, pp. 59-66.

5 F. Tessitore, Momenti del vichismo giuridico-politico, cit., p. 77.
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Il tema della recezione vichiana nella cultura dei giuristi va affrontato 
muovendo da questo problema metodologico, e dalle distinte questioni 
che da esso discendono. In special modo con riguardo al Vico assorbi-
to, ma spesso non discusso dai giuristi, si trova scarso conforto in un 
modello ricostruttivo che talvolta si adotta nello studio di un classico: 
piuttosto che in tradizioni di lettura consolidate, viene in evidenza la 
funzione cui la pagina classica si presta, in rapporto ai modelli interpre-
tativi emergenti in una determinata cultura, e con riguardo allo specifico 
valore che essa assume come strategia di emersione e consolidazione 
delle principali sensibilità che la percorrono.

Alla luce di quanto si è accennato, non è ambizione di queste prime 
annotazioni affrontare l’amplissima questione del vichismo giuridico, 
che si sviluppa su molte dimensioni e sfugge certamente a ogni pretesa 
di completezza, almeno in questa sede. Si tratterà, piuttosto, di assume-
re un perimetro d’indagine circoscritto, dal quale formulare conside-
razioni che hanno lo scopo di mostrare un Vico in controluce, su cui la 
filosofia del diritto tra XIX e XX secolo pare affidare parte dei propri 
sforzi di teorizzazione, in una stagione delicata della storia della disci-
plina in cui è in questione la definizione dei canoni epistemologici della 
sua ricerca.

Più nel dettaglio, ci si concentrerà sull’indirizzo positivistico (filoso-
fico e scientifico) che si accredita in Italia nella seconda metà dell’Otto-
cento, un movimento nel quale prende corpo una specifica traiettoria 
del vichismo giuridico che trova il proprio centro nella teorizzazione 
circa la natura sociale del fatto giuridico.

Ciò su cui queste pagine si concentreranno riguarda una traiettoria 
del vichismo giuridico che precede e attraversa l’irruzione, nel 1911, 
del paradigma interpretativo crociano. Ancor prima che Croce facesse 
del pensiero di Vico la condizione «per sentire italianamente la mo-
derna filosofia pur pensandola cosmopoliticamente»6, nella filosofia 
giuridica italiana prendeva corpo un sentimento vichiano che contri-

6 B. Croce, La filosofia di Giambattista Vico, Avvertenza, cit., p. 10.
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buisce a gettare nuova luce su quella interpretazione crociana, la quale 
lo volle autore che «fu né più né meno che il secolo decimonono in 
germe»7.

2. Vico positivista?

Nonostante la bibliografia sulla recezione vichiana in ambito giuridico 
costituisca ormai un autentico mare magnum, l’Ottocento è presentato 
diffusamente dalla storiografia come il secolo che celebra una conso-
lidata attenzione per il Vico iureconsultus, il quale, dopo aver ispirato 
già la scienza della legislazione settecentesca8, fa ora da richiamo per il 
consolidarsi di ulteriori campi del riformismo giuridico, tra cui spicca-
no le dottrine delle istituzioni giudiziarie9. Meno frequentata è, invece, 
un’indagine concentrata su di un’ulteriore e diversa traccia del vichismo 
ottocentesco, che, ancora ponendosi come anticipazione di un secolo, 
guadagna una sua specifica rilevanza nel campo di quella riflessione 
giusfilosofica impegnata ad accoglierne le sollecitazioni nel quadro arti-
colato delle sensibilità espresse dalle varie scuole che animano il pano-
rama italiano10.

È certamente vero che, nel corso dell’Ottocento, secolo che è, come 
Croce ha scritto, fatalmente chiamato a inverare le intuizioni vichiane, 

7 B. Croce, La filosofia di Giambattista Vico, cit., p. 229. Occorre, in questo senso, 
sviluppare le indicazioni avvalorate da alcune recenti interpretazioni giuridiche di Vico: 
l’invito è a contenere la «riduzione operata da Croce di Vico all’idealismo», nella prospet-
tiva «di cogliere l’originalità di un metodo d’indagine […] che si connota per il senso di 
realismo e attenzione alla materialità delle trasformazioni storiche concrete»: G. Azzariti, 
Diritto o barbarie. Il costituzionalismo moderno al bivio, Laterza, Roma-Bari 2021, p. 24.

8 Di «una filosofia non ignara della lezione di Giambattista Vico» scrive Pietro 
Piovani: P. Piovani, La tradizione illuministica in Italia: riflessi nella cultura contem-
poranea, in Id., Indagini di storia della filosofia. Incontri e confronti, Liguori, Napoli 
2006, p. 531.

9 A. Giuliani, La filosofia del processo in Vico ed il suo influsso in Germania, in 
«Bollettino del Centro di Studi Vichiani», (1992), 22, pp. 345-368.

10 L. Cajani, La filosofia dei giuristi italiani, Cedam, Padova 1955.
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il richiamo a Vico è garanzia della filosoficità del diritto che, mentre di 
esso celebrava la storicità, lasciava aperto il campo della sua indagine 
come scienza pratica. Questo rinvio a Vico non è però discussione di 
Vico, non facendosi rintracciare un confronto autentico con il suo diffi-
cile testo. A esser privilegiata è, piuttosto, come si legge esemplarmen-
te in Nicolini, la suggestione a guadagnare una «cognizione profonda 
dell’uomo e delle sue facoltà», quale elemento in cui avrebbe dovuto 
ritrovarsi «l’origine prima, la cagione, lo scopo, l’indole delle istituzioni 
umane»11. Corre implicito in questo vichismo, più o meno dichiarato, 
un atteggiamento che prova a costruire un punto di vista esterno al giu-
spositivismo, non rinunciando però ad indagare il diritto con gli stru-
menti di un’etimologia che celebra così le proprie ambizioni storiche e 
filosofiche.

In una stagione in cui entrambe le accennate tensioni si ordinano 
nella prospettiva di definire un modello epistemologico per lo studio 
del fenomeno giuridico, le tesi inaugurate da alcuni lavori monografici 
avevano accreditato un’interpretazione in chiave sociologica e psico-
logica di Vico12, disponendo quasi naturalmente il magistero vichiano 
a costituirsi come riferimento del laboratorio condotto da taluni degli 
esponenti che avrebbero animato, in Italia, l’indirizzo positivo della fi-
losofia giuridica13. Soprattutto nell’opera di Alessandro Levi e, prima 

11 Su questi aspetti, e per i relativi riferimenti bibliografici: F. Tessitore, Momenti 
del vichismo giuridico-politico, cit., spec. pp. 98 e ss.

12 Di queste tendenze, fu opera tra le più influenti quella di Carlo Cantoni (G.B. 
Vico. Studi critici e comparativi, Civelli, Torino 1867). Pur in parziale critica nei riguardi 
di quel lavoro, il tema si insedia nella sensibilità della filosofia giuridica, come accade 
in special modo nell’opera di Giuseppe Vadalà Papale (Dati psicologici nella dottrina 
giuridica e sociale di G.B. Vico, F. lli Bocca, Roma 1889). Su ciò, cfr. altresì G. Solari, 
L’indirizzo psicologico nelle scienze giuridiche, F.lli Bocca, Roma-Milano-Torino 1905.

13 Richiamando particolarmente l’opera di Carle, Vanni, Levi: F. Treggiari, En-
ciclopedia e ‘ricerca positiva’, in Enciclopedia e sapere scientifico. Il diritto e le scienze 
sociali nell’Enciclopedia giuridica italiana, a cura di A. Mazzacane, P. Schiera, il Mu-
lino, Bologna 1990, p. 180 e ss. Più recentemente, torna su di un Vico alla scuola del 
positivismo italiano come tema che «non bisogna trascurare»: L. Lacché, Il canone 
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di lui, di Roberto Ardigò, taluni motivi vichiani – tra i quali il rapporto 
istituito dal filosofo napoletano tra verum e factum14 – sono assunti così 
come traccia per lavorare sulle nozioni di fatto sociale e fatto giuridico, 
nell’esplicito intento di fondare una filosofia del diritto positiva, chia-
mata a privilegiare il dato dell’effettività del fenomeno giuridico.

Se Vico è un pensatore al quale alcune delle principali correnti giu-
sfilosofiche ottocentesche, implicitamente o esplicitamente rinviano, il 
quadro ideologico in cui il vichismo più profondamente si inserisce si 
delinea nella dialettica tra scienza e vita.

È, quest’ultimo, un tema che trova spazio nella sensibilità tardo-otto-
centesca a più riprese, e per esso le interpretazioni psicologiche e socio-
logiche di Vico appaiono naturalmente agevolare l’accreditamento di 
uno specifico modello epistemologico per le scienze umane del tempo, 
rivolto a costruire uno sguardo positivo sulla realtà sociale. Nel caso del-
la filosofia del diritto, si delinea per altro verso un ancora più impegna-
tivo progetto del quale il rinvio a Vico si fa talvolta funzione.

Com’è noto, sul finire dell’Ottocento, si determinano le condizioni 
per quella divaricazione tra giuristi e filosofi sulla quale pagine ancora 
preziose sul piano ricostruttivo si ritrovano nel lavoro, ormai risalen-
te, di Luigi Cajani15. Era questa una condizione che non ritrovava solo 
nelle accennate questioni epistemologiche il proprio punto nevralgico, 
dacché essa era naturalmente destinata a concentrarsi sulla definizione 
stessa del concetto di diritto.

Il panorama che va componendosi nella filosofia giuridica tra Otto e 
Novecento è tutt’altro che lineare, articolandosi in approcci radicati su 
salde premesse filosofiche e in scuole che, in Italia, di esse sono le cu-
stodi. Più profondamente, pur nelle divergenze, si coltiva però una pro-

eclettico. Alla ricerca di uno strato profondo della cultura giuridica italiana dell’Otto-
cento, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», (2010), 
39, pp. 153-228 (spec. pp. 226 e ss.).

14 G. Vico, De Antiquissima Italorum Sapientia, a cura di M. Sanna, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 2005, p. 14.

15 Cfr. supra, nt. 10.



VALERIA MARZOCCO

148

spettiva condivisa, che mira alla definizione di uno statuto identitario 
della disciplina, e si misura sulla realtà o idealità del concetto di diritto.

Se, del tutto evidentemente, il richiamo al tema della realtà del dirit-
to assume i termini di un appello/manifesto in cui si riconoscono coloro 
i quali restano al di fuori del perimetro neo-idealistico, il tema in sé re-
sta però affetto da connotazioni ambigue. Mentre, infatti, in un quadro 
riconducibile anche alla scuola storica, una tale tesi realistica assecon-
dava inclinazioni rivolte a fondare una filosofia del diritto positivo, che 
imponeva di lasciar fuori, nel metodo e nel contenuto, ogni inflessione 
non tecnicamente positivizzata, intorno a questo stesso appello alla real-
tà del diritto prendeva corpo una tensione tra vita e scienza che andava 
rappresentandosi come uno dei principali elementi divisivi tra giuristi 
positivi e filosofi del diritto: questi ultimi, attraendone le traiettorie di 
indagine nel polo delle fascinazioni sociologizzanti di cui il positivismo 
ottocentesco di matrice scientifica era ancora depositario, i primi, ritro-
vando in esso ragioni a sostegno dell’adesione alle dottrine giuspositi-
vistiche.

Com’è stato osservato, se i giuristi andavano così orientandosi ver-
so la costruzione dommatica di un concetto di diritto senza politica, le 
correnti di indirizzo positivistico, rivolgendosi al fatto sociale e giuridi-
co, parevano piuttosto propendere per una nuova dommatica, di cui in 
qualche modo l’istituzionalismo sarebbe stato erede16. La prospettiva 
che ne rappresentava il collante si consolidava nell’idea per cui i canoni 
di scientificità della conoscenza giuridica non avrebbero potuto ritro-
varsi altrove che dal lato dell’effettività, un giudizio al quale affidare la 
questione del costituirsi delle formazioni sociali e della vita stessa delle 
istituzioni giuridiche.

Assecondando soprattutto queste ultime sensibilità, quest’ordine di 
problemi finisce per accordare uno specifico privilegio a una conside-
razione del diritto come fatto che diviene la chiave di accesso ad una 

16 G. Marino, La filosofia di Alessandro Levi tra positivismo e idealismo, Jovene, 
Napoli 1976, p. 31 e ss.
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dimensione della giuridicità estesa, ma non priva di solide basi scientifi-
che, per come essa appare connotata nel contributo di Roberto Ardigò, 
le cui influenze autenticamente vichiane sarebbero state riconosciute 
molti anni dopo da Alessandro Levi.

Rigettando una concezione ontologica e metafisica del reale, la di-
mensione della fattualità del diritto si ritrovava a essere ricompresa nel-
la più generale questione della conoscenza della realtà del diritto: quel 
positivismo non si limitava così «ad essere un mero inventario super-
ficiale» di una fenomenologia del reale, ma si costituiva, piuttosto, in 
continuità naturale con Vico, dacché capace di sviluppare «quanto di 
positivo vi era nella filosofia di G.B. Vico»17.

Giunto il tempo in cui all’indirizzo positivo poteva riservarsi il solo 
rango di «moda infausta», il tentativo di Levi di riannodare alla trama vi-
chiana gli sviluppi maturati in seno a quell’esperienza non era solo una 
strategia per recuperare retrospettivamente il significato di una tradizio-
ne di studi e di pensiero. Questo positivismo ricostruito da Levi ritro-
vava Vico all’origine delle più «moderne» vedute del pensiero positivo, 
riconoscendone l’influenza nel leit motiv che più propriamente ne aveva 
contraddistinto i temi portanti, quali erano stati formulati da Ardigò, 
ma anche da Brugi, entrambi interpreti di una tendenza ad intendere il 
diritto come «formazione naturale» o «fenomeno psico-sociale»18.

Se è vero che «il nodo tematico della scuola positiva quando si avvi-
cinava al diritto era il medesimo della scuola storica»19, l’indagine che si 
profilava negli orizzonti di ricerca coltivati dagli esponenti dell’indirizzo 
positivo si specificava nella necessità di definire «cosa sia come si sia co-

17 A. Levi, Il diritto naturale in G.B. Vico (1910), in Id., Scritti minori di filosofia 
del diritto, I, Cedam, Padova 1957, p. 223.

18 Scrive Levi: «il canone fondamentale del metodo moderno è quello di ricercare 
nelle formazioni storiche la spiegazione della vera natura delle cose sociali», con ciò 
indicando un compito definito per la filosofia giuridica, che avrebbe dovuto prendersi 
il carico di «partire da una ricerca genetico-evolutiva»: A. Levi, Per un Programma di 
filosofia del diritto, F.lli Bocca, Torino 1905, p. 42.

19 G. Marino, Alessandro Levi tra positivismo e idealismo, cit., p. 68.
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stituita da che cosa derivi» la coscienza giuridica di un popolo, ma con 
l’ausilio degli strumenti di un’indagine positiva e, nella sua inclinazione, 
vichiana20. Per la «moderna», ovvero positiva, gnoseologia, il «vero» è 
riposto nel «fatto» e ciò, mentre saldava sociologia e gnoseologia, artico-
lava, nella necessità di ricostruirne il processo di istituzionalizzazione, 
fatto sociale e fatto giuridico.

Nel quadro dell’accennata contrapposizione tra scienza giuridica e 
filosofia del diritto, ciò consentiva, per altro verso, di assottigliare i rigi-
di e reciproci confini: se la dottrina giuridica sarebbe stata da intendersi 
né più né meno che nei termini di un segmento, sebbene speciale, della 
scienza della società, alla filosofia giuridica andava assegnato un manda-
to metodologico, anch’esso, implicitamente vichiano, rappresentandosi 
quale opera chiamata a stabilire connessioni, e pertanto naturalmente 
aperta al dialogo con la storia delle istituzioni giuridiche.

Il Vico accolto tra i numi tutelari dell’indirizzo positivistico non fa 
solo da supporto a un’indagine sulla coscienza giuridica a partire dalla 
coscienza umana. A Levi, egli pare precorrere «una concezione positiva 
del diritto, che rifiuta l’apriori puro nell’ordine logico»: occorreva per 
questo accoglierne l’invito a concentrarsi sulla «naturalità del diritto e la 
sua origine sociale»21, affinché esso potesse intendersi, vichianamente, 
come «uno dei modi in cui si presenta il fatto sociale»22.

3. Fatto linguistico e fatto giuridico. Sui motivi 
implicitamente istituzionalistici dell’indirizzo positivo

Ciò che era maturato presso la Scuola del positivismo critico, come Levi 
lo aveva definito, era stato un modello di ricezione di un classico eviden-
temente del tutto esteriore tanto a preoccupazioni di natura filologica 

20 A. Levi, Determinismo economico e psicologia sociale, in Id., Scritti minori di 
filosofia del diritto, cit., I, p. 30.

21 A. Levi, Il diritto naturale in G.B. Vico, cit., p. 231.
22 A. Levi, Quelques remarques à propos du droit et de la sociabilité (1939), in Id., 

Scritti minori di filosofia del diritto, II, Cedam, Padova 1957, p. 213.
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quanto ad ambizioni di tipo sistematico. Come rilevato da Giuseppe 
Capograssi, in fondo, questi autori «credevano di ricavare dal Vico o 
prestavano al Vico» dottrine che sarebbe stato vano andare a rintrac-
ciare nella sua pagina, sebbene esse avessero finito poi con il costruirvi 
«interpretazioni veramente geniali delle più secrete e vive esigenze di 
quel pensiero»23. Priva di adeguati strumenti filologici, quella tradizione 
di letture sarebbe così apparsa come un uso di Vico non sostenuto da 
controllo delle fonti, che ritrovava nel suo «falsamente intravisto ecletti-
smo» però non un limite, quanto, piuttosto, la più viva risorsa24.

Se il severo giudizio espresso nel Novecento su questo Vico recepito 
dalla filosofia del diritto ottocentesca si consolidava nella percezione di 
una distanza, non solo diacronica, ma teorica, da quelle tendenze, ciò 
non vale a ridimensionare la prospettiva che essa aveva contribuito a far 
emergere.

Il tema del fatto giuridico, anche dopo il declino della scuola positi-
vistica, non sarebbe retrocesso a un grado di marginalità nell’attenzione 
della dottrina giusfilosofica a venire. Esso, piuttosto, può dirsi il nodo 
su cui si sarebbe concentrato l’approccio al diritto nei primi decenni 
del Novecento, nelle due diverse denotazioni che Croce, per un verso, e 
Santi Romano, per l’altro, avrebbero indicato.

Molti anni dopo, Pietro Piovani, in una stagione ancora decisiva per 
la storia recente della filosofia giuridica, sarebbe tornato su questi temi, 
sollecitato dagli sviluppi che nell’immediato Dopoguerra aveva sor-
prendentemente avuto un argomento capace di contenere in sé tutte e 
ciascuna le tendenze prodottesi nell’Ottocento sul tema del rapporto tra 
fatto sociale e fatto giuridico.

Già negli argomenti discussi dagli esponenti che avevano aderito 
all’indirizzo positivo, si era fatto vedere un certo e diffuso interesse per 

23 G. Capograssi, Giudizio, processo, verità, in Id., Opere, V, Giuffré, Milano 1959, 
p. 74, in nota.

24 N. Bobbio, La filosofia del diritto in Italia nella seconda metà del secolo XIX, 
in «Bollettino dell’Istituto di Filosofia del diritto della Regia Università di Roma», 
(1942), III, p. 85.
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l’argomento ‘linguistico’, topos certamente privilegiato della cultura 
filosofica e giuridica ottocentesca. Sebbene il tema del «parallelo» tra 
diritto e lingua, come noto, avesse guadagnato la propria centralità gra-
zie alla giurisprudenza romantica25, nella sensibilità positivistica, ancora 
una volta, la questione si era prestata ad essere posta al servizio di in-
clinazioni teoriche tese a privilegiare il dato della socialità e della realtà 
del diritto.

Sul finire dell’Ottocento, lingua e linguaggio rappresentano certa-
mente lemmi ancora tra sé confusi, al punto che giuristi e linguisti ne 
fanno un uso spesso commutativo, rivolgendosi all’uno e all’altro ter-
mine, ora per intendere il fenomeno dell’espressione linguistica, ora 
per lavorare sull’origine e sul consolidamento di un sistema di rego-
le e convenzioni che amministrano e rendono possibile la facoltà del 
linguaggio. Scontando una non ancora matura comprensione di questi 
problemi, sin dalla fine dell’Ottocento, in Italia circola un’attenzione la-
tente ma pervicace per l’accostamento del diritto al fattore linguistico, 
non necessariamente debitrice del locus privilegiato in cui questo era 
stato teorizzato e illustrato, quello della filosofia e della giurisprudenza 
romantica.

Di marca sociologico-positivistica era stata l’impostazione della que-
stione in uno scritto di Augusto Gaudenzi, il quale aveva ancorato alla 
metafora dell’organismo vivente la vita del diritto e quella della lingua, 
sebbene non andando di molto oltre l’enumerazione degli argomenti 
che potessero giustificare tale analogia26. Quella sorta di descrizione 
delle occorrenze, che Gaudenzi formulava in omaggio all’atteggiamento 

25 Giuliano Marini ha indagato con acutezza il tema del «parallelo» tra lingua e 
diritto nella Scuola storica, individuandone le premesse in Grimm e valutandone l’eco 
«sia pure affievolita e meno diffusa» in Savigny (Friedrich Carl von Savigny, Guida, 
Napoli 1978, p. 163). Specificamente, su questo tema: G. Marini, Il paragone tra di-
ritto e linguaggio nella giurisprudenza romantica, in «Atti e memorie dell’Accademia 
toscana di Scienze e Lettere La Colombaria», (1975), 40, pp. 231-256.

26 A. Gaudenzi, Lingua e diritto nel loro sviluppo parallelo, in «Archivio giuridi-
co», (1883), XXXI, 3-4, pp. 271-304.
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scientistico cui aderisce l’indirizzo giuridico positivistico, presentava 
tratti di ingenuità, ma riservava altresì utili elementi per riflettere su di 
una analoga natura che lingua e diritto mostravano di avere, nel proprio 
intimo sviluppo e sul piano della loro concreta realtà27.

Quella impostazione tardo ottocentesca del problema apriva una 
strada, anche in favore di chi, come nel caso di Alessandro Levi, non 
avrebbe nascosto la sua insoddisfazione per quel metodo di indagine, 
risolvendosi per un intervento riformatore28.

In realtà, diversamente da Levi e, ancor più, dalla prospettiva che 
sarebbe stata privilegiata anni dopo da Piovani, l’indirizzo sociologi-
co-naturalistico era la rappresentazione plastica di un discorso condot-
to sul linguaggio che, assecondando una posizione teorica ben precisa, 

27 Più nel dettaglio, nel giudizio di Nencioni, Gaudenzi impiegava il parallelo tra 
lingua e diritto in un modo del tutto inadeguato a cogliere l’autentica funzione che 
si sarebbe dovuta affidare a quel tema. Se ne ritrovava affermata la funzione «oggetti-
vante» della lingua (e del diritto), le quali erano ridotte sostanzialmente all’atto della 
verbalizzazione del pensiero, quali forme capaci di garantire la comune sua intelligi-
bilità e socialità. Pur negando che vi fosse stato in quelle prove un tentativo di isolare 
analiticamente connessioni tra la lingua e il diritto tali da restar solide al di fuori dal di-
scorso condotto dalla scuola storica, e pur senza ambire a elaborare di esso un rigoro-
so inquadramento teorico, per Nencioni restava comunque da riconoscere l’utilità di 
quella intuizione. Quest’ultima aveva consentito di intendere il «parallelo» tra diritto e 
lingua, alla luce della loro analoga natura e della loro concreta realtà: G. Nencioni, Ide-
alismo e realismo nella scienza del linguaggio (1946), La Nuova Italia, Firenze 1989, 
pp. 10-11.

28 Nella sua storia millenaria, vi era sempre stata una precisa alternativa alla base 
dell’accostamento tra il fatto linguistico e quello giuridico («Il linguaggio – come il di-
ritto – è φύσει o νόμῳ?» [p. 50]) e in questo quadro, ad avviso di Levi, occorreva leg-
gere la posizione di Gaudenzi, il quale sposava una «soluzione totalmente immanenti-
stica del problema», in favore della naturalità del linguaggio. Ma la natura è organismo 
regolato e soggetto alle leggi dell’evoluzione, come vogliono i «canoni spenceriani» 
cui quei contributi si rivolgono culturalmente: «preconcetti naturalistici», per Levi, 
che traslavano impropriamente nella filosofia del linguaggio e del diritto, degenerando 
«in un guazzabuglio inutile così per la scienza come per la filosofia»: A. Levi, Diritto e 
linguaggio (Appunti preliminari) (1931), in Id., Scritti minori di filosofia del diritto, 
II, parte prima, cit., pp. 50-52.
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oggi avremmo difficoltà a non riconoscere come ricadente su ciò che in-
tendiamo per lingua: l’argomento della naturalità del linguaggio, inne-
standosi nella premessa del darwinismo sociale di marca spenceriana, 
faceva concludere per una regolarità intelligibile degli sviluppi del feno-
meno linguistico – come di quello giuridico –, i quali avrebbero dovuto 
intendersi come «sistema», ancorché organicisticamente inteso, di leggi 
e regole. È un aspetto che Levi aveva intuito con chiarezza, quando in-
dividuava quello che a suo avviso fosse il polo concettualmente opposto 
a questa impostazione, indicandolo nel «pregiudizio solipsistico» che 
vuole il linguaggio non assorbito dalla lingua, quale unico e autentico 
oggetto di indagine di una scienza linguistica che non può che essere 
sua filosofia. Refrattario a ridurre, come voleva Croce, la natura del lin-
guaggio alla sua dimensione estetica e dunque individuale, Levi indi-
rizzava così verso l’adesione ad una «socialità» del fatto linguistico e di 
quello giuridico la possibilità di rintracciare una terza via tra individuo e 
sistema oggettivato, i cui semi potevano ravvisarsi nelle vichiane «guise» 
con cui lo spirito concretizza le proprie forme nel contesto storico: di-
ritto e linguaggio avrebbero dovuto intendersi come le espressioni che 
rivelano la storicità e la socialità insita nell’operare umano.

Si trattava di una strada che un altro esponente dell’indirizzo positivo, 
Giuseppe Carle, aveva percorso, quando aveva individuato il significato 
del «parallelo» nella tesi per cui «il linguaggio e il diritto […] sono i due 
aspetti della parola sociale»29. Pur ancora nel solco di questa lettura, ma 
in parziale discontinuità con l’interpretazione di Carle, con Levi il piano 
dell’indagine si spostava ancora oltre, per concentrarsi sulle forme in cui 
si stabilizza il darsi del diritto e del linguaggio. Non marginale era il peso 
che in questa nuova questione esercitava l’ambizione a contenere gli aspetti 
principali dell’impostazione crociana: al diritto e al linguaggio avrebbero 
dovuto conferirsi gli aspetti sociali dell’intuizione individuale (estetica) e 

29 G. Carle, La filosofia del diritto nello Stato moderno, I vol. 8, Unione tipogra-
fica, Torino 1903, p. 127. Su questi aspetti, si veda anche: G. Carle, Prospetto d’un 
insegnamento di filosofia del diritto. Parte generale, F.lli Bocca, Torino 1874, p. 53.
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della volizione individuale (economica). Era in ragione di questa prospet-
tiva, che occorreva non smarrire il processo di istituzionalizzazione riguar-
dante tanto il fatto giuridico quanto quello linguistico, poiché, come nel 
caso delle lingue comuni o dei gerghi, che sono espressione particolari di 
vita associata, così nel diritto possono osservarsi analoghe forme di stabi-
lizzazione, sorrette da gradi più o meno consolidati di istituzionalità. Nel 
seguire il loro prodursi al filosofo si ponevano innanzi direttrici capaci di 
generare lo sviluppo degli ordinamenti particolari, di cui, scrive Levi, pote-
vano dirsi espressione gli statuti stessi delle «società criminose»30.

La natura del discorso che si sviluppa sul «parallelo» tra diritto e lin-
gua, anche per le sensibilità culturali cui è esposta la riflessione giusfi-
losofica tra Otto e Novecento, non è una disputatio tra iniziati. Si faceva 
strada, per il suo tramite, un laboratorio sul fenomeno giuridico inteso 
come fatto, tema su cui in qualche modo l’accostamento tra diritto e lin-
guaggio (o quello tra «diritto e lingua») consentiva di lavorare. A speri-
mentarsi per il suo tramite era la dimensione di una normatività rivelata 
dal prodursi del fatto giuridico e di quello linguistico, l’uno e l’altro né 
forme meramente individuali né in sé prodotto esclusivo dell’opera di 
positivizzazione organica entro un sistema. Era uno spazio di ricerca 
aperto, in posizione naturalmente critica nei riguardi del formalismo 
espresso dal positivismo legalistico, pur senza precipitare apertamen-
te all’interno di quelle tesi anti-formalistiche che erano state, e ancora 
sarebbero tornate ad esserne, la più importante e contestata reazione.

30 Queste «hanno un loro particolare ordinamento […] la cui struttura formale […] 
non può, logicamente, non qualificarsi giuridica»: A. Levi, Diritto e linguaggio, cit., p. 
65. Sull’argomento, che corre internamente alla filosofia giuridica del primo Novecento, 
oltre al celebre passo di Santi Romano sulla intrinseca giuridicità delle «associazioni 
a delinquere» (L’ordinamento giuridico [1918], a cura di Mariano Croce, Quodlibet, 
Macerata 2018, p. 50) si era espresso Benedetto Croce («Il diritto di un’associazione a 
delinquere ha, contro a sé, il diritto di una società più vasta; soggiacerà a questo secon-
do, come al più forte; soggiacerà meritatamente come il non morale al morale; ma vive 
come diritto e soggiace come diritto»): B. Croce, Riduzione della filosofia del diritto a 
filosofia dell’economia (1907), a cura di Carlo Nitsch, Giuffré, Milano 2016, p. 40.
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Non vi è dubbio che la cornice del sistema crociano, sia dal lato della 
determinazione circa la natura pratica (ed economica) del fatto giuridi-
co, che per la simmetrica definizione estetica, dal lato della teoretica, di 
quello linguistico, offrisse a quegli studiosi un tavolo di lavoro, in qual-
che caso una solida guida, sicuramente un banco di prova. Per i primi 
due aspetti, soccorreva una prospettiva ancora innominata, di matrice 
implicitamente istituzionalistica, la quale trapelava alla fine dell’Otto-
cento nella forma di un’esplorazione della dimensione sociale e norma-
tiva del fatto linguistico e di quello giuridico31.

In polemica con la sua impostazione ottocentesca, la riflessione che 
la filosofia del diritto consacra al tema del «parallelo» tra diritto e lingua 
nei primi decenni del Novecento si lascia così interpretare alla luce di 
due esigenze che in qualche modo si alimentano reciprocamente32: la 
discussione del crocianesimo e il tentativo di riconoscere, ed eventual-
mente ricondurre, talune intuizioni che erano maturate in quel clima 
culturale a una prospettiva di matrice istituzionalistica, la quale emer-
geva nel quadro della tesi sulla «socialità» tanto dal «fatto giuridico» 
quanto dal «fatto linguistico»33.

Se l’accento impresso dall’indirizzo positivistico all’argomento del 
«parallelo» del diritto con la lingua esaurisce il suo fascino presso gli stu-
diosi della filosofia del diritto con il declino di quell’esperienza, il tema 
sembra tornare in auge, negli anni che seguono la fine del Secondo con-
flitto mondiale, nella sensibilità della linguistica. Per la nuova scuola dell’i-
stituzionalismo linguistico, è la pubblicazione di Idealismo e realismo nel-
la scienza del linguaggio, a firma di Giovanni Nencioni, a farne da cassa di 
risonanza, dacché in essa si leggeva un’indicazione di metodo per la scien-
za del linguaggio che avrebbe dovuto trarre frutto dai modelli maturati 
in seno all’esperienza giuridica circa il fatto e la sua istituzionalizzazione.

31 G. Carle, La vita del diritto nei suoi rapporti colla vita sociale, F.lli Bocca, To-
rino 1890, spec. p. 336 e ss.

32 A. Levi, Diritto e linguaggio, cit., pp. 56-57.
33 Su ciò: M. Fotia, L’istituzionalismo di Santi Romano tra diritto e politica, in 

«Democrazia e diritto», (2011), 1-2, pp. 135-174.
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In linguistica, si erano insediate in quegli anni preoccupazioni diverse, 
sebbene convergenti in un convinto programma riformatore. Per un verso, 
è il tema del linguaggio a imporsi, in funzione della strategia di allontana-
mento dalla prevalente accezione naturalistica impressa dai neo-grammatici 
ottocenteschi agli studi filologici e glottologici; su di un altro versante, non 
meno impegnativo, si costruiva un diverso e più complesso tavolo di lavoro.

Pur riconoscendo alle tesi crociane sul linguaggio il merito principale 
di aver disancorato l’indagine linguistica da uno stretto naturalismo, per 
indurla nell’area degli studi storici, l’accoglimento di un punto di vista sul-
la lingua come «la realtà istituzionale e sistematica» che è alla base dell’atto 
linguistico, non si limitava ad aprire un varco nella linguistica di fede cro-
ciana, rivolgendo lo sguardo ancora oltre, verso le opportunità che lo strut-
turalismo offriva sul piano della definizione della lingua e del linguaggio. 
Istituzione e sistema erano i concetti in cui si consolidava «l’apporto prin-
cipale della psicologia e della sociologia», ed essi consentivano di afferma-
re, contro Croce, che «una storia dell’istituzione “lingua” nella sua totalità 
e nei suoi elementi» fosse certamente legittima, ma a patto di recuperare la 
centralità dei concetti di «istituto» e «costume» nella definizione di ciò che 
dovesse intendersi per «lingua». Se occorreva riconoscere che la tradizio-
ne linguistica fosse stata profondamente segnata da una convinta adesione 
nei riguardi del principio dell’oggettività della lingua, a questa tradizione 
era giunto il tempo di affiancare – o forse, di far prevalere – una teoria 
dell’atto del parlante, il quale è l’individuo che interagisce con il sistema 
di fatti linguistici in cui è immerso, in un’opera di perpetuo rinnovamento.

In questo approccio, Pietro Piovani avrebbe riconosciuto un tratto 
originale, capace di correre internamente alle pure diverse accezioni 
con cui erano intese le prospettive dell’istituzionalismo linguistico e 
giuridico34: un’occasione che gli consentiva di non rinunciare, ana-

34 In questi termini, «l’istituzionalismo linguistico non rinnega ma invera l’esi-
genza normativa dell’ordine dei parlanti così come l’istituzionalismo giuridico non 
rinnega l’esigenza normativa insita in ogni ordine giuridico»: P. Piovani, Mobilità, si-
stematicità, istituzionalità, cit., p. 515.
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logamente agli studiosi della sua generazione, a raccogliere l’invito a 
riflettere sulla definizione del diritto e sull’ufficio conoscitivo della sua 
scienza35.

Nelle idee di Piovani, ciò indicava l’opportunità di riannodare le fila 
del contesto culturale e filosofico in cui l’argomento del «parallelo», 
nella stessa considerazione dei linguisti, aveva preso corpo. E questo 
contesto si era consolidato nell’ambizione della cultura italiana a farsi 
interprete di una tradizione comune, che si ritrova e si divideva su Cro-
ce e, da ciò, su Vico.

Una questione, quest’ultima, intesa dal filosofo napoletano come 
espressione di una tensione di non poco momento per le stesse sorti 
della filosofia giuridica del secondo Novecento.

4. «L’invocata protezione di Vico»

All’inizio degli anni Sessanta, quando Piovani consegna agli Scritti in 
onore di Arturo Carlo Jemolo il suo lavoro su lingua e diritto, il con-
fronto con la dottrina giuridica auspicato in Italia dalla nascente scienza 
del linguaggio del dopoguerra non era andato oltre il prodursi di prove 
interessanti, ma tutto sommato occasionali.

Sintetizzava la difficile opera di interlocuzione con la linguistica di 
matrice istituzionalistica la non univoca determinazione circa la defini-
zione di istituto; sollecitava, per altro verso, la prospettiva teorica alla 
quale essa si era rivolta, alla ricerca di un punto di vista capace di non 
far confliggere la dimensione individuale e quella oggettivata e in cui 
potesse studiarsi tanto il fenomeno linguistico, quanto il fatto giuridico.

Nel giudizio di Piovani, si è dinanzi alla trama che corre interna a tutti 
gli sviluppi della ricerca su questi temi del secondo dopoguerra, la quale, 
nel suo complesso, si fa riconoscere come uno sforzo che unitariamente 
si è orientato a costruire le condizioni di una traslazione semantica e 
concettuale: assorbire nel concetto di «istituto» ciò che de Saussure in-

35 G. Nencioni, Ancora di lingua e diritto, in «Lingua nostra», (1962), XXIII, 4, p. 98.
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tendeva per «struttura»36. Alle spalle di queste tensioni, vi era da ricono-
scere però un problema crociano e, prima ancora, vichiano.

La questione crociana era invero molto più impegnativa sotto il pro-
filo teorico di quanto i linguisti avevano pensato fosse. Era infatti del 
tutto evidente che essa richiedeva di affrontare una linea di sviluppo 
che per questi temi muoveva da Vico, misurando da ciò le interpre-
tazioni che, alla scuola di Nencioni e Devoto, si erano prodotte. Ciò 
appariva marcatamente quando si provava a rintracciare in Croce un 
antesignano della prospettiva istituzionalistica, come accade in Devoto, 
colpevolmente tralasciando di considerare le «dubbie concessioni del-
la dottrina linguistica crociana al concetto di istituto»37. Ancor più lo 
era, allorché si mancava di considerare e discutere la «maniera crociana 
di interpretare la dottrina linguistica del Vico senza volerne studiare le 
intime connessioni con l’esperienza giuridica, connessioni nelle cui pie-
ghe potrebbero trovarsi non pochi precorrimenti di una teoria istituzio-
nalistica della lingua ed anche del diritto»38.

Al cospetto della crucialità di tale ultimo problema, appariva tutto 
sommato agevole prender posizione sulla polemica che, alla fine degli 
anni Quaranta, aveva visto protagonisti Giacomo Devoto e Francesco 
Carnelutti39. In realtà, ad avviso di Piovani, Devoto si cimentava con un 
avversario artificiale. L’ovvia constatazione per cui il diritto fosse «nella 
consapevolezza della propria mobilità […] avvedutamente più progre-
dito della lingua»40, rappresentava non già il limite, quanto, piuttosto, la 
principale risorsa della dottrina giuridica e proprio ad essa si sarebbe 

36 P. Piovani, cit., pp. 518 e ss.
37 P. Piovani, Mobilità, sistematicità, istituzionalità, cit., p. 513.
38 Ibidem.
39 Per questa polemica: G. Devoto, Jus. Di là dalla grammatica, in «Rivista italia-

na per le scienze giuridiche», (1949), 85, pp. 414-418; e si veda il precedente articolo 
di Francesco Carnelutti: Di là dal diritto, in «Rivista italiana per le scienze giuridi-
che», (1949), 84, pp. 108-116 (ora in Id., Discorsi intorno al diritto, II voll., Cedam, 
Padova 1953, pp. 83-92).

40 P. Piovani, Mobilità, sistematicità, istituzionalità, cit., p. 508.
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dovuto attingere nello studio parallelo tra il fatto linguistico e del fatto 
giuridico, semplicemente perché solo così si sarebbe stati in grado di 
dotare di adeguato rigore la specifica prospettiva avanzata dall’istituzio-
nalismo giuridico sui concetti di istituto e di sistema. Alla luce di questa 
asimmetria, il «parallelo» tanto invocato dai linguisti come chiave riso-
lutiva per costruire il perimetro di una ricerca comune con i giuristi, 
non poteva che dirsi accostamento «imperfetto», come già Alessandro 
Levi aveva mostrato con significativi argomenti, e come Piovani afferma-
va ora, riconducendone ulteriori ragioni alla lezione di Vico41.

Riannodare alla trama della filosofia vichiana le fila del dibattito che 
si era strutturato in seno alla linguistica non consentiva a Piovani solo di 
introdurre un argomento da utilizzare contro l’ingenua critica che De-
voto aveva rivolto alla scarsa duttilità di una scienza giuridica incapace 
di recepire in termini autenticamente istituzionalistici il proprio ogget-
to. Tenendo in parallelo la ricostruzione critica delle tesi della scienza 
linguistica del dopoguerra all’esigenza di intervenire, per il suo tramite, 
sulla condizione della filosofia giuridica a lui contemporanea, Piovani 
ricavava le ragioni per dar conto di un’insoddisfazione nei riguardi di 
una scienza del diritto inconsapevole della principale rinuncia alla quale 
il formalismo giuspositivistico di matrice analitica acconsentiva, lì dove 
sacrificava sull’altare della definizione del diritto come enunciato lingui-
stico il dato della sua intima storicità e socialità.

Sebbene apparentemente ricondotto al quadro di un dibattito che 
aveva come interlocutori manifesti i linguisti, la «invocata protezione di 
Vico» consentiva così al filosofo napoletano di guardare alla condizione 

41 Per la relazione istituita da Vico tra lingua e costumi: G.B. Vico, Scienza nuova 
seconda, a cura di F. Nicolini, Laterza, Bari 1942, pp. 79 e 188. Su questi aspetti, sot-
tolineando come, sebbene il tema dell’origine del linguaggio in rapporto allo sviluppo 
delle lingue sia stato certamente al centro dell’interesse degli intellettuali illuministi, sia 
a Vico che si debba la più ampia discussione del rapporto tra linguaggio e lingua, come 
anche la più ricca serie di sollecitazioni rispetto al suo specifico legame con la vita dei 
popoli e delle loro istituzioni: A. Varvaro, Storia della lingua. Passato e prospettive di 
una categoria controversa, in «Romance Philology», (1972), 26, 1, p. 18 e ss.
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della scienza giuridica a lui contemporanea, costruendo un tavolo di 
lavoro. Occorreva superare l’orientamento ad intendere il linguaggio 
come «un sistema di segni rigorosamente definiti e pertanto tutti quanti 
espliciti» e riconoscere in questa aspirazione ciò che in fondo essa era: 
il tentativo di affidare a una «semantica pura» la codificazione di segni, 
«nei quali la mobilità espressiva del linguaggio, fatta tutta di impliciti 
sottintesi, si esaurisce e si irrigidisce»42. In linguistica, questa prospetti-
va aveva avuto il proprio consolidamento al cuore di un’impasse che si 
sperimentava nell’esigenza a costituire una scienza rigorosa del linguag-
gio capace di assecondare l’istanza di separare la sua analisi dalla sua 
filosofia. Ma ciò suggeriva di restare vigili circa il crinale «inevitabile e 
pericoloso» al quale il profilo di una tale semantica si esponeva, in ragio-
ne di un’attenzione per la parola come forma oggettivata del pensiero 
che, mentre conferiva certezze confortanti, si candidava anche ad essere 
un rifugio, dinanzi al «cozzare di valori conoscitivi, morali ed estetici 
che caratterizzano la vita contemporanea»43.

La medesima ‘protezione vichiana’, per altro verso, poneva un tema 
assai più complesso, perché percorso da traiettorie interne al crociane-
simo tutt’altro che pacifiche.

In via di premessa, occorreva riconoscere all’istituzionalismo lingui-
stico una vena pragmatistica, la quale si saldava al presupposto di una 
specifica teoria della conoscenza centrata sull’esperienza, piuttosto che 
sulla teoresi: «in una simile valutazione dell’ordine del reale il richiamo 
del linguista a fenomeni del diritto è rinvio da un’esperienza a un’espe-
rienza».

La costituzione del dato linguistico come «esperienza» è però anche 
qualcos’altro, per Piovani: si trattava del principale segnale capace di 

42 P. Piovani, Mobilità, sistematicità, istituzionalità, cit., p. 534 e ss. Per le con-
seguenze che questo specifico punto di vista produce sulla lettura acuta che Piovani 
propone circa alcuni paradossi del sistema kelseniano: P. Piovani, Il significato del 
principio di effettività, Giuffré, Milano 1953.

43 G. Nencioni, Orientamenti del pensiero linguistico italiano, in «Belfagor», 
(1952), 7, p. 251.
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avvertire il vichismo implicito alla proposta istituzionalistica avanzata 
dalla linguistica del secondo dopoguerra, una vocazione di cui Piova-
ni trova traccia soprattutto nella prospettiva di Nencioni, il quale, non 
accidentalmente, costituiva come propri interlocutori, dal lato della ri-
flessione filosofica sul diritto, Flavio Lopez de Oñate e Giuseppe Capo-
grassi, quest’ultimo senza dubbio, ad avviso di Piovani, «il più vichiano 
dei pensatori italiani contemporanei»44.

44 P. Piovani, Mobilità, sistematicità, istituzionalità, cit., p. 502. Particolarmente 
su Capograssi, a ricostruirne la prospettiva in sintonia con alcune delle principali di-
rettrici indicate da Piovani, e internamente ad una tradizione giusfilosofica di ascen-
denza vichiana: G. Marino, Analisi, azione diritto uomo comune. Cinque saggi per Giu-
seppe Capograssi, Editoriale scientifica, Napoli 2006.
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This work investigates the presence of classical critical theory in the recent history of human 
rights. As the main thesis, it is argued that the contemporary model of rights overcomes some 
challenges of the traditional model by walking a path that had already been shown in Dialectic 
of Enlightenment. The path may be adequate for the articulation of inclusive systems for the 
protection of human rights and may strengthen democracies against the racist and 
xenophobic attacks of the contemporary extreme right.
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1. Introducción

Una referencia de interés para comprender la Teoría Crítica es The Pal-
grave Handbook of Critical Theory1. En la obra, el capítulo dedicado 
a los derechos humanos comienza con el recordatorio de la normativa 
rusa que en 2013 prohibió la ‘propaganda de las relaciones sexuales no 
tradicionales’ e impuso sanciones ‘por proveer información sobre la co-

1 M.J. Thompson (Ed.), The Palgrave Handbook of Critical Theory, Palgrave 
Macmillan, New York 2017.
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munidad gay a menores’. Me resultó llamativo, además de lamentable, 
que justo en los días en que yo releía este material saltó la noticia de 
que el 5 de abril de 2021 se prohibía expresamente el matrimonio entre 
personas del mismo sexo en Rusia, dotando así de efectividad a una 
medida que el 1 de julio de 2020 había recibido un apoyo de un 77% de 
los votos. Además de otras cuestiones2, la reforma pone a cero el conta-
dor para el límite del mandato presidencial de Putin (lo que implica que 
podrá ser candidato en 2024 y en 2030).

Rensmann, que firma el capítulo, utiliza la referencia a la respuesta 
que recibió la reforma de 2013 para ilustrar la ubicuidad de los derechos 
humanos, que son utilizados para alzar la voz ‘contra regímenes autorita-
rios, violaciones sistemáticas de los derechos humanos o atroces formas 
de violencia colectiva por grupos y estados contra individuos o minorías’ 
(como ocurrió en aquel momento), pero también «son usados y abusados 
por regímenes, instituciones (legales, económicas y políticas) globales y 
poderosas corporaciones de intereses por sus propios fines, estabilizando 
un profundamente injusto, no democrático y en última instancia, iliberal 
orden social global»3. El ejemplo, además de llamar la atención sobre una 
situación lamentable, permite reflexionar sobre la actualidad del diagnós-
tico de la Teoría Crítica y la urgencia de revisar nuestras preconcepcio-
nes, incluso, y precisamente, sobre los derechos humanos.

En este sentido, el autor señala que:

la reapropriación de la Teoría Crítica clásica ayuda a avanzar nuestra compren-
sión de los derechos humanos en contexto, explorando el potencial, límites y 
dialécticas de las normas internacionales de derechos humanos -sus vínculos 
con el poder global pero también su continuamente crítico, por lo tanto emanci-
patorio potencial para una teoría y práctica política progresiva en el siglo XXI4.

2 Un resumen del contenido de la reforma en https://blog-iacl-aidc.or-
g/2021-posts/2021/04/01-constitutional-amendments-in-russia-content-lhnf7 (última 
consulta 3 de mayo de 2021).

3 L. Rensmann, Critical Theory of Human Rights, in M.J. Thomson (Ed.), The 
Palgrave Handbook of Critical Theory, cit., p. 632.

4 Ivi, p. 633.
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La persecución a la que las personas LGTBIQ+ son sometidas en 
Rusia, es sólo un ejemplo del fracaso de un modelo de derechos y de 
un esquema de pensamiento que encierra en sí mismo el germen de su 
destrucción. El éxito del trumpismo, de Bolsonaro, de Orban, Salvini o 
Vox tienen mucho que ver con la pervivencia de algunos de los elemen-
tos que diseñan un escenario extremadamente parecido al que descri-
bieron los autores de la Teoría Crítica como cuna del fascismo5. En la 
línea del diagnóstico de estas reflexiones con respecto a las patologías 
de la modernidad y en la línea del método crítico, la recuperación de la 
Teoría Crítica clásica que propugna Rensmann ya la han realizado las 
teorías críticas del Derecho que se han proyectado sobre los derechos 
humanos y han dado pie en este sentido a una concepción en la que 
la universalidad asume un sentido emancipador y no homogeneizante, 
permitiendo que los derechos humanos, utilizando las palabras del au-
tor, «emerjan como algo más que sólo un concepto formal, a pesar de 
su a menudo inapropiado uso político, a veces funcionando como una 
fachada ideológica o un significante vacío»6.

El trabajo Le Teorie Critiche del Diritto, editado por Maria Giulia 
Bernardini y Orsetta Giolo7 muestra cómo el feminismo, Critical Race 
Theory, los Critical Disability Studies, los estudios post-coloniales o la 
teoría crítica de la migración, desafían algunas de las asunciones de la 
teoría clásica de los derechos humanos que han llevado a excluir de la 
caracterización de la humanidad a quienes no encajaban con el ideal del 
titular abstracto que fue construido a partir de la idealización que los 
impulsores del modelo se hicieron de su propia subjetividad.

Efectivamente, el modelo contemporáneo de derechos, que frente al 
tradicional, se ha abierto paso en el Derecho internacional de los dere-
chos humanos, y que permite visualizar los acontecimientos de Rusia 

5 F. Finchelstein, Breve historia de la mentira fascista, tr. esp. de A. Pauls, Taurus, 
Madrid 2021.

6 L. Rensmann, Critical Theory of Human rights, cit., p. 633.
7 M.G. Bernardini, O. Giolo, Le teorie critiche del diritto, Pacini Giuridica, Pisa 

2017.
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como vulneraciones de los derechos, se entiende mejor desde algunas 
de las claves filosóficas sobre las que se articula la Teoría Crítica.

En lo que sigue, voy a tratar de caracterizar ese modelo contemporá-
neo que a partir de las reflexiones críticas emerge del tradicional, para, 
en un segundo lugar, mostrar cómo varias de las claves sobre las que 
se articula se encontraban ya en la reflexión de la Teoría Crítica que, 
al mismo tiempo, se proyecta sobre la idea de derechos, más de lo que 
habitualmente se acepta por parte de los estudiosos de la Teoría Crítica, 
a través de las Teorías Críticas del Derecho.

2. Un modelo tradicional y un modelo contemporáneo de 
derechos

Hace algunos años, en Condición humana y derechos humanos. Algu-
nas claves filosóficas para un modelo contemporáneo de derechos defendía 
que la representación de la condición humana subyacente a la concep-
ción tradicional de los derechos había hecho de la categoría una he-
rramienta excluyente. Trataba de mostrar en aquel momento cómo la 
imagen del ser humano en el marco del discurso en el que los derechos 
servían como argumento para la Operación Sophia – que implicó la in-
tervención de la fuerza de Seguridad Europea en el Mediterráneo para 
impedir el “contrabando” de personas –, era distinta de la que servía de 
referencia, por ejemplo, al Alto Comisionado de las Naciones para, des-
de los derechos, llamar la atención sobre el hecho de que esas mismas 
conductas calificadas como “contrabando” podrían ser migración irre-
gular, de manera que la conceptualización en el marco de la operación 
de seguridad tenía como resultado la criminalización del fenómeno mi-
gratorio y podía contribuir a la desprotección de las personas migrantes 
y a la xenofobia8.

8 M.C. Barranco Avilés, Condición humana y derechos humanos. Algunas claves 
filosóficas para un modelo contemporáneo de derechos, Dykinson, Madrid 2016, pp. 
13-14.
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Y es que en la concepción tradicional de los derechos que fue tras-
ladada a los ordenamientos jurídicos, la representación del ser humano 
permanece anclada en la autonomía entendida como independencia y 
autosuficiencia; en la racionalidad desde una idea de razón descarnada 
y monológica y en una comprensión del individualismo que termina 
por equiparar la agencia política a agencia económica.

Si bien es cierto que el modelo tradicional es también ‘crítico’ con 
respecto a la representación de la condición humana desde el esquema 
premoderno, también lo es que el modelo teórico que permite entender 
algunas de las opciones llevadas a cabo en el sistema universal de pro-
tección de los derechos humanos en el siglo XXI9 no es ya el moderno, 
sino otro que con U. Baxi podemos considerar contemporáneo10. El 
modelo contemporáneo parte de la vocación de reencarnar al sujeto, 
que, como veremos, no es en absoluto ajena a la Teoría Crítica, y que, 
trasladada sobre la práctica, pretende reconstruir las teorías y los siste-
mas de protección de los derechos para que su proyecto emancipador 
sea, efectivamente, universalista.

El modelo contemporáneo no renuncia a la Modernidad, pero frente 
a la caracterización del ser humano desde la autonomía, que condiciona 
la titularidad de derechos a la agencia moral, esta pasa a ser el objetivo 
de los sistemas de derechos; además, la imagen de la condición huma-
na se complejiza para incorporar elementos como la vulnerabilidad y 
la dependencia. Frente a la razón descarnada y monológica, el modelo 
contemporáneo revaloriza el punto de vista de los sujetos situados y 
rescata la dimensión comunicativa de la razón. Y frente a la imagen del 

9 Se toma para esta periodificación la caída del muro de Berlín como el final cul-
tural del siglo XX. Ver E. Hobsbawn, Age of Extremes. The short Twentieth Century, 
1914-1991, Pantheon Books, London 1995, p. 5.

10 U. Baxi, The Future of Human Rights, Oxford University Press, New Delhy 
2002, p. 35. Puede verse también M.C. Barranco Avilés, Las teorías de los derechos 
humanos en el siglo XXI, en M. Revenga Sánchez y P. Cuenca Gómez (Eds.), El tiem-
po de los derechos. Los derechos humanos en el siglo XXI, Dykinson, Madrid 2015, 
pp. 13-31.
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individuo como el egoísta racional, que conduce a dar por supuesto su 
‘insociable sociabilidad’11, la representación del ser humano en el mo-
delo contemporáneo parte de su sociabilidad y de su capacidad para la 
solidaridad.

Desde su origen en el pensamiento liberal e ilustrado, los derechos 
han tenido una vocación de emancipación del ser humano frente al po-
der y, en este sentido, su incorporación al Derecho ha venido precedida 
de luchas sociales que se han abierto paso frente a lo previamente exis-
tente. Desde este punto de vista, las aportaciones de las distintas teorías 
críticas desde las que se ha revisado el modelo tradicional pueden verse 
también como revisión de los presupuestos que ya estaban presentes en 
el proyecto de la Modernidad.

La misma idea de derechos tiene un sentido crítico en un sentido 
amplio y también se traslada al Derecho mediante la lucha social de 
quienes se sienten excluidos, la burguesía. Las teorías críticas que im-
pulsan el modelo contemporáneo de derechos y que prolongan, fren-
te al modelo tradicional, elementos de la Teoría Crítica del Instituto 
de Investigaciones Sociológicas, se dirigen principalmente frente a la 
abstracción y a la neutralidad de la teoría que oculta bajo la idea de la 
igualdad formal, la parcialidad de las instituciones. Los feminismos, la 
Critical Race Theory, las Critical Disability Studies, las Críticas postco-
loniales o la posible Critical Migration Theory constituyen formulacio-
nes teóricas que respaldan los movimientos sociales que luchan para el 
reconocimiento de las personas excluidas en la representación parcial 
de la condición humana en la que, a pesar de presentarse como neutra-
les, estas instituciones se sustentan.

En el apartado siguiente, se tratará de mostrar los elementos de la 
Teoría Crítica que perviven en las Teorías Críticas.

11 I. Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita, en Ideas para 
una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofía de la His-
toria, tr. esp. de C. Roldán Panadero y R. Rodríguez Aramayo, 2ª edición, Tecnos, 
Madrid 1994, p. 20.
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3. Teoría Crítica y Teorías Críticas. El método crítico

En un sentido estricto, la Teoría Crítica surge con la Escuela de Frank-
furt del Instituto de Investigación Social de la Universidad Goethe que 
presenta como característica fundamental la crítica entendida como una 
forma de conocimiento que trasciende los modelos positivistas domi-
nantes12. Aunque la constitución del Instituto se produjo entre 1923 
y 1924, se puede situar el surgimiento de la Escuela en torno a 1930, 
que es el momento en el que Horkheimer asume su Dirección. En una 
segunda generación se situaría J. Habermas, mientras que Honneht y 
Benhabid suelen citarse como parte de la tercera13.

En coherencia con la dimensión marxista de los análisis de la Teoría 
Crítica de aquélla primera generación, que podemos denominar ‘clási-
ca’, los derechos humanos son considerados prevalentemente como un 
concepto formal y, en esta medida, funcional a la legitimidad del siste-
ma. Sin embargo, como tendremos ocasión de ver, en los planteamien-
tos de sus autores se encuentran elementos que han servido de base 
para el desarrollo de un concepto contemporáneo de derechos y que es 
posible rastrear en las diversas Teorías Críticas contemporáneas, algu-
nas de las cuáles se en marcan en estudios y reivindicaciones de dere-
chos humanos.

Es difícil encontrar elementos comunes a una corriente de pensa-
miento tan longeva y, hasta cierto punto, plural, pero como parte de su 
legado, señala Axel Honneth que los distintos autores coinciden en tres 

12 M. Horkheimer, Teoría tradicional y Teoría Crítica (1937), en Teoría Crítica, 
tr. esp. de E. Albizu y C. Luis, Amorrortu, Buenos Aires/Madrid 2003, 3ªreimp., pp. 
223-271.

13 Con respecto al objeto de este trabajo, la figura de S. Benhabid resulta especial-
mente relevante en la medida en que abre la teoría crítica a temas que antes no se había 
planteado. En particular, Benhabid integra en su planteamiento las críticas feministas 
al universalismo y considera el diálogo cultural como una condición para la universa-
lidad de los derechos. C. Sánchez Muñoz, Seyla Benhabid: hacia un universalismo in-
teractivo y globalizado, en R. Máiz Suárez (coord.), Teorías políticas contemporáneas, 
2ª ed., Tirant lo Blanch, Valencia 2009, p. 275.
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ideas que merece la pena recuperar en el escenario contemporáneo: la 
falta de racionalidad de la sociedad, el capitalismo como causa de defor-
mación de la racionalidad social y el vínculo con la praxis14.

Honneth afirma que los autores en torno al Instituto de Investiga-
ción Social comparten su diagnostico negativo sobre la situación social. 
En su opinión, las patologías que se identifican y que se formulan de 
distinta forma, presuponen «normativamente una constitución de las 
condiciones sociales que estaría intacta si garantizara a todos los miem-
bros la oportunidad de lograr la autorrealización»15. Esto es, las condi-
ciones sociales no son patológias (sino ‘intactas’) cuando se garantiza a 
todos los miembros la oportunidad de lograr la autorrealización.

Aunque el objeto varía en las distintas propuestas (trabajo humano en Horkhei-
mer, praxis estética en Marcuse o acción comunicativa en Habermas), los repre-
sentantes de la Teoría Crítica comparten con Hegel la convicción de que la au-
torrealización del individuo sólo se logra si está ensamblada en sus metas con la 
autorrealización de todos los demás miembros de la sociedad mediante princi-
pios o fines aceptados por todos; se puede incluso ir más allá y afirmar que en la 
idea de un universal racional está contenido el concepto de un bien común sobre 
el que tienen que haberse puesto de acuerdo racionalmente los miembros de una 
sociedad para poder relacionar sus libertades individuales cooperativamente. Por 
eso los diversos modelos de praxis que ofrecen Horkheimer, Marcuse o Haber-
mas son todos ellos lugartenientes de esa única idea de que la socialización del 
ser humano sólo puede lograrse en condiciones de libertad cooperativas; como 
quiera que estén constituidas las distintas representaciones antropolíticas, en de-
finitiva, suplen la idea ética de destacar una forma de praxis colectiva en la que 
los sujetos puedan llegar entre todos o cooperativamente a la autorrealización16.

En segundo lugar, Honneth apunta como punto común a los autores 
de la Teoría Crítica que consideran el capitalismo como la causa de la 

14 A. Honneth, Una patología social de la razón. Sobre el legado intelectual de la 
Teoría Crítica, en Patologías de la razón. Historia y actualidad de la Teoría Crítica, tr. 
esp. de Griselda Mársico, Katz Editores, Buenos Aires 2009, p. 29.

15 Ivi, p. 30.
16 Ivi, p. 34.
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reducción la racionalidad a racionalidad instrumental. Efectivamente, 
de acuerdo con Honneth, para la Teoría Crítica la sociedad contem-
poránea es un escenario inadecuado para la realización de los seres hu-
manos como consecuencia la deformación de las facultades racionales 
generadas por el capitalismo. En sus palabras:

Más allá de la disparidad de métodos y objetos, lo que aúna a los diversos autores de 
la Escuela de Frankfurt es la idea de que las condiciones de vida de las sociedades 
modernas, capitalistas, generan prácticas, posturas o estructuras de personalidad 
que se reflejan en una deformación patológica de nuestras facultades racionales17.

A pesar de las dudas sobre este punto, Honneth recuerda cómo hay 
estudios que sugieren que el capitalismo sigue inspirando un estilo de 
vida desde el que se cosifica a los seres humanos:

en estudios más recientes se sugiere que en las sociedades capitalistas se pre-
mian sobre todo las posturas u orientaciones con éxito social, cuya fijación en 
el beneficio individual obliga a un trato puramente estratégico con uno mismo 
y con los demás sujetos. Por eso no hay que descartar que el capitalismo pue-
da seguir interpretándose como el resultado institucional de un estilo de vida 
cultural o de un imaginario social en el que tiene un predominio práctico un 
tipo determinado de racionalidad restringida, “reificante”18.

Para las Teorías Críticas contemporáneas, no sólo el capitalismo, 
otras estructuras de opresión redundan en la instrumentalización de los 
sujetos, sumándose e interactuando con él.

Finalmente es una característica de la teoría crítica el establecimien-
to de un vínculo entre teoría y práctica; la meta es superar el sufrimiento 
social provocado por la falta de racionalidad. A pesar de la importancia 
de recuperar este aspecto, Honneth es reacio a entender que la orien-

17 A. Honneth, Patologías de la razón. Historia y actualidad de la Teoría Crítica, 
cit., p. 7.

18 A. Honneth, Una patología social de la razón. Sobre el legado intelectual de la 
Teoría Crítica, cit., p. 44.
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tación a la praxis sea una cuestión nuclear de las reflexiones contem-
poráneas. No obstante, esta es precisamente la tarea de la Filosofía del 
Derecho en relación con los derechos (en tanto en cuanto estos han 
terminado siendo colonizados por el Derecho)19 y claramente es la ta-
rea asumida por las Teorías Críticas del Derecho. El autor se muestra 
preocupado por la dificultad para conseguir el compromiso de los seres 
humanos con la superación de la patología social, esto es, con la resti-
tución de sus capacidades racionales, que no es otra que la dificultad 
de hallar un concepto realista de “interés emancipatorio”. En el caso 
de las Teorías Críticas relevantes para los derechos, este interés se ha 
mostrado en la práctica en tanto en cuanto resultan de la alianza entre la 
academia y los movimientos sociales, esto es, entre teoría y praxis.

Asimismo, insiste el autor en que la Teoría Crítica ancla la racionalidad 
en el proceso histórico. Frente a una situación en la que «con la experiencia 
de disparidad de los movimientos de emancipación social, se han reducido 
bastante las expectativas respecto de lo que debe y puede ser la crítica», en 
la que «prevalece un concepto liberal de la justicia, a cuyos criterios se apela 
para identificar normativamente las injusticias sociales sin pretender expli-
car todavía su inserción institucional en un determinado tipo de sociedad» 
y donde «la crítica ya no se concibe como forma de reflexión de una racio-
nalidad que a su vez debe estar anclada en el proceso histórico»:

la Teoría Crítica insiste, de una manera que muy probablemente sea única, en 
una mediación de teoría e historia en el concepto de una razón socialmente 
activa: el pasado histórico debe entenderse en sentido práctico como un pro-
ceso de formación cuya deformación patológica por parte del capitalismo sólo 
puede superarse si los implicados inician un proceso de ilustración20.

19 M. Freeman, Putting Law in its Place: The Role of the Social Sciences, en Hu-
man Rights, 3ª edición, Polity Press, Cambridge/Malden 2017, pp. 90-119, muestra 
cómo entre los 70 y los 80 fueron los juristas quienes se ocuparon del estudio de los 
derechos humanos a pesar de que la aproximación jurídica es insuficiente para abar-
car sus dimensiones éticas, políticas, sociológicas, económicas y antropológicas.

20 A. Honneth, Una patología social de la razón. Sobre el legado intelectual de la Teo-
ría Crítica, en Patologías de la razón. Historia y actualidad de la Teoría Crítica, cit., pp. 
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Sin embargo, las Teorías críticas del Derecho aplicadas a los dere-
chos revelan otros ejes de ‘deformación patológica’ que no se pueden 
reducir al capitalismo. Lo cual es compatible con lo que Honneth cosi-
dera el legado de la Teoría Crítica para el nuevo siglo:

El legado de la Teoría Crítica para el nuevo siglo debería significar rescatar 
en esa idea de una patología social de la razón la carga explosiva que todavía 
contiene para el pensamiento actual; contra la tendencia a reducir la crítica de 
la sociedad a un proyecto de posicionamiento normativo, situacional o local, 
habría que hacer comprensible la relación en que se encuentra con las preten-
siones de una razón que se ha ido formando en la historia21.

Se ha apuntado que en los últimos tiempos hemos asistido a una 
corriente de diversificación de la teoría social crítica dentro de la cual es 
posible encontrar ideas que, como se verá, enlazan con aspectos com-
partidos por los autores de la Teoría Crítica del Instituto de Investi-
gación Social y que tienen un cariz metodológico. En este sentido, se 
alude a los siguientes presupuestos22, todos ellos en la línea del legado 
de la Teoría Crítica que propone rescatar Honneth:

28 y 29. En el mismo sentido se expresa S. Benhabid, Critique, Norm, and Utopia. A 
Study of the Foundations of Critical Theory, Columbia University Press, New York, 1986, 
p. 344, «ninguna idea ha sido tan central a la tradición de la teoría social crítica como la 
creencia en que el ejercicio de la razón humana es esencial para alcanzar la autonomía y 
satisfacción moral, la justicia pública y el progreso. Este ideal, que la teoría crítica compar-
tió con los grandes pensadores de Ilustración burguesa desde Hobbes hasta Kant, nunca 
fue realmente repudiado. El teórico crítico tomó un nuevo abordaje. Integrado los puntos 
de vista de Hegel y Marx de que el sujeto autónomo no era un ego cartesiano aislado, sino 
uno ser histórica y socialmente situado, concreto y corporal, en las primeras fases de sus 
formulaciones, extendieron este ideal ilustrado en una crítica general a las condiciones 
materiales y sociales que dificultaban su realización. En esta tarea fueron inspirados por la 
crítica de Hegel a Kant, que mostró la necesidad de desarrollar una crítica a la razón pura 
en una fenomenología del espíritu humano – la historia del devenir de la razón histórica y 
cultural. La razón entonces fue dotada de un núcleo histórico y evolutivo».

21 A. Honneth, Patologías de la razón. Historia y actualidad de la Teoría Crítica, cit., p. 20.
22 H. Meekosha, R. Shuttleworth, What’s so ‘critical’ about critical disability studies?, 

in «Australian Journal of Human Rigths», 15 (1), (2009), p. 47.
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1. Irreductibilidad de la vida social a hechos objetivos. Que clara-
mente se orienta, como la Teoría Crítica a la superación de la ra-
zón instrumental.

2. Vinculación entre teoría y práctica en la lucha por una sociedad 
autónoma y participativa. Que se manifiesta en la alianza entre los 
Estudios Críticos y los movimientos sociales representativos de 
los intereses del colectivo sobre el que se proyecta.

3. Conciencia de la propia historicidad por parte de las disciplinas 
o campos de estudio que conduce a la reflexión crítica sobre su 
marco conceptual.

4. Necesidad de diálogo con otras culturas sobre los temas y con-
ceptos de significancia actual, imprescindible para el anclaje de 
la razón en la Historia.

A pesar de que se insiste en el escaso interés de la Teoría Crítica por 
los derechos, con las excepciones en la segunda y tercera generación de 
Jürgen Habermas, Seyla Benhabid y Rainer Forst23, es posible afirmar 
que las Teorías Críticas que contribuyen al modelo contemporáneo de 
derechos han incorporado dimensiones importantes del pensamiento de 
la escuela que además de proyectarse en estos aspectos de carácter ‘me-
todológico’, tienen una proyección sobre el contenido de las propuestas.

Por un lado, señala Giolo, las Teorías Críticas del Derecho defien-
den la imposiblidad de un enfoque neutral y abstracto al fenómeno jurí-
dico y, por lo tanto, de su creación, interpretación y aplicación, pero por 
otro, no se trata de aproximaciones meramente teóricas, sino que tratan 
de ofrecer soluciones a problemas reales24.

Desde el punto de vista del contenido, en su incidencia sobre el 
Derecho, las diversas Teorías Críticas denuncian la falsa neutralidad 

23 L. Rensmann, Critical Theory of Human Rights, in M.J. Thomson (Ed.), The 
Palgrave Handbook of Critical Theory, cit., p. 633.

24 O. Giolo, Le teorie critiche del diritto: un tentativo di sistematizzazione, in 
M.G. Bernardini, O. Giolo, Le teorie critiche del diritto, Pacini Giuridica, Pisa 2017, 
p. 374.
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del Estado de Derecho25, en la línea de las reflexiones ya avanzadas en 
el marco de la Teoría Crítica ‘clásica’ por Horkheimer y Adorno. En 
esta dimensión sustancial, el modelo contemporáneo de derechos que, 
como se ha insistido, está muy influido por la reflexión de las distintas 
Teorías Críticas, permite dar respuesta a una buena parte de los proble-
mas señalados en La Dialéctica de la Ilustración26.

4. La Teoría Crítica en el modelo contemporáneo de derechos. 
El legado sustancial

El diagnóstico presente en La Dialéctica de la ilustración coincide en 
buena medida con los elementos comunes a las diferentes teorías críti-
cas. El objetivo del presente apartado es tratar de mostrar cual es este 
diagnóstico y de que modo el modelo contemporáneo incorpora ele-
mentos susceptibles de superar las deficiencias del proyecto ilustrado 
desde el punto de vista de la universalidad. En concreto, se prestará 
atención al objetivo de recuperación de la coherencia con los valores 
de la modernidad – que a su vez es el presupuesto para poder seguir 
hablando de derechos –. Asimismo, se reflexionará sobre crítica a la ra-

25 A.J. Treviño, M.A. Harris, D. Wallace, What’s so critical about critical race 
theory?, in «Contemporary Justice Review», 11 vol., 1 (2008), p. 8, apuntan que en 
la medida en que la Critical Race Theory plantea una crítica al Derecho en su for-
mulación, administración y ejecución, también debería cuestionar las creencias que 
justifican el ‘rule of law’ desde tres puntos de vista: rehuir del fetichismo de la ley, 
focalizarse en la raza sin necesidad de depender necesariamente en la noción de dere-
cho racionalizado, estar más alerta a cuestiones de justicia social y no sólo de justicia 
penal y civil. Asimismo, se platea la necesidad de la Critical Race Theory de reforzarse 
como teoría y de ampliar su aproximación desde el ‘color’ para trascender la contra-
posición blanco/negro. Estas críticas se dirigen a la formulación en Estados Unidos, 
no son aplicables a toda la Critical Race Theory ni mucho menos a todas las Teorías 
Críticas que en este sentido resultan más acordes con la reflexión de Teoría Crítica del 
Instituto de Investigaciones Sociológicas.

26 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filo-
sóficos, tr. esp. de J.J. Sánchez, tercera edición, Trotta, Madrid 1998.
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zón abstracta y a la reducción del ámbito del pensamiento a los hechos 
que los autores llevan a cabo, desde el entendimiento de que, conforme 
muestran también las teorías críticas, redundan en el carácter formal y 
abstracto de los sistemas de protección de los derechos. En tercer lugar, 
resulta de interés recordar la crítica a la homogeneización en la repre-
sentación del sujeto, que es compartida por las Teorías Críticas en la 
medida en que precisamente cada una de ellas trata de visibilizar sujetos 
excluidos por el modelo tradicional de derechos. Las reflexiones sobre 
el antisemitismo muestran éste como una manifestación del racismo y 
sirve de modelo de hasta qué punto los sistemas pretendidamente de-
mocráticos se han presentado como legítimos a pesar de la exclusión 
de todos aquéllos que no encajaban con la representación del sujeto 
abstracto; en este punto, es interesante recordar las reflexiones que en el 
trabajo se llevan a cabo sobre el lugar en el papel atribuido a las mujeres 
en la ejecución del proyecto ilustrado. Finalmente, la recuperación del 
pensamiento crítico se muestra como la clave para superar esta deriva 
de la Modernidad que ya una vez desembocó en el fascismo.

4.1. Salvar la Ilustración

A lo largo de La Dialéctica de la Ilustración Horkheimer y Adorno se 
esfuerzan por recordar que su objetivo no es superar o destruir, sino 
salvar la Ilustración, lo que implica rescatar la Modernidad. En la pro-
puesta de la Teoría Crítica, la recuperación de la coherencia con los 
valores de la Ilustración es la condición para restablecer las condiciones 
sociales que permitan la autorrealización de los seres humanos:

La aporía ante la que nos encontramos en nuestro trabajo se reveló así como el 
primer objeto que debíamos analizar: la autodestrucción de la Ilustración. No 
albergamos la menor duda – y ésta es nuestra petitio principii – de que la liber-
tad en sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero creemos haber 
descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo pensamiento, 
no menos que las formas históricas concretas y las instituciones sociales en 
que se halla inmerso, contiene ya el germen de aquella regresión que hoy se 
verifica por doquier. Si la Ilustración no asume en sí misma la reflexión sobre 
este momento regresivo, firma su propia condena. En la medida en que deja a 
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sus enemigos la reflexión sobre el momento destructivo del progreso, el pen-
samiento ciegamente pragmatizado pierde su carácter superador, y por tanto 
también su relación con la verdad27.

También el modelo contemporáneo de derechos, que podría dar co-
bertura a las aportaciones de las distintas Teorías Críticas se mantiene, 
como la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, dentro del proyecto de 
la modernidad, de este modo, la razón y la autonomía continúan siendo 
cruciales, pero no se trata de una razón abstracta y monolítica, sino que ad-
quiere, como se verá a continuación, una dimensión histórica y evolutiva.

4.2. Crítica a la razón abstracta

En distintos lugares de La Dialéctica de la Ilustración se puede consta-
tar que el aspecto central sobre el que incide el diagnóstico de la Teoría 
Crítica es que la enfermedad de la sociedad se debe a la deformación 
se la razón. Por un lado, la Ilustración encierra también un objetivo de 
dominio del mundo al que se adapta bien el esquema de la lógica formal 
que se presenta como «la gran escuela de la unificación» que «ofreció 
a los ilustrados el esquema de la calculabilidad del mundo»28. Como 
consecuencia de la implementación del proyecto ilustrado, el conoci-
miento se reduce a conocimiento científico, al respecto, podemos leer 
en La Dialéctica «la Ilustración es la filosofía que identifica verdad con 
sistema científico»29. Esta operación implica también limitar el espacio 
en el que se admite el pensamiento:

Pensar, en el sentido de la Ilustración, es producir un orden científico unitario 
y deducir el conocimiento de los hechos de principios, entendidos ya sea como 
axiomas determinados arbitrariamente, como ideas innatas o como abstracciones 

27 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filo-
sóficos, tr. esp. de J.J. Sánchez, tercera edición, Trotta, Madrid 1998, p. 53.

28 Ivi, p. 63.
29 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filo-

sóficos, cit., p. 132.
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supremas. Las leyes lógicas constituyen las relaciones más generales dentro de 
ese orden; ellas lo definen. La unidad reside en la unanimidad. El principio de 
contradicción es el sistema in nuce. Conocer es subsumir bajo principios. El co-
nocimiento se identifica con el juicio que integra lo particular en el sistema. Todo 
pensamiento que no tienda al sistema carece de dirección o es autoritario30.

En este mismo esquema, la razón se presenta como razón abstracta y 
al mismo tiempo neutral, «es el órgano del cálculo, de la planificación; 
neutral respecto a los fines, su elemento es la coordinación»31. La crítica 
a la razón abstracta es el punto fundamental en torno al que se aglutinan 
los autores de la Escuela de Frankfurt, conforme hemos visto corrobo-
rado por Honneth y Benhabid32.

La amputación de la razón, que tiene como consecuencia la neutra-
lización del pensamiento ha redundado en un escenario en el que la 
racionalidad económica se impone como paradigma de la racionalidad. 
Al mismo tiempo, y puesto que la verdad sólo es científica, el sentimien-
to, que escapa a la razón así entendida, queda eximido de responsabili-
dad. En palabras de Horkheimer y Adorno:

Si la gran filosofía, con Leibniz y Hegel, había descubierto incluso en aquellas ex-
presiones subjetivas y objetivas que son en sí mismas pensamiento: en sentimientos, 
instituciones y obras de arte, una pretensión de verdad, el irracionalismo por su 
parte, en esto como en otros puntos afín al último reducto de la Ilustración: al po-
sitivismo moderno, aísla el sentimiento, como la religión y el arte, de toda forma de 
conocimiento. El irracionalismo limita, es verdad, a la fría razón a favor de la vida 
inmediata, pero hace de ésta un principio meramente hostil al pensamiento. Bajo el 
pretexto de esta hostilidad, el sentimiento, y en definitiva toda expresión humana, 
la cultura en cuanto tal, son exonerados de la responsabilidad ante el pensamiento, 
pero con ello se transforman en elementos neutralizados de la ratio omnicompren-
siva del sistema económico que desde hace tiempo se ha hecho irracional33.

30 Ivi, pp. 129-130.
31 Ivi, p. 135.
32 S. Benhabid, Critique, Norm, and Utopia, cit., p. 344.
33 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filo-

sóficos, cit., p. 138.
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Con esta operación, el plato para que los mensajes fascistas sean 
aceptados sin someterlos al filtro del pensamiento, está servido. Como 
muestra Hannah Arendt, con la reducción de la razón a razón instru-
mental y de la verdad a ciencia, desaparecen las reglas para distinguir el 
bien y el mal y se hace posible la “banalización” del último34.

Pero, además, la razón opera en el esquema ilustrado como razón abs-
tracta, por tanto, desvinculada de condicionantes externos, con lo que la 
imparcialidad constituye un requisito para el pensamiento y es precisamen-
te esta exigencia la que lleva a representar al sujeto desde la homogenei-
dad ignorando los contextos y las particularidades y excluyendo a quienes 
(como los judíos) en el imaginario colectivo son percibidos como diferen-
tes. Y es que otra parte de la degeneración de los objetivos de la Ilustración 
ha sido que la universalidad del proyecto se tradujo en homogenización.

4.3. La universalidad como homogeneidad

Horkheimer y Adorno consideran que el miedo a la desviación social 
es un rasgo característico de la Ilustración. En la Teoría Crítica clásica, 
el rechazo a los derechos se refiere a su carácter formal, desde el que no 
se tienen en cuenta las condiciones de realización y que se pone de ma-
nifiesto en la crítica de Adorno a Kant35. El problema no es, por tanto, 
el carácter universal de la categoría, sino, como ponen de manifiesto las 
Teorías Críticas del Derecho, la abstracción.

Lo que no se doblega al criterio del cálculo y la utilidad es sospechoso para la 
Ilustración. Y cuando ésta puede desarrollarse sin perturbaciones de coacción 

34 Resulta llamativo que a pesar de la afinidad entre los intereses, los diagnósti-
cos y las respuestas de ambos autores el diálogo entre Hannah Arendt y Adorno sea 
inexistente y se puede explicar desde la enemistad personal. Al respecto, puede verse 
J.A. Zamora, H. Arendt y Th. W. Adorno: pensar frente a la barbarie, in «Arbor», 742 
(2010), pp. 245-263.

35 L. Rensmann, Critical theory of human rights, cit., p. 639. T.W. Adorno, Sobre 
la teoría de la historia y de la libertad (1964-1965), tr. esp. de M. Vela, Eterna Caden-
cia Editora, Buenos Aires 2019.
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externa, entonces no existe ya contención alguna. Sus propias ideas de los de-
rechos humanos corren en ese caso la misma suerte que los viejos universales. 
Ante cada resistencia espiritual que encuentra, su fuerza no hace sino aumentar. 
Lo cual deriva del hecho de que la Ilustración se conoce a sí misma incluso en los 
mitos. Cualesquiera que sean los mitos que ofrecen resistencia, por el solo hecho 
de convertirse en argumentos en tal conflicto, esos mitos se adhieren al principio 
de racionalidad analítica, que ellos mismos reprochan a la Ilustración36.

La Ilustración es totalitaria por cuanto sólo reconoce aquello que 
puede reducirse a la unidad, al sistema; para conseguir este objetivo, 
convierte en comparable lo heterogéneo a través de la abstracción y el 
resultado es la liquidación de lo concreto: «la abstracción, el instrumen-
to de la Ilustración, se comporta respecto a sus objetos como el destino 
cuyo concepto elimina: como liquidación»37.

A pesar de que la Ilustración es individualista, el individuo al que el 
impulso de la abstracción convierte en masa queda anulado frente a los 
poderes económicos:

El individuo es anulado por completo frente a los poderes económicos. Al 
mismo tiempo éstos elevan el dominio de la sociedad sobre la naturaleza a 
un nivel hasta ahora insospechado. Mientras el individuo desaparece frente al 
aparato al que sirve, éste le provee mejor que nunca38.

Y las masas son adormecidas por el impacto de una industria en la 
que la cultura aparace transformada en bien de consumo:

En una situación injusta la impotencia y la ductilidad de las masas crecen con 
los bienes que se les otorga. La elevación, materialmente importante y social-
mente miserable, del nivel de vida de los que están abajo se refleja en la hipó-
crita difusión del espíritu. Siendo su verdadero interés la negación de la cosifi-
cación, el espíritu se desvanece cuando se consolida como un bien cultural y es 

36 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filo-
sóficos, cit., p. 68.

37 Ibidem.
38 Ivi, p. 54.
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distribuido con fines de consumo. El alud de informaciones minuciosas y de 
diversiones domesticadas corrompe y entontece al mismo tiempo39.

Precisamente, el capítulo que en el trabajo se dedica a La industria 
cultural lleva por subtítulo Ilustración como engaño de masas, perece la 
pena reproducir un fragmento que permite ilustrar la idea que se está 
recuperando:

En la industria cultural el individuo es ilusorio no sólo debido a la estandariza-
ción de sus modos de producción. El individuo es tolerado sólo en cuanto su 
identidad incondicionada con lo universal se halla fuera de toda duda… la pseu-
doindividualidad domina por doquier, desde la improvisación regulada del jazz 
hasta la personalidad original del cine, que debe tener un tupé sobre los ojos para 
ser reconocida como tal. Lo individual se reduce a la capacidad de lo universal 
de marcar lo accidental de tal modo que pueda ser reconocido como lo que es40.

Efectivamente, la representación del ser humano desde la homoge-
neidad, que ha conducido al modelo moderno tradicional de derechos, 
ha resultado opresiva en la medida en que parte de la imposición de un 
patrón estandarizado y abstracto de humanidad, y, por ello, desconoce 
el hecho de la pluralidad y de la diversidad de las formas en las que la 
misma humanidad se manifiesta. En este sentido, y en relación con lo 
anterior, un aspecto fundamental compartido por las teorías críticas tie-
ne que ver con la necesidad de situar al sujeto.

4.4. ‘El otro’ y la negación de la condición humana

La consecuencia de lo anterior, de gran relevancia desde el punto de 
vista de los derechos, es que quienes no son reconocidos desde los pa-
rámetros de la abstracción que configuran la norma de lo que significa 
ser humano, quedan excluidos. La reflexión sobre el antisemitismo es, 
como en la obra de Hannah Arendt, ilustrativa.

39 Ivi, p. 55.
40 Ivi, p. 199.
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En La Dialéctica, el antisemitismo aparece como movimiento popu-
lar ‘nivelador’ o de ‘igualación’ útil para mantener la dominación, en la 
medida en que se nutre del sentimiento de que «a aquellos que carecen 
de poder de mando les debe ir tan mal como al pueblo. Desde el em-
pleado alemán al negro de Harlem, los ambiciosos seguidores del movi-
miento han sabido siempre, en el fondo, que lo único que al fin obten-
drían sería el placer de ver también a los otros con las manos vacías»41. 
El instrumento es tremendamente útil, porque, señalan Horkheimer y 
Adorno, «las víctimas son intercambiables entre sí, según la constela-
ción histórica: vagabundos, judíos, protestantes, católicos, cada uno de 
ellos puede asumir el papel de los asesinos, y con el mismo ciego placer 
de matar, tan pronto como se siente poderoso con la norma»42.

En la interpretación de Rensmann, las clases privadas de derechos se 
sienten burladas por la promesa de felicidad sin poder que encierran y, 
frustradas, proyectan sobre ‘el otro’ su frustración y ansias de destrucción43.

El antisemitismo está estrechamente relacionado con la homogeniza-
ción que denuncian los autores. Y esto es extensible a otras ideologías, 
como el racismo que justifican la opresión de grupos diversos, en relación 
con algunos de los cuáles se articulan Teorías Críticas44. En el análisis de 
La Dialéctica, tanto el fascismo como el liberalismo señalana los judíos 
como un grupo; el fascismo los marca como una raza distinta que repre-
senta el mal absoluto; para los liberales, los judíos constituyen un grupo 
por su mentalidad y tradición religiosas que los alejan del estándar:

41 Ivi, p. 215.
42 Ivi, p. 216.
43 L. Rensmann, Critical Theory of Human Rights, cit., p. 637.
44 P. Abberley, The Concept of Oppression and the Development of a Social Theory of 

Disability, in «Disability, Handicap and Society», 2 voll., 1 (1987), pp. 5-19, p. 7 presenta la 
opresión como una situación de desventaja social en la que se encuentra un grupo de per-
sonas, que se justifica ideológicamente en una condición compartida por el grupo como na-
tural o inevitable, y de la que resulta un beneficio para otro grupo. Por su parte, I.M. Young, 
Justice and the Politics of Difference, 2ª ed., Princeton University Press, New Jersey 2011, 
pp. 39 y ss. presenta la opresión como un obstáculo al autodesarrollo que se manifiesta con 
cinco caras: explotación, marginación, carencia de poder, imperialismo cultural y violencia.
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la tesis liberal al presuponer la unidad de los hombres ya en principio realizada 
contribuye a la apología de lo existente. El intento de conjurar la extrema ame-
naza mediante una política de minorías y una estrategia democrática es ambi-
guo, como toda defensiva de los últimos burgueses liberales. Su impotencia 
atrae a los enemigos de la impotencia. La existencia y el aspecto de los judíos 
comprometen la universalidad existente debido a su falta de adaptación45.

Pero también es consecuencia de la patología de la razón que ‘reduce 
el pensamiento a saber’ neutralizándolo y hace posible la mercantiliza-
ción de la cultura:

El ordenamiento de la vida actual no deja espacio al yo para extraer consecuen-
cias intelectuales. El pensamiento reducido a saber es neutralizado, utilizado 
para la calificación en los mercados sectoriales de trabajo y para aumentar el 
valor mercantil de la personalidad. Así desaparece la autorreflexión del espíri-
tu, capaz de oponer resistencia a la paranoia46.

En La Dialéctica de la Ilustración, también se ofrece una explicación 
sobre la construcción de la imagen de las mujeres de la que resulta su 
alienación47. Nuevamente, la homogeneización y la patología de la razón 
hacen posible que las mujeres queden excluidas de la representación de 
la condición humana. En este caso, los autores tratan de mostrar cómo 
la alienación de las mujeres es consecuencia del rechazo de lo natural.

A propósito del mito de Circe que castiga a los hombres por ella 
seducidos convirtiéndolos en animales48, tratan de mostrar la relación 

45 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filo-
sóficos, cit., p. 214.

46 Ivi, p. 240.
47 Sobre feminismos y Teoría Crítica puede verse N. Campillo, Feminismo y teo-

ría crítica de la sociedad, en N. Campillo y E. Barberrá (coord. y comp.), Reflexión 
multidisciplinar sobre la discriminación sexual, Nau llibres, Valencia 1993, pp. 19-38.

48 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos 
filosóficos, cit., p. 120 narran el mito en este sentido: «Circe induce a los varones a 
abandonarse al impulso, y desde siempre se ha relacionado con esto la figura animal 
de los seducidos y se ha hecho de Circe el prototipo de la hetera… La señal de Circe 
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que se establece de la mujer con la naturaleza y cómo la mujer, en tanto 
que naturaleza, es doblegada:

Es como si la hetaira hechicera repitiera, en el ritual al que somete a los va-
rones, una vez más aquel al que la sociedad patriarcal la somete a ella misma 
siempre de nuevo. Como ella, las mujeres tienden de antemano, bajo la presión 
de la civilización, a hacer suyo el juicio civilizador y a difamar al sexo. En la 
confrontación entre la ilustración y mito, cuyas huellas conserva la epopeya, la 
poderosa seductora es a la vez ya débil obsoleta, vulnerable y necesita de sumi-
sos animales como escolta. En cuanto representante de la naturaleza, la mujer 
se ha convertido en la sociedad burguesa en imagen enigmática de irresistibili-
dad e impotencia. De ese modo, ella refleja y devuelve al dominio la vana men-
tira que en lugar de la reconciliación de la naturaleza pone su superación49.

Y el instrumento a través del cuál la mujer es doblegada es el matri-
monio en el que el poder sólo le llega a través del hombre. Horkheimer 
y Adorno denuncian que la Ilustración ha condenado a las mujeres a ser 
Circe o Penélope, la prostituta y la esposa:

Prostituta y esposa son los polos complementarios de la autoalienación feme-
nina en el mundo patriarcal: la esposa traiciona el placer en aras del orden 
estable de vida y posesión, mientras que la prostituta, en cuanto aliada secreta 
de ella, vuelve a someter a la relación de posesión lo que los derechos de pro-
piedad de la esposa dejan libre, y vende placer (p. 124).

En sus reflexiones sobre el amor a través del mito, se encierra una 
crítica a la “frialdad burguesa” que es también una crítica a individua-

es la ambigüedad, y así aparece en la acción primero como corruptora y luego como 
ayudante… La hetaira concede felicidad y anula la autonomía de aquel a quien hace 
feliz: ésta es su ambigüedad. Pero no lo destruye necesariamente: ella retiene una forma 
anterior a la vida… El mandato mítico al que sucumben libera en ellos al mismo tiem-
po la libertad de la naturaleza oprimida. Lo que es revocado en su recaída en el mito 
es también mito. La represión del instinto que los convierte en sí mismos y los separa 
de las bestias, era la introyección de la opresión en el ciclo irremediablemente cerrado 
de la naturaleza al que, según una antigua concepción, aludiría el nombre de Circe».

49 Ivi, p. 124.
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lismo que es también una crítica a la ausencia de vínculo social. Circe 
concede el placer a Odiseo, cuando el placer es rechazado con ello, in-
terpretan los autores, el amor se muestra como error, como debilidad a 
evitar. La consecuencia es que se ensalza la soledad:

Para conceder el placer, Circe pone la condición de que el placer haya sido 
desdeñado; la última hetaira se revela como el primer carácter femenino. En la 
transición del mito a la historia ella hace una contribución decisiva a la frialdad 
burguesa. Su comportamiento pone en práctica la prohibición de amar, que pos-
teriormente se impuso con tanta mayor fuerza cuanto más tuvo el amor, como 
ideología, que enmascarar el odio de los que competían. En el mundo del inter-
cambio está equivocado quien más da; pero el que ama es siempre el que más 
ama. Mientras que el sacrificio que ofrece es exaltado, se vela celosamente para 
que no le sea ahorrado el sacrificio. Justamente en el amor mismo el amante es 
puesto en error y castigado. La incapacidad de dominarse a sí mismo y dominar 
a los demás, de la cual es testimonio su amor, es motivo suficiente para negarle el 
cumplimiento de éste. Con la sociedad se reproduce, se ensancha, la soledad. El 
mecanismo se impone incluso en las ramificaciones más sutiles del sentimiento, 
hasta que el amor mismo, para poder hallar siquiera un camino hacia el otro, se ve 
impulsado de tal modo a la frialdad que se desmorona en su propia realización50.

La crítica a la Ilustración presente en La Dialéctica es también en este 
sentido una crítica al individualismo desde el que los seres humanos se 
conciben como entidades aisladas y que lleva a construir sociedades 
que desconsideran los vínculos que se establecen entre las personas.

En buena medida, la crítica feminista, los estudios de la discapaci-
dad y las otras teorías críticas y los movimientos han operado una trans-
formación del modelo de derechos que recoge la necesidad de contex-
tualizar al titular y, por tanto, desde la que se admite la vulnerabilidad 
de los seres humanos y las relaciones de dependencia que se establecen 
entre ellos. El titular de derechos ya no aparece en estas teorías como el 
sujeto racional que actúa para la maximización de intereses, sino como 
el ser humano de carne y hueso que se realiza mediante la interacción 
con otros seres humanos a quienes cuida y por quienes es cuidado.

50 Ivi, p. 123.
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Un aspecto que se deriva de la representación del sujeto desde la 
homogeneidad y de la equiparación de la racionalidad a racionalidad 
económica, es que los intereses valiosos para la organización social que-
daban reducidos a la libertad de elección. La quiebra de la diversidad 
en la representación de la titularidad exige también incorporar a la or-
ganización social las diversas cuestiones que pueden ser valiosas para 
la pluralidad de seres humanos. De todas estas cuestiones excluidas, en 
especial los feminismos, pero también otras teorías, ponen de manifies-
to la importancia de resituar y revalorizar el cuidado.

Como la Teoría Crítica Clásica, para las Teorías Críticas el pensa-
miento crítico y la acción de ‘los dominados’ es la clave para conseguir 
unas condiciones sociales adecuadas para la autorrealización:

La posibilidad de un cambio depende del hecho de que los dominados, ante la 
locura absoluta, tomen posesión de sí mismos y la detengan. Sólo en la libera-
ción del pensamiento frente al dominio, en la abolición de la violencia, podría 
realizarse la idea que hasta ahora ha permanecido no verdadera: la de que el 
judío es un hombre51.

5. Conclusiones

El alcance de la Teoría Crítica trasciende la cuestión de los derechos, 
pero implica una revisión de los presupuestos sobre los que se han 
construido las sociedades democráticas que resulta clave para cons-
truir un sistema institucional en el que la protección de los derechos 
para todas las personas es realizable. En relación con esta idea, uno 
de los aspectos, en absoluto desdeñable, en el que la recuperación 
de la Teoría Crítica puede contribuir a la defensa de las instituciones 
democráticas, es su llamada de atención sobre el modo en el que el 
desarrollo de algunas de las ideas de la modernidad generó un caldo 
de cultivo propicio para el nacimiento y triunfo del fascismo y del 
antisemitismo.

51 Ivi, p. 242.
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Desde el punto de vista del método, las Teorías críticas contempo-
ráneas asumen el rechazo a la neutralidad y la orientación a la acción de 
sus predecesoras. Pero, además, las Teorías Críticas que se construyen a 
partir de la Teoría Crítica del Derecho y que se proyectan sobre los de-
rechos se nutren de elementos nucleares a la Teoría Crítica. Un aspecto 
fundamental es su defensa de los ideales de la modernidad.

Es posible afirmar que la Teoría Crítica clásica y las contemporáneas 
comparten su rechazo de la razón como razón abstracta y su llamada 
de atención sobre el riesgo que genera para la pervivencia del sistema 
liberal la ausencia de pensamiento crítico. También comparten el diag-
nóstico sobre los efectos de la homogeneización en la representación de 
la subjetividad sobre la opresión de quienes no se adecúan al modelo 
normativo.

Finalmente, en parte por la incidencia de las Teorías Críticas sobre la 
teoría de los derechos, el modelo contemporáneo parte de una concep-
ción diversificada y no definitiva de lo que significa ser humano.
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HISTORIA, MEMORIA Y 
JUSTICIA TRANSICIONAL*

Cristina García Pascual

Abstract
The recovery of traumatic pasts is a global process that is not without contro-
versy, fraught with paradoxes, practical difficulties, and plagued by detractors. 
The discussion around memory has only grown in recent times, and lawyers and 
historians have often found themselves at the center of the debate. This article 
examines some of the tensions caused to lawyers and historians by demands of 
transitional justice, particularly those related to the right to truth and the duty 
to remember.
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Ya nada de eso queda. ¿Dónde fue a parar esa vida? ¿Dónde están aquellos 
sufrimientos horribles? ¿Es posible que no haya quedado nada? ¿Es posible 
que nadie responda por todo aquello? ¿Que todo se olvide, sin una palabra? 

La hierba lo cubrirá todo.

Vassilij Grossman, Todo Fluye

* Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto Seguridad Internacional y 
Europea: de la prevención de conflictos armados a las estrategias para la construcción 
de una ciudadanía inclusiva y plural, PROMETEO/2018/156 Generalitat Valen-
ciana.
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1. Introducción

¿Qué país no tiene en su pasado una guerra, un período oscuro de re-
presión política y social, crímenes a gran escala de los que avergonzarse? 
El siglo XX arroja una historia de sangre de violencia de la que pocos, 
contados, países se libran. A vueltas con un pasado difícilmente asumible 
muchas sociedades han probado el camino del olvido, de la amnesia au-
to-inducida o incluso el de la negación. A veces el sufrimiento desborda 
los límites de lo soportable y como un individuo incapaz de asumir un 
trauma, pero deseoso de vivir, algunas sociedades pretenden proyectarse 
hacia el futuro sin echar la vista atrás. Tal vez sea esta una reacción prima-
ria estrechamente unida a nuestra naturaleza humana. El carácter trágico 
de la vida nos pesa demasiado, ansiamos una despreocupada alegría y 
una cierta superficialidad nos sostiene. Si a la dureza de nuestra existencia 
cotidiana añadimos esas historias terribles, eso que el poeta Cesar Vallejo 
llamará «los heraldos negros», un exceso de dolor que parecen no caber 
en las dimensiones de una vida humana, ¿quién no querría dormirse hoy 
y despertar mañana en una vida nueva? Ciertamente la psicología abun-
da en la necesidad de enfrentar los propios traumas y nos enseña que la 
alternativa del olvido no es tan fácil, no produce el equilibrio deseado, los 
recuerdos permanecen en alguna parte de nuestro cerebro y la única so-
lución pasa por enfrentarlos, aprender a vivir con ellos, tal vez, por asumir 
nuestras culpas. Y, aunque el parangón entre la sociedad y el individuo 
tenga, sin duda, sus límites, podríamos decir que historiadores y juristas, 
recuerdan a la sociedad, como el psicólogo recuerda al individuo, que 
tras un pasado de crímenes en masa el olvido no es una opción. No lo es, 
desde luego, para el historiador que con su trabajo rompe el silencio, nos 
ofrece un relato en el que no cabe ocultar lo incomodo, lo terrible, lo dolo-
roso. Gracias a los historiadores, dice Julián Casanova en su último libro, 
contamos con esa variedad caleidoscópica de voces y lecturas que nos 
ofrecen el cuadro preciso de la violencia indómita del siglo XX europeo1.

1 J. Casanova, Una violencia indómita. El siglo XX europeo, Crítica, Barcelona 2021.
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El olvido tampoco es una opción para el jurista impelido por la mi-
rada retrospectiva que se impone en el proceso y por tantas normativas 
estatales y sobre todo internacionales que en nuestros días recogen am-
pliamente los principios de eso que se ha denominado justicia transi-
cional: el derecho a la justicia, (la investigación, persecución y sanción 
de los perpetradores), el derecho a la reparación de las víctimas y el 
derecho a la verdad con su reverso el deber de memoria.

En este último sentido desde ya hace muchas décadas asistimos al 
auge de los movimientos memorialistas en estrecho vínculo con los 
desarrollos de la justicia de transición. La inmensidad de los crímenes 
cometidos en la primera mitad del siglo XX, generó inmediatamente el 
problema de cómo debían ser recordados, de qué lugar debían ocupar 
en el imaginario colectivo de las sociedades, que los habían provocado, 
sufrido o vergonzosamente tolerado, si su memoria era algo que pudiera 
y debiera ser impulsado por el Estado o por el contrario debiera ser di-
suadido. Mientras que en los años de la postguerra mundial se impuso 
el silencio, ni siquiera sobre el Holocausto se desarrolló una reflexión 
profunda, a partir de los años noventa la lectura renovada de autores 
como Adorno o Walter Benjamin convirtió la rememoración colectiva 
en el mejor instrumento para evitar lo peor, en una forma de educación 
para el futuro. La consideración de que la recuperación del pasado trau-
mático propicia la autocrítica social, impide a la sociedad repetir los 
mismos errores se extenderá por los espacios geográficos más diversos 
haciendo del memorialismo un proceso global que debe ser estudiado 
como tal. Si la recuperación de la memoria se extiende en el espacio 
también lo hace en el tiempo. Sin un marco temporal claramente deli-
mitado las reivindicaciones memorialistas se alargan hacia pasados cada 
vez más lejanos. De los crímenes del siglo XX a la crueldad de los pro-
cesos coloniales del siglo XIX o a la violencia que acompañó a lo que 
los europeos llamarón el descubrimiento del nuevo mundo. En tiempos 
de luchas por el reconocimiento el olvido carece totalmente de legitimi-
dad y sin embargo el proyecto de rememorar no deja de ser polémico, 
cargado de paradojas, de dificultades prácticas, plagado de detractores. 
La discusión en torno a la memoria no ha hecho más que crecer en las 
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últimos tiempos y juristas e historiadores se han encontrado a menudo 
en el centro del debate.

En este sentido, más allá de la estrecha y tradicional relación que 
la historia y el derecho mantienen con la memoria, a menudo de trán-
sito, de lo recordado al escenario de un proceso, a las palabras de una 
sentencia o a las páginas de un libro de historia, en nuestros días se 
interpela a juristas e historiadores para que intervengan activamente en 
la reconstrucción de una memoria colectiva que haga justicia a las vícti-
mas, a los grupos discriminados. La respuesta de historiadores y juris-
tas no es siempre compresiva a menudo se parte de una indisimulada 
sospecha o incluso de un cierto menospreció, el de quien construye su 
saber, historiador o jurista, desde el rigor científico2 frente a quien nos 
habla desde el sentimiento, desde la experiencia en bruto. La mirada del 
jurista y del historiador refleja escepticismo ante las posibilidades de 
franquear el paso de lo individual a lo colectivo y temor frente a las po-
sibles manipulaciones del propio trabajo. Cabe que nos preguntemos si 
existe la memoria colectiva más allá de la historia o si la aspiración a la 
verdad puede constituir un derecho y la rememoración un deber, si es 
posible, en definitiva, conciliar historia, memoria y derecho.

2. La historia al servicio de la memoria

El imperativo del recuerdo preside la historiografía contemporánea que 
señala al siglo XX como el más sangriento de la historia. A la génesis de esa 
violencia, a su desarrollo y consecuencias vuelven una y otra vez los histo-
riadores3. Una constante producción bibliografía se dirige desde hace mu-

2 S. Juliá, Memoria histórica como ideología política, en Id. Elogio de Historia en 
tiempo de Memoria, Marcial Pons Historia, Madrid 2011, pp. 179-203.

3 Parece todavía cierto aquello que dijera Habermas en los años ochenta al sos-
tener que en Europa la historia contemporánea se mantiene fijada en el período que 
va de 1933 a 1945. (J. Habermas, Vom öffentlichten gebraucht der Historie, «Die Zeit», 
7(XI) (1986); Del uso público de la historia. La quiebra de la visión oficial de la Repú-
blica Federal de Alemania, en «Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo», 24 
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chas décadas a dar precisa cuenta de lo ocurrido, pero también a respon-
der a la pregunta sobre cómo debe ser narrado o cómo debe ser recordado.

La historiografía del siglo XX aparece atravesada por debates y 
muchos de ellos tienen que ver con la tensa relación entre memoria e 
historia. Muy conocida es la polémica en torno a la imposibilidad de 
representar el Holocausto4 y por tanto sobre los límites de la historia 
para dar cuenta de eso que los filósofos denominaron el mal absolu-
to; o la disputa de los historiadores alemanes (Historikerstreit) sobre 
la comprensión del pasado nazi5, es decir, sobre el compromiso de los 
historiadores con los valores democráticos y su capacidad para trasmi-
tir a los alemanes el peso de su responsabilidad colectiva. También es 
de destacar el impacto que en Francia, y en otros países, tuvo la obra 
de Pierre Nora Les lieux de mémoire6 que apelaba a la necesidad de una 
nueva forma de hacer historia bajo la imperativo de la memoria.

Pero ¿qué añade al proyecto historiográfico el discurso de la memo-
ria?, ¿qué supone para el historiador comprometerse con los valores 
democráticos?, ¿en qué se diferencia la historia de la memoria o a qué 
no referimos cuando acompañamos el sustantivo memoria con adjeti-
vos, como colectiva, histórica o democrática? Responder a esas pregun-

(2007), p. 77). O tal vez en Italia deberíamos ampliar esa franja temporal al periodo 
que va desde 1922 a 1945 y en España al comprendido entre 1933 a 1939 y a las 
consecuencias de esos años que se extiende desde los tiempos más obscuros del fran-
quismo hasta la transición política.

4 Cuando en 1985 Claude Lanzmann estrenó el documental Shoah no sólo ofre-
cía un documento difícilmente clasificable sobre lo ocurrido en los campos de concen-
tración y de exterminio, sino que abría el debate sobre los modos y posibilidades de 
representación del horror en el que ha participado filósofos, teóricos del cine, histo-
riadores del arte y directores cine.

5 La disputa tuvo como protagonistas al historiador Ernst Nolte y al filósofo Jür-
gen Habermas en los años ochenta, aunque se reabrió cuando a inicios del siglo XXI 
Nolte recibió un premio literario. (J. Habermas, Vom öffentlichten gebraucht der Histo-
rie, «Die Zeit», 7(XI) (1986), cit.).

6 P. Nora (Ed.), Les lieux de mémoire; I voll.: La République; II voll.: La Nation, 
(3 tomos); III voll.: Les France (3 tomos), Gallimard, Paris 1984-1992.
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tas precisa un ejercicio previo clarificación conceptual. Un conocido 
artículo de filósofo Paul Ricoeur7 nos puede servir en esa empresa. El 
filósofo francés, apoyándose en Aristóteles, establece lo que podría ser 
una fenomenología de la memoria8. En esta debemos distinguir, de un 
lado, el recuerdo de lo vivido (mnéme) que de alguna manera puede 
aparecer en nuestra mente al evocarlo espontáneamente y, de otro lado, 
la reminiscencia (anámnesis), es decir, el esfuerzo o el trabajo por traer a 
la memoria algo que permanecía en ella, pero que no brota fácilmente. A 
la fenomenología de la memoria también pertenece el reconocimiento, 
la experiencia prínceps, el instante en que el esfuerzo de traer a la memo-
ria, de rememorar tiene su éxito.

Así desde el inicio, el acto de recordar se nos presenta en toda su 
complejidad, sujeto a múltiples limitaciones, las propias de la mente 
humana. Nuestros recuerdos son limitados, a menudo confusos, cam-
biantes en el tiempo. Nuestra mente nos puede traicionar, y no solo eso, 
nuestros recuerdos pueden confundirse con nuestro deseos permeados 
como están por nuestros sentimientos, deformados por nuestros mie-
dos. Con los recuerdos y sus limitaciones deberá vérselas el historiador, 
la dimensión documental de su trabajo se alimenta, entre otras cosas, de 
ellos, de testimonios individuales, de relatos experienciales, del rescate 
de fragmentos de vida escondidos que el historiador de alguna manera 
probará a desvelar y a interpretar. La memoria individual es alimento 
para la historia y la historia transita a menudo desde la memoria. No 
obstante, en el debate sobre la memoria y la historia, o en la reivindica-
ciones memoriales frente a la historia, la memoria se conjuga siempre 
en plural, como experiencia colectiva, como reminiscencia colectiva, in-
cluso como construcción de una memoria para una comunidad que no 
la tiene, y no la podría tener si no fuera inducida a ello, también como 
representaciones colectivas de nuestro pasado.

7 P. Ricœur, L’écriture de l’histoire et la représentation du passé, en «Annales. His-
toire, Sciences Sociales», 4 (2000), pp. 731-747.

8 Ivi, p. 733.
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Pero ¿podemos hablar con propiedad de una memoria colectiva y 
del historiador como quien da cuenta de esa memoria?, ¿es posible el 
tránsito de lo individual a lo colectivo? O más aún, ¿es posible orientar 
a las sociedades en sus recuerdos haciendo efectivo ese supuesto deber 
de memoria?

Para Jon Elster el término memoria, usado con rigor, no puede signi-
ficar más que «los recuerdos conscientes a nivel individual de aconteci-
mientos anteriores, que el individuo bien presenció directamente como 
observador o bien supo cuándo sucedieron y estuvo cerca de donde 
ocurrieron»9. Pero si tomamos este estrecho concepto de memoria ínti-
mamente ligado a la emoción personal e intransferible, ¿cómo explicar, 
por ejemplo, el sentimiento de vergüenza que muchos alemanes dicen 
tener en relación a los crímenes cometidos por sus antepasados?

Sin duda, sentimientos como la vergüenza y el orgullo por lo no vi-
vido querrán decir cosas bien distintas de la vergüenza o el orgullo que 
podamos sentir por algo en lo que nosotros mismos hemos participa-
do10. En el primer caso nos encontraremos en el ámbito de la responsa-
bilidad colectiva, en el segundo en el de la responsabilidad individual o 
de la culpa. Dos espacios diferentes, pero igualmente relevantes y hasta 
cierto punto complementarios. Si la rememoración fuese solo un proce-
so individual no podríamos ser mas que espectadores de lo que otros vi-
vieron y, sin embargo, ante la violencia extraordinaria que sacude a una 
sociedad en su totalidad es la sociedad entera la que debe ser llamada a 

9 J. Elster, Memory and Transitional Justice, documento para el taller «Memory and 
War», MIT, enero 2003, p. 11.

10 No es fácil separar el ámbito de lo individual del ámbito de lo colectivo. Para 
David Rieff no hay duda, «simplemente no se puede conjugar el verbo recordar en 
plural a menos que nos refiramos a los que presenciaron lo recordado, pues recorda-
mos en cuanto individuos, no como colectividades…» (D. Rieff, Contra la memoria, 
tr. esp. de A. Major, Debate, Barcelona 2012, p. 60). Y sin embargo, Avishai Margalit 
sugiere la posibilidad de articular deliberadamente un «recuerdo compartido», que 
tendría que ser el producto de una división mnemotécnica del trabajo. La memoria no 
sería tanto una obligación personal como un deber de todos (vid. A. Margalit, Ética 
del recuerdo, Herder, Barcelona 2002, pp. 43-46).
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rendir cuentas11. La responsabilidad por lo actuado y el derecho a la re-
paración del daño sufrido no se puede alcanzar si en la comunidad don-
de esa orgia de violencia colectiva fue posible no emprende un esfuerzo 
de reflexión, de autointerpretación y autocomprensión ético-política.

No podemos negar así que además de los recuerdos de acontecimien-
tos vividos colectivamente también compartimos representaciones colec-
tivas de algunos hechos que nunca vivimos, pero que forman parte del 
relato de nuestro continuo devenir como comunidad. Al igual que el re-
cuerdo individual, y por encima de las evidentes diferencias, podríamos 
afirmar que el recuerdo colectivo es memoria entendida como «la presen-
cia de algo del pasado en la mente o por la búsqueda de dicha presencia»12.

En los años setenta del siglo pasado fue el sociólogo Maurice Hal-
bawchs quien introdujo justamente la idea de memoria colectiva en 
buena medida como una reivindicación de la sociología sobre la histo-
ria13. La expresión tendría repercusión en la obra del historiador francés 
Pierre Nora, primero en seminarios y publicaciones y mas tarde en la 
conocida obra Les Lieux de la mémoire (1984-1992). A partir de ahí su 
uso se extendió.

Para Nora los historiadores deben dar cuenta justamente de lo que 
podría denominarse la historia simbólica de una comunidad, es decir, 

11 En palabras de J. Habermas: «También los nacidos después de esos hechos han 
crecido en una forma de vida en la que aquello fue posible […]. Nuestra forma de vida 
está vinculada con la forma de vida de nuestros padres y abuelos a través de una trama 
casi inextricable de transmisiones familiares, locales, políticas y también intelectuales, 
es decir, a través de un medio histórico que es el que nos ha hecho ser lo que somos y 
quienes somos» (J. Habermas, Del uso público de la historia. La quiebra de la visión 
oficial de la República Federal de Alemania, en «Pasajes. Revista de pensamiento con-
temporáneo», 24 (2007), p. 79).

12 P. Ricœur, L’écriture de l’histoire et la représentation du passé, cit., p. 734.
13 M. Halbawchs, Les cadres sociaux de la mémoire (1925), Albin Michel, Paris 

1994; tr. esp. de M.A. Baeza y M. Mujica, Los marcos sociales de la memoria, Anthro-
pos, Barcelona 2004. Para Halbawchs «el individuo recuerda cuando asume el punto 
de vista del grupo y la memoria del grupo se manifiesta y se realiza en las memorias 
individuales» (ivi, p. 11).
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las representaciones del pasado que se construyen a través del tiempo y 
en relación a lugares conformado una secuencia de momentos simbóli-
cos. Dicho en otras palabras, existe también un historia de la memoria 
colectiva, de las representaciones sobre nuestro pasado, condensadas 
en lugares símbolo. Estos lugares los debemos entender no solo como 
monumentos o acontecimientos memorables, objetos puramente ma-
teriales, físicos, palpables y visibles, sino también como objetos inma-
teriales. El «lugar de la memoria» es una noción, pues, abstracta, pura-
mente simbólica, destinada a desentrañar la dimensión rememoradora 
de los objetos.

El punto de partida de Nora es enfrentar la crisis de la historia nacio-
nal de Francia, y «contribuir a instituir una historia de tipo simbólico, 
que respondiera, más que la historia clásica, a las necesidades científi-
cas y cívicas de nuestro tiempo, y tomando como ejemplo el francés, 
especialmente bien adaptado, proponer otro tratamiento de la historia 
nacional, que fuera eventualmente utilizable en otros contextos nacio-
nales»14. A la pregunta sobre cuáles debemos entender son las «nece-
sidades científicas y cívicas de nuestro tiempo» Nora dirá que se trata 
de aquellas vinculadas a los cambios que empezaron a producirse a 
partir de los años sesenta del siglo XX cuando muchos grupos cues-
tionaron los relatos históricos «oficiales» y cuando en su proceso de 
emancipación reivindicaron su propias memorias: memorias femeni-
nas, religiosas, campesinas, judías, gays, de los pueblos coloniales15. Las 
reclamaciones de estos grupos dirigidas a desvelar su lugar en el pasado 
constituyen un reto para el historiador, una llamada a introducir en los 
relatos históricos el pasado de enteros grupos que nunca antes habían 
sido tenidos en cuenta, cuyas vidas se habían considerado irrelevantes 
en el sucederse de los acontecimientos más determinantes para una so-
ciedad.

14 P. Nora, La aventura de Les Lieux de mémoire, en «Ayer», 32 (1998), p. 9.
15 P. Nora, El historiador es un árbitro de las diferentes memorias, entrevista de E. 

Erlij en «Letras Libres», 197 (2018), p. 20.
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Frente a esas nuevas exigencias y frente a la decadencia del rol de 
historiador como aquel que contribuye a la formación de un único gran 
relato nacional, Nora propone:

Una historia que se interesa menos por los determinantes que por sus efectos; 
menos por las acciones memorizadas e incluso conmemoradas que por el ras-
tro de estas acciones y por el juego de estas conmemoraciones; que se interesa 
menos por los acontecimientos en sí mismos que por su construcción en el 
tiempo, por su desaparición y por el resurgir de sus significaciones; menos 
por el pasado tal como ha acontecido que por su reutilización, sus malos usos, 
su impronta sobre los sucesivos presentes; menos por la tradición que por la 
manera en la que ha sido formulada y trasmitida. En síntesis, – dirá – una his-
toria que no es ni resurrección, ni reconstitución, ni reconstrucción, ni incluso 
representación, sino rememoración en el sentido más fuerte de la palabra. Una 
historia que no se interesa por la memoria como recuerdo, sino como econo-
mía general del pasado en el presente16.

De lo cronológico pasamos a lo simbólico, a un conocimiento que 
nos lleva inmediatamente al presente porque «hoy en día el trabajo de 
un historiador ya no es llevar el pasado al futuro, sino trabajar en el 
presente»17.

De esta transformación en los intereses del historiador dos aspectos 
llaman la atención. De un lado, comprobamos como inevitablemen-
te gana peso, como objeto de estudio, lo contemporáneo. Tal vez, no 
pueda ser de otro modo teniendo en cuenta la densidad de aconteci-
mientos que sacudieron el siglo XX y las primeras dos décadas del XXI 
y las enormes transformaciones que ha sufrido el mundo y las formas 
de vida, es ese período. De otro lado, parece inevitable observar como 
los efectos del «presentismo» que caracteriza nuestro mundo impactan 
también sobre el trabajo del historiador. Vivimos en un mundo en el 
que hemos visto desmoronarse las grandes utopías. Los hombres no se 
proyectan hacia un futuro mejor sostenido por la idea de progreso, sino 

16 P. Nora, La aventura de Les Lieux de mémoire, cit., pp. 25-26.
17 P. Nora, El historiador es un árbitro de las diferentes memorias, cit., p. 21.
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que el futuro se nos muestra cerrado, negándonos cualquier esperanza 
de mejora. Proliferan las distopías en tantas manifestaciones culturales, 
pero también en nuestro sentir individual. Si el futuro nos es negado, 
«el pasado no acaba de pasar». Las condiciones de vida de muchos gru-
pos hoy tienen que ver con las injusticias sufridas en tiempos pretéritos 
y sus reivindicaciones van dirigidas a exigir que sus propias memorias 
sean reconocidas, encuentren un lugar en la historia de la comunidad o 
mejor en la memoria colectiva, es decir, tengan un impacto sobre el pre-
sente. La tarea del historiador, objeto de las reivindicaciones grupales, 
gana en complejidad y en capacidad de levantar polémicas. Trabajando 
sobre el tiempo contemporáneo habrá muchos testigos de los hechos 
relatados prontos a rebatirlos o a refirmarlos. La figura del historiador 
se percibe ahora como un agente privilegiado en la identificación de la 
génesis de las desigualdades sociales de nuestros días.

La apelación a la memoria, pues, mira a la transformación del pre-
sente y se conjuga principalmente en plural envuelta siempre en paños 
reivindicativos. Podríamos imaginar un camino que nos llevara de la 
memoria individual, a la colectiva, a la histórica, a la democrática, a la 
memoria crítica a medida que avanzamos de una a la otra nos alejamos 
del sujeto que en primera persona tiene el recuerdo (el testimonio) y 
los indicios18 adquieren mayor relevancia hasta convertirse en el único 
material sobre el que se reconstruye el recuerdo, o, atendiendo a Hal-
bwachs, se construye. La memoria colectiva designa acontecimientos 
que, a fin de cuentas, no han sido recuerdo de nadie pero que pueden 
contribuir a construir una memoria19. El calificativo de histórica, de-
mocrática o crítica buscará elevar el estatus de la memoria colectiva. El 
adjetivo «histórica» indicaría que al final la historia de una comunidad 

18 «Así» – dirá Ricœur – «se instaura lo que Carlo Ginzburg llama el “paradigma 
indiciario”, común a todas las disciplinas de conocimiento indirecto y conjetural, de 
la medicina y la psiquiatría a la novela policial» (P. Ricœur, L’écriture de l’histoire et 
la représentation du passé, cit., p. 738). También la historia y el derecho, el proceso 
judicial, participarían de ese paradigma.

19 Ivi, p. 738.
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no sería más que una memoria que ha superado el filtro de la historia, 
o que de alguna manera, ha obtenido el sello de la autenticidad que el 
historiador puede dar20, también una historia que se muestra sensible 
a las reivindicaciones grupales. Mientras que el adjetivo «democrática» 
nos mostraría que se trata de una memoria ordenada a los fines de la 
justificación y de la defensa de los valores democráticos. El sustantivo 
memoria combinado con el adjetivo «crítica», por su parte, evocará la 
capacidad de transformar los posibles relatos oficiales impuestos desde 
arriba en un diálogo interactivo, en un proceso de toma conciencia21. Y 
ciertamente aquí, con todas estas matizaciones, se abre un amplio espa-
cio para la polémica, ante la posibilidad de una memoria manipulada 
o constreñida, de una historia desvirtuada al servicio de las reivindica-
ciones de los distintos grupos. El mismo Nora, quien reivindicase una 
nueva orientación para la historiografía en nombre de la memoria, se 
muestra alerta frente a las derivas de las reivindicaciones memoriales y 
frente a la traducción de sus aspiraciones en normas jurídicas dirigidas 
a perseguir desviaciones revisionistas o negacionistas. Ante estos pe-
ligros el historiador, «arbitro entre las distintas memorias»22, afirma la 
independencia de su oficio. La historia debería volver a las manos de 
los historiadores.

En el años 2005 en el marco de lo que en Francia se llamaron las 
«guerras de la memoria» Nora liderará el manifiesto Liberté pour l’his-
toire! en el que se contenía una rígida distinción entre el ámbito de la 
memoria, del derecho y de la historia, expresada de esta manera:

L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, […]. L’his-
toire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de condam-
ner, il explique. L’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité. L’historien ne plaque 
pas sur le passé des schémas idéologiques contemporains et n’introduit pas dans 

20 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Le Seuil, 
Paris 2003.

21 R. Robin, La mémoire saturée, ed. Stock, Paris 2003, pp. 16-17.
22 P. Nora, El historiador es un árbitro de las diferentes memorias, cit., p. 21.
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les événements d’autrefois la sensibilité d’aujourd’hui. L’histoire n’est pas la mé-
moire. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les souvenirs des 
hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux 
traces, et établit les faits. L’histoire tient compte de la mémoire, elle ne s’y réduit 
pas. L’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un Etat libre, il n’appartient 
ni au Parlement ni à l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La 
politique de l’Etat, même animée des meilleures intentions, n’est pas la politique 
de l’histoire23.

Las palabras del manifiesto, tan solemne en sus términos, ilustran 
el temor a la perdida de libertad de los historiadores, algún ejemplo de 
historiador denunciado ante los tribunales por sus interpretación de la 
historia abundaría en ese sentido24. Y no obstante, mas allá de episodios 
concretos del todo excepcionales, resulta extraño imaginar que la cons-
tante producción historiográfica se haya visto seriamente perturbada en 
democracias contemporáneas como la francesa por las presiones de los 
movimientos memorialistas. Ciertamente la manipulación de la historia 
puede ser real, como nos recuerda Todorov, los regímenes totalitarios 
fueron fundados justamente sobre el control de la información, con una 
clara intención de reescribir la historia y de borrar el recuerdo de la 
existencia de grupos enteros de población25. Es en este sentido que la 
rememoración constituye prima facie, un acto de oposición al poder. 
Aquí, sin duda, radica buena parte de su prestigio. Pero no solo ahí, 

23 Liberté pour l’histoire!, en «Libération», 13 de diciembre 2005. Además de 
Pierre Nora fueron firmantes Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jacques 
Becker, Françoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, Jacques Julliard, Jean 
Leclant, Pierre Milza, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Ré-
mond, Maurice Vaïsse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet e Michel 
Winock.

24 En septiembre del 2005 la asociación Collectif des Antillais, Guyanais, Réu-
nionnais et Mahorais, denunció al historiador francés Olivier Pétré-Grenouilleau, 
acusándolo del delito de negación por haber sostenido que la trata de esclavos mas 
que un genocidio fue un crimen contra la humanidad. La denuncia fue el detonante 
del manifiesto Liberté pour l’histoire!

25 T. Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris 2015.
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fuera del contexto del totalitarismo deberíamos tener en cuenta que en 
nuestros días la sociedad consume información con la misma rapidez 
con la que la olvida. Y que el consumismo y la instantaneidad convier-
ten en banal e indistinto las noticias sobre los crímenes más abyectos.

En este sentido las reivindicaciones memorialista debería leerse por 
los historiadores no como una amenaza, no como una llamada a que 
abandonen su rigor metodológico, sino como una muestra de sus re-
levancia social o de su rol en la conformación de sociedades humanas 
conscientes y libres. En sentido contrario muchos debates en torno a 
la interpretaciones históricas del pasado no deberían, parafraseando a 
Habermas, ser interpretados como «controversias epistemológicas» por 
que el tema que nos ocupa no es la neutralidad axiológica, sino «el uso 
público de la historia»26.

Con estas premisas parecería razonable esperar que la historia sir-
va para despertar la conciencia crítica, para asumir responsabilidades, 
para reconocer a las víctimas de los abusos pasados o para impulsar 
políticas públicas dirigidas a que los crímenes mas terribles no vuelvan 
a repetirse. ¿No serían estas las consecuencia deseable de un trabajo 
histórico realizado con rigor?

3. Historia, memoria y derecho

Las reivindicaciones memorialistas no solo inciden sobre el trabajo del 
historiador. La reconstrucción de la memoria colectiva requiere de otras 
disciplinas y de muchos otros actores, destacadamente se apoya en el 
derecho y en el compromiso del jurista. Si lo que se pretende es no solo 
una mejor representación de lo acontecido, (qué ocurrió realmente), 
sino sobre todo reconocer la presencia del pasado en el ahora (qué hue-
lla dejó lo ocurrido) y modificar sus injustas consecuencias, el derecho 
y el jurista resultan especialmente valiosos para proyectar o disuadir 

26 J. Habermas, Del uso público de la historia. La quiebra de la visión oficial de la 
República Federal de Alemania, cit., p. 82.
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ambas transformaciones. En este sentido, para los grupos memorialis-
tas el derecho es objeto de crítica, por su inmovilismo, por la rigidez de 
sus instituciones, conceptos y categorías y, a la vez, es instrumento de la 
memoria por su capacidad para impulsar cambios sociales. Muchos de 
los objetivos de la justicia transicional se expresan así, en normas jurídi-
cas y se impulsan, a través de la dimensión sancionadora y represiva del 
derecho o de su dimensión promocional. Como el historiador, también 
el jurista se ve interpelado por las reivindicaciones memorialistas que 
apelan a su responsabilidad social. De un lado, se le exigirá que haga 
posible el procesamiento a los perpetradores de los crímenes haciendo 
del proceso el escenario privilegiado para la construcción de la memo-
ria. De otro lado, con el derecho se querrá fijar la realidad indudable 
de los crímenes pasados y sancionar el negacionismo o el revisionismo 
histórico. Veámoslo.

3.1. Procesar a los perpetradores, reconocer a las víctimas, alentar 
la memoria

Si la violencia extraordinaria, los abusos masivos que tuvieron lugar en 
el pasado, fueron expresión de arbitrariedad, de ‘no derecho’, enfren-
tarlos pasa por juzgarlos, por afirmar que no se trató de política ejer-
cida con otros medios, sino que fueron crímenes y como tales deben 
ser investigados, perseguidos y sancionados. Este es el significado del 
derecho a la verdad jurídica en el marco de un Estado de derecho: la 
obligación dirigida a lo poderes públicos de «constatar todas las cir-
cunstancias en las que se ha verificado cada concreto hecho delictivo, 
determinando no sólo las víctimas y las modalidades de su asesinato, de 
su desaparición forzada o de las torturas que sufrieron, sino, además, y 
sobre todo la identidad de los sujetos directa e indirectamente respon-
sables de estos acontecimientos»27.

27 M. Taruffo, Proceso y verdad en la transición, tr. esp. de J.M. García Moreno, en 
«Jueces para la democracia. Homenaje a Perfecto Andrés Ibáñez», 90 (2017), p. 97.
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Parece obvio pues que tras masivas violaciones de derechos huma-
nos, tras la quiebra de las reglas más básicas de un Estado de derecho se 
recomponga la esfera jurídica y la justicia penal juegue un rol importan-
te. Las reivindicaciones memorialistas se envuelven de este modo con la 
bandera de la lucha contra la impunidad vinculando, de alguna manera, 
la defensa y protección de los derechos humanos a los procesamien-
tos penales. La presencia del pasado en el presente, «el pasado que no 
pasa» se expresa en términos jurídicos en la declaración de imprescrip-
tibilidad de los grandes crímenes. Para estos, como es sabido, no rige 
la regla que limita la persecución general de los delitos en un espacio 
temporal concreto. En relación a los crímenes de genocidio o de lesa 
humanidad la edad actual del perpetrador o el tiempo que haya trans-
currido desde el momento en que cometió la acción no serán obstáculo 
para el proceso. Lo acontecido está todavía en el ahora, en el dolor de 
las víctimas, en la culpabilidad de los perpetradores, tal vez también en 
la terrible indiferencia de amplias capas de la población.

El proceso, en el marco de la justicia transicional, sirve para iden-
tificar las responsabilidades individuales e idealmente para desvelar la 
responsabilidad colectiva, una oportunidad para mostrar que más allá 
de los perpetradores considerados individualmente los crímenes de 
masa exigen una cierta complicidad social, un clima político particu-
lar, precisan de actores, pero también de ciudadanos que simplemente 
miran hacia otro lado, toleran o consienten28. En este sentido, se suele 
afirmar que para los fines de la justicia transicional o, si se quiere, para 
la reconstrucción de la memoria colectiva, es mas importante el proceso 
que la sanción.

La intervención penal frente a los grandes crímenes no deja de ser 
una consecuencia obvia en el marco del Estado de derecho y, sin embar-

28 Sobre la importancia para el trabajo de la memoria de poner el acento en el pro-
ceso que transforma a un ciudadano «normal» en un agente del mal Vid., G. Schwarz, 
Les Amnésiques, Paris Flammarion, 2017. Hay versión en esp. Los amnésicos. Historia 
de una familia europea, tr. esp. de N. Viver Barri, Epílogo de J. Álvarez Junco, Tus-
quets, 2019.
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go, algunos juristas29 y no pocos actores políticos expresan de manera 
reiterada su escepticismo sobre su adecuación en contextos de transi-
ción. El alto número de víctimas, de perpetradores, la extendida impli-
cación social haría poco factible que se llevase a cabo procedimiento 
judiciales respetuosos con los principios del derecho penal. La impres-
criptibilidad, la aplicación retroactiva de la ley penal, junto a los peli-
gros de manipulación del proceso a los fines de la reconstrucción de la 
memoria colectiva serían ejemplos de la tensión que ponen las deman-
das de los grupos de víctimas sobre las estructuras jurídicas. Hay quien 
ha llegado a acusar, en este sentido, a los movimientos memorialistas de 
violentar el derecho o de apuntarse al llamado populismo punitivo ca-
racterístico hoy de una forma de hacer política30. Si el objetivo es la paz 
social a veces esta requeriría, antes que sanciones, pragmatismo, olvido 
y sobre todo un escrupuloso respeto de las normas.

Antes los miedos del jurista que, como el historiador, cree ver pe-
ligrar la neutralidad de su oficio, tal vez lo primero que cabría reco-
dar es que, a pesar de los desarrollos de la justicia transicional en las 
últimas décadas, la regla general es la escasa y deficiente persecución 
penal de los grandes crímenes. En este marco, la acusación dirigida a 
los movimientos memorialistas de abrazarse al populismo punitivo pa-
rece como mínimo exagerada, sobre todo si tenemos en cuenta que lo 
que se demanda no es el aumento del área de relevancia penal, sino la 
atención a lo que debería ser su núcleo, lo más básico, la extraordinaria 
violencia. Es decir la reprobación penal de aquello que consideramos 
lo mas grave, o de aquello que daña los bienes jurídicos que no son mas 
valiosos y además lo hace de manera masiva. Sorprendentemente, si la 
intervención penal no ha necesitado justificarse cada vez que afronta-
mos un delito ordinario, por ejemplo, un robo o un homicidio, sí, se ha 

29 Sirva como ejemplo, D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Ba-
ghdad, Editori Laterza, Roma-Bari 2006.

30 D.R. Pastor, La deriva neopunitivista de organismos y activistas como causa 
del desprestigio actual de los derechos humanos, «Nueva doctrina penal», 1 (2016), pp. 
73-114.
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debido hacer cuando se ha tratado de enfrentar lo extraordinario: las 
persecuciones masivas, las limpiezas étnicas, los genocidios…31.

Diferentes serían las consideraciones que podrían hacerse sobre el 
peligro de instrumentalización del proceso en beneficio de la reconstruc-
ción de la memoria histórica. Aquí, creo, resulta necesario advertir de 
manera inmediata lo que es obvio: que la verdad judicial no es la verdad 
histórica. A pesar de los vínculos entre el quehacer de jueces e histo-
riados las exigencias de los respectivos métodos son diferentes. Como 
sostiene Carlo Ginzburg «las tareas del historiador y el juez implican la 
habilidad de demostrar, de acuerdo con reglas especificas, que x hizo y, 
en donde x puede designar al actor principal, […], e y designa cualquier 
tipo de acción. Pero en ocasiones, los casos que un juez descartaría por 
ser jurídicamente inexistentes, se vuelven provechosos a los ojos de un 
historiador»32. Es preciso aceptar pues que lo que obtenemos a través 
del proceso es un tipo de verdad particular, esa que se denomina verdad 
procesal, resultado de procedimientos formalizados, de tasados medios 
de prueba y limitada al momento en que se alcance la sentencia definitiva.

Ningún juez puede ir mas allá de las pruebas legalmente obtenidas, 
de las reglas procesales y el mismo proceso no puede ser una causa ge-
neral, no puede fijar la historia tampoco la memoria colectiva, aunque 
pueda contribuir a ambos objetivos, ofreciendo fragmentos de verdad, 
obtenidos a través de un método sofisticado, pequeñas piezas en el puzle 
de la memoria, en la costosa empresa de rememoración del pasado.

Dicho de otra manera, del proceso se espera que no solo sirva para 
castigar a los culpables, que no solo determine reparaciones, sino que 
vaya mas allá, que sea el escenario donde las víctimas expresan su dolor, 
donde se escenifica la reprobación por lo ocurrido y se hace pedagogía 

31 Sobre la justificación de la sanción penal en el ámbito de la justicia transicional 
me permito citar: C. García Pascual, La Justicia transicional y el dilema de la sanción. 
Proceso penal y responsabilidad colectiva, en «Cuadernos electrónicos de filosofía del 
derecho», 35 (2017), pp. 45-63.

32 C. Ginzburg, Checking the Evidence: The Judge and the Historian, en «Critical 
Inquiry», 18 (1991), 1, p. 83.
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social. A menudo estos objetivos extrajudiciales quedan defraudados. 
Si no podemos acusar de punitivista al que cree que los autores de crí-
menes de genocidio deben de ser investigados, juzgados y sancionados, 
si que deberemos reconocer que peca de ingenuo quien atribuye al pro-
ceso judicial un efecto catártico inmediato en una sociedad altamente 
envenenada por el uso de la violencia. A este respecto cabe recordar que 
los procesos de Núremberg fueron vistos con muchísimo rechazo por la 
sociedad alemana en el momento33, que se necesitaron décadas para que 
el trabajo de la memoria cambiara la percepción que los alemanes tenían 
sobre su responsabilidad como sociedad en los crímenes del nazismo34. 
Tampoco el juicio a Slobodan Milošević  transformó sustancialmente la 
opinión que de él tenía la población serbia35.

De modo que si existe el derecho a la verdad y el deber de memo-
ria, como sostienen tantos documentos de justicia transicional, habrá 
que afirmar que para el primero, para el derecho a la verdad, el proceso 
penal puede ser útil, incluso imprescindible, sin que, en ningún caso, 
pueda agotar la sed de verdad que expresan los movimientos memoria-
listas. Respecto al segundo, el deber de memoria, deberemos aceptar 
que la memoria no es algo que pueda imponerse de manera autoritaria 
y mucho menos a través de un proceso judicial36. La posibilidad de que 
lo verificado en el proceso despierte la conciencia social, anime la auto-
crítica necesitará tiempo y un marco de interpretación que no deriva de 
manera inmediata de la sanción jurídica.

33 F. Muñoz Conde y M. Muñoz Aunión, ¿Vencedores o vencidos? Comentarios 
jurídicos y cinematográficos a la película de Stanley Kramer «El juicio de Nuremberg», 
Tirant lo Blanch, Valencia 2003.

34 G. Schwarz, Les Amnésiques, Flammarion, Paris 2017, cit., donde la autora 
hace un recorrido por los tiempos de esa transformación.

35 Vid. M. Koskenniemi, La politique du droit International, tr. fr. de H. Cadet, S. 
Cassella, G. Hourriez y A. Martineau, Éditions A. Pedone, Paris 2007, p. 257. (Hay 
versión española M. Koskenniemi, La política del derecho internacional, introducción 
C. García Pascual, tr. esp. de J.A. García Sáez y A. Lastra, Trotta, Madrid 2020).

36 Ivi, p. 261.
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La circunscrita verdad que se concreta a través del proceso funda-
menta la memoria colectiva y resulta un elemento básico e inexcusable 
si pretendemos construir o consolidar un Estado de derecho. Estaría-
mos ante un concepto de verdad aprehensible y modesto en cuanto cir-
cunscrito a límites materiales y formales. Y no obstante, pretender esa 
verdad del derecho, limitada y modesta, es una empresa extremadamen-
te exigente porque demanda un elevado compromiso político y unas 
estructuras de administración de justicia sólidas y eficaces.

Y desde luego podría ocurrir, como de hecho ha ocurrido en tantas 
sociedades, que entre verdad, en el sentido jurídico, y paz social exista 
una tensión irresoluble, pero la renuncia a ese objetivo de verdad prima-
rio, el que se obtiene a través de los procesamientos, no podrá mostrar 
más que estamos ante una democracia o un Estado de derecho imper-
fecto o con serias deficiencias en sus estructuras más básicas. Michelle 
Taruffo pone el ejemplo del fin de los sistemas totalitarios en Italia o 
España, donde la transición se realizó sin que se haya producido una 
averiguación a través del derecho de la verdad de los crímenes cometi-
dos. Cabría preguntarse, siguiendo al jurista italiano, «si se puede ha-
blar realmente de democracia en referencia a un sistema político que 
evita sistemáticamente investigar la verdad sobre sus precedentes histó-
ricos inmediatos, aunque sean evidentes la cantidad y la calidad de los 
crímenes cometidos»37.

3.2. Revisionismo, negacionismo y trabajo de la memoria

Tras acontecimientos de violencia extraordinaria no son extrañas las lec-
turas revisionistas que proponen una falsa representación de lo ocurrido, 
o simplemente lo niegan. La lucha contra ambos fenómenos, el negacio-
nismo y el revisionismo, se ha realizado en muchos Estados democráticos 
utilizando el derecho. De un lado, a través de normas jurídicas se ha que-
rido fijar la realidad de acontecimientos pasados, su correcta representa-

37 M. Taruffo, Proceso y verdad en la transición, cit., p. 99.
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ción o su adecuada interpretación histórica y se ha ordenado su presencia 
en los programas formativos de los escolares. De otro lado, se ha perse-
guido como crimen la negación, en sus diversos matices, de la realidad de 
las masivas violaciones de derechos humanos acontecidas en el pasado.

La norma precursora en Europa en ese campo fue la llamada Ley 
Gayssot (13 de julio 1990) que en Francia impuso pena de reclusión a 
quien negase la existencia de uno o mas crímenes contra la humanidad 
definidos en el artículo 6 del Estatuto de Londres del Tribunal Militar 
Internacional. Con posterioridad a la ley francesa muchos otros países 
introdujeron el delito de negación en sus códigos penales. En 1992 en 
Austria, en 1993 en Suiza, en Alemania en 1994, mientras que en Bél-
gica y España en 1995…38 Todas estás legislaciones parecen tener una 
misma inspiración, aunque mantienen pequeñas y no irrelevantes di-
ferencias. En algunos textos, por ejemplo, se persigue simplemente la 
negación, (aprobación, o justificación), mientras que en otros como en 
Alemania también la minimización39. En algunos países la negación se 
centra en el Holocausto, mientras que en otros, en todos los crímenes 
previstos en el Estatuto de Londres o en el Estatuto de la Corte Penal 
Internacional. En algunas normativas se añaden específicamente los crí-
menes comunistas, en otras, se circunscribe la negación genéricamente 
al genocidio o a los crímenes contra la humanidad. Todo este abanico 
de matices no abunda en la certeza jurídica. Por otra parte si se trata de 
la negación de delitos, ciertamente, cabe preguntarse que institución 
tiene el título para decidir qué evento histórico puede ser considerado 
delito y de qué tipo o si la negación solo alude a los que han sido ya 
juzgados y sancionados por un tribunal.

38 Otros como Gran Bretaña o los países nórdicos consideraron que un delito 
tal se oponía al derecho a la libertad de expresión. Mientras que algunos como Italia 
simplemente se mostraron indiferentes a estas nuevas iniciativas legislativas.

39 En España el Tribunal Constitucional (STC235/2007) declaró parcialmente 
inconstitucional el artículo 607.2 que introdujo el delito de negación y justificación 
del genocidio afirmando que solo la justificación del genocidio puede ser objeto de 
sanción penal.
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Impulsados por la inseguridad que reflejan la variedad de normati-
vas contra el negacionismo las instituciones europeas han dictado nor-
mas dirigidas a su armonización dentro del marco de la lucha contra 
el racismo y la xenofobia. La mas relevante de estas normas fruto de 
muchos años de propuestas y de resistencias destacadamente italianas40 
es la Decisión marco sobre la lucha contra el racismo y la xenofobia de 28 
de noviembre de 200841 cuyo punto de partida es que «determinadas 
manifestaciones graves del racismo y la xenofobia deben constituir un 
delito en todos los países de la UE y ser punibles mediante sanciones 
penales efectivas, proporcionadas y disuasorias».

La Decisión Marco de 2008 considera punibles entre otras actos: la 
apología pública, la negación o trivialización flagrante de los crímenes de 
genocidio, crímenes contra la humanidad y crímenes de guerra tal como 
se define en el Estatuto de la Corte Penal Internacional y en el Estatuto del 
Tribunal Militar Internacional siempre y cuando «las conductas puedan 
incitar a la violencia o al odio contra tal grupo o un miembro del mismo».

La expansión en Europa del delito de negación, con sus peculiarida-
des será el marco propicio del debate entre memoria, historia y derecho 
que se repetirá en muchas países de Europa, aunque tal vez en ninguno 
con la intensidad con la que se ha desarrollado en Francia. En este país 
la necesidad de proteger la correcta representación o interpretación de 
determinados hechos históricos impulso a partir de la ley Gayssot ulte-
riores normativas conocidas bajo el nombre de leyes memoriales (lois 

40 Para un detallado relato del debate que se generó en Italia sobre el delito de ne-
gación vid., L. Cajani, Diritto penale e libertà dello storico, in G. Resta e Zeno Zenco-
vich (a cura di), Riparare risarcire ricordare. Un dialogo tra storici e giuristi, Napoli, 
Editoriale Scientifica, pp. 383 y ss.

41 Decisión marco 2008/913/JAI del Consejo, de 28 de noviembre de 2008, re-
lativa a la lucha contra determinadas formas y manifestaciones del racismo y la xeno-
fobia mediante el Derecho penal. Además de las normativas también se ha generado 
una notable jurisprudencia de tribunales constitucionales o del TEDH a este respecto 
Vid. A. Gascón Cuenca, La negación de los delitos de genocidio en la jurisprudencia del 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos a partir de la sentencia Perinçek contra Suiza, 
en «Anuario de Filosofía del Derecho», XXXIV (2018), pp. 177-200.
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memorielles). En 2001 impulsada por la asociación franco-armenia se 
dicta una ley de un solo artículo: «La France reconnaît publiquement le 
génocide arménien de 1915»42 y ese mismo año asociaciones de ciudada-
nos franceses de origen africano lograron la adopción de la llamada ley 
Taubira43 que define como crímenes contra la humanidad tanto la trata 
de esclavos como la esclavitud practicada a partir del siglo XV. A dife-
rencia de la ley Gayssot estas dos últimas normativas son meramente de-
clarativas y, aunque la ley Taubira prescribía que a la trata de esclavos se 
le reservase «la place qu’elle mérite» en los programas escolares, no des-
pertaron gran interés ni entre los historiadores, ni entre los enseñantes.

Todo cambió con una nueva normativa la denominada ley Meka-
chera de 23 de febrero 2005 donde se expresaba el reconocimiento a 
la contribución nacional de los ciudadanos franceses repatriados y se 
disponía la enseñanza del rol positivo de la colonización en la escuelas: 
«Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de 
la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord»44.

Podría decirse que esta frase prendió la llama del debate nacional45. 
Las críticas no tardaron, y se extendieron mas allá del polémico precep-

42 Loi n. 2001-70 du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide 
arménien de 1915.

43 Loi n. 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance, par la France, de 
la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité.

44 El artículo 1 reza así: «La Nation exprime sa reconnaissance aux femmes et 
aux hommes qui ont participé à l’oeuvre accomplie par la France dans les anciens 
départements français d’Algérie, au Maroc, en Tunisie et en Indochine ainsi que dans 
les territoires placés antérieurement sous la souveraineté française…».

45 La precisa valoración que hace la ley de los acontecimientos históricos, especial-
mente el reconocimiento del carácter positivo de la colonización, indignó a las asociaciones 
y grupos que representaban a las poblaciones de ultramar y dio lugar a un sinfín de críticas 
de académicos y de historiadores dirigidas a la abrogación o al menos a la modificación de 
esa parte de la ley que pretendía constreñir a los docentes a una concreta representación 
del colonialismo francés. Se hicieron llamamientos contra la obligación de la enseñanza 
de una “historia oficial” y se fundaron asociaciones de historiadores que llamaban a una 
resistencia activa a la ley Mekachera como la asociación Liberté pour l’histoire que nació a 
través del manifiesto homónimo o el Comité de vigilance face aux usages publics de l’histoire.
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to de la ley. En el manifiesto Liberté pour l’histoire!, ya citado, se pedía 
la abolición de todas las leyes memoriales a partir de la Ley Gayssot. 
Los firmantes fueron acusados de insensibles a las demandas sociales, o 
simplemente de corporativistas. Algunas personalidades, como Claude 
Lanzmann, se mostraron extremamente críticos con esa iniciativa sos-
teniendo que las tres primeras leyes memoriales no limitaban en modo 
alguno la libertad de expresión y preguntándose si debía ser el historia-
dor el único ciudadano por encima de la ley.

En 2006 un notable grupo de juristas, animados por el constitucio-
nalista Bertrand Mathieu suscribieron su propio manifiesto46 Appel des 
juristes contre les lois mémorielles en el que se denunciaba la lógica co-
munitarista que inspiraba leyes memoriales, el desafío a los derechos fun-
damentales de libertad de expresión y de opinión o la imprecisión de la 
naturaleza de las infracciones que perjudicaba los principios de legalidad 
de las penas y de seguridad jurídica. Concretamente sobre la ley que con-
virtió la negación del genocidio armenio en delito Bernard Mathieu dirá:

S’il est vrai que le crime de génocide est prévu par le code pénal, le législateur 
n’est pas compétent pour juger et le juge peut seul appliquer une qualification 
pénale à des faits! Où l’on voit […] l’inutilité, puisque le juge, outre qu’il ne 
saurait être lié par une qualification que le législateur a retenue, au mépris de sa 
compétence, ne serait pas assuré de pouvoir un jour statuer sur des faits dont 
les auteurs ont physiquement disparu47.

Parece evidente que existe una diferencia entre negar la realidad 
de un evento histórico, negar la calificación jurídica realizada por un 
tribunal o discutir su interpretación histórica. Todos estos matices se 
confunden en muchos debates, pero también en muchos textos legis-

46 Appel des juristes contre les lois mémorielles, recogido en Assemblée Nationa-
le, Rapport d’information fait en application de l’article 145 du règlement au nom 
de la mission d’information sur les questions mémorielles, Président-Rapporteur M. 
Bertrand Accoyer (enregistré à la Présidence de l’Assemblée nationale le 18 novembre 
2008), p. 475 y ss.

47 B. Mathieu, Génocide, une loi inconstitutionnelle, «Libération», 23 enero 2012.
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lativos. No parece lo mismo refutar la realidad de un acontecimiento 
histórico que discutir si determinados hechos constituyen un crimen 
de genocidio o de lesa humanidad siguiendo la distinción del Estatu-
to de la Corte Penal Internacional. Las críticas de los juristas franceses 
inciden así sobre las incorreciones técnicas de las leyes de la memoria 
y sobre los límites del derecho para servir a un relato colectivo, pero 
también parecen apuntar mas allá. Una cierta «lógica comunitarista» se 
encuentra ya en la misma configuración del delito de genocidio48 y en 
su diferenciación con el delito de lesa humanidad. Ambos tipos penales 
nos dan una plástica representación de la tensión entre lo colectivo y lo 
individual que se reproduce en tantos aspectos de la justicia transicio-
nal e inevitablemente en los debates sobre la memoria.

Si el delito de genocidio, como sabemos, protege al grupo en cuanto 
tal, el de lesa humanidad protege al individuo. Y la distinción no es solo 
cualitativa sino también de grado, porque lo que parece peor en la esca-
la penal es atentar contra el grupo antes que contra el sujeto individual. 
Como nos indica Philip Sands si bien es cierto que normalmente los 
crímenes masivos se dirigen contra unas personas determinadas porque 
forman parte de un colectivo, y no por sus características individuales, 
también es verdad, que cuando ponemos el énfasis en proteger a un gru-
po contra la violencia se refuerza el sentimiento de que hay un «ellos» y 
un «nosotros», es decir, acentuamos los sentimientos de identidad gru-
pal49 y hacemos que la reconciliación sea menos probable.

48 En el debate entre R. Lemkin creador del término genocidio y el gran interna-
cionalista H. Lauterpacht (R. Lemkin, Axis Rule in Occupied. Europe. Laws of Occupa-
tion, Analysis of Government, Proposals for Redress, Carnegie Endowment for Interna-
tional Peace, Washington 1944) (reimpresión: The Lawbook Exchange, Nueva Jersey 
2008) (H. Lauterpacht y L. Oppenheim, International Law. A Treatise, 1 voll., Peace, 
London, 1955, p. 744, y H. Lauterpacht, Review of Raphael Lemkin: Axis Rule in Oc-
cupied Europe, en «Cambridge Law Journal», 9 (1945), p. 140). Sobre las diferencias 
entre ambos juristas Vid. P. Sands, East West Street: On the Origins of Genocide and 
Crimes against Humanity, Weidenfeld & Nicolson, London 2016.

49 Muy próxima a la preocupación de Lauterpacht y de Sands se encuentran las 
consideraciones de Francisco Laporta cuando sostiene que «la sustanciación de lo 
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Cabe añadir que a menudo la entidad del colectivo golpeado por 
la violencia no es más que una construcción en la mente del agresor, 
que establece criterios de pertenencia al grupo con independencia de 
la propia adscripción personal de los sujetos integrados a la fuerza en 
él. De manera que, si adoptamos la visión grupal, de algún modo damos 
carta de naturaleza a una identidad, la reforzamos, la convertimos en 
algo jurídicamente relevante y (teniendo en cuenta que el delito de ge-
nocidio es el más grave en cualquier orden normativo penal) en el bien 
jurídico que merece mayor protección. El poder de la identidad y la 
asociación colectiva de grupo es un valor importante, pero también una 
fuente de peligros50.

Creo con Sands que la mejor técnica jurídica nos debería haber lle-
vado a disolver la distinción entre genocidio y crimen lesa humanidad, 
en un único tipo indiferenciado y general de crimen contra la huma-
nidad. Pero a la vez sabemos que difícilmente habrá vuelta atrás en lo 
códigos penales, en las normativas internacionales y en las reivindica-
ciones memoriales, entre otras cosas porque el termino genocidio tie-
ne una valor fuera del ámbito jurídico, forma parte de se ese grupo de 

colectivo, es decir, la transformación de las realidades humanas colectivas en “seres” 
o “entes” con vida propia independiente, es siempre un peligro para la supervivencia 
o la identidad moral del individuo» o que «la única realidad moral para impedir la 
repetición del holocausto tiene que ser el ser humano individual» (F.J. Laporta, Aus-
chwitz y la justicia, en A. Gómez Ramos y C. Sánchez Muñoz (Eds.), Confrontando 
el mal. Ensayos sobre memoria, violencia y democracia, Plaza y Valdés, Madrid 2017, 
pp. 157-158, p. 161).

50 Advierte Sands, por otra parte, que el crimen de genocidio distorsiona el en-
juiciamiento de los crímenes de guerra y de los delitos contra la humanidad. Pues 
para muchas personas que han sufrido graves violaciones de derechos humanos, ser 
etiquetado como una víctima del genocidio se convierte en «un componente esencial 
de la identidad nacional», como si el reconocimiento del daño causado no fuese com-
pleto sin la etiqueta de genocidio, sin que ello contribuya a la resolución de disputas 
históricas o a hacer que los asesinatos masivos sean menos frecuentes (Cfr. P. Sands, 
East West Street: On the Origins of Genocide and Crimes against Humanity, cit., pp. 
380 y ss.).
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neologismos que sirvieron para designar en sentido estricto ( jurídico) 
o en sentido amplio (en el lenguaje corriente) un horror que a las socie-
dades les pareció inédito. Por encima de los elementos del tipo penal, el 
término genocidio da cuenta de esas realidades inéditas (como fueron 
las cámaras de gas en el exterminio de los judíos) o al menos de una per-
cepción nueva, y por tanto también inédita, de una realidad antigua (la 
esclavitud aparejada al colonialismo), una consideración de lo que los 
hombres son capaces y una expresión del impacto que esa constatación 
nos deja como sociedad.

El ejemplo francés ilustra las dificultades de un trabajo de la memoria 
construido desde arriba, guiado desde la política, dictado por las leyes. 
Y a la vez también nos muestra la miríada de conflictos, tensiones, pro-
blemas jurídicos que sale a la luz en el momento que asumimos como 
deseable hacer consciente a la sociedad de su responsabilidad respecto 
al pasado. Atrapados entre lo colectivo y lo individual, entre la historia 
y la memoria o entre las exigencias del derecho y la paz social parecería 
que no avanzamos, que estamos anclados a un peso muerto que nos lle-
va siempre al origen, pero como dijera Hannah Arendt «este pasado… 
no lleva hacia atrás sino que impulsa hacia delante y, en contra de lo que 
se podría esperar, es el futuro el que nos lleva hacia el pasado»51.

51 H. Arendt, Between Past and Future, Six Exercices en Political Thought, The 
Viking Press, New York 1961, p. 11; Entre el pasado y el futuro Ocho ejercicios sobre la 
reflexión política, tr. esp. de A. Poljak, Península, Barcelona 2016, p. 16.
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Filosofia della vita, fenomenologia ed ermeneutica, a cui corrispondono 
principalmente i nomi di Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl e Martin Hei-
degger definiscono in buona parte lo spazio filosofico europeo dei primi 
decenni del Novecento. Essi sono uniti dalla premessa di comprendere la 
realtà a partire dai fenomeni stessi che la manifestano, escludendo ogni ri-
corso a ciò che si pone «fuori» dalla stessa. In particolare, per questi Auto-
ri una cosa è certa: per comprendere la realtà bisogna scrollarsi di dosso i 
modi tradizionali di impostare i problemi filosofici. Questo viene attuato 
nei principi metodologici che occorre ritornare alle cose stesse e che la vita 
spiega sé stessa. Volendo individuare un piano comune di ricerca questo lo 
si ritrova nel rifiuto di ogni «sistema» considerato un ordine estraneo alla 
realtà e, se adoperato per comprenderla, una illecita imposizione alla stessa.
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Andando alle radici di questo piano comune, non escludo che il Nove-
cento, fin dai suoi inizi, risenta della critica di Nietzsche alla ontologia da 
lui indicata come causa del Nichilismo, il fenomeno storico attraverso il 
quale viene alla luce per Nietzsche l’estraniazione metafisica e la necessità 
che la vita si riappropri di sé stessa, attraverso una attività tendente esclusi-
vamente a stabilire i «fatti». È a partire dal Nichilismo e dal fallimento della 
ontologia che l’analisi di Nietzsche si sposta sul piano delle «condizioni di 
esistenza» e del loro essere non «verità», come secondo lui i filosofi hanno 
voluto sostenere, bensì condizioni storiche di possibilità per vivere1.

Nello scrollarsi di dosso i modi tradizionali di impostare i problemi fi-
losofici particolari risultati vengono raggiunti sulla questione della realtà di 
una visione storica del mondo. Rispetto ad essa le conclusioni di Heidegger 
sono le più originali. E questo per il punto dal quale la sua ermeneutica 
muove, cioè il superamento dell’io come dato originario al quale l’intera 
filosofia moderna ha creduto di potersi affidare. Scrive infatti Heidegger: 
«L’asserzione fondamentale che io stesso, in quanto uomo vivente nel mio 
mondo, faccio su me stesso, l’asserzione assolutamente primaria “io sono”, 
è propriamente falsa. Si deve dire piuttosto “Io sono ‘Si’” (“ich bin man”)»2.

Sulla comprensione dell’io Heidegger si distacca nettamente da 
Dilthey e da Husserl e di questo distacco ne risente in modo netto la 
comprensione della storicità.

Anche qui non escludo che decisivo sia stato l’influsso di Nietzsche, 
la cui posizione sulla falsità dell’io pervade l’intera sua opera3. E ciò ad 
Heidegger era ben noto.

1 Vedi il mio L’originalità storica del totalitarismo, in Adriano Ballarini (a cura 
di), La storicità del diritto, Giappichelli, Torino 2018, pp. 41-105; anche Ideologia 
totalitaria y neocostitucionalismo. La hipotesis de Nietzsche para una aproximation no 
ontologica a los valores, in «Derechos y Libertades», 40 voll., pp. 33-66.

2 M. Heidegger, Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, in Gesamtausgabe, Bd 18, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, pp. 63-64; tr. it. Concetti fondamentali della filosofia 
aristotelica, Adelphi, Milano 2017, p. 97. Sul «Si», il «Man», restano fondamentali le pagine di 
Sein und Zeit, Halle 1927; tr. it. Essere e tempo, Longanesi, Milano 2006, pp. 157-162.

3 Vedi il mio L’originalità storica del totalitarismo, cit.
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Diversa in ogni caso da quella di Nietzsche è l’impostazione della ri-
cerca che a partire dalla critica dell’io Heidegger sviluppa. Se Nietzsche 
approda all’«essere collettivo dominato»4, per Heidegger invece è l’ini-
zio di una comprensione della realtà umana che ha come dato originario 
l’«essere in un mondo» e che proprio a partire da questo dato scopre 
la storicità della vita, in quanto «esser-ci», come il suo più autentico 
carattere. Dopo aver affermato «Questa concezione, che innanzitutto è 
dato solo l’io, è acritica. Essa presuppone che la coscienza sia qualcosa 
come una cassetta, in cui l’io è dentro e la realtà è fuori», Heidegger so-
stiene infatti «Piuttosto il dato originario dell’esserci è che esso è in un 
mondo»5 e che «Il Dasein, l’esistere, l’esserci – termine usato sempre, 
qui, come titolo indicante l’essere umano – è caratterizzato dal feno-
meno fondamentale dell’in-essere, ovvero, espresso in forma compiuta, 
essere-in-un-mondo», «un fenomeno fondamentale non ulteriormente 
riducibile ad altro»6.

4 Ibidem.
5 M. Heidegger, Wilhelm Diltheys Forschungsarbeit und der gegenwärtige Kampf 

um eine historische Weltanschauung. 10 Vorträg, in Dilthey-Jahrbuch für Philosophie 
und Geschichte der Geisteswissenschaften. 8: 143-179; tr. it. Il lavoro di ricerca di 
Wilhelm Dilthey e l’attuale lotta per una visione storica del mondo. 10 conferenze tenute 
a Kassel dal 16 al 21 aprile 1925, Guida, Napoli 2001, p. 33. Di seguito Il lavoro.

6 M. Heidegger, Platon: Sofistes, in Gesamtausgabe, Bd 19, Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt am Main; tr. it. Il «Sofista» di Platone, Adelphi, Milano 2013, p. 389. 
Il conio del termine «Esser-ci» si deve ad Heidegger. Con esso egli, trasformando il si-
gnificato tradizionale di Dasein, e utilizzando l’etimo tedesco, ha posto al centro della 
ricerca il «ci» dell’esserci. Una trasformazione, questa, non semplicemente linguistica. 
In quanto esser-ci, infatti, l’uomo viene letto come un ente che non si comprende al di 
fuori delle strutture storico materiali secondo le quali la sua condizione di esistenza si 
temporalizza, cioè si fa mondo, e con ciò cultura, società, diritto, senso del quotidia-
no. L’esserci è così «mondo dipendente». Heidegger lo afferma esplicitamente, impo-
stando su ciò l’analitica dell’esistenza, descritta compiutamente in Essere e Tempo. E 
l’esserci non è il soggetto inaugurato dalla modernità. In quanto «mondo dipendente» 
appartiene innanzitutto al tempo e alla storia. Non è mai «interamente» soggetto del 
tempo e del mondo, così come abitualmente siamo portati a pensare. In M. Heidegger 
il «ci» dell’«esserci», il «Da» del «Dasein», compare come tema esplicito e specifico di 
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1. In conseguenza di questa premessa, nella esposizione delle con-
dizioni di possibilità di una visione storica del mondo mi attengo 
in particolare alle lezioni universitarie tenute da Heidegger dal 
1922 al 1924, le ultime all’Università di Friburgo e le prime a 
quella di Marburgo, aggiungendo alcune Conferenze ed Elabora-
ti da lui scritti nello stesso periodo. L’impostazione che Heideg-
ger dà alla questione della storicità dell’esserci in questi anni del 
primo Novecento trova conferma e sviluppo nelle lezioni degli 
anni successivi, fino al suo ritorno all’università di Friburgo e alla 
pubblicazione di Essere e Tempo.

2. Seguo così la linea di ricerca impostata dalla affermazione che 
«La possibilità di una visione storica del mondo si fonda sulla 
raggiunta chiarezza e trasparenza della condizione umana»7, con-
dizione il cui carattere primario è «essere-in-un-mondo»8.
Su queste premesse, oggetto specifico della trattazione è l’espo-
sizione del fatto che «Esserci» equivale a «essere all’interno di un 
“essere già interpretato” dominante»9.
Questo vivere, muoversi, pensare, rapportarsi a sé stesso, al mon-
do e agli altri dominato da un «già interpretato» è la raggiunta 

ricerca già nelle ultime lezioni da lui tenute a Friburgo nell’estate 1923. Queste lezioni, 
pubblicate in italiano come M. Heidegger, Ontologie. Hermeneutik der Faktizität, in 
Gesamtausgabe, Bd 63, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main; tr. it. Ontologia. 
Ermeneutica della effettività, Guida, Napoli 1998, esordiscono indicando quale loro 
oggetto l’effettività, e affermando che questa è «la denominazione per il carattere di 
essere del «“nostro” “proprio” esserci» (p. 17). Inizia così per Heidegger una ricerca 
sul “Come dell’essere” che ritroviamo, dal 1924 al 1927 nelle lezioni di Marburgo, 
pubblicate, in italiano, con i titoli Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, 
cit.; Prolegomeni alla storia del concetto di tempo, Il Melangolo, Genova 1999; Logi-
ca, Mursia, Milano 1986; I problemi fondamentali della fenomenologia, Quodlibet, 
Genova 1999; poi in Essere e Tempo, cit. nella Lettera sull’«umanismo», in Segnavia, 
Adelphi, Milano 1994.

7 Il lavoro, cit., p. 12.
8 Ivi, p. 33.
9 Concetti, cit., p. 382.
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chiarezza e trasparenza a partire dalla quale la condizione umana, 
e con essa l’esserci umano, si evidenziano come realtà autentica-
mente storica10.
Conduce a questo risultato e realizza le possibilità di una visio-
ne storica del mondo quella che Heidegger definisce la «visione 
ambientale pratica» dell’esserci capace di chiarire la sua «storicità 
quotidiana»11.

3. Essere all’interno di un «essere già interpretato» dominante. Se-
condo Heidegger la storicità dell’esserci compare attraverso un 
fenomeno riscontrabile sempre nella realtà umana fin dal quoti-
diano. Lo definisce: l’assoggettamento ad una già data interpre-
tazione del mondo, della realtà, della vita, di sé stessi. Questo fe-
nomeno evidenzia che l’esserci ha sempre una storia dalla quale 
proviene, un passato, e che con questo passato ha un rapporto 
specifico e ineliminabile.

4. Il fenomeno, dal quale Heidegger parte, è composto da due elemen-
ti: il «già interpretato» e il «dominante», elementi che vanno com-
presi nel loro contenuto e nella dinamica che imprimono all’esserci.
«Già interpretato». «L’esserci in quanto “essere nel mondo”» so-
stiene Heidegger «è sempre un essere in un contesto già noto, già 
interpretato… quando si viene al mondo si cresce radicati in una 
determinata tradizione del parlare, del vedere e dell’interpretare. 
L’“essere nel mondo” è un “avere il mondo già così e così”»12. Di 

10 Il lavoro, cit., p. 12.
11 Ivi, p. 35. Vale forse la pena di menzionare in nota un fatto di cronaca che 

lascio alla curiosità del lettore. Gli interpreti del periodo da me trattato riportano 
sempre la notizia che, a partire dal Semestre Estivo 1923/24 più di cento studenti ini-
ziarono a frequentare le lezioni del giovane ordinario appena arrivato a Marburgo. Il 
dato del numero degli studenti in una Università, da un lato non grande, dall’altro con 
un Corpo Docente di tutto rilievo (P. Nathorp, M. Scheler, N. Harman, R. Bultman) 
viene evidenziato come memorabile. A noi può interessare o colpire che tra questi 
studenti figuravano H.G. Gadamer, H. Arendt, H. Marcuse, K. Löwith, H. Jonas.

12 Concetti, cit., p. 302.
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conseguenza «nell’avere a che fare con il mondo è già dominante 
e prioritario un determinato modo di rivolgersi ad esso… ciò de-
limita una determinata possibilità del concepire, porre domande 
e problemi, il che significa che le prospettive in relazione alle qua-
li ci si prende cura del mondo sono già date»13.
«Dominante». «L’essere già interpretato», sulla base della con-
suetudine, della familiarità, dell’ovvio, della tradizione, regola e 
orienta in media la comprensione che l’esserci ha di sé stesso, del 
mondo e degli altri secondo un senso comune che si impone su 
ogni altra possibile comprensione. Strumento principale di que-
sto dominio è il linguaggio14.

5. Abbiamo qui la prima indicazione della storicità dell’esserci: esso, 
seppure in modi diversi nel tempo, è sempre indissolubilmente 
legato ad un passato. Il nostro incontro con l’esserci è l’incontro 
con qualcosa proveniente-da15: da una determinata storia, inter-
pretazione e comprensione dell’essere nel mondo, e dunque da 
un determinato modo del porre domande e problemi, così come 
da determinate possibilità di affrontarli e risolverli.

6. Indubbiamente l’esserci si presenta sempre come qualcosa che 
ha una storia e che vive in una storia determinata.
Ma, precisa Heidegger, non si può dire, solo sulla base di questo, 
che esso è storico.
Il dato che l’esserci ha sempre una storia determinata è certo. 
L’esserci in quanto essere nel mondo è sempre un essere in un 

13 Ibidem.
14 «Crescendo all’interno di un linguaggio, cresco nel contempo all’interno di una 

comprensibilità del mondo», «L’esprimersi in quanto “parlari di…” è il modo fonda-
mentale dell’essere della vita, ovvero dell’“essere in un mondo”… In ultima analisi è a 
partire da questa possibilità fondamentale della vita che l’essere della vita va in gene-
rale compreso». Concetti, cit., pp. 55 e 56. «Il Si è il vero e proprio come dell’essere 
dell’uomo nella quotidianità, e il vero e proprio portatore di questo Si è il linguaggio». 
Concetti, cit., p. 98.

15 Ivi, p. 70.
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contesto già noto, già interpretato. E questo significa che quando 
si viene al mondo si cresce radicati in una determinata tradizione. 
Ma, se ci fermiamo esclusivamente a questo dato vediamo che, 
riferito al suo solo passato, l’esserci compare come una realtà che, 
vivendo solo del passato, ne è del tutto assoggettato, al punto che 
non conosce la dimensione del futuro. Nell’essere nel mondo, 
che è avere il mondo già così e così, nell’avere a che fare con il 
mondo è già dominante e prioritario un determinato modo di ri-
volgersi ad esso. Le prospettive in base alle quali si ha a che fare 
con il mondo sono già date. E questo significa che l’essere già 
interpretato regola e orienta la comprensione che l’esserci ha di 
sé stesso, del mondo e degli altri secondo una direzione che si 
impone su ogni altra.
In sintesi, i giorni dell’esserci altro non sono che la continua ripetizio-
ne di un mondo già definito, già interpretato e compreso. Essi sono 
la riproposizione del mondo nel quale l’esserci è nato e cresciuto.
Di fatto, l’esserci, se visto e vissuto in esclusivo rapporto con il pas-
sato, dal quale pure senz’altro proviene, è appiattito sulla tradizio-
ne, cioè sui modi consolidati, abituali e prevalenti di avere a che 
fare con sé stessi e con gli altri. I modi del «mondo» dal quale pro-
viene, che era prima di lui, che lui ha ereditato ma non costruito.
Se non si può ancora dire che l’esserci è storico ciò è perché esso 
è vissuto dalla storia, senza esserne in alcun modo il soggetto.

7. La posizione di Heidegger su questo punto è netta. La «Tradizio-
ne», afferma, è «esattamente il contrario di ciò che è storico». E 
questo perché «nella tradizione nessun passato è fatto proprio»16.

8. È questo il punto decisivo per la comprensione della storicità 
dell’esserci.

16 M. Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Einführung 
in Die phänomenologische Forschung, in Gesamtausgabe, Bd 61, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main; tr. it. Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Introduzione 
alla ricerca fenomenologica, Guida, Napoli 2005.
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La tradizione, per Heidegger, è «il pre, il “già lì in anticipo”»17, il 
mondo di significati, rimandi, certezze che danno al linguaggio il 
carattere di comprensibilità comune e che abitualmente si ritiene 
corrispondano al modo più sicuro ed evidente di essere nel mon-
do, perché sperimentato, familiare, consolidato, garantito.
Essa è indubbiamente storia: la storia nella quale ogni generazio-
ne, di volta in volta, cresce.
Ma questo pre, che è già lì in anticipo, impedisce all’esserci di 
avere una propria storia e questo finché l’esserci stesso si lascia 
vivere dal passato e non se ne appropria. Espressione di questa 
situazione è un linguaggio che continua ad essere comune solo 
perché fa esclusivo riferimento al mondo che è stato.

9. Heidegger pone una questione decisiva in relazione alla possibili-
tà che una visione storica del mondo sia reale. La storicità dell’es-
serci dipende a) dalla condizione necessaria che il passato sia fat-
to proprio e che b) l’esserci, attraverso questa appropriazione si 
sottragga all’appiattimento che la tradizione provoca.
La questione si traduce nella domanda: è possibile appropriarsi del 
passato? Ma soprattutto, questa esigenza, della quale Heidegger par-
la, è una esigenza interna alla vita? È una possibilità che la vita stessa 
offre? Oppure è un bisogno che, per essere appagato, finisce per con-
durre la vita fuori da sé stessa, in un mondo metastorico o metafisico?

10. Fenomenologicamente non ci sono alternative. Occorre stare ai 
fatti. Nulla può avere origine «fuori» dalla vita. Il «reperto onto-
logico primario», o «dato originario dell’esserci» della fenomeno-
logia di Heidegger è «essere-in-un-mondo». Non c’è nulla prima, 
oltre o fuori da questo reperto, almeno per la ricerca. Così, tutto 
deve derivare da una comprensione della vita stessa, in quanto es-
sere nel mondo. E l’essere storico dell’esserci deve corrispondere 
ad una possibilità e ad una esigenza della vita reale18.

17 Concetti, cit., p. 382.
18 Concetti, cit., p. 40.
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11. Il risultato cercato viene ottenuto attraverso la «visione ambienta-
le pratica» dell’esserci. È infatti la realtà quotidiana, nel suo modo 
abituale di vivere il suo essere nel mondo, è essa stessa che traccia 
la strada.
Il fatto che l’esserci, nella sua naturalità quotidiana, sia all’interno 
di una già data interpretazione dominante, questo fatto a) se pone 
l’esserci di fronte al potere della tradizione, b) evidenzia contem-
poraneamente la struttura elementare della temporalità dell’es-
serci e c) con essa rivela che l’assoggettamento al passato non è 
un destino, bensì una possibilità.
Il potere che il passato dimostra sui giorni, questo potere di-
pende dal fatto che la temporalità dell’esserci ha una specifica 
dinamica. E questo in quanto è la temporalità dell’«essere in un 
mondo».
Essere in un mondo non è una determinazione spaziale. «Mon-
do», piuttosto, è l’essere già interpretato dominante nel quale si 
nasce e cresce. È nel corso di una interpretazione della vita tra-
mandata e dentro di essa che l’esserci è cresciuto nel suo spe-
cifico, cioè storico, «mondo». Ed è in tale interpretazione che è 
anche cresciuta la comprensione di sé e di ciò con cui ha a che 
fare. È a partire da questa «mondo» che l’Esserci si comprende 
innanzitutto e, in certi limiti, costantemente. Questa comprensio-
ne apre le possibilità del suo essere e le regola.
Così, per un essere nel mondo il passato non è mai ciò che è sem-
plicemente trascorso e resta definitivamente «dietro». Piuttosto 
il passato, per l’esserci, si riscontra che è sempre anche «avan-
ti»19. È nel passato dal quale proviene che l’esserci trova già date 

19 L’affermazione «Il passato dell’Esserci, che sta sempre a significare il passato del-
la sua “generazione”, non segue l’Esserci ma lo precede sempre», questa affermazione 
appartiene ad Heidegger e la sua elaborazione si trova in Essere e Tempo, cit., pp. 33-34. 
Essa è una delle porte principali di ingresso nella storicità materiale del singolo. Solo 
per il fatto che il passato ha una sua specifica dinamica, ciò che è stato smette di essere il 
semplice luogo della memoria e il tempo del singolo esce dalla tradizionale lettura che lo 
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le possibilità per comprendere la realtà, e queste possibilità usa 
sempre anche per orientare il futuro.
È un fatto riscontrabile. Di volta in volta l’esserci nasce e cresce in 
un «mondo» nel quale i suoi giorni sono anche sempre orientati 
dal suo passato: lingua, abitudini, tradizioni, leggi, istituzioni, co-
noscenze, apprendimento. Ed è su questo passato che costruisce. 
Esso è sempre la base a partire dalla quale vede e pone problemi, 
imposta soluzioni, decide come agire.
In conseguenza di questo indissolubile legame con il pas-
sato e della dinamica che esso imprime al tempo dell’esser-
ci, questo può anche considerare il mondo nel quale nasce 
e cresce un mondo dal quale non discostarsi. È così che il 
tempo dell’esserci può divenire la ripetizione del passato, 
orientando su questa ripetizione il suo presente e il suo fu-
turo. Per ottenere questo risultato basta non modificare mai 
nulla di ciò che è stato. Lasciato intatto, il passato imporrà 
automaticamente il suo dominio sui giorni, la cui unica pos-
sibilità sarà quella di fare come si è già fatto, seguendo un 
protocollo già scritto che occorre solo ripetere quale che sia 
l’occasione.
La decisione, individuale o collettiva di ripetere il passato è d’al-
tro canto la più agevole, garantendo sicurezza: muovendosi come 
si è sempre fatto non si sbaglia mai, perché, comunque vadano le 
cose, non c’è mai qualcuno al quale imputare la colpa. Il passato 
è anonimo, su questo piano. Esso è la signoria del Man, del si 

vuole il campo sempre possibile del suo autonomo e indiscutibile divenire e durare. È la 
dinamica del passato che sottrae il tempo al singolo come pura possibilità. È per essa che 
l’individuo sempre si muove a partire da una specifica e determinata storicità materiale. 
Potendo il passato, nella forma della tradizione, anche orientare la comprensione e deter-
minazione del senso dell’esistere e potendo il singolo cadere in questa predeterminazio-
ne, fino ad esserne assoggettato, attraverso la dinamica del passato il temporalizzarsi si li-
bera di ogni contenuto coscienziale, emotivo o intellettuale per mostrarsi come l’effettivo 
concretizzarsi della singolarità materiale secondo la sua specifica e irripetibile storicità.
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dice, si pensa, così si è sempre fatto, così tutti agiscono e pensa-
no. E dominando il Man non c’è posto per un «io sono», ma solo 
per quello che Heidegger nomina un «ich bin man», invenzione 
linguistica, questa, usata per esprimere il fatto che nella quoti-
dianità, dominata tendenzialmente dalla ripetizione, il «chi» della 
storia è un «nessuno»20.
Quello che la letteratura conosce come «caduta nel mondo», Ver-
fallen21, è il modo prevalente del quotidiano di vivere il proprio 

20 Cfr. a questo proposito Essere e Tempo, cit., pp. 144 e ss. Ma spec. pp. 157 e ss.
21 Fin dai suoi primi scritti, Heidegger analizza questo fenomeno. Lo si trova 

già nel così detto Natorp-Bericht, che Heidegger elabora nel 1922 per presentarsi 
alla Facoltà filosofica di Marburgo pubblicato come Interpretazioni fenomenolo-
giche di Aristotele, cit., e nella conferenza tenuta, sempre a Marburgo ora come 
docente, nel 1924 e intitolata Il concetto di tempo, Der Begriff der Zeit, tr. it. Il 
concetto di tempo, Adelphi, Milano 1998. È presente nelle lezioni del 1923 titolate 
Ermeneutica della effettività, cit., le ultime a Friburgo, prima della chiamata a 
Marburgo. Qui Heidegger lo chiama Verfallsphaenomen. Tanta attenzione, che 
permane fino a Essere e tempo, dove diventa il tema di specifici paragrafi (pp. 145-
162 e pp. 214-220), deriva dal fatto che esso appare a Heidegger come un carat-
tere costitutivo dell’effettività dell’esserci, quello che, a suo parere, va senz’altro 
visto come la più intima fatalità dell’esserci stesso, dunque un aspetto dell’essere 
gettato che permane nell’intero divenire dell’esserci senza che esso possa liberar-
sene. Quello che il fenomeno mostra, come ho descritto, è che essere in un mon-
do, avere a che fare con esso, comporta avere a che fare, innanzitutto con il pro-
prio passato individuale e collettivo, ma anche con una tendenza, o inclinazione 
dell’esserci a rovinare fuori da sé stesso nel mondo, conoscendosi solo attraverso 
il mondo e disperdendosi nell’avere a che fare con il mondo. L’esserci, nel suo es-
sere nel mondo, si scopre sempre coinvolto dal mondo, caduto in esso fino ad es-
sere assorbito dai suoi modi, consegnato al mondo. Questo fenomeno Heidegger 
nomina attraverso il verbo verfallen, e il relativo sostantivo das Verfallen. Essi sono 
tradotti tradizionalmente, sulla scorta di Pietro Chiodi, primo traduttore di Essere 
e tempo in lingua italiana, con deietto e deiezione. E così il fenomeno esaminato da 
Heidegger viene nominato in quasi tutte le traduzioni italiane. In realtà verfallen 
significa, più semplicemente, e meno equivocamente, decadere, o anche decaduto, 
quando è tradotto come participio passato. Decadimento è, corrispondentemente, 
la forma sostantivata. Franco Volpi, ultimo traduttore di Essere e tempo, non man-
ca di sottolineare che questa traduzione sarebbe preferibile. Tuttavia, l’autorevo-
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tempo ponendosi al sicuro da ogni rischio. E può garantirsi que-
sto risultato, può essere vissuto dal passato, dal suo linguaggio, 
dalle sue conoscenze, problemi e soluzioni solo perché il passato 
non è mai ciò che semplicemente è trascorso, così come la tempo-
ralità dell’esserci non è il semplice trascorrere.

12. Ciò che la dinamica elementare della temporalità rivela è che il 
tempo, per l’esserci, è un modo22, è il modo del suo avere a che 

lezza di Chiodi ha fatto sì che la sua traduzione fosse quella generalmente seguita, 
nonostante, come ognuno vede, la scelta, almeno in italiano, non sia certo delle 
migliori. Il Verfallen è la dinamica fondamentale della storicità dell’esserci. Segna 
il divenire dell’esistenza al punto che, solo sollevandosi da esso, il singolo ha un 
suo proprio tempo. Non è un caso che Heidegger lo nomini, nelle Interpretazio-
ni, cit., come «la più intima fatalità che la vita assume su di sé, effettivamente». 
Il legame tra Verfallen, tempo e storicità è bene espresso dalle proposizioni «la 
deiezione, in quanto modo di essere di questo in-essere, costituisce la prova più 
lampante a favore dell’esistenzialità dell’esserci. Nella deiezione ne va in pieno 
del poter-essere-nel-mondo… D’altra parte, l’esistenza autentica non è qualcosa 
che si libri al di sopra della quotidianità deiettiva, essa è soltanto un afferramento 
modificato di questa», Essere e Tempo, cit., p. 219. La «deiezione», cioè la caduta 
nel mondo che è stato, insieme alla quotidianità governata dal passato stesso, alla 
quale Heidegger lega il fenomeno del «Man», il Sì che governa i giorni rendendoli 
la ripetizione del già conosciuto, questi modi dell’esserci, sebbene ne neghino 
la storicità, assoggettandolo al passato e negando ad esso ogni futuro, tuttavia 
non tolgono all’esserci il carattere della possibilità di essere storico. Essi sono 
un modo di essere dell’esserci, non l’unico modo. E questo perché il passato non 
è mai semplicemente ciò che è stato. Anche nella forma che Heidegger definisce 
non autentica, cioè quella della non storicità, il tempo mantiene la sua «dinamica 
elementare», mantenendo con ciò l’esserci nella possibilità di decidersi per il suo 
essere autentico, cioè storico, oppure non autentico, cioè appiattito sulla tradi-
zione. Essere e Tempo, cit., p. 61. Su questo tema vedi anche il mio Ermeneutica 
storicità del diritto filosofia del diritto, in «Rivista internazionale di Filosofia del 
diritto», 93(3), pp. 377-414.

22 Il tempo come modo d’essere è, nella analitica esistenziale promossa dal-
la filosofia del Novecento, quella che può considerarsi una fondamentale porta 
di accesso alla «fattualità». Nasce così il termine «temporalizzarsi». In Essere e 
Tempo troviamo Zeit, Zeitlichkeit, Zeitigung, zeitigen, e questo nelle espressioni 
«Die Zeitlichkeit «ist ueberhaupt kein Seiendes. Sie ist nicht, sondern zeitigt sich», 
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fare con il passato (tradizione) nel quale nasce e cresce. E così, 
come l’esserci può orientare i suoi giorni secondo la ripetizione, 
appiattendosi sulla sicurezza del già stato, ugualmente può orien-
tare il passato diversamente, imprimendogli una direzione nuova, 
cioè imprevista., cioè non contemplata dalle possibilità che esso 
contiene.
Certo, questo comporta l’abbandono della sicurezza, evidenza ed 
ovvietà garantite dalla ripetizione della tradizione. Ma «La tradi-
zione deve essere demolita»23, e occorre «smuovere l’interpreta-

o anche «Zeitlichkeit zeitigt und zwar moegliche Weisen ihrer selbst» (Sein und 
Zeit, in Martin Heidegger Gesamtausgabe, Bd 2, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main, pp. 434 e 435). Zeitigen e Zeitigung, che significano rispettivamente 
far maturare e maturazione, solo per il modo come Heidegger li utilizza, man-
tenendo sempre il riferimento a die Zeit, vengono abitualmente tradotti con “si 
temporalizza” e “temporalizzazione”. Sono neologismi, resi possibili dall’uso che 
Heidegger stesso fa della lingua tedesca. Temporalizzarsi, che rende zeitigt sich e 
Zeitlichkeit zeitigt, nei quali peraltro zeitigen è transitivo, segue la stessa strada. 
Devo dire comunque che ciò non avviene al fine di complicare il testo con ter-
mini estranei all’uso comune. Come sempre, nelle scienze l’apertura di un nuovo 
campo di ricerca si accompagna alla necessità di termini adeguati a descriverlo. 
Spesso richiede l’invenzione di un linguaggio. È questo a mio parere il caso della 
temporalità. Con essa il tempo cessa di essere una dimensione dell’io, per mo-
strarsi come dinamica della effettività. Compaiono così la dinamica del passato, il 
fenomeno della caduta nel mondo, l’interpretatività. E Heidegger affronta questi 
temi fin dall’inizio della sua ricerca, maturandoli poi compiutamente in Essere e 
tempo. Lì si ritrovano dunque già in Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele, 
cit. e ne Il concetto di tempo, cit.; poi, in Essere e tempo. Tutte conducono alla con-
clusione che l’io non è una essenza, né una proprietà inalienabile, ma piuttosto un 
modo del temporalizzarsi della effettività. «L’esserci è sempre in una modalità del 
suo possibile essere temporale» afferma Heidegger. «L’esserci è il tempo, il tempo 
è temporale. L’esserci non è il tempo, ma la temporalità» e «La temporalità si tem-
poralizza, e precisamente nelle diverse modalità che sono proprie di essa. Queste 
rendono possibili i vari modi di essere dell’Esserci», Il concetto di tempo, cit., pp. 
48-49 e Essere e tempo, cit., p. 390. La terminologia “inventata” da Heidegger 
altro non è che una necessità imposta dal fenomeno stesso.

23 M. Heidegger, Ontologia, cit., p. 82.
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zione tramandata e dominante» «attraverso un passo indietro di-
struttivo»24 se non si vuole restare nell’appiattimento e non avere 
mai una propria storia. Solo in questo caso l’esserci non solo ha 
una storia, ma è esso stesso storia.

13. Demolire la tradizione, dunque, per sottrarsi all’appiattimento e 
divenire autenticamente storici. Il che significa avere una propria 
storia. È questa la necessità che la vita stessa rivela dopo aver ri-
velato il tempo come possibilità.
E con questo, non si tratta di negare il passato con l’intero mondo 
ambiente. Ciò è impossibile sul piano dell’essere nel mondo. È 
un dato di fatto che noi generalmente stiamo in una tradizione.
Il problema è il «modo in cui siamo in essa»25.
Demolire la tradizione, destrutturarla, significa liberarsi e liberar-
la da ciò che viene ripetuto esclusivamente perché garantisce da 
ogni rischio e permette di muoversi nella certezza. È questo che 
toglie il futuro all’esserci, impedendo che abbia rilievo, dignità, 
qualunque cosa sia diversa da ciò che è già conosciuto, acquisito, 
prevedibile e previsto.
Sempre il passato viene ripetuto per evitare ciò che può essere 
inquietante, e continuare a muoversi in ciò che è sicuro. Ma, 
anche nella forma che Heidegger definisce non autentica, cioè 
quella della non storicità, il tempo mantiene la sua «dinamica 
elementare», mantenendo con ciò l’esserci nella possibilità di 
decidersi per il suo essere autentico, cioè storico, oppure non 
autentico, cioè appiattito sulla tradizione26. Per questo scrive 
Heidegger «Il senso esistenziale primario dell’effettività si trova 
nell’essere-stato»27. Nel modo del suo rapportarsi al passato ne 

24 Interpretazioni, cit., p. 37.
25 Ibidem.
26 Essere e Tempo, cit., p. 61.
27 Essere e Tempo, cit., p. 389. Vedi per questo il mio Ermeneutica storicità filoso-

fia del diritto, in «Rivista di filosofia del diritto», 1 (2018), pp. 125-146.
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va, per l’esserci, del suo assoggettamento o della sua «realtà au-
tentica, che è storica»28.

28 Il lavoro, cit., p. 12. Può essere interessante notare che la posizione di Heidegger sull’io 
e sulla ripresa del passato la si ritrova, come centrale, in Nietzsche. Riprendere il passato, per 
Nietzsche realizzare una nuova interpretazione dell’Ontologia, così che le sue presunte «verità,» 
eterne vengano trattate per quello che in realtà sono, cioè condizioni storiche per vivere, è la 
premessa della Trasvalutazione di tutti i valori tradizionali, è il Contromovimento che contrad-
distingue il Nichilismo e che conduce, dall’Uebermensch alla «storia come esperimento» fino 
all’uomo nuovo, liberato dall’Io. Si veda per questo il mio L’originalità storica del totalitarismo, 
in Aa.Vv., La storicità del diritto, cit. Tale posizione è inoltre presente anche in Sigmund Freud. 
È nota, infatti, la sentenza di Freud: «Ich nicht Herr sei in seinem eigenen Haus», conclusione 
attraverso la quale Freud stesso spiega perché la Psicoanalisi incontri tante resistenze nella co-
scienza comune. Questa scienza, infatti, per Freud, dice all’uomo qualcosa che l’uomo non vuol 
sentire. E cioè che l’essere soggetto non è un dato di fatto. E che la sua esistenza è destinata a 
fallire se spiegata solo a partire dalla soggettività. E questo perché, alla prova della psicologia del 
profondo, l’Io, considerato inattaccabile e sempre padrone di sé stesso, dunque capace di porsi 
di fronte al mondo e di governarlo, in realtà si dimostra non essere neanche padrone in casa 
propria. Si veda Eine Schwierigkeit der Psychoanalise, in Sigmund Freud, Gesammelte Wer-
ke, XII, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1999, p. 11. A questa affermazione 
sempre collego la sentenza, successiva, «wo Es war, soll Ich werden», da lui siglata in Neue Folge 
der Vorlesungen zur Einfuerung in die Psychoanalyse. La sentenza di Freud è in Gesammelte 
Werke, XV, cit., p. 86. La traduco letteralmente: «dove era Es, [là]deve diventare Io», oppure 
«dove era Es, [là]diventerà Io», traduzione a mio parere corretta se si tiene conto del fatto che 
Es e Ich sono posti da Freud in maiuscolo, dunque, secondo la lingua tedesca, come sostantivi. 
La sentenza sta ad indicare che non c’è mai per il sé alcun avvenire come identità se l’esistere 
si costruisce prescindendo dall’Es. Significa che l’identità cresce e si determina sempre dentro 
una storia alla quale si appartiene e della quale non si dispone. Tanto poco l’avvenire di quello 
che chiamiamo «Io» può considerarsi l’attuazione di una signoria che esso, anzi, cresce, esclu-
sivamente, e ha futuro, avendo a che fare con una dimensione neutra, anonima e indisponibile 
quale è quella che nomina il termine «Es». L’Es, sul piano dell’esistenza individuale, è il pas-
sato, storico e collettivo, che non può mai essere trattato come un semplice già stato, ma che 
piuttosto orienta e determina il futuro. Esso è un dato fenomenico attraverso il quale si entra 
nella storicità materiale del singolo. Attraverso di esso diviene sempre più improponibile una 
comprensione della singolarità come essenza. Cioè come un «essere» dato una volta per tutte. 
Essere si dimostra piuttosto comprensibile solo come «mondo dipendente». E il «mondo», qui, 
è la storia materiale e originaria del singolo, fatta di famiglia, lingua, parentele, cultura, religione, 
costumi, valori, leggi. È il suo Es, pensato come il mondo storico che il singolo non sceglie, ma 
che orienta fin dall’inizio i suoi giorni, a volte assoggettandolo completamente.
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LEGGE E GIUSTO MEZZO: LA 
FILOSOFIA DEL DIRITTO DI 
MOSÈ MAIMONIDE
Lucia Corso, Cosimo Nicolini Coen

Abstract
In this essay we discuss the philosophy of law of Moses Ben Maimon, dedicating spe-
cial attention to two issues: the function of the law and the golden middle way of the 
classic ethical tradition. We argue that the intersection among these two issues lies in 
the concept of the law as an instrument to temper human excess in order to achieve 
an ordered society, an ethical life, and a sufficient knowledge of God. Drawing on the 
philosophical, ethical, and medical writings of the Jewish thinker, we argue that the 
achievements of good habits and an educated inclination do not make laws irrelevant 
and superfluous. On the contrary, human beings are required to comply with both 
intelligible and less intelligible rules, to the extent these rules come directly or indi-
rectly (via interpretation) from God. The revealed law (Torah) as paradigm of limit 
and moderation emerges as well in Maimonides conception of legal hermeneutics. In 
this way, we argue that the high moral value represented by the action’s attributes of 
God in Jewish thought is matched by the awareness of the limits of human intellect: it 
is according to these limits that the Jewish law (Halakha) outlines its rules.

Keywords
Maimonides; Golden middle way; Law, Torah & medicine; Talmud and karaitism; Limit.

Questa Torah assomiglia a due sentieri: uno di fuoco e uno di neve. Deviando 
da una parte, si perisce nel fuoco, deviando dall’altra si perisce nella neve. Che 
cosa, dunque, si deve fare? Si proceda nel mezzo, non deviando né da una 

parte, né dall’altra.

Talmud ger., Chagigà
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1. Introduzione

Questo saggio intende affrontare la filosofia del diritto del Maestro filo-
sofo ebreo Mosè Maimonide dedicando attenzione a due temi in qual-
che misura connessi, il tema della moderazione o del giusto mezzo e il 
tema della funzione della legge. L’originale intreccio fra i due temi fa sì 
che sebbene il pensatore sostenga una concezione altissima della legge, 
al tempo stesso religiosa, morale e perfino giuridica, emerge comunque 
dai suoi scritti una profonda diffidenza non solo nei confronti del vizio e 
della trasgressione, come è facile aspettarsi, ma anche, ed è qui l’aspetto 
più interessante, nei confronti dell’eccesso di virtù.

Mosè Maimonide (letteralmente, Mosè figlio di Maimon, in ebrai-
co Moshè ben Maimon), noto più comunemente con l’acronimo di 
RaMBaM, è il più grande pensatore ebreo medioevale e tutt’ora gode 
di un’enorme fama, riassunta nel detto: da Mosè [figlio di Amran] a 
Mosè [figlio di Maimon], nessuno fu grande come Mosè1, cosa che 
dimostra che all’interno della tradizione ebraica il paragone fra 
Maimonide e Mosè non viene ritenuto fuor di luogo. Il Perush 
HaMishnah (Commento alla Mishnah, 1160-1170), scritto in die-
ci anni, è uno dei primi tentativi di restituire autorità al testo della 
Mishnah redatto nel II sec. e.v., mettendo ordine anche fra le innu-
merevoli interpretazioni a cui il testo era stato soggetto nel corso 
dei secoli2; mentre il Mishne-h To-ra-h (Seconda Legge o Ripetizione 
della Legge, 1170-1180), un compendio di 14 volumi della Halakhà 
(il corpus normativo ebraico), offre una sistematizzazione di tutto il ma-
teriale giuridico sparso nei volumi del Talmud. Ma Maimonide fu anche 
un fine giurista, un medico dalla solida reputazione e un filosofo. La 
sua principale opera filosofica, il Mo-re-h nĕbu-ki-m (Guida dei perplessi 
1180-1190ca.) persegue l’obiettivo di conferire una veste di maggiore 
intellegibilità ai fondamenti dell’ebraismo attraverso la sapienza greca e, 

1 M. Kellner, From Moses to Moses, in «Rambam Maimonides Medical Journal», I 
(2010), 2, pp. 1-5.

2 Per la spiegazione del termine Mishnah si rinvia al § 6.
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soprattutto, la filosofia di Aristotele. Come spiega l’autore nell’introdu-
zione, l’opera non si rivolge alle masse o ai principianti nella speculazio-
ne, ma a quei pochi che avvertono un senso di smarrimento, i perples-
si appunto, per essere, da un lato, saldi nella fede e nell’osservanza e, 
dall’altro, profondi conoscitori della filosofia e della dialettica3.

Si sbaglierebbe tuttavia a ritenere la Guida un’opera filosofica orientata 
a dimostrare la compatibilità di ragione e fede. Maimonide fu innanzitutto 
un Maestro ebreo il quale, se da un lato si serve delle speculazioni dello 
Stagirita (e dei suoi traduttori arabi) per le proprie discussioni metafisiche 
ed etiche, non esita a smarcarsi da certe affermazioni del filosofo greco qua-
lora contraddicano i fondamenti dell’ebraismo4: ad esempio, all’opinione 
dell’eternità del mondo, Maimonide contrappone il principio alla base del 
monoteismo della creazione del mondo ex nihilo ad opera di Dio.

Della sua sterminata produzione, prevalentemente in arabo (ma an-
che in giudeo arabo e in ebraico), e che attraversa vari campi del sapere, 
dalla logica ai commenti e alla sistematizzazione della legge ebraica, ad 
opere di medicina, ai pareri giuridico religiosi, la dottrina etica rimane 
forse la parte più originale, valida e duratura5.

Ed è proprio su questo aspetto, e cioè sui fondamenti dell’etica mai-
monidea, che il saggio intende concentrare la propria attenzione. L’o-
biettivo degli autori è di riflettere sulla singolarità della proposta etico 
giuridica di Maimonide nella parte in cui questi innesta la convinzione, 
tipicamente ebraica, della Torah come fonte prevalente se non esclusiva 
della normatività, sulla concezione classica dell’etica del giusto mezzo, 
che ha trovato in Aristotele il suo massimo esponente. Maimonide non 
si allontana radicalmente dal solco tracciato dai Maestri dell’ebraismo 
che, in linea con l’insegnamento del libro dei Proverbi e di numerosi 
Salmi, e di una buona parte della tradizione ebraico ellenistica, nonché 

3 M. Maimonide, La guida dei perplessi, a cura di M. Zonta, UTET, Torino 2003, 
(d’ora in avanti la “Guida”), Introduzione, pp. 69-70.

4 G. Laras, Prefazione, in Mosè Maimonide, Gli Otto Capitoli. La dottrina dell’e-
tica, Giuntina, Firenze 2001, p. 10 (d’ora in avanti, “Otto Capitoli”).

5 Ivi, p. 11.
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di quella del periodo mishnico e di quello talmudico, si caratterizzavano 
per respingere ogni forma di eccesso, sia verso il male che verso il bene6.

Il saggio intende affrontare due temi distinti ma connessi. Il primo ri-
guarda il concetto di via mediana o di moderazione, che trova in Maimo-
nide una declinazione peculiare anche rispetto alla trattazione aristotelica 
a cui l’autore attinge. La Torah, insiste Maimonide, non richiede all’uomo 
nulla più di quanto non sia conforme alla sua natura e scoraggia pratiche 
eccessive, come l’ascetismo, la castità, l’eremitaggio, la rinuncia radicale ai 
beni materiali. Sotto questo profilo, la via mediana di cui parla il Rambam 
non può essere fatta coincidere con la virtù della temperanza della tradizio-
ne paolina7. Proprio perché le norme morali non possono prescindere dai 
tratti caratteriali di chi le deve osservare, importantissime diventano le pre-
scrizioni finalizzate ad orientare la psicologia individuale, ad esempio il con-
trollo degli appetiti, ma anche i tratti squisitamente fisici, come la costanza 
degli umori corporei, il funzionamento dell’intestino, il battito cardiaco. Ne 
segue un’originale sovrapposizione fra comandamenti religiosi, norme mi-
rate a modificare i temperamenti ma anche prescrizioni di carattere medico.

Il secondo tema è quello della funzione della Legge. Maimonide pre-
suppone una sostanziale identificazione fra legge morale e legge divina, fra 
diritto e religione. Ci si potrebbe aspettare che una morale della legge mal 
si adatti alla morale delle inclinazioni o del carattere. E invece il pensatore 
ebreo offre un’originale riflessione che fa intrecciare l’interpretazione filo-
sofica e religiosa della Halakhà con considerazioni di tipo antropologico 
e psicologico sui tratti caratteriali dell’essere umano. La concezione della 
legge non può essere quindi declinata se non a partire da questo connubio8.

Vale la pena in chiusura di questa introduzione anticipare cosa esuli dai 
nostri propositi. Innanzitutto, intendiamo tenerci a distanza dalle dispute 
interpretative che riguardano la teologia di Maimonide, con la conseguenza 

6 Ivi, p. 7.
7 San Paolo, scrivendo a Tito, dà questo consiglio: «Insegna ai vegliardi ad essere so-

brii, onesti, moderati, e a conservarsi puri nella fede, nella carità e nella pazienza» (Tt 2,2).
8 A. Luzzatto, Il rinnovamento della halakhah in Israele, in «Studi fatti ricerche», 

50 (1990), p. 3.
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che, ove vengano trattate, le questioni squisitamente teologiche (ad esem-
pio, sugli attributi di Dio) verranno affrontate attingendo e spesso facen-
do riferimento ad altri studiosi. Rinunciamo poi a pretese rigorosamente 
filologiche, anche perché lettori delle opere del pensatore, prevalentemente 
(seppur non esclusivamente) attraverso le traduzioni italiane ed inglesi.

Da ultimo, sebbene Maimonide sia un autore sul quale la letteratura 
ebraica sia di gran lunga dominante, il nostro obiettivo non è quello di 
rivolgerci al pubblico dei dotti del giudaismo. Piuttosto, forse in questo 
tradendo lo spirito del pensatore ebreo, pensiamo che le sue riflessioni 
sui comportamenti corretti dell’essere umano, che coinvolgono anche 
indicazioni di psicologia e di medicina, possano interessare un pubbli-
co più vasto, magari laico, fatto, come noi che scriviamo, da persone che 
cercano di comprendere il valore della moderazione e del suo rapporto 
con le norme morali e con il diritto, ma che di certo non si arrogano la 
pretesa di collocarsi fra coloro che stanno ‘saldi nella fede e nell’osser-
vanza’, né fra i ‘profondi conoscitori della filosofia e della dialettica’.

2. Moshe ben Maimon: un uomo in esilio

Restituire i principali tratti della vita e delle opere di Maimonide non rile-
va solo per una preoccupazione di ordine storiografico. A delinearsi, nel-
lo sguardo retrospettivo al grande filosofo, codificatore e medico – nato 
a Cordova nel 1138 e morto a Fustat (Cairo) nel 12049 – è piuttosto un 
costante rimando tra destino personale, a sua volta inscindibile da quello 
del popolo ebraico, e produzione teoretica ed etico-giuridica. Rapporto 
tra realtà materiale e speculazione che trova la propria definizione nella 

9 M-R Hayoun, Maïmonide ou l’autre Moïse Edition 2017, Pocket Agora, Paris 
2013-2017, p. 69. Dell’opera si trova una traduzione in italiano della prima edizione; 
tr. it. di S. Salpietro, Maimonide l’altro Mosè, con un testo di Giuseppe Laras, JacaBook, 
Milano 2003. Circa la data della nascita, mentre Hayoun riporta il 1138, lo storico 
Abitbol nel suo lavoro del 2013 ancora riporta la data del 1135; M. Abitbol, Histoire 
des juifs. De la genèse à nos jours, Perrin, Paris 2013, p. 118; tr. it. di V. Zini, Storia 
degli ebrei. Dalle origini ai nostri giorni, Einaudi, Torino 2015.
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condizione dell’esilio: da qui la ricerca di un equilibrio, ove prescrizioni 
e insegnamenti della Torah divengono percorso di vita e dove, per para-
frasare il salmista, «bontà e verità si incontrano»10. Per cogliere tali aspetti 
pare anzitutto necessario mettere in luce quelle diverse matrici culturali 
che fecero di Maimonide un «prodotto della socio-cultura giudeo-ara-
ba»11. Matrici che si possono riassumere nel nome al-Andalus, la Spagna 
di dominazione araba o, secondo l’etimo ebraico, Sefarad. Qui, come 
noto, la simbiosi arabo-ebraica raggiunse uno dei suoi vertici12. Proprio 
nella Spagna degli Omayyadi (929-1031) era fiorita nel tempo una rigoro-
sa tradizione di scuole talmudiche, che crebbe in prestigio tanto da ledere 
l’egemonia delle accademie del Vicino Oriente. A questa tradizione si af-
fiancava la rinascita, avviata dalle prime traduzioni dal greco al siriaco dei 
cristiani d’Oriente13, della filosofia greca, in particolare di quella neo-a-
ristotelica, filtrata da Al Farabi (il «secondo Maestro», dopo Aristotele) 
ed Avicenna14. Due matrici – gli studi tradizionali e la filosofia – distinte 
che tuttavia, sulla scorta di quanto avvenuto in ambito mussulmano, non 
mancheranno anche in quello ebraico di interagire portando a maturazio-
ne, nello studio della grammatica e della logica, fino alla metafisica e alla 
teologia, nuovi orientamenti di pensiero. Alcuni (più rari) volti a mettere 
in luce l’asimmetria tra ragione e rivelazione; altri a ricercarne momenti di 

10 Salmi, 85-11, Bibbia ebraica.
11 Hayoun, Maïmonide, cit., p. 64.
12 M. Abitbol, Histoire des juifs, cit., pp. 111-138.
13 C. Martini Bonadeo, La filosofia dell’Islam, in U. Eco (a cura di), La filosofia e 

le sue storia, Laterza, Bari 2014, p. 424.
14 Cfr., Hayoun, Maïmonide, cit., p. 58. Per una ricostruzione sintetica, C. Martini 

Bonadeo, La filosofia dell’Islam, e R. Fedriga, la filosofia degli ebrei, in U. Eco (a cura di), 
La filosofia e le sue storie, cit., pp. 424-444. La letteratura sulle influenze della filosofia 
islamica sull’opera di Maimonide è ampia: cfr. S. Harvey, Alghazali and Maimonides and 
their Books of Knowledge, in J.M. Harris (a cura di), Be’erot Yitzhak: Studies in Memory of 
Isadore Twersky, Harvard University Press, Cambridge 2005, pp. 99-117; S. Stroumsa, 
Maimonides in His World: Portrait of a Mediterranean Thinker, Princeton University 
Press, Princeton-Oxford 2009; cfr. anche S. Pines (tr.), Moses Maimonides, The Guide 
of the Perplexed, University of Chicago Press, Chicago 1963, Introduction, lvii-cxxxiv.
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sintesi – come tentato da Sa’adia Gaon (882-946), a capo dell’Accademia 
talmudica di Sura (attuale Iraq) ed esponente del razionalismo ebraico. 
Il fertile confronto tra ragione e rivelazione, inizialmente sorto nel Vicino 
Oriente dell’Impero abbaside, divenne, così, caratteristica della Spagna 
araba. Tuttavia, con l’arrivo al potere degli Almohadi (1147), fautori di 
un Islam integrale, quella che era stata la grande tradizione sefardita di 
studi talmudici e filosofici, venne irreversibilmente meno. Fu proprio a 
questa tradizione, o alla sua eredità, cui Maimonide sempre guardò, in 
quella «nostalgie de la sagesse»15, che lo accompagnerà lungo il corso del-
le sue peregrinazioni. Gli almohadi, infatti, posero le locali popolazioni 
ebraiche e cristiane di fronte alla scelta della conversione o della morte. 
La famiglia dei Maimon si diede dunque alla fuga, dapprima all’interno 
dell’Andalusia (1147-1160 circa), quindi in Marocco, a Fez. Fu a Fez, tra 
i1160-1165, che Maimonide approfondirà i suoi studi in teologia islami-
ca, medicina e Talmud16. Il giovane Maimonide aveva già messo a punto 
un sunto di lessico logico-aristotelico (1151), un lavoro sul calendario 
(Mamar HaIbbur, 1158), e aveva iniziato a mettere mano a quello che 
diventerà il suo Commento alla Mishnà.

Pochi anni dopo aver composto la Iggeret HaShmad (Lettera sull’a-
postasia, 1162), Maimonide dovette assistere al martirio del suo mae-
stro di Talmud, che rifiutò la conversione all’Islam, nel 1165. A seguito 
del nuovo inasprirsi delle persecuzioni, la famiglia Maimom si imbarcò 
verso la terra di Israele. Sbarcarono ad Acco, nel 116517 ma decisero 
presto di recarsi in Egitto – ad Alessandria. Sarà poi a Fustat, nei pressi 
del Cairo, che Maimonide si dedicherà alle opere che lo resero celebre, 
nel mondo ebraico e non solo: il suo grande codice, il Mishné Torah 
(ultimato nel 1180 e preceduto dal Sefer HaMizwot, nel 1170), e la Gui-
da dei perplessi (1190). In Egitto, pur essendosi pienamente integrato, 
quale punto di riferimento della comunità ebraica, e come stimato me-

15 G. Roux, Maïmonide ou la nostalgie de la sagesse, Editions Points, Paris 2017.
16 Hayoun, Maïmonide, cit., pp. 83-84.
17 Ivi, pp. 85-86.
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dico di corte, Maimonide continuò a firmarsi «lo spagnolo»18. A perce-
pirsi, dunque, come un uomo in esilio.

Maimonide sapeva bene, avendo vissuto le persecuzioni islamiche in 
al-Andalus e in Marocco, che senza una condizione politica stabile, ma 
al contempo vivibile per la minoranza ebraica, non vi può essere osser-
vanza dei precetti, della legge (cfr., Lettera allo Yemen, 1772)19. Si può 
dunque aderire all’ipotesi che sia stata proprio la condizione dell’esilio 
a spingere Maimonide all’opera di codificazione, iniziata con il Com-
mento alla Mishnah e culminata con il Mishné Torah20. E si può forse 
anche formulare la congettura che la dimensione dell’esilio, condizione 
che richiede spesso sopportazione, umiltà e specialmente capacità di 
mediazione e compromesso, abbia potuto altresì influire sulla centralità 
assegnata nel suo corpus di scritti alla moderazione e dunque alla rivi-
sitazione, alla luce della tradizione mishnica e talmudica, del principio 
regolatore cardine dell’etica aristotelica, il giusto mezzo.

3. La via giusta è la via mediana

Le riflessioni di Maimonide sui comportamenti che il giusto deve 
seguire sono sparse all’interno del suo vasto corpus di scritti21. Di 
particolare rilievo sono le seguenti opere: i cosiddetti Otto Capitoli 
(Shemoneh Perakim), una trattazione suddivisa in otto capitoli che fa 
da introduzione al commento sul Pirkè Avot all’interno del Commento 
alla Mishnah; le Norme di vita morale (Hilchoth De’oth, 1170-1180), 

18 Ivi, pp. 172-173; cfr anche, p.e. H. Le Porrier, Le médecin de Cordoue, Editions du Seuil, 
Paris 1974, p. 284.

19 M. Maimonides, The Epistle to Yemen, in D. Hartman (a cura di), Epistles of 
Maimonides. Crisis and Leadership, The Jewish Publication Society of America, 
2009, pp. 93-131 (d’ora in avanti “Epistle to Yemen”).

20 M. Halbertal, Maimonides. Life and Thoughts, Princeton University Press, 
2015, p. 23; G. Roux, Maimonide ou de la nostalgie de la sagesse, cit.

21 Per una raccolta degli scritti morali, cfr. Moses Ben Maimon, The Ethical Wri-
tings of Maimonides, Raymond L. Weiss with Charles L. Butterworth (Eds.), Dover 
Publications, Inc., New York 1975.
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contenute nel terzo capitolo del Primo Libro del Mishneh Torah; il 
Libro dei Precetti (Sefer ha-Mitzwot), scritto poco prima della reda-
zione del Mishneh Torah e contenente i 613 comandamenti prescritti 
dalla Torah; la Guida alla Salute (Hanhagath Ha-Beriuth, 1198)22, 
alcune lettere indirizzate ai capi delle comunità ebraiche sparse per il 
mondo23 e alcuni brani contenuti prevalentemente nella parte III della 
Guida per il perplessi.

Nelle Norme di vita morale (Hilkhot de’oth)24, dopo avere elencato 
undici comandamenti25 del giudaismo a cui gli ideali etici sono ispirati, 
il pensatore di Cordova passa in rassegna i temperamenti e i caratteri 
degli uomini e afferma che «[l]a via giusta è la via mediana, che passa fra 
i due estremi opposti, propri di ciascuna disposizione dell’anima»26. Se 
dunque, c’è chi è irascibile e chi insensibile, chi si rallegra e chi si afflig-
ge, chi è taccagno e chi è prodigo, chi è crudele e chi è misericordioso, 
chi è pavido e chi è coraggioso, e così via27, la via mediana è la scelta fra 
gli estremi. Maimonide segue Aristotele anche nei suggerimenti per cor-
reggere un temperamento che tenda verso un estremo e che consistono 
innanzitutto nell’introspezione e, poi, nell’esercizio.

Il primo atto è quello, dunque, di scoprire la propria indole che 
può essere naturale ovvero acquisita28: «l’uomo sapiente deve control-

22 G. Laras, M. Tedeschi, Maimonide un percorso verso il benessere, Muzzio Edito-
re, Monte San Pietro 2010.

23 D. Hartman (Eds.), Epistles of Maimonides. Crisis and leadership, The Jewish 
Publication Society, Philadelphia and Jerusalem 1993.

24 M. Maimonide, Norme di vita morale, a cura di M. Giuliani, Giuntina, Firenze 
2018 (d’ora in poi “Norme di vita morale”).

25 Eccoli: 1. Imitare le vie di Dio; 2. Associarsi a coloro che Lo conoscono; 3. 
Amare il prossimo; 4. Amare gli stranieri; 5 Non provare sentimenti di odio verso i 
fratelli; 6. Correggerli [quando sbagliano]; 7. Non svergognare nessuno in pubblico; 
8. Non affliggere quanti sono [già] infelici; 9. Non spargere maldicenze; 10. Non per-
seguire vendetta; 11. Non serbare rancore, Ibidem, Introduzione, p. 43.

26 Norme di vita morale, I, 4.7.
27 Ivi, I, 1.
28 Otto capitoli, IV, p. 65.
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lare sempre i suoi atteggiamenti, soppesare le sue azioni ed esaminare 
quotidianamente le inclinazioni della sua anima»29. Questo implica che 
il sapiente riconosca i propri limiti perché, come aveva già affermato Ari-
stotele, «è impossibile trovare un uomo, naturalmente dotato di tutte le 
virtù etiche e intellettive»30. Maimonide cita anche Salomone: «non esiste 
uomo giusto sulla terra che faccia sempre il bene, senza mai peccare»31.

Vi è una curiosa similitudine fra medicina e norme di vita morale32, 
sia per quel che concerne la diagnosi che per quel che riguarda la cura: 
«Gli ammalati del corpo sentono l’amaro dolce e il dolce amaro. […] 
Tutto in ragione della gravità della malattia. Allo stesso modo ci sono 
uomini malati nell’anima che desiderano e amano i cattivi comporta-
menti e detestano la vita buona, non attivandosi verso essa, in quanto 
questa appare loro troppo pesante. E tutto in ragione della loro ma-
lattia»33. Tenersi in buona salute diventa dunque un principio morale 
perché «non si può comprendere e conoscere alcunché se si è malati»34.

Quanto all’esercizio, l’uomo che abbia preso atto del proprio tempe-
ramento, deve porre in essere azioni proprie del temperamento oppo-
sto. Ad esempio, l’uomo irascibile deve esercitarsi ad esporsi alle offese 

29 Otto capitoli, IV.
30 Aristotele, Etica Nicomachea, VII, I; Saadia Gaòn, Sèfer ha – Emunoth ve – ha 

– de’oth V, 2-3.
31 Re, 8,46 e Qo 7,20, Otto capitoli, IV: «Di conseguenza i maestri più antichi 

hanno raccomandato che l’essere umano valuti sempre le proprie attitudini e qualità, 
ne calcoli la rettitudine e le orienti verso il giusto mezzo, al fine di godere di piena 
salute. […] Inoltre, non dovrebbe occuparsi di affari se non di quelli che gli sono 
necessari per i bisogni della vita quotidiana, come dice il salmista: ‘Il poco di cui il 
giusto ha bisogno è cosa buona’ (Salmi 37, 16). Non dovrebbe stringere la sua mano 
[nell’avarizia] né sperperare il suo denaro. […] E non sia eccessivamente gaio e riden-
te né eccessivamente triste o appesantito, ma piuttosto stia sobriamente sobriamente 
contento ogni giorno facendo a tutti buona accoglienza».

32 I. Englard, The Example of Medicine in Law and Equity - On a Methodologi-
cal Analogy in Classical and Jewish Thought, in «Oxford Journal of Legal Studies» 5 
(1985), 2, pp. 238-247.

33 Norme di vita morale, cap. II, alef, 53.
34 Ivi, cap. IV, alef, 65.
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e al disprezzo altrui senza reagire; allo stesso modo l’uomo troppo par-
simonioso deve sforzarsi di fare prestito e fare beneficienza più di quan-
to non sia necessario35. Colui che eccede nel cibo deve mangiare molto 
poco e chi indugia eccessivamente nei piaceri della carne deve praticare 
forme di astinenza temporanea36.

Tali pratiche compensative, tuttavia, hanno una durata limitata 
e sono orientate a stabilire un equilibrio. Maimonide mette perciò in 
guardia dalla tentazione di tendere verso il polo opposto a quello chia-
ramente negativo, ritenendolo il fine della propria azione morale. Ecco 
cosa scrive, verosimilmente in polemica con i cristiani:

«Qualcuno potrebbe dire: ‘Dal momento che l’invidia, la lussuria e 
tutti i vizi ad essi analoghi costituiscono comportamenti sbagliati e rovi-
nano la vita umana, me ne terrò a molta distanza e mi rifugerò al polo che 
è loro opposto’. [Ciò significa vivere] senza mangiare carne e senza bere 
vino, senza sposarsi e senza abitare in una casa confortevole, e non vestir-
si in modo elegante ma solo con tela di sacco e ruvida lana, o cose simili, 
come usano i monaci di Edom [ossia della cristianità]. Anche tale scelta 
è un comportamento sbagliato ed è proibito inoltrarsi in questa strada. 
Colui che la pratica è considerato un peccatore. […] Pertanto, i sapienti 
hanno raccomandato che l’uomo non si astenga se non da quelle cose 
che la Torà ci ha proibito: nessuno deve vietare a sé stesso, attraverso 
voti e giuramenti, quelle cose che la Torà ci ha permesso. […] In questa 
regola generale sono inclusi quanti praticano frequenti digiuni: costoro 
non seguono la via retta e buona. I maestri hanno vietato di mortificare 
sé stessi attraverso la pratica del digiuno. Su tutta questa materia e su casi 
analoghi, Salomone dice: ‘Non essere giusto all’eccesso né troppo sag-
gio: perché vuoi rendere miserabile la tua esistenza?’» (Qohelet 7,16)37.

35 Ivi, I, 3.
36 L’attenzione all’alimentazione è ribadita nella Guida alla Salute, in Laras e Te-

deschi, Maimonide, Un percorso verso il benessere, cit., (d’ora in avanti, Guida alla 
Salute), capp. 1, 6, p. 100. Sul tema cfr. anche: M. Zonta, Un interprete ebreo della 
filosofia di Galeno, Zamorani, Torino, 1995.

37 Ivi, III, 1.
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Stesse considerazioni erano state espresse negli Otto Capitoli qual-
che decennio prima. Di fronte alle regole eccessive che l’uomo virtuo-
so si autoimpone, Maimonide aveva citato il Talmud, nono capitolo di 
Nedarim: «Rav Idi, a nome di Rabbi Izchak, diceva: non ti basta quello 
che già la Torah ti ha proibito, che vai proibendoti altre cose?»38. Solo 
per ragioni terapeutiche o per controbilanciare l’estremo opposto è le-
gittimo abbandonare la via mediana. Ma si tratta di discostamenti tem-
poranei e finalizzati a ritornare al giusto mezzo. Commentando il Salmo 
che recita «a chi prende la via diritta farò brillare la salvezza di Dio»39, 
Maimonide offre la seguente spiegazione: «Non leggere ‘chi prende’ ma 
‘chi pondera’, e ponderazione significa misura e senso critico»40.

La strada retta consiste dunque nella qualità intermedia che sta in 
mezzo ai comportamenti estremi che l’uomo può adottare. Si tratta di 
una qualità che si trova appunto equamente lontana dai due poli che si 
contrappongono, o almeno che non è vicina a nessuno dei due41. L’equi-
librio presuppone anche regolarità: «Le abitudini e la regolarità rappre-
sentano un principio fondamentale per il mantenimento della salute e la 
cura delle malattie»42.

Maimonide sembra concedere la possibilità di eccesso di umiltà, 
predicata dagli zadikim, coloro che nella tradizione ebraica sono consi-
derati particolarmente pii i santi. L’umiltà, tuttavia, è la sola virtù di cui è 
consentita la sovrabbondanza, che però non va generalizzata ma limitata 
soltanto ad una ristretta categoria di individui43.

38 Otto Capitoli, IV.
39 Sal, 50,23.
40 Otto Capitoli, IV.
41 Norme di vita morale, I, 4.
42 Guida alla Salute, cap. IV, 15,149.
43 Maimonide distingue fra il sapiente e il devoto. Si guardi al seguente passo 

delle Norme di Vita Morale: «Lo stesso criterio si applichi a tutte le altre disposizioni. 
Questa è la via dei maestri: chiunque coltivi queste disposizioni intermedie – che stan-
no nel giusto mezzo tra gli estremi – merita il nome di sapiente. 6 HE [5] Colui che è 
più esigente con sé stesso e si allontana un poco dall’atteggiamento intermedio, da un 
lato o dall’altro, merita il nome di chassid, di uomo devoto» (Devarim/Dt 28,9).
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Il Maestro sembra infine risolvere la contraddizione fra l’etica delle 
inclinazioni, propria del mondo classico, e l’etica del dovere che inve-
ce è stata spesso al centro della tradizione ebraica44 aderendo alla tesi 
aristotelica che colloca la virtù nell’indole e nel carattere. Si fa, tuttavia, 
carico anche dell’opinione contraria presente nella tradizione rabbini-
ca, secondo cui colui che è tentato dal male ma vi resiste è più grande 
di colui che non combatte alcuna battaglia. Con l’abilità propria del fine 
interprete della legge e dell’astuto giurista, Maimonide prova a conci-
liare le due distinte tradizioni spiegando che qualora la trasgressione 
riguardi le azioni ritenute malvagie dalla generalità degli uomini e le cui 
fonti normative risiedono nei cosiddetti mishpatim, quali ad esempio 
l’omicidio, il furto, il ricambiare il male verso i benefattori, allora sono 
le inclinazioni che contano. Sarebbe infatti contrario ad ogni logica ri-
tenere virtuoso colui che riesce a frenare il proprio impulso omicida. 
Al contrario, quando il comportamento è richiesto non da precetti noti 
alla generalità degli uomini, ma attiene ai cosiddetti precetti «uditivi» 
o chukkim, e dunque riguarda azioni che se non fossero proibite dalla 
Torah non sarebbero malvagie, come ad esempio il divieto di mischiare 
latte e carne o di indossare vesti costituite da materiali diversi, allora vale 
esattamente il contrario. Più virtuoso è non colui che per indole (magari 
per gusto) aderisce al precetto, ma colui che pur essendo spinto dal 
desiderio di trasgredire, esercita un controllo su sé stesso. Risuona l’eco 
dell’insegnamento rabbinico secondo cui un uomo è tanto più grande 
di un altro, quanto più forte è in lui l’istinto45. È proprio per questo, 
spiega Maimonide, che l’uomo deve permettere a sé stesso di desiderare 
tali azioni e che non deve considerare altro motivo di impedimento, che 
non sia la Torah46. Questa spiegazione, distante anni luce dai tentativi 

44 J. Jacobs, Law, Reasons, and Morality in Medieval Jewish Philosophy, Saadia 
Gaon, Baya ibn Pakuds, and Moses Maimonides, Oxford University Press, Oxford and 
New York, 2011, pp. 155 e ss, pp. 186 e ss.

45 M. Halbertal, Maimonides. Life and Thoughts, cit., pp. 152-153; Otto Capitoli, 
cit., pp. 83-84.

46 Otto Capitoli, cit., p. 85.
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di giustificazione della legge divina dei teologici cristiani medioevali, ci 
porta dunque a riflettere sul significato e la funzione della legge che in 
alcuni casi va obbedita solo perché così richiesto dalle Scritture.

4. Legge, ragione e limite

Maimonide è un Maestro della tradizione prima ancora che un filosofo 
e le sue discussioni sulla legge non possono prescindere da questo dato. 
Non gli occorre spiegare la necessità della legge poiché gli basta partire 
dalla sua esistenza47. La legge è innanzitutto legge divina, data e rivelata 
agli uomini per volere di Dio, complessivamente chiara nel contenuto 
(a meno che Dio stesso non abbia utilizzato un linguaggio difficilmente 
accessibile ai più); e il ruolo degli uomini nel definirne i contorni ha al 
più natura interpretativa. A differenza della tradizione giusnaturalista 
medioevale che troverà la massima espressione in Tommaso d’Aquino, 
non esiste una reale distinzione fra la legge come concetto e la legge 
come atto di comando e come contenuto di tale atto. Se in Tommaso 
«la legge è una regola o una misura dell’agire in quanto uno viene spinto 
all’azione o viene stornato da essa» (I-II, 90,1), per Maimonide la legge 
non è un meccanismo per testare, e magari mettere alla prova, la ragione 
umana, né una norma generalissima (evita il male, e fai il bene), le cui 
espressioni concrete sono formulate dalla ragione umana e che comun-
que finirà con l’essere interiorizzata, ma il vincolo esterno che segna il 
limite stesso dell’uomo e allo stesso tempo ne definisce l’essenza. Se 
Tommaso parlerà di legge avendo in mente in prevalenza la legge uma-

47 Scrive Leo Strauss: «a differenza della scolastica Cristiana, la filosofia giudaica 
medievale si sviluppò nel contesto di una rivelazione divina che assunse la forma della 
legge piuttosto che quella del dogma o della fede. Tale legge, come ogni lettore del 
Pentateuco può osservare, mira alla prescrizione e alla regolamentazione, fin nei mini-
mi dettagli, della condotta e delle credenze di un’intera comunità», cfr. L. Strauss & J. 
Cropsey: Storia della filosofia politica, ll Melangolo, Milano 1993, p. 362; cfr. anche L. 
Strauss, Philosophy and Law. Contributions to the Understanding of Maimonides and 
His Precedessors, SUNY Press, Albany 1995.
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na, per Maimonide la legge, spesso identificata con la parola Torah o 
Sharia, è innanzitutto di Dio ed è dunque tendenzialmente immutabile 
e inequivocabilmente dettata all’uomo dall’alto48.

Sarebbe però scorretto ritenere Maimonide scettico sul ruolo della ra-
gione umana. Nota è la polemica nei confronti del contemporaneo Yehu-
da HaLevì, il quale aveva sostenuto nell’HaKuzari la superiorità della 
fede rispetto alla ragione e aveva di conseguenza negato ogni possibilità di 
lettura allegorica della Torah. Ma Maimonide si spinge più in là. Ad esem-
pio, si premura di riconoscere la razionalità alle prescrizioni divine per-
ché altrimenti si dovrebbe presumere un Dio irrazionale e frivolo49. Nel 
tracciare una distinzione fra mishpatim, regole note all’universalità degli 
uomini, e chukkim, imposizioni vincolanti solo perché contenute nella To-
rah, Maimonide sembra concedere che alcune prescrizioni – i mishpatim 
appunto – esistono a prescindere dal comando divino cosicché, come di-
cevano i saggi, anche se non fossero state scritte, avrebbero comunque 
meritato di essere scritte50. Hermann Cohen, il quale individua in Mai-
monide l’iniziatore del razionalismo ebraico culminato nell’Haskalà (l’Il-
luminismo ebraico)51, ha proprio in mente il Maestro medioevale quando 
descrive l’ebraismo come la veritiera «religione della ragione»52.

E in effetti la diffidenza di Maimonide nei confronti del misticismo e di 
quello che l’autore definiva l’eccesso della facoltà immaginativa è desumibi-
le non solo dalle interpretazioni allegoriche che offre della creazione e della 
visione del carro di Ezechiele contenute nella Guida53, ma anche dai toni 
asciutti e vigili con cui descrive l’essenza del profetismo e l’avvento del Mes-

48 F. Viola, Aquinas (Natural Law), in M. Sellers, S. Kirste (eds.), Encyclopedia of 
the Philosophy of Law and Social Philosophy, Springer, 2019.

49 Guida, III Parte, cap. XXVI, p. 610.
50 M. Maimonide, Otto Capitoli. La dottrina etica, a cura di G. Laras, Giuntina, 

Firenze 2001 (d’ora in avanti, “Gli Otto Capitoli”), cap. VI, p. 85; cfr. anche Talmud 
bab, Yomà 67b.

51 Abitbol, Histoire des juifs, cit., pp. 423 e ss.
52 H. Cohen, The Ethics of Maimonides, University of Wisconsin Press, 2019, p. 36.
53 Guida, Parte III, capp. 1-7, pp. 509-525.



LUCIA CORSO, COSIMO NICOLINI COEN

250

sia54. Anche con riferimento ad Abramo, Maimonide segnala l’importanza 
dello studio e dell’insegnamento nel progresso spirituale del patriarca, ridi-
mensionando al contrario il ruolo del miracolo e financo della rivelazione55.

Come ricorda Laras, però, Maimonide è razionalista «solo in appa-
renza»56. Più volte nel corso dei suoi scritti prende le distanze dall’in-
segnamento dei Mutakallimum, e cioè dei filosofi/teologi che aderi-
scono alla scuola del Kalam islamico, secondo cui la legge può essere 
conosciuta indipendentemente dalla rivelazione57 e piuttosto segnala 
la limitatezza dell’intelletto umano a cui, con riferimento ad alcuni 
enti e cose, la percezione è preclusa58. E questo vale per la metafisica 
molto più che per la fisica e la matematica59. Maimonide attribuisce 
ad alcuni difetti caratteriali – morali, perfino – dell’uomo l’incapacità 
intellettiva. Ed ecco che ritorna il Maestro della legge e della modera-
zione a prevalere sul filosofo. L’errore nella speculazione è spesso il 
frutto dell’ambizione di primeggiare sugli altri60, ovvero è il risultato 
di una sorta di pigrizia mentale che ci induce a non mettere in discus-
sione ciò a cui siamo abituati61; ma è il più delle volte la conseguenza 
di un eccesso di tracotanza che spinge a dimenticare i propri limiti. 
Facendo propria la metafora contenuta nei Proverbi62 che assimila il 
cibo alla conoscenza, Maimonide mette in guardia dall’ingordigia in 
entrambi campi: come l’eccesso di miele porta alla saturazione e per-
fino al vomito, così l’eccesso di studio e conoscenza produce l’effetto 
opposto a quello desiderato. Si deve dunque procedere verso la casa 

54 Ivi, II, cap. XXXII, p. 444.
55 Laws concerning idolatry, 1:3; Halbertal, cit., p. 213.
56 G. Laras, Il pensiero filosofico di Mosè Maimonide, Carucci editore, Roma 1985, p. 24.
57 Guida, I, cap. LXXI, p. 251.
58 Ivi, Parte I, cap. XXXI, 44, 1, p. 136.
59 Ivi, 44,25, p. 138.
60 Ivi, 44,30, p. 138.
61 Ivi, 45,10, p. 138.
62 25,16: «Hai trovato miele? Mangiane quanto ne basta, altrimenti te ne ingozze-

rai e lo vomiterai».
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di Dio guardando il proprio piede63, e dunque con atteggiamento di 
umiltà e moderazione. Ovvero, riprendendo l’insegnamento dei sa-
pienti: «Non [si deve] cercare ciò che è troppo meraviglioso per te, e 
non studiare ciò che ti è coperto; studia ciò che ti è permesso e non 
occuparti di cose meravigliose»64.

Naturalmente, avvisa Maimonide, la cautela nei confronti dell’ecces-
so di sapienza non può essere utilizzata come alibi per ostruire la porta 
alla speculazione, come spesso fanno gli ignoranti65, ma serve solo per 
ricordare il limite entro il quale l’intelletto umano deve fermarsi66.

Si comprende dunque come il tema dell’obbedienza alla legge si in-
trecci al principio morale della moderazione. La legge, del cui contenu-
to talvolta si può speculare con la ragione, rimane tuttavia fondamental-
mente lo strumento che ricorda all’uomo la sua natura limitata. Non è 
un principio di coordinazione delle azioni umane e si può speculare che 
se anche ci fosse un solo uomo sulla terra la legge rimarrebbe necessaria. 
Si spiega così l’importanza assegnata ai chukkim e alle regole la cui os-
servanza scandiscono la giornata dell’uomo morale: norme che quando 
rivolte solo al popolo ebraico stanno ad indicare che la scelta di Dio per 
il suo popolo, e dunque l’elezione, risulta in un aggravio di responsa-
bilità per il beneficiario. Questo vale anche per l’utilizzo dell’intelletto.

Come ci racconta Maimonide, fra i quattro saggi che discettavano 
dell’importanza della conoscenza, fu Rabbi Akiva il solo a entrare «in 
pace» nel Pardes, e a uscire «in pace», mentre gli altri Maestri sarebbero 
caduti nell’abiura o nella pazzia. E ciò è dovuto alla capacità di Rabbi 
Akiva a saper riconoscere i propri limiti.

Non è un caso che Maimonide, anche dopo aver illustrato la differenza 
fra mishpatim e chukkim, insiste nel negare una gerarchia fra principi e 
norme a seconda della loro importanza. Anzi, l’idea fondamentale della 

63 Ecclesiaste 4,17.
64 Guida, Parte I, cap. XXXII, 47,1, p. 141.
65 Guida, Parte I, cap. XXXII, 47,15, p. 141.
66 Ibidem.
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pari validità e status di ogni prescrizione della Torah e di ogni passaggio 
delle Scritture67 sembra indiscutibile. Parimenti, dopo aver riconosciuto 
l’universalità delle leggi noachidi, Maimonide si precipita ad aggiungere 
che i non ebrei che osservano le sette mitzwot che Dio ha comandato a Noè 
e ai suoi discendenti devono essere considerati me-chasidè umot ‘olam, e 
dunque ‘giusti fra le nazioni’, solo ad una condizione: e cioè solo e soltanto 
nella misura in cui accettino queste leggi perché sono state dettate da Dio 
e non perché conclusioni dell’intelletto (mipnè ha-kara‘ ha-de‘ot)68.

Si comprende dunque l’invito alla moderazione e alla cautela rivolto 
anche a chi voglia comunque avventurarsi negli abissi della metafisica: 
«all’uomo è inaccessibile la mente di Dio, il modo in cui Dio conosce», 
perché «I miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non sono 
le Mie vie, Is. 45,8»69.

5. La legge umana vale poco: caratteristiche della Legge e 
sue funzioni

Nel capitolo 14 del Trattato sulla Logica (Millot ha-higgayon), Maimo-
nide colloca all’interno della scienza della politica l’arte del governo sul-
le genti e sulle nazioni. Tuttavia, dopo aver menzionato i testi di filosofia 
politica del passato che illustravano le caratteristiche dei nomoi e la fi-
nalità del governo, conclude che questi insegnamenti sono inutili per gli 
ebrei, perché per costoro sono le leggi divine che guidano la condotta 
umana. Non ne deriva tuttavia la sostanziale inutilità della scienza po-

67 Mishneh Torah, Hilkhoth Teshuvah 9: 1, consultabile online (in ebraico e in 
inglese): https://www.sefaria.org/Mishneh_Torah%2C_Repentance.9.1?lang=en&wi-
th=all&lang2=en. Per ed. it., cfr, M. Maimonide, Ritorno a Dio Norme sulla Teshuvà, 
a cura di R. Levi, Giuntina, Firenze 2004.

68 Hilkhot melakhim 8, 10-11, consultabile online (in ebraico e in inglese): https://
www.sefaria.org/Mishneh_Torah%2C_Repentance.9.1?lang=en&with=all&lan-
g2=en. Per ed. it., cfr, M. Maimonide, Ritorno a Dio Norme sulla Teshuvà, a cura di R. 
Levi, Giuntina, Firenze 2004.

69 Omniscenza e libertà – Mishnè – Torà, Trattati sulla Penitenza, V, 5.
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litica per il popolo di Israele, quanto piuttosto l’imperativo a leggere la 
Torah come il testo fondamentale sulla politica e sul diritto70.

La Guida non è parca di indicazioni sulla funzione della legge. An-
cora una volta riteniamo che l’interpretazione a cogliere nella legge un 
meccanismo di moderazione rimanga confermata anche nei passi con-
tenuti nella Guida. La legge è preordinata a fare raggiungere sia il be-
nessere dell’anima che il benessere del corpo71. Il benessere dell’anima 
presuppone la correttezza delle opinioni riguardo a Dio. Maimonide 
precisa che standard di conoscenza diversi sono richiesti al volgo e ai 
sapienti, perché l’acquisizione delle opinioni corrette è calibrata sulle 
capacità e possibilità di ciascuno72. Il benessere del corpo attiene invece 
a ciò che noi propriamente chiamiamo diritto. Spiega Maimonide che 
esso può essere raggiunto solo attraverso la correzione delle condizioni 
in cui gli uomini vivono gli uni con gli altri e più precisamente in due 
modi: con l’eliminazione dei torti reciproci, «ossia il fatto che ad ogni 
individuo non sia permesso di compiere la propria volontà o ciò a cui 
arriva la sua capacità, ma egli sia costretto a fare ciò che è utile per la 
comunità» e con «l’acquisizione da parte degli individui di costumi utili 
alla comunità, così che la città sia ordinata»73.

Se però per Aristotele la partecipazione alla vita politica della co-
munità costituisce già una gratificazione in sé stessa, Maimonide spie-
ga che il benessere del corpo precede solo cronologicamente ma non 
assiologicamente il benessere dell’anima74. Tutto è funzionale a questo 
secondo scopo perché «l’uomo non può concepire un intellegibile […], 
quando ha un dolore, o è molto affamato, o assetato, o accaldato o ha 
molto freddo»75.

70 L. Strauss, Maimonides’ Statement On Political Science, in «Proceedings of the 
American Academy for Jewish Research», XXII (1953), pp. 115-130.

71 Guida, Parte III, cap. XXVII, p. 614.
72 Ivi, p. 614.
73 Ibidem.
74 Ivi, p. 615.
75 Ibidem.
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Poiché Dio è il vero legislatore rimane poco spazio per la legge umana. 
La ragione fondamentale della legge umana discende «dalla complessità 
della specie dell’uomo, dove grandi sono le diversità fra i suoi individui, 
al punto che non trovi due […] che concordino per carattere, benché 
concordino nelle forme esteriori»76. Infatti, spiega Maimonide, data la 
diversità dei temperamenti umani, così che esistono persone violente e 
persone miti, persone pigre e persone attivissime, occorre un governante 
che controlli le azioni degli uomini, ne perfezioni le manchevolezze e ne 
riduca gli eccessi, e stabilisca azioni e costumi cui tutti gli uomini si atten-
gano sempre secondo lo stesso uso, così che la loro naturale diversità resti 
celata dietro l’ampia concordia fissata dalla convenzione e la società risulti 
ben ordinata77. Perciò la legge umana, «anche se non è naturale, viene fatta 
rientrare fra le cose naturali». Essa è il frutto della sapienza divina, giacché 
Dio che ne ha voluto l’esistenza, «al fine della sopravvivenza di questa 
specie, ha dotato alcuni individui della capacità di governo»78.

Basta leggere qualche rigo sotto quelli appena citati per rendersi 
conto, però, che il vero compito del legislatore è di recepire, attraverso 
la rivelazione e cioè «in visione o in sogno»79, la legge di Dio, perché «se 
non ci fosse un profeta, non ci sarebbe una Legge»80. Viene presenta-
ta infatti una distinzione fra tre tipi di legislatori. I primi si professano 
autori della legge ma si limitano a regolare i rapporti civili senza alcuna 
pretesa di imporre le giuste credenze. Su costoro Maimonide non spen-
de che poche parole, ritenendoli probabilmente già incapaci di rivendi-

76 Ivi, II, cap. XL, 468.
77 Ivi, 468. Sul rapporto fra la filosofia di Maimonide ed il giusnaturalismo me-

dioevale, cfr. J.E. David, Maimonides, Nature and Natural Law, in «Journal of Law, 
Philosophy and Culture», 1 voll., 1 (2010), pp. 67-82; cfr. anche M. Levine, The 
Role of Reason in the Ethics of Maimonides: Or, Why Maimonides Could Have Had 
a Doctrine of Natural Law Even if He Did Not, in «The Journal of Religious Ethics», 
14(2) (1986), pp. 279-295. Sul tema cfr. anche: D. Novack, Natural Law in Judaism, 
Cambridge University Press, Cambridge 1998.

78 Guida, Parte II, cap. XL, p. 469.
79 Ivi, Parte II, cap. XLIV, p. 482.
80 Ivi, Parte III, cap. XLV, p. 690.
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care autorità legittima proprio in virtù dell’origine esclusivamente uma-
na della legge81. Gli altri invece si professano interpreti della parola di 
Dio, e dunque dettano leggi che ambiscono a regolare anche le credenze 
e non soltanto i rapporti esteriori. Per riconoscerne la legittimità oc-
corre però verificarne l’autenticità e distinguere dunque falsi profeti dai 
profeti che lo sono davvero. Maimonide offre qualche indicazione per 
smascherare gli impostori. Costoro di solito si comportano da sbruffoni 
e non si sottraggono all’eccesso di piaceri della carne. Data la loro ca-
pacità manipolativa e dunque l’abilità ad ingannare la gente, la pena per 
i falsi profeti è la morte e la condanna va impartita con inflessibilità82.

I veri profeti invece si distinguono per coraggio, divinazione e cono-
scenza immediata delle verità speculative senza necessità di conoscerne le 
premesse83 e soprattutto per capacità immaginativa. Si tratta di doti naturali 
che prescindono dal comportamento di chi le possiede e che non possono 
essere perfezionate ad esempio per mezzo di un regime medico84. Maimo-
nide però precisa che esiste una profonda differenza fra Mosè e tutti gli altri 
profeti e che in effetti la sola ed unica legge, la Legge, è riconducibile a co-
stui: infatti, «non c’è mai stata nessuna Legge e non ce ne sarà mai, eccezion 
fatta per una sola, ossia la Legge di ‘Mosè nostro maestro’»85. La profezia di 
coloro che hanno seguito Mosè è per così dire attenuata. Esistono vari gradi 
di profezia e non tutti i profeti riescono a raggiungere il grado più alto86.

Tre sono le caratteristiche essenziali della legge rivelata dai profeti. 
La prima è la giustizia che però viene definita nei termini dell’equili-
brio87, e cioè l’equidistanza dal difetto e dall’eccesso di virtù, poiché an-
che l’eccesso di rinunce è una trasgressione della legge, perché è scritto 

81 Ivi, Parte III, cap. XL, p. 470.
82 Ivi, 471.
83 Ivi, Parte II, cap. XXXVIII, p. 462-463.
84 Ivi, Parte II, cap. XXXVI, p. 455.
85 Ivi, Parte II, cap. XXXIX, p. 465. Maimonide nega che i patriarchi possano 

essere assimilati ai profeti (ivi, p. 466).
86 Ivi, Parte II, cap. LXV, pp. 484-493.
87 Ivi, Parte II, cap. XXXIX, p. 467.
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la Torah non è in cielo (Deut, 30,12). «Sta scritto infatti: ‘Prescrizioni 
e giudizi giusti’ (Deut. 4,8) – e tu sai che ‘giusti’ significa equilibrati»88. 
Non, dunque, atti di culto cerimoniosi ed eccessivi, come la vita da mo-
naco, da anacoreta, e simili, né si tratta di lassismo che comporti il vizio 
e la rilassatezza, al punto da far venir meno la perfezione umana a livello 
etico e dianoetico, ma leggi di cui appare evidente «il loro equilibrio e la 
loro sapienza»89. Non si tratta di una legge che per il virtuoso è difficile 
da seguire, mentre il vizioso e prepotente sarà sempre recalcitrante. Ma 
la legge, che ha fra le sue finalità anche quella di regolare gli appetiti90 e 
di far sì che gli uomini acquisiscano gentilezza e docilità e riducano gli 
aspetti grossolani91, non è ritagliata sulle capacità dell’uomo malvagio 
ma sull’indole equilibrata dei temperanti, a cui non può essere chiesto 
troppo, perché il Signore non chiede a nessuno di diventare deserto per 
Israele (Ger. 2,31)92. L’intreccio di prescrizioni etiche, giuridiche ma 
anche igieniche e alimentari conferma il legame fra legge ed equilibrio.

La seconda caratteristica della legge è la generalità. La legge infatti 
«non si occupa dei casi anormali, e non c’è legislazione che riguardi ciò 
che accade di rado»93, ma avendo come fine un’opinione, un costume o 
un’azione utile, la legge presta attenzione a ciò che avviene nella maggio-
ranza dei casi, non alle cose che accadono di rado o al danno che un uomo 
solo può avere94. Da queste premesse discendono due conseguenze. La 
prima è che il fine della legge non è raggiunto perfettamente per ogni sin-
golo individuo e anzi vi sono individui che «quel governo stabilito dalla 
Legge non porta a perfezione»95. La seconda è quella della sostanziale 
immutabilità della legge al variare delle condizioni e dei tempi. Se infatti 

88 Ibidem.
89 Ibidem.
90 Ivi, Parte III, cap. XXXIII, p. 639.
91 Ivi, 640.
92 Ivi, Parte II, cap. XXXIX, p. 468.
93 Ivi, Parte III, cap. XXXIV, p. 641.
94 Ibidem.
95 Ivi, p. 642.
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si consentisse la modifica della legge la si esporrebbe al rischio di corru-
zione96 perché spetterebbe agli uomini questa opera di riadattamento97.

La terza caratteristica stride in parte con le due precedenti ed è legata 
alla complessità della profezia. Poiché l’unica legge – e dunque l’unico 
sistema normativo – discende dai profeti, e poiché vi è una differenza 
sostanziale fra Mosè e i profeti che lo hanno seguito, la rivelazione della 
legge successiva a Mosè è priva di quella chiarezza che contraddistin-
gue i 613 precetti contenuti nella Torah. I profeti, infatti, si esprimono 
attraverso allegorie e metafore e «la Legge parla una lingua di esage-
razione (Talmud bavli, Hullin, 90a; Tamid 2a)»98. Questa situazione 
implica uno sforzo ricostruttivo nell’interprete che tuttavia deve tenersi 
alla larga da due rischi egualmente pericolosi: da un lato la tentazione di 
moltiplicare le interpretazioni dei testi, portando ad esasperazione un 
aspetto altrimenti proprio della tradizione talmudica, ed esporre dun-
que i fedeli all’incertezza, dall’altro la parimenti deprecabile tracotanza 
di sbarazzarsi di tutto il corpus interpretativo pregresso per ritornare 
semplicemente al testo, come avevano proposto i Caraiti.

6. Moderazione e interpretazione

Il tema dell’interpretazione della legge sembra esulare dall’argomento 
che si è in prevalenza scelto di trattare in queste pagine, e cioè quello 
della relazione fra legge e moderazione. E tuttavia riteniamo che l’equi-
distanza tenuta da Maimonide dai due fondamentali eccessi dell’inter-
prete, quello cioè di avvicinarsi al testo senza filtri e quello al contrario 
di attribuirsi un’ampia libertà interpretativa possa essere letta proprio 
attraverso la chiave qui proposta e cioè la diffidenza (se non lo sdegno) 
di Maimonide per l’eccesso. Per comprendere però la proposta maimo-
nidea su come interpretare la legge è necessaria una breve digressione.

96 Ibidem.
97 Sulla relazione fra l’equità di Aristotele e la generalità della Legge di Maimoni-

de, cfr. H. Ben Menachem.
98 Guida, Parte II, cap. XLVII, p. 497.
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Uno degli assunti fondamentali del pensiero rabbinico consiste 
nell’opinione che Dio abbia trasmesso al popolo di Israele sul Monte 
Sinai la Torah in una duplice forma99, scritta (Torah She Bi-ktav) e orale 
(Torah She’ Ba’al Peh). La Torah scritta coincide con i primi cinque 
libri della Bibbia, il Pentateuco. Per Torah orale si intende l’insieme di 
interpretazioni, decisioni halakiche e commenti omiletici, che furono 
tramandati per molte generazioni, fino a quando a causa dell’ellenizza-
zione forzata da parte di Adriano, non si decise di metterne per iscritto 
la parte normativa nella Mishnà. Questa opera di codificazione, redatta 
sotto la guida di Rabbi Yehuda HaNasi intorno al 217 e.v., non cessò 
tuttavia il travaglio interpretativo che seguitò nella Ghemarà. Si formò 
così il Talmud. Va precisato che nella cultura rabbinica la Torah orale 
non è una forzatura del testo, quanto il suo approfondimento100. L’inten-
to di Maimonide che recepisce la distinzione fra Torah scritta e orale101 
non è di certo quello di sbarazzarsi della tradizione rabbinica, quanto 
piuttosto di recuperare l’originaria sistematicità del corpus normativo 
ebraico seppure integrandovi le interpretazioni successive: da qui l’am-
bizione di redigere una seconda Mishnah, il Mishneh Torah102.

99 J. Neusner, What, Exactly, Did the Rabbinic Sages Mean by “The Oral Law”, 
University of South Florida, Atlanta: Scholars press, 1998, p. 1.

100 Cfr. D. Banon, La lecture infinie les voies de l’interprétation midrachique, Seuil, 
Paris 1987; ed. it., La lettura infinita. Il midrash e le vie dell’interpretazione nella 
tradizione ebraica, Jaca Book, Milano 2009.

101 M. Maimonides, Introduction to the Mishneh Torah: «Le mitzvot che furono 
date a Mosè sul Monte Sinai furono tutte accompagnate da spiegazioni, così come 
implicito in Esodo 24, 12: «‘E io vi darò le tavole di pietra, la Torah e la mitzvah’. La 
Torah si riferisce alla Legge Scritta; la mitzvah alla sua spiegazione. […] La mitvah è 
la Legge Orale», (traduzione dall’inglese), consultabile online (in ebraico e in inglese): 
https://www.sefaria.org/Mishneh_Torah,_Transmission_of_the_Oral_Law (d’ora in 
avanti: «Introduction to the Mishneh Torah»).

102 Ecco come Maimonide spiega la finalità della sua opera: «Per ricapitolare: [l’in-
tento di questo testo] è di non rendere necessario il ricorso ad altri con riguardo ad 
alcuna delle leggi ebraiche. Piuttosto, questo testo sarà una compilazione dell’intera 
Legge Orale», in Introduction to the Mishneh Torah, supra, nota 103.
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Questa esigenza di sistematizzazione, che ha portato alcuni commen-
tatori contemporanei ad accostare Maimonide a Napoleone, per l’avvio 
dell’opera di codificazione da quest’ultimo promossa103, è alla base della 
caratterizzazione del pensatore di Cordova come un interprete formali-
sta, restio all’opera di adattamento equitativo delle prescrizioni di legge 
alle circostanze concrete, talvolta addirittura ottuso nelle conclusioni. A 
sostegno di una simile conclusione vengono citate non solo le osserva-
zioni contenute nella Guida sulla generalità della legge, che per essenza 
mal si adatta al caso concreto, ma anche alcuni Responsa dove, ad esem-
pio, si ribadisce il divieto di canzoni e musica, indipendentemente dalla 
natura di chi vi presta ascolto, che si tratti cioè di soggetti inclini a forti 
passioni ovvero uomini saggi capaci di autocontrollo104. Il commenta-
tore E.S. Rosenthal parla al riguardo del prezzo della legge per il caso 
isolato e cioè del costo da sostenere per preservarne la generalità105; e 
sottolinea come l’inflessibilità interpretativa sia in fondo un riconosci-
mento che la legge non necessita di alcuna correzione106.

Una volta giunto in Egitto Maimonide dovette far fronte alla forte 
eterogeneità che caratterizzava la comunità ebraica locale, e specialmen-
te all’eterodossia caraita. Il movimento caraita misconosceva il caratte-
re autoritativo della Torah orale107 e proponeva una lettura diretta del 
testo biblico. Nello scagliarsi contro l’eccesso di letteralismo, da una 

103 J. Taieb, From Maimonides to Napoleon: the True and the Normative, in «Global 
Jurist», 7 (2007), 1.

104 J. Blau et al. (a cura di), The Responsa of Maimonides, Machon Yerushalaym 
(2nd ed.), Jerusalem 1986, pp. 186-188.

105 E.S. Rosenthal, For the Most Part (“Al Derekh haRov”), 1 (1968) «P’raqim» 
183-224, Jerusalem; cfr. anche S. Rosenberg, And again about ‘For the Most Part’, in 
«Spiritual Leadership in Israel», E. Belfer, E. (Ed.), Tel Aviv 1982, (in Hebrew), pp. 
103-187, pp. 300-303.

106 E.S. Rosenthal, “Gleanings of P’raqim I” (1969-74) 2 «P’raqim» 381-383; 
contra H. Ben Manhem, The Second Canonization of the Talmud, in «Cardozo Law 
Review», 28, 1 (2006), pp. 37-51; cfr. anche S. Ettinger, Halacha and Law, in ebraico, 
Modan, Moshav Ben-Shemen 2014, p. 123.

107 M-R Hayoun, Maïmonide, cit., pp. 98-100.
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parte, e contro un eccesso o una erronea comprensione dell’ermeneu-
tica, dall’altra, Maimonide sembra sollecitare anche nell’ambito erme-
neutico-halakico l’individuazione di una sorta di via mediana o punto 
di equilibrio108.

Su queste basi siamo in grado di cogliere alcuni tratti della posizione 
di Maimonide in ambito meta-halakico. Come ricorda Halbertal l’inter-
pretazione viene anzitutto intesa dal Rambam in guisa di deduzione109. 
Maimonide si rifà alla distinzione, propria alla Tradizione tra i precet-
ti (mizvot) de’oraità, provenienti dalla Torah, e quelli de’rabbanan, la 
cui origine è da individuare nelle deliberazioni rabbiniche110. Il primo 
gruppo si costituisce a partire da un nucleo auto-evidente, non soggetto 
a disputa o divergenza di opinione111. A partire dal secondo, viceversa, 
si potranno insinuare divergenze di opinioni (mahlokhot). Maimonide 
mette così capo a una delle pagine più intense della riflessione ebraica 
medievale in tema di ermeneutica e filosofia dell’Halakhà, sebbene gli 
argomenti addotti e le conclusioni cui giunse il Rambam furono lungi 
dall’essere accolte in modo trasversale all’interno del mondo ebraico. 
Maimonide, dunque, traccia una linea di demarcazione tra la compo-
nente dell’Halakhà proveniente o direttamente o per deduzione dalla 
rivelazione sinaitica rispetto a quel materiale halakico che consiste nelle 
deliberazioni rabbiniche prese a maggioranza e che inserisce un certo 
livello di frattura rispetto alla diretta provenienza profetica112.

L’opera di codificazione di Maimonide, restituita nel Mishné Torah, 
lungi dall’essere una negazione della Torah Orale è una conferma del suo 

108 Sul tema del limite ermeneutico: U. Volli, Reasonable, Ruled, Responsible, in 
«Int J Semiot Law», 33 (2020), pp. 951-968; anche R. Scialom, Anthologie de droit 
hébraïque – sources et codification, Edition la mémorie du droit, Paris 2017.

109 Cfr, M., Halbertal, Maimonides. Life and Thought, cit., p. 122. Cfr. anche F. 
Manns, Leggere la Mishnà, Paideia, Brescia 1987, pp. 105-108.

110 Halbertal, Maimonides. Life and Thought, cit., pp. 116-117.
111 Ivi, p. 126.
112 Cfr. Halbertal, cit., p. 106; cfr. anche N.S. Hecht e S. Wosner, Controversy and 

Dialogue in the Jewish Tradition, Routledge, London 2005.
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valore. Se Yehuda HaNassi sentì l’esigenza di porre per iscritto la tradizio-
ne orale di fronte alla dispersione spirituale (e quindi normativa) del po-
polo ebraico sotto i colpi dell’oppressione romana, Maimonide esperisce 
la medesima esigenza di fronte al rischio del letteralismo propugnato dai 
caraiti, da una parte, e al rischio, rappresentato dal potere halakico dete-
nuto dai Gheonim, ultima generazione degli esponenti delle accademie 
talmudiche orientali, di uno scollamento eccessivo tra sapere giurispru-
denziale e condizioni materiali di vita delle masse ebraiche, dall’altra.

7. Maimonide, filosofo della legge

Maimonide è un filosofo della legge. Il suo tentativo di comprendere i 
gradi della normatività parte dalla spiegazione delle singole norme (dall’o-
micidio, alle regole sulla custodia della cosa altrui, alle norme sul levirato, 
alle prescrizioni rituali, e così via)113, procede attraverso la sistematizza-
zione del corpus halakhico proveniente dalla tradizione114, si addentra 
nella distinzione fra prescrizioni (halakhot) e racconti (aggadoth)115 e man 
mano si eleva sulle vette della speculazione teorica. Da uomo religioso del 
medioevo, Maimonide concepisce il sistema normativo all’interno di un 
ordine metafisico, la cui comprensione intellettiva è il fine ultimo dell’uo-
mo devoto. Nella metafora del castello in cui l’umanità viene descritta in 
relazione alla posizione che tiene rispetto al palazzo del re (alcuni stanno 
proprio fuori le mura, altri, benché all’interno, vi voltano le spalle, altri si 
aggirano nei corridoi, ma solo pochissimi possono avvicinarsi al cospetto 
del re), Maimonide colloca i giuristi, coloro che «credono in opinioni cor-
rette per tradizione e studiano il diritto relativo alle pratiche di culto»116 
ma che non hanno familiarità con la speculazione intorno ai principi re-

113 Scrive Maimonide: «Ho diviso i precetti, a seconda del loro scopo, in quattor-
dici gruppi», Guida, Parte III, cap. XXXV, p. 642. Poi Maimonide passa a commenta-
re i precetti di ogni singolo gruppo, Guida, Parte III, capp. XXXV-XL, pp. 642-732.

114 Questo è l’obiettivo principale del Mishneh Torah, cfr. nota 103.
115 Guida, Parte III, cap. L, p. 732.
116 Ivi, Parte III, cap. LI, p. 739.
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ligiosi, fra coloro che hanno raggiunto la casa e ci girano intorno117. Solo 
«chi ha raggiunto la dimostrazione di tutto ciò che si può dimostrare, e ha 
accertato le questioni metafisiche»118, nella misura del possibile, è riusci-
to a stare con il re; perché perfino i sapienti, coloro che si sono immersi 
nello studio ma non hanno percepito Dio con l’intelletto, sono rimasti 
nelle anticamere. Pochissimi hanno accesso alla stanza del re. Maimonide 
menziona Mosè, i patriarchi e qualche profeta.

Rimanendo fedeli a quanto anticipato in premessa ci asterremo dal ten-
tativo di trovare una conciliazione fra il Maimonide teologo e il Maestro 
della legge così come non prenderemo parte alla disputa fra coloro che 
ritengono che il Ramban riconosca preminenza alle virtù dianoetiche119 e 
coloro che al contrario vi leggono un esclusivo tributo alle virtù etiche120. 
Non possiamo però esimerci, nelle conclusioni, dal segnalare che i due 
temi che si è deciso di trattare, la legge e la moderazione, temi naturalmen-
te intrecciati, non hanno un rilievo puramente morale. Come i comanda-

117 Ibidem.
118 Ibidem.
119 Soprattutto nella parte finale della Guida (Guida, Parte III, cap. LIV, pp. 754-

761) Maimonide sembra lasciare la titubanza con cui ha in precedenza trattato il tema 
della conoscenza di Dio attraverso l’intelletto (Omniscenza e libertà – Mishnè – Torà, 
Trattati sulla Penitenza, V, 5) e afferma che la vera perfezione umana consiste «nel 
conseguimento delle virtù dianoetiche, ossia il fatto di concepire degli intelligibili che 
insegnano opinioni corrette in materia di metafisica» (Guida, Parte III, cap. LIV, p. 
758). Se prima lo avevamo sentito invocare Isaia che ammoniva a non provare neanche 
a seguire le vie del Signore, perché «I miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre 
vie non sono le Mie vie, Is. 45, 8» (Omniscenza e libertà – Mishnè – Torà, Trattati sulla 
Penitenza, V, 5.), nella parte finale della Guida lo vediamo riportare il verso di Geremia 
ed il suo monito a conoscere Dio perché «chi si vanta, può vantarsi solo di questo: 
comprendrMi e conoscerMi (Ger. 9, 22-23)» (Guida, Parte III, cap. LIV, p. 7).

120 Leo Strauss, ad esempio, suggerisce che della Guida vanno date due letture: 
una essoterica, prevalentemente etica, destinata ai più, una esoterica, che culmina 
con l’insegnamento dell’amore di Dio che risulta dalla conoscenza intellettiva. L. 
Strauss, The Philosophic Foundation of Law: Maimonides’ Doctrine of Prophecy and 
Its Sources, in K.H. Green, Leo Strauss on Maimonides: The Complete Writings, The 
University of Chicago Press, Chicago and London 2013, pp. 223-274.
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menti dati sul Sinai hanno natura costitutiva del popolo di Israele, così i 
precetti, da quello apparentemente più insignificante che regola l’innesto 
fra piante diverse ai doveri nei confronti di Dio, stanno ad indicare che la 
natura più profonda dell’essere umano, quella che distingue l’uomo dal 
resto della natura, è la responsabilità per le azioni compiute o omesse.

La filosofia del diritto ebraica, almeno quella riconducibile a Maimo-
nide, ma di cui si avvertono echi anche oggi, non ammette un’umanità 
senza legge, magari perché resa superflua dalla grazia, dalla ragione o 
dall’avvento del Messia. Maimonide è categorico sul punto: la venuta 
del Messia non sovvertirà l’ordine naturale, e la legge non sarà supera-
ta da una seconda legge, né la legge si dissolverà perché interiorizzata 
dall’uomo nuovo, né le inclinazioni dell’uomo diventeranno mai così 
stabili da rendere la legge ultronea.

Diventa chiaro dunque il rapporto fra legge, moderazione e inclina-
zioni. La legge, strumento di regolazione dell’animo umano e di control-
lo degli appetiti prima ancora che dei rapporti fra uomini121, destinata a 
durare in eterno, è ciò che tiene in vita l’uomo. L’attenzione agli aspetti 
più spigolosi del proprio carattere, il tenersi a distanza dall’eccesso, l’e-
sercizio nella moderazione e nell’umiltà non vanno affatto intesi come 
pratiche prodromiche a fare a meno della legge. Siamo distanti anni luce 
sia dall’aretè aristotelica, che dal giusnaturalismo moderno che opererà 
un’inversione fra diritti e legge.

«Quando un uomo arriva al Giudizio (universale), gli si dice anzitut-
to: ‘Hai compiuto con regolarità lo studio della Legge? Hai studiato con 
cura la sapienza? Hai dedotto una cosa dall’altra?’ (bShabbat, 31a)»122. 
La virtù dianoetica non può essere concepita se non con riferimento 
all’etica. Gli attributi di Dio che l’intelletto umano può arrivare a co-
noscere sono infatti attributi d’azione: «‘grazia’ (chesed), ‘giudizio’ (mi-
shpat) e ‘giustizia’ (zedaqah)»123.

121 Guida, Parte III, cap. XXXIII, p. 639.
122 Ivi, Parte III, cap. LIV, 756.
123 Ivi, Parte III, cap. LIII, p. 752.
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Leggendo la descrizione che Maimonide fa dei tre attributi diventa chia-
ro che la differenza fra virtù etiche e virtù dianoetiche non coincide con la 
distinzione fra moralità e conoscenza, ma che piuttosto richiama l’antica 
distinzione fra due forme di giustizia, una che potrebbe essere definita par-
ticolare in ossequio alla tradizione aristotelica e dunque sostanzialmente 
riferita al rapporto fra sé e gli altri individui (dare a ciascuno ciò che gli 
spetta, dice Maimonide), e l’altra che invece riguarda la giustizia assoluta, 
quella che riguarda il perfezionamento dell’anima e che sembra in parte 
evocare la giustizia di Platone. Maimonide è ancora più esplicito sul punto: 
«Abbiamo già spiegato a proposito della negazione degli attributi, che ogni 
attributo è un attributo d’azione»124. E poi poco più avanti: «La Torah si 
serve espressamente di questi tre termini: ‘Il Giudice di tutta la terra (Gen. 
18,25); Giusto e retto Egli è’ (Deut. 32,4); ‘È ricco di grazia’ (Es. 34,6)»125.

Così il Rambam, dopo un lungo percorso speculativo che sembrava 
privilegiare l’intellettualismo scisso dal mondo reale, sembra ritornare alle 
qualità etiche fatte proprie dalla Torah126. Si coglie, con Levinas, come 
l’etica non sia il «corollaire de la vision de Dieu, elle est cette vision me-
me»127. Etica e sommo Bene, non difformemente dal passaggio in Lévinas 
dall’ordinazione etica a quella giuridica128, chiedono nello stesso tempo di 
emancipare l’uomo dalla mera contingenza e di farsi legge, misura e limi-

124 Ivi, Parte III, cap. LIII, p. 754; i passi a cui il pensatore fa riferimento sono 
contenuti nella Parte Im capp. 53 e 54, pp. 197 e 199.

125 Ivi, Parte III, cap. LIII, p. 754.
126 M-R Hayoun, Maïmonide, cit., p. 11.
127 E. Levinas, Une religion d’adultes, in Difficile liberté, Ablin Michel, Paris 1963-

1976, p. 37.
128 A cui, nel lessico di Levinas, corrispondono rispettivamente le nozioni di me-

tafisica e ontologia. Cfr. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Nijhoff, La Haye 
1974. In quest’opera, rispetto all’associazione di «etica» e «giustizia» che era propria 
a Totalité et infini (essai sur l’extériorité), M. Nijhoff, The Hague 1961, la prima ri-
manda all’ordinazione infinita, che eleva l’uomo ma al contempo quasi lo minaccia, la 
seconda – che della prima è al contempo “traduzione” e “tradimento” – rimanda al 
momento giuridico, dove avviene la «comparazione degli incomparabili», dove l’ob-
bligazione trova una misura e, in un certo senso, un limite.
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te, così ricongiungendosi all’aristotelica via media. D’altronde è proprio 
Levinas, nella sua Lecon talmudique129, a individuare nel diritto ebraico 
la doppia cifra del limite: limite alle pulsioni attraverso le prescrizioni, da 
una parte130, e limite – attraverso le prescrizioni e le correlate sanzioni – a 
un giudizio morale che, di per sé, sarebbe altrimenti insostenibile131.

La conoscenza di Dio è dunque la conoscenza delle Sue vie: «‘Fammi 
conoscere le Tue vie’ (Es. 33,13)». Ritorna dunque il filosofo della legge 
che, pur riconoscendo il ruolo della ragione umana nell’avvicinarsi a Dio, 
sa tuttavia che esiste un abisso fra ciò che si potrebbe conoscere e l’intel-
letto. La Torah è infatti ‘sulla Terra’ (Ger. 2,23)132 e la perfezione umana 
è calibrata sulle capacità di ciascuno133. «Tu conosci il divieto posto dai 
sapienti di ‘camminare con un portamento eretto perché “tutta la terra è 
piena della Sua gloria (Ger. 23,24)” (bNedarim 20a-b)’: tutto questo serve 
a ribadire ciò che ti ho detto, ossia che noi siamo sempre alla presenza di 
Dio e camminiamo di fronte alla Sua presenza»134. Poiché Dio è in cielo 
e tu sei sulla terra; «per questo le tue parole siano poche (Eccl. 5,11)»135.

La conoscenza, dunque, lungi dall’essere motivo di orgoglio o ra-
gione di tracotanza ricorda ancora di più all’uomo la sua condizione di 
soggezione e di dipendenza da un ordine superiore: un ordine intessuto 
di leggi di varia natura, da quelle che regolano i rituali, alle norme igie-
nico alimentari, alle norme di diritto civile e penale fino ai comanda-
menti relativi all’esistenza di Dio e ai suoi attributi. Si tratta di un ordine 
eterno, sostanzialmente immutabile, destinato a persistere anche dopo 

129 E. Levinas, Lecon talmudique. Sur la justice, in «Cahier de l’herne», Edition de 
l’Herne, Paris 1991, pp. 120-133.

130 In riferimento ai comandamenti negativi (divieti) Levinas individua una “limi-
tation” alle pulsioni («de la sauvage vitalité de la vie»), simbolizzata dalla circoncisione 
(«quelque chose que la ciconcision symboliserait»); un limite che non è offesa alla vita 
ma «limitation par laquelle la vie s’eveille», si ridesta; Levinas, Lecon talmudique, cit.

131 Levinas, Lecon talmudique, cit.
132 Ivi, p. 760.
133 Ivi, p. 761.
134 Guida, Parte III, LV, p. 751.
135 Ibidem.
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l’avvento del Messia, perché non ci si deve aspettare che si verificheran-
no miracoli, meraviglie e che l’ordine naturale verrà sovvertito, i morti 
resuscitati e altri simili eventi136. Il punto centrale è questo: «La Torah, 
le sue norme e le sue leggi, sono destinate a durare per sempre»137.

La sapienza progredisce solo a condizione che si rimanga fedeli 
al monito sulla moderazione, perché «le vere parole di Torah non si 
trovano negli arroganti e nel cuore dei superbi bensì negli umili e nei 
modesti, nell’uomo che si impolvera con la terra sollevata dai piedi dei 
sapienti, che allontana dal cuore ingordigia e piaceri futili, che svolge 
ogni giorno un lavoro bastante a guadagnare quel poco che serve per 
soddisfare le proprie necessità […] e passa il resto del giorno e della 
notte ad occuparsi di Torah»138. L’ideale classico del giusto mezzo, dun-
que, che di certo non escludeva la legittimità di passioni accese come 
l’indignazione, la curiosità e il coraggio, viene reinterpretato in chia-
ve ebraica attraverso una dimensione molto più sobria: in quanto «La 
saggezza è presso coloro che sono discreti (Proverbi 11,2)»139. Sia ben 
lontani dall’idea che la virtù possa essere acquisita una volta e per tutte, 
perché la natura morale dell’ebreo, ma dell’essere umano in genere, si 
manifesta nello sforzo e nella sottomissione.

Allo stesso modo va rimarcata la differenza con la filosofia cristiana 
medioevale. Se la Scolastica cristiana, ammettendo la possibilità che la 
legge possa essere interiorizzata, aprirà gradualmente le porte al giusna-
turalismo moderno e alla centralità dei diritti, nella tradizione ebraica, 
almeno quella che fa capo a Maimonide, rimarrà più o meno inalterata, 
salvo rare eccezioni, l’opinione del primato del dovere sui diritti, e della 
moderazione/modestia sull’eccellenza.

136 Mishneh Torah, The Laws Concerning Kings and Wars Melachim uMilchamot 
(trad. By E. Touger), § 11, 3, consultabile online (in ebraico e in inglese) su: https://
www.sefaria.org/Mishneh_Torah%2C_Kings_and_Wars.11.3?lang=en.

137 Ibidem.
138 M. Maimonide, Norme sullo studio [Hilkhot talmud Torà], Rav. R. Colombo (a 

cura di), Giuntina, Firenze 2020, §§ 3, 9, p. 34.
139 Ivi, §§ 3, 12, p. 36.
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Sono pienamente d’accordo con lei sul ruolo e sul valore formativo sia della 
metodologia sia della storia e della filosofia della scienza. Oggi molti, anche 
tra gli scienziati di professione, somigliano a qualcuno che ha visto migliaia di 
alberi, ma non ha mai visto una foresta. È la conoscenza del retroterra storico 
e filosofico a consentire di non soggiacere ai pregiudizi della propria gene-
razione dai quali molti scienziati sono affetti. Secondo me questa autonomia 

* Testo della relazione presentata in occasione del V Seminario di Storia della 
filosofia del diritto, dedicato al tema “Filosofía del derecho en perspectiva histórica” e 
tenutosi a Madrid il 10-11 dicembre 2019.
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resa possibile dalla consapevolezza filosofica costituisce l’elemento distintivo 
tra un semplice artigiano o operaio specializzato e un ricercatore della verità 
degno di questo nome (Albert Einstein a Robert Thornton, 7 dicembre 1944).

1. È possibile fare filosofia senza storia?

Nella prima parte di questo breve contributo vorrei tentare di rispon-
dere a due domande intimamente collegate: con la prima intendo chie-
dermi se sia possibile “fare filosofia del diritto” prescindendo dalla sua 
storia. Risponderò a questa domanda in termini negativi, ritenendo che 
la storia (tanto delle idee quanto dei fatti) costituisca inevitabilmente la 
dimensione irrinunciabile entro cui poter fare filosofia del diritto. E con 
la seconda intendo porre una questione di carattere quantitativo, relati-
va al “quanto” il contesto storico debba essere presente in un’indagine 
che vuole essere filosofico giuridica, cosciente del fatto che un’indagine 
di questo tipo è destinata a rimanere tendenzialmente incompleta. In 
effetti, chiedersi se la storia costituisca o meno una dimensione irrinun-
ciabile per la filosofia del diritto in fondo vuol dire chiedersi cosa sia la 
filosofia del diritto. A ciò si aggiunge, peraltro, un’ulteriore complica-
zione: mentre si tenta di definire la filosofia del diritto, di cristallizzarla 
in una definizione compiuta essa intanto si trasforma, si evolve, si arric-
chisce di nuovi significati. Un po’ come avviene per le definizioni dei 
termini del linguaggio, destinate (prima o poi) a restare indietro rispetto 
all’uso che nella prassi si fa di essi. Consapevole di queste e di altre diffi-
coltà qui non menzionate mi limiterò, dunque, ad alcune considerazioni 
provvisorie relative al ruolo che la storia gioca all’interno delle indagini 
filosofico giuridiche, pervenendo a risposte che costituiranno tuttalpiù 
un punto di partenza per ulteriori riflessioni.

Iniziamo col dire che, in una sua importante stagione, la filosofia (e 
la filosofia del diritto, quantomeno una sua parte rilevante, non ha fatto 
eccezione) ha cercato di fare a meno della dimensione storica e anche, e 
soprattutto, di quella metafisica. Faccio riferimento alla stagione filoso-
fica dominata dal positivismo logico che, com’è noto, muoveva dall’idea 
per cui «il progresso sarebbe [stato] possibile se e solo se tutti i campi 
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del sapere fossero [stati] ridotti allo stesso chiaro, semplice, linguaggio 
logico-osservativo. […] [Perché] soltanto la scienza ci fornisce (reale) 
conoscenza»1. Per raggiungere tale obiettivo, secondo i positivisti logici, 
era necessario che la scienza utilizzasse un linguaggio dotato di signi-
ficato e, perciò, un linguaggio che fosse quanto più è possibile certo e 
rigoroso. La conclusione cui approdavano Ayer, Schlick e gli altri espo-
nenti del Circolo di Vienna consisteva nell’idea per cui se ciò fosse av-
venuto tutte le tradizionali dispute filosofiche si sarebbero dissolte nel 
nulla, essenzialmente perché, a loro avviso, sul nulla fondate. «Il modo 
più sicuro di risolverle – scriveva Ayer – consiste nello stabilire quale 
dovrebbe essere lo scopo e il metodo di una ricerca filosofica. E questo 
non è affatto un compito così difficile come la storia della filosofia in-
durrebbe a supporre»2. Da ciò deriva la grande attenzione che il neopo-
sitivismo ha attribuito alle questioni linguistiche e logiche3, inserendosi 
in quella tradizione di pensiero che, a partire dall’empirismo e da Hume 
in particolare, aveva mostrato piena fiducia nell’assunto per cui tutte 
le nostre credenze possono dirsi giustificate e dotate di senso quando 
espresse attraverso un linguaggio rigoroso che si limiti a descrivere i dati 
dell’esperienza sensibile per ciò che essi sono realmente. La scienza e il 
linguaggio in essa utilizzato divengono così «il paradigma della cono-
scenza razionale e la metafisica, l’antitesi di essa»4.

Quest’opera di purificazione del linguaggio scientifico portata avanti 
dal positivismo logico conduce all’idea che possano legittimamente tro-

1 C.J. Misak, Il verificazionismo. Protagonisti, problemi, teorie, Armando editore, 
Roma 2000, p. 91.

2 A.J. Ayer, Language, Truth and Logic, Victor Gollancz, London 1936; tr. it. 
Linguaggio, verità e logica, a cura di G. De Toni, Feltrinelli, Milano 1961.

3 Come opportunamente nota Argante Ciocci, «I significati compaiono come 
protagonisti della scena filosofica soltanto dopo l’opera di Frege – uno dei grandi 
ispiratori del positivismo logico – che sposta l’attenzione dalle idee della mente al 
linguaggio enunciativo». È proprio grazie a Frege, continua Ciocci, che «l’epistemo-
logo contemporaneo» considera «il sapere come un tessuto di enunciati». A. Ciocci, 
Introduzione, in C.J. Misak, Il verificazionismo, cit., p. 9.

4 C.J. Misak, Il verificazionismo, cit., p. 92.
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vare cittadinanza nel reame della scienza esclusivamente gli enunciati 
analitici (o tautologici), del tipo “il triangolo ha tre lati”, e quelli empiri-
ci, che trovano un referente oggettivo in dati sensibili del mondo reale. 
Al di fuori di questi casi, il linguaggio utilizzato a fini conoscitivi finisce 
col perdere i caratteri della scientificità divenendo mera metafisica, ossia 
un tipo di conoscenza cui non può in alcun modo essere applicato un 
metodo certo di verificazione. Senza un valido criterio di verificazione 
non può esistere significato, con l’eccezione ovviamente degli enunciati 
analitici che, come appena visto, non necessitano di verificazione alcuna 
in quanto veri o falsi per ragioni relative alla forma logica. Come più vol-
te Schlick ha avuto modo di sottolineare lapidariamente, «il significato 
di un enunciato è il metodo della sua verifica».

Quest’impostazione, com’è noto, è stata in gran parte ispirata da 
quanto sostenuto dal “primo” Wittgenstein nel suo Tractatus5, l’opera 
su cui si sono concentrate le più importanti discussioni critiche degli 
intellettuali del Circolo di Vienna per circa due anni6. A tal punto, che 
molte delle idee del filosofo austriaco sono divenute parte integrante 
dell’arsenale teorico neopositivista, dalle tesi sulle condizioni di verità 
degli enunciati a quelle, più generali, relative al ruolo della scienza e 
della filosofia e dei loro reciproci rapporti7: la prima, la scienza, inte-
sa come l’unica attività realmente conoscitiva il cui tratto caratteristico 

5 L. Wittgenstein, Logisch-Philosophische Abhandlung, in «Annalen der Natur-
philosophie», Leipzig 1921; ed. ing., Tractatus Logico-Philosophicus, F. Ramsey-C.K. 
Ogden (Ed.), Routledge & Kegan Paul, London 1922; ed. it., Tractatus Logico-Phi-
losophicus, in Tractatus Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura di A.G. 
Conte, Einaudi, Torino 2009.

6 Cfr. C.J. Misak, Il verificazionismo, cit., p. 69. In particolare, Misak nota che 
«le idee di Wittgenstein stimolarono i positivisti logici a tal punto che essi smisero di 
discutere di differenti argomenti ad ognuno dei loro incontri e si occuparono per tutto 
il 1926 ed il 1927 soltanto del Tractatus».

7 Sulla filosofia del linguaggio di Wittgenstein, la sua evoluzione, le sue impli-
cazioni giuridiche ed i suoi rapporti con le tesi del positivismo logico si consulti, tra 
gli altri, M. La Torre, Norme, istituzioni, valori. Per una teoria istituzionalistica del 
diritto, Laterza, Roma-Bari 1999.
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consiste nella verificabilità dei suoi enunciati e la seconda, la filosofia, 
che da studio dei princìpi primi viene intesa come analisi del linguaggio 
scientifico, il cui compito consiste nel distinguere i fatti dai valori, gli 
enunciati sensati da quelli insensati e, più in generale, di purificare il 
linguaggio scientifico da tutte quelle incrostazioni storiche e metafisiche 
che costituiscono la vera ragione dei dibattiti filosofici. Con le parole 
di Wittgenstein, «lo scopo della filosofia è il rischiaramento logico dei 
pensieri»8.

Tornando al tema che è qui d’interesse, in questa stagione la filosofia 
diviene un luogo assai poco ospitale, oltre che per la metafisica, anche 
per la storia del pensiero. E in effetti, nel momento in cui la filosofia 
viene concepita come analisi del linguaggio, ogni qual volta la si pratica 
è come se in un certo senso si stesse “ricominciando da capo”, come se 
si guardasse ai problemi con occhi sempre nuovi o da «nessun luogo» 
(per dirla con Nagel) e, soprattutto, sentendosi legittimati a trascurare 
quanto i filosofi hanno proposto nel corso della storia, nonché gli stessi 
fatti che nella storia si sono inanellati. Nell’ottica neopositivista, insom-
ma, la filosofia diviene un esercizio intellettuale essenzialmente fuori dal 
tempo, astorico, molto simile ad un gioco che, per definizione, quando 
giocato, tende a isolare i suoi giocatori rispetto alla realtà circostante 
catapultandoli in una dimensione sempre identica a sé stessa. In questo 
senso, anche la filosofia, quando intesa nei termini di analisi del linguag-
gio, alla stregua di un gioco appare chiusa in sé stessa, possiede regole 
(argomentative) cui doversi necessariamente attenere (pena la fuoriu-
scita da quell’ambito discorsivo) e, soprattutto, vive di “rompicapo”, 
che hanno senso proprio perché facenti parte di quel determinato gioco 
linguistico. A ben vedere, il metodo filosofico del Circolo di Vienna, 
non solo prescinde dalla storia del pensiero, addirittura guarda a quel-
la storia con evidente diffidenza e sospetto. In un certo senso, il mes-
saggio implicito nel suo approccio consiste nell’idea per cui la filosofia 
occidentale ha fin dall’inizio frainteso il proprio ruolo, generando tutta 

8 L. Wittgenstein, Tractatus, cit., 4.112.
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una serie di complicazioni teoriche che non avrebbero avuto ragione 
di esistere se i termini del linguaggio impiegati in ambito conoscitivo, 
innanzitutto in quello scientifico, fossero stati usati in modo corretto e 
rigoroso.

Passando dalla filosofia alla filosofia del diritto, tutte le tesi neoposi-
tiviste di derivazione wittgensteiniana appena sintetizzate hanno trovato 
chiara e diretta applicazione nelle opere di alcuni grandi interpreti della 
teoria del diritto del Novecento che, senza particolari difficoltà, pos-
sono essere interpretate, benché con diverse gradazioni, come “eser-
cizi neo-empiristi”. Tanto Bobbio (il Bobbio dei primi anni Cinquan-
ta) quanto Ross, ad esempio, per limitarmi a due casi soltanto, hanno 
accettato senza grossi tentennamenti le idee di scienza (del diritto) e 
di filosofia (Jurisprudence) proposte dal positivismo logico, nonché la 
medesima idea di linguaggio e di verificazione, benché al fine di com-
prendere e definire fenomeni assai diversi da quelli immaginati dagli 
esponenti del Circolo di Vienna.

Limitandomi a qualche considerazione soltanto, in Diritto e giu-
stizia9 Ross parte dal presupposto per cui il principio di verificazione 
del positivismo logico dovesse essere applicato anche all’ambito della 
scienza giuridica. «Ciò significa che le proposizioni circa il diritto va-
lido debbano essere interpretate come riferentisi non ad una inosser-
vabile validità o “forza vincolante”, derivante da princìpi a priori o da 
postulati, ma a fatti sociali. […] Noi riteniamo […] che il contenuto 
reale delle proposizioni della scienza giuridica si riferisca alle azioni del-
le corti in certe circostanze»10. A parere di Ross la scienza giuridica è 

9 A. Ross, On law and Justice (1958), University of California Press, Berkeley 
& Los Angeles 1959; tr. esp., Sobre el derecho y la justicia, por G.R. Carrió, Editorial 
universitaria de Buones Aires, Buenos Aires 1963; tr. it., Diritto e giustizia (1965), a 
cura di G. Gavazzi, Einaudi, Torino 2001; ed. or., Om ret og retfærdighed: en indførelse 
i den analytiske retsfilosofi, Nyt nordisk forlag, 1953, oggi digitalizzata e disponibile 
on line al seguente indirizzo: https://jura.ku.dk/jurabog/pdf/juridiske-monografier/
Ross_Om_ret_og_rerfaerdighed_1966.pdf.

10 Ivi, p. 39 [Corsivo mio].
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possibile alle stesse condizioni alle quali è possibile ogni altra scienza 
secondo il positivismo logico (e anche secondo Hägerström): se davve-
ro vuole essere tale, essa «deve situare il suo oggetto, non in una sfera di 
validità, di Sollen, ma nella realtà, nel Sein»11. Lo scienziato del diritto in 
fondo studia fenomeni psichici nella loro dimensione sociale, «perché 
la psiche esiste, è reale, se la consideriamo non von innen, come uno sta-
to di coscienza (Bewusstseinslage), ma von aussen, come fenomeno psi-
co-fisico che ha luogo in un organismo psico-fisico situato nella realtà 
spazio temporale»12. Ma accettare tali presupposti, implica l’esigenza di 
una ridefinizione dell’idea stessa di dogmatica giuridica perché, quan-
tomeno nella sua accezione originaria essa diviene adesso impossibile, 
banalmente perché il mondo che intendeva studiare, quello dei diritti, 
dei doveri, della validità, ecc. in questa “nuova” ottica, non esiste più. 
La dogmatica giuridica, così come ripensata da Ross sulla scorta del-
le indicazioni dell’empirismo logico è una scienza della realtà (attuale) 
che studia le norme giuridiche, non quali astratte entità linguistiche che 
parlano di diritti e obblighi giuridici, ma quali fatti psico-linguistici, co-
stituendosi così in un settore della conoscenza giuridica integrato nella 
scienza del diritto, la quale, nel suo insieme, è una scienza della realtà, 
una scienza del comportamento umano13. Essa diviene, dunque, scienza 
del comportamento giudiziale, ossia una scienza che non studia diretta-
mente il modo in cui “dobbiamo o non dobbiamo” comportarci o il fat-
to che “abbiamo o non abbiamo” un certo diritto, bensì esclusivamente 
ciò che i giudici credono a riguardo. Le proposizioni della scienza giuri-
dica – nelle intenzioni di Ross – riguardano le credenze di un particolare 
gruppo di persone relative ad un determinato ambito: ad esempio, le 
credenze dei giudici danesi relative al diritto danese vigente14.

11 R. Hernández Marín, Diritto e scienza. Saggio su Alf Ross, in E. Pattaro (a cura 
di), Contributi al realismo giuridico, Giuffrè, Milano 1982, p. 198.

12 Ivi, p. 199.
13 Ivi, p. 208.
14 Cfr. J.v.H. Holtermann, Naturalizing Alf Ross’s Legal Realism, cit.
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In Italia, pochi anni prima, Norberto Bobbio subisce inequivocabil-
mente anch’egli il fascino delle idee del Circolo di Vienna, soprattut-
to quando in un noto articolo del 195015 dedicato alla funzione della 
scienza giuridica, approda all’idea per cui un linguaggio è scientifico 
soltanto se è rigoroso ed è rigoroso solo se è retto da regole condivise 
all’interno di una determinata comunità di parlanti. Ciò non significa, 
sottolinea Bobbio, che la scienza si esaurisca nel linguaggio da essa 
espresso, significa casomai, che senza quel linguaggio non può darsi 
scienza. Il rigore e la coerenza linguistica assurgono così a condizione 
necessaria (ma non anche sufficiente) per poter definire una determina-
ta situazione discorsiva come scientifica: «la scienza insomma ha inizio 
con la formazione del cosiddetto linguaggio scientifico, cioè con quel 
linguaggio che fa di una conoscenza puramente soggettiva (la mia per-
cezione) una conoscenza al massimo grado intersoggettiva»16. E se la 
scienza è innanzitutto, ma non soltanto, linguaggio rigoroso e coerente, 
la giurisprudenza (nel senso di Jurisprudence) può finalmente essere 
considerata vera scienza, scienza in senso pieno, innanzitutto perché «a 
differenza delle concezioni della scienza sostenute sino ad oggi, la con-
cezione neo-positivistica permette di comprendere nell’ambito delle 
scienze la ricerca del giurista, e aiuta quindi il giurista a rendersi conto 
con maggiore consapevolezza della natura del proprio lavoro»17. L’og-
getto di una scienza giuridica così ripensata, a differenza da quanto so-
stenuto da Ross, per Bobbio consiste nelle proposizioni normative del 
diritto, ossia nelle regole vigenti in un dato sistema giuridico. Tali regole 
possono essere analizzate quantomeno attraverso due differenti livelli 
discorsivi, uno proprio della giurisprudenza e l’altro coincidente con la 
teoria generale del diritto o, come Bobbio preferisce definirla in questa 
fase del suo pensiero, teoria formale del diritto. La differenza starebbe 

15 Si tratta del saggio Scienza giuridica ed analisi del linguaggio, apparso per la pri-
ma volta nella «Rivista trimestrale di diritto e procedura civile», IV (1950), pp. 342-367.

16 Ivi, p. 351.
17 Ivi, p. 352.
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in questo: mentre la teoria generale del diritto analizza le norme di com-
portamento in quanto tali, ossia prescindendo completamente dal loro 
contenuto, la giurisprudenza, invece, le analizza proprio allo scopo di 
attribuire loro un significato e, quindi, un contenuto che sia coerente 
con il contesto normativo. La teoria generale, che è pur sempre scienza, 
diviene così logica, logica degli enunciati normativi, dei quali ne analiz-
za esclusivamente la struttura e le reciproche implicazioni, la giurispru-
denza diviene interpretazione, nell’accezione più ampia e ricca di con-
tenuti che può essere attribuita a questo termine. E da ciò Bobbio ricava 
che «se l’analisi del linguaggio giuridico e l’interpretazione giuridica 
sono tutt’uno, e se l’analisi del linguaggio è l’operazione propriamente 
scientifica del giurista, si dovrà concludere che il giurista, proprio in 
quanto giurista nel senso tradizionale della parola, cioè in quanto inter-
prete delle leggi, costruisce la scienza del diritto»18. Una volta distinte 
la teoria generale del diritto dalla giurisprudenza, Bobbio espone la tesi 
centrale del suo ragionamento, centrale anche ai nostri fini: «non c’è 
giurisprudenza al di fuori della regola e del regolato, e tutto ciò che sta 
prima della regola (sia il fondamento o l’origine) non appartiene alla 
ricerca del giurista»19. Il linguaggio del diritto costituisce la province, 
per dirla con Austin, della scienza giuridica in quanto giurisprudenza, 
che è scienza innanzitutto perché costituisce un’analisi del linguaggio, 
«più precisamente di quel particolare linguaggio in cui attraverso le pro-
posizioni normative si esprime il legislatore»20. Perché lo scienziato del 
diritto «non osserva dei fenomeni, come fa il ricercatore di una scienza 
empirica, né si preoccupa di verificare attraverso l’esperienza la verità 
delle proposizioni normative»21.

La giurisprudenza, in quanto attività scientifica, ha il compito di pu-
rificare, di completare e di ordinare il materiale normativo trasforman-

18 Ivi, p. 355.
19 Ivi, p. 353.
20 Ivi, p. 354.
21 Ibidem.
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dolo in un linguaggio che sia quanto più rigoroso, completo e ordinato 
possibile. Affinché tale operazione vada a buon fine, e coerentemente 
con quanto prima detto della scienza e dei suoi caratteri essenziali, è 
indispensabile che quest’attività di analisi, quest’opera di trasforma-
zione/traduzione, avvenga in ossequio a determinate e prefissate regole 
convenzionali, senza le quali nessuna coerenza potrà essere consegui-
ta. Sul punto Bobbio, prendendo le mosse dall’impostazione neopo-
sitivista e anticipando, almeno in parte, quanto Wittgenstein sosterrà 
tre anni più tardi con la nota tesi del «significato come uso», perviene 
alla conclusione per cui il linguaggio per essere scientifico non deve dar 
vita a fraintendimenti, che possono essere evitati soltanto a patto che i 
parlanti all’interno di una determinata situazione linguistica si accordi-
no convenzionalmente sulle regole che disciplinano l’uso dei termini 
coinvolti. Non è un caso che Bobbio, in tal senso assai vicino all’idea di 
gioco linguistico che verrà proposta poco più tardi dal filosofo austria-
co, paragoni la giurisprudenza e la sua convenzionalità ad un gioco e alle 
sue regole. Con la conseguenza che la scienza in generale, la giurispru-
denza, nonché il gioco funzionano solo a patto che i soggetti coinvolti, 
coscienti della convenzionalità delle regole metodologiche, rispettino 
in maniera uniforme e costante tali regole al fine di creare un linguaggio 
rigoroso e il più possibile coerente. Da ciò Bobbio ricava che le dispu-
te giuridiche, così come qualsiasi altra disputa scientifica, hanno senso 
solo se vertono sulle regole metodologiche: o dimostrando che le regole 
impiegate da qualcuno tra i disputanti non sono quelle concordate, op-
pure proponendo una revisione delle regole adottate, in quanto troppo 
complicate o inadatte allo scopo.

Non è possibile, in questa sede, approfondire ulteriormente tali 
aspetti. Credo, però, che possiamo essere d’accordo con Massimo La 
Torre quando sottolinea che «mentre in Germania Gustav Radbruch si 
sposta dall’originario giuspositivismo verso il giusnaturalismo, in Italia 
Bobbio rapidamente se ne allontana. Mentre Radbruch dall’esperienza 
del fascismo trae la lezione di un recupero del diritto naturale o comun-
que della necessità di una relazione forte tra diritto e morale, Bobbio si 
volge a demolire la retorica moralistica di tanto pensiero giusfilosofico 
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italiano del primo Novecento e sente il bisogno di una metodologia più 
rigorosa e “scientifica”»22. Se ciò è vero, è anche vero, però, che que-
sto modo d’intendere la filosofia, benché abbia lasciato chiare tracce 
di sé su alcune direzioni della filosofia del diritto contemporanea, che 
continuano a fare dell’analisi del linguaggio uno dei loro tratti essen-
ziali, quantomeno in questa forma così estrema e intransigente è oggi 
considerato per lo più desueto, innanzitutto perché troppo angusto e 
riduttivo.

La stagione filosofica neopositivista ha avuto vita breve e altrettan-
to breve è stata quella delle sue più ortodosse applicazioni in ambito 
giuridico, tant’è che gli autori che inizialmente avevano sostenuto con 
evidente entusiasmo quella impostazione, a cominciare dallo stesso 
Bobbio, l’hanno poi lentamente ma inesorabilmente abbandonata, per 
riaprire le porte della loro indagine a dimensioni più ampie e compren-
denti sia la dimensione metafisico concettuale che quella storica23. Con 
la fine di questa stagione ne inizia una nuova, in cui si diffonde l’idea per 
cui «un’adeguata conoscenza della maggior parte dei problemi giuridici 
esige la loro considerazione storica», nella consapevolezza che «in po-
che scienze, come in quella del diritto, è altrettanto necessario coniuga-
re lo studio dei problemi attuali con quelli del passato. In nessun altro 
ramo del sapere, la storia acquisisce oggi un simile valore di strumento 
indispensabile per l’indagine della sua struttura tematica»24. E anche se 
con diverse intensità, relative al tipo d’indagine giusfilosofica che si con-

22 M. La Torre, Filosofia e scienza giuridica, in Norberto Bobbio. Aportaciones al 
análisis de su vida y de su obra, F.J. Ansuátegui y A. Iglesias Garzón (Ed.), Dykinson, 
Madrid 2010, p. 42.

23 È bene precisare che Bobbio, in verità, anche nel suo periodo “analitico” non 
ha mai rotto definitivamente i ponti con la dimensione storica. E in effetti, se nell’arti-
colo dedicato alla scienza giuridica qui citato delinea e difende un’idea di giurispru-
denza che si dispiega per interno in ambito linguistico, nello stesso anno, in un altro 
lavoro scrive che «la filosofia del diritto non può fare a meno della storia», N. Bobbio, 
Teoria della scienza giuridica, Giappichelli, Torino 1950.

24 A.E. Pérez Luño, La storia della filosofia e il suo significato attuale, in «Rivista 
di filosofia del diritto», 1 (2016), p. 166.
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duce, in questa nuova fase post-positivista (alludo ancora al positivismo 
logico) si diffonde anche la consapevolezza che “fare filosofia del dirit-
to” presuppone, in ogni caso, il fatto di sentirsi parte di una tradizione, 
per la banale ragione che produrre pensiero significa necessariamente 
aggiungere qualcosa, a volte anche d’infinitamente piccolo, a ciò che già 
si è detto in passato. Il mito del filosofo che crea dal nulla le idee, che 
platonicamente le acciuffa calandole dall’alto, che le trova in sé stesso in 
quanto prodotto della propria incontaminata ragione o, con riferimento 
ancora una volta all’empirismo logico, che le ricava da un metodo d’a-
nalisi “puramente” analitico è, per l’appunto, ormai soltanto un mito. 
Detto altrimenti, «lo sguardo da nessun luogo» di Thomas Nagel, ci 
piaccia o meno, non esiste o, se esiste, si addice forse ai matematici, 
molto meno ai filosofi e ancor meno ai filosofi del diritto, vista la natura 
essenzialmente pratica e contestuale dell’oggetto che intendono studia-
re. In una parola, si potrebbe dire che la filosofia, ed in modo particolare 
la filosofia del diritto, vivono necessariamente “anche” di contesto, un 
contesto che è costituito da fatti e (soprattutto) da idee, presenti ma an-
che passati, entrambi indispensabili alla creazione filosofica.

In questo senso, il filosofo si trova nella medesima condizione 
dell’artista: «il filosofo – come sottolinea Schopenhauer – non deve mai 
dimenticare che la sua è un’arte, non una scienza»25. In questo senso, ma 
solo in questo beninteso, pittura, musica e filosofia, in quanto attività 
creative, hanno significato nella misura in cui tendano all’originalità, a 
prescindere dal fatto che conseguano o meno tale ambizioso risultato. 
Il punto è che l’originalità presuppone a sua volta, io credo necessaria-
mente, il costante riferimento a ciò che è stato, alle idee che precedenti 
pittori, musicisti e filosofi hanno proposto in passato. La creazione non 
ha mai inizio da un “non luogo”, ma dal luogo in cui ci hanno condot-
to coloro i quali ci hanno preceduto, siano essi giganti della filosofia o 
grandi (e anche meno grandi) studiosi della disciplina filosofica che col-
tiviamo. È ancora una volta Schopenhauer, parlando dei filosofi che lo 

25 A. Schopenhauer, Aforismi, Rusconi, Milano 2005.
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avevano preceduto ed ispirato, a dire: «loro sono in me, ma io non sono 
in loro»26. Come a dire che il significato più profondo del “fare filosofia” 
consista proprio nel far parte del passato e, dunque, nel conoscerlo e 
farne tesoro, ma al contempo nell’avere il coraggio e la spregiudicatezza 
di non restare nel passato, di metterlo da parte al momento opportuno. 
La filosofia, come l’arte, celebra il passato ed al contempo lo uccide. E 
di converso, e portando alle estreme conseguenze il concetto, la filoso-
fia e l’arte, quando inconsapevoli del passato, non sono realmente né 
filosofia, né arte. Un concetto simile lo ha espresso il grande e visiona-
rio compositore del XX secolo Igor Stravinsky quando, nel tentativo 
di spiegare il suo processo creativo, scrive «provo una sorta di terrore 
quando, nel momento in cui pianifico il lavoro e mi trovo dinnanzi ad 
una infinità di possibilità, ho la sensazione che tutto mi è permesso. Ma 
quando tutto mi è permesso, tanto il meglio quanto il peggio, quando 
niente oppone resistenza, allora ogni sforzo è inconcepibile, niente può 
essere usato come punto di partenza e conseguentemente ogni attivi-
tà diviene inutile»27. Sebbene a scrivere sia il più creativo composito-
re della sua generazione, così avanti rispetto ai tempi da aver costituito 
una fonte d’ispirazione anche per musicisti molto lontani dalla musica 
classica, anche Stravinsky, un vero filosofo della musica, sente eviden-
temente l’esigenza di far poggiare le sue invenzioni musicali su ciò che 

26 Vale la pena notale, come giustamente ha evidenziato Eugenio Ripepe, che 
Schopenhauer è stato «il più feroce nemico non della storia della filosofia del diritto 
ma delle storie della filosofia tout court», E. Ripepe, in «Rivista di filosofia del diritto», 
Fascicolo speciale (2015), p. 48. In quel caso, però, per “storia” non s’intende il riferi-
mento alla filosofia “nella” storia, ossia alle idee filosofiche che i filosofi hanno elabo-
rato nel passato, ma letteralmente alla sintesi storica di quel pensiero. Schopenhauer 
invita i lettori ad attingere direttamente alla fonte e di non accontentarsi delle storie 
della filosofia, diciamo, di seconda mano. Nel medesimo contributo, Ripepe riporta, 
infatti, la seguente citazione «leggere in luogo delle opere originali dei filosofi […] una 
storia della filosofia, è come farsi masticare da un altro il proprio desinare», A. Scho-
penhauer, Parerga e paralipomena (1851), 1 voll., Giorgio Colli (a cura di), Adelphi, 
Milano 1981, p. 57.

27 I. Stravinsky, Poetics of Music, Harvard University Press, Cambridge 1947.
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è stato, sulla storia della musica, anche lui prova inequivocabilmente 
l’horror vacui. Ciò non vuol dire necessariamente “conservare” o “ido-
latrare” il passato, ed il caso di Stravinsky è in tal senso emblematico 
vista la sua evidente tendenza alla sperimentazione; significa casomai 
partire dal passato, averne coscienza e consapevolezza, anche solo per 
decostruirlo.

Benché molto altro ci sarebbe ancora da dire sul punto, alla prima 
domanda, ossia se “è possibile fare filosofia (del diritto) prescindendo 
dalla sua storia” rispondo sinteticamente con un secco “no”: non credo 
sia mai possibile. Il filosofo, e il filosofo del diritto non fa eccezione, 
per creare pensiero deve innanzitutto volgere il suo sguardo indietro, 
perché è lì che troverà, se non le risposte, quantomeno le basi su cui 
edificare il proprio sistema di idee.

2. Quanta storia occorre per poter fare filosofia?

Più impegnativa appare la seconda domanda: quanta “storia” occorre 
per poter “fare filosofia”? Quanto spazio è necessario che il nostro me-
todo, in quanto filosofi (del diritto), garantisca alla dimensione storica?

Appurato che la produzione di idee filosofiche, attengano esse a 
questioni epistemologiche, metodologiche o ontologiche, presuppone 
sempre un quadro storico di riferimento, ci resta ancora da capire quan-
to consistente, o addirittura quanto ingombrante, tale riferimento alla 
storia (delle idee e dei fatti) debba essere. Credo non ci sia un’unica ri-
sposta a tale domanda, banalmente perché esistono tante risposte quan-
ti sono i possibili approcci alla filosofia del diritto. Un tempo avremmo 
detto tante risposte quante sono le scuole e le tradizioni della filosofia 
del diritto.

Non si può qui disegnare una mappa che contenga tutti gli approcci 
possibili, ma si può quantomeno tentare d’individuare i confini più estre-
mi, diciamo i poli della filosofia del diritto, chiarendo sin d’ora che si trat-
ta di semplici generalizzazioni attraverso cui delimitare un ambito e non 
di veri e propri strumenti definitori attraverso cui identificare filosofi del 
diritto in carne ed ossa, (benché non escludo che molti filosofi del diritto, 
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anche appartenenti alla mia generazione, potranno identificarsi agevol-
mente in uno di questi modelli). Semplificando: ad un polo della mappa 
troviamo i filosofi del diritto che della memoria e della conservazione del 
passato fanno il loro tratto caratteristico. Si tratta di studiosi per i quali 
la storia del pensiero è “tutto”, per i quali non esiste una reale linea di 
confine tra la filosofia del diritto e la sua storia. Nella loro ottica qualun-
que questione filosofica, anche le questioni che sembrano essere del tutto 
nuove, richiamano teorie e categorie del passato, a volte inaspettatamente 
antiche. Per questi filosofi del diritto, che potremmo definire “antiqua-
ri”, i filosofi del passato non muoiono mai e ogni questione su cui poter 
ragionare costituisce una buona occasione per dialogare con loro, anche 
solo nel tentativo di smentirli. Beninteso, ciò non perché confondano la 
filosofia con la sua storia, ma in quanto vedono nella storia del pensiero 
un potente strumento, forse l’unico strumento possibile, per poter dire 
qualcosa di nuovo e, paradossalmente, per risolvere problemi che sono 
anch’essi nuovi e, dunque, inconcepibili per i filosofi di cui parlano.

All’altro polo della nostra mappa troviamo i filosofi del diritto per 
i quali la storia del pensiero è sì presente, ma solo sullo sfondo: essa 
costituisce soltanto lo spazio, la province entro cui poter fare filosofia 
sul diritto. Questi filosofi del diritto spesso paragonano la loro attività 
scientifica a quella degli “orologiai”: così come questi smontano e ri-
montano gli orologi solo al fine di comprenderne il funzionamento o, in 
alcuni casi, per far sì che gli orologi funzionino al meglio, senza inter-
rogarsi sul concetto di tempo o sul fatto se esso esista veramente, allo 
stesso modo i filosofi del diritto “orologiai” smontano e rimontano isti-
tuti, normative e concetti senza interrogarsi sul concetto di diritto, ossia 
senza porsi domande “esplicite” sulle grandi questioni dell’ontologia 
giuridica e filosofica28. E ciò, in un certo senso, sembra esonerali dall’e-

28 Con ciò non intendo dire che tali teorici del diritto non intrattengano rapporti 
con l’ontologia del diritto, voglio solo dire che solitamente i loro lavori, che certamen-
te presuppongono un determinato concetto di diritto, non vertono in modo esplicito 
su questioni ontologiche.
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sigenza, che invece appare cogente per i filosofi “antiquari”, di tornare 
necessariamente indietro nel tempo. Non è un caso, infatti, che i loro 
salti temporali, pur sempre presenti, sono spesso a breve raggio, a volte 
si concludono nello spazio di una generazione di filosofi o di giuristi. 
Se, dunque, i filosofi del diritto “antiquari”, anche quando si occupa-
no di temi dalla portata (apparentemente) limitata, tendono sempre ad 
andare alla radice dei problemi, il che richiede loro “viaggi nel tempo” 
sempre più lunghi e tortuosi, i filosofi del diritto “orologiai”, che spesso 
si occupano di questioni molto più specifiche, peraltro in molti casi ad 
alto tasso di tecnicismo giuridico, hanno ovviamente panorami storici 
assai più limitati.

Non credo sia possibile stabilire quale tra i due approcci sia da pre-
ferirsi, perché in fondo si tratta di approcci alla filosofia del diritto che 
non competono realmente l’uno contro l’altro, avendo interessi, finalità 
e soprattutto destinatari in gran parte differenti. I filosofi “antiquari” 
vorrebbero in fondo che la filosofia del diritto divenisse più “bella”, an-
che dal punto di vista estetico, i loro interlocutori sono gli altri filosofi 
del diritto, i filosofi della politica o, a limite, i giuristi “più illuminati” 
che s’interessano di filosofia. E anche quando aspirano a dialogare di-
rettamente con i giuristi di professione difficilmente raggiungono il loro 
obiettivo, utilizzando essi un linguaggio troppo lontano da quello che 
viene impiegato dai tecnici del diritto nella loro attività quotidiana. I 
filosofi “orologiai”, invece, vogliono che la filosofia del diritto divenga 
più utile (innanzitutto per i giuristi), più penetrante e più forte, anche 
dal punto di vista accademico, e i loro interlocutori sono innanzitutto i 
giuristi di professione, i tecnici e i cultori del diritto positivo con i quali 
condividono un linguaggio tutto sommato simile ed altrettanto simili 
interessi tematici.

Tra questi due estremi, Scilla e Cariddi della filosofia del diritto, si 
trovano poi tutti gli altri approcci alternativi ipotizzabili, e con ogni evi-
denza, per tutti loro (per tutti noi), anche se con gradazioni differen-
ti, la storia, la tradizione giuridica, il passato, recente o antico che sia, 
sembrano giocare sempre un ruolo determinante, anche per gli attua-
li filosofi del diritto di matrice analitica, quelli che ho definito filosofi 
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“orologiai”. In effetti, mentre la filosofia analitica degli anni Cinquanta, 
diretta applicazione in ambito giuridico dell’empirismo logico, è stata 
«estranea all’esperienza giuridica in quanto dimensione sociale e storica 
del diritto»29, per i nuovi filosofi del diritto analitici la dimensione stori-
co sociale, benché mai centrale, tende ad acquisire una rilevanza sempre 
crescente. Salvo rarissime eccezioni, non mi consta esistano lavori di 
filosofi del diritto oggi definibili come “analitici” in cui si faccia a meno 
di un qualche tipo di contestualizzazione storico sociale, in cui l’analisi 
teorica del diritto venga ridotta realmente ad un gioco avulso dalla re-
altà, presente e passata. Dire il contrario, così come d’altronde ritenere 
che i filosofi “antiquari” non utilizzino (non sappiano utilizzare) metodi 
analitici, significa a mio avviso creare veri e propri bersagli di comodo 
su cui esercitare ancora un po’ di quell’acredine che un tempo, almeno 
in parte, caratterizzava i rapporti tra le scuole.

3. La filosofia del diritto concettuale: il caso Alexy

C’è però un approccio ancora differente, che sembra sfuggire alla nostra 
approssimativa tassonomia, una sorta di isola che non trova collocazio-
ne nella mappa che abbiamo cercato di disegnare. Faccio riferimento a 
quella che potremmo chiamare “Filosofia del diritto concettuale”, quel 
tipo di filosofia del diritto che vuole pervenire senza residui all’essenza 
del diritto, alla definizione del suo concetto (con la C maiuscola benin-
teso), utilizzando strutture argomentative che prescindono, almeno ap-
parentemente, dalla dimensione storica. Utilizzando la metafora prima 
impiegata, potremmo definire questi filosofi del diritto come degli “oro-
logiai” che, non solo vogliono smontare e rimontare gli orologi, ma che 
s’interrogano al contempo in maniera “esplicita” sul concetto di tempo, 
anzi che fanno del concetto di tempo il fulcro della loro attività.

Credo che Robert Alexy, ed in modo particolare il modo in cui il giu-
rista tedesco ha recepito e utilizzato la filosofia del diritto di Gustav Rad-

29 A.E. Pérez Luño, La storia della filosofia e il suo significato attuale, cit., p. 179.
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bruch, costituisca la massima espressione di questa “terza via”. La tesi che 
voglio sostenere è che, anche in questo caso la storia, benché solo impli-
citamente, gioca comunque un ruolo essenziale. Anzi, credo che l’unico 
modo per accettare proposte di autori come Alexy, il cui valore non vie-
ne messo in discussione, consista proprio nell’esplicitare la dimensione 
storica che implicitamente esse contengono, oppure nel collocarle nella 
dimensione storica da cui tentano incessantemente di sfuggire.

Più precisamente, la teoria di Alexy è del tutto accettabile solo quan-
do interpretata come una teoria “del e sul” sistema giuridico di tipo de-
mocratico-costituzionale e non, come Alexy vuole sostenere, come una 
teoria “del e sul” concetto di diritto e, quindi, esterna o superiore alla 
dimensione storica. Ciò per una banale considerazione: se è vero che il 
processo di costituzionalizzazione post-bellico degli ordinamenti giuri-
dici europei ha messo fuori gioco il positivismo giuridico (o quantome-
no buona parte del positivismo giuridico), che di fatto diviene improv-
visamente incapace di rendere conto in modo adeguato delle dinamiche 
tipiche di tali sistemi, è anche vero, però, il contrario, ossia che è lo 
stesso processo ad aver messo in gioco e a rendere possibili e pensabili 
le varie teorie non-positiviste che si sono susseguite dal dopoguerra ad 
oggi, da Radbruch fino ad Alexy.

Ciò che qui si vuole criticare è il passo ulteriore che Alexy crede 
di compiere, consistente nell’idea di poter cogliere e analizzare, non 
semplicemente i caratteri che il diritto ha assunto in questa nuova di-
mensione storica e paradigmatica (e uso il termine “paradigma” proprio 
nel significato attribuitogli da Thomas Kuhn), ma quelli del diritto in 
quanto tale, del concetto di diritto appunto, al di fuori di qualsiasi con-
tenuto storico di riferimento. È come se questo non-positivismo non si 
accontentasse del fatto di costituire (o di essere percepito come) la teo-
ria giuridica standard del momento costituzionale e neanche di spiegare 
(e in un certo senso di migliorare) “dall’interno” il fenomeno giuridico 
costituzionale per come si è configurato dal periodo postbellico ad oggi, 
pretendendo bensì di fuoriuscire dalla dimensione storica al fine di de-
finire il diritto nella sua presunta dimensione ideale. Ma così facendo, 
esso finisce per elevare surrettiziamente, e senza particolari giustifica-
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zioni, un modello giuridico storicamente connotato al rango di concetto 
di diritto e, quindi, per trasformare un’esperienza storica particolare in 
una lente attraverso cui valutare, moralmente e giuridicamente, tutte le 
altre esperienze giuridiche, in senso diacronico ed in senso sincronico.

È banale sottolinearlo, ma il modello costituzionale, per quanto pa-
radigmatico sia, non è “Il Diritto”, è soltanto una sua manifestazione, 
con ogni probabilità ad oggi la migliore pensabile, ma pur sempre una 
manifestazione storica e contingente. Credo che la confusione tra mo-
dello giuridico paradigmatico e concetto di diritto sia presente, pur se 
con diverse gradazioni, nel pensiero di tutti i “filosofi del diritto concet-
tuali”. Ciò è vero in particolare quando riferito ad Alexy e al modo in 
cui ha recepito la proposta di Radbruch.

Com’è noto, l’obiettivo centrale che il filosofo tedesco tenta di con-
seguire in The Argument from Injustice e negli altri lavori successivi de-
dicati al medesimo tema, è quello di dimostrare, contro il positivismo 
giuridico, che il diritto costituisce un concetto a due dimensioni, una 
fattuale o istituzionale e un’altra ideale. Se il positivismo, in tutte le va-
rianti in cui si è manifestato e ancora si manifesta, crede che il diritto sia 
tale per ragioni di carattere formale (source thesis), che lo stesso diritto 
pone, Alexy si mostra invece convinto del fatto che il diritto, il “concet-
to di diritto”, possa essere definito facendo necessariamente riferimento 
anche ad elementi di natura morale: «nessun serio autore non positivista 
esclude in realtà che nel concetto di diritto ci siano elementi autoritativi 
o di efficacia sociale. Piuttosto, ciò che distingue il non positivismo dal 
positivismo è l’idea per cui il concetto di diritto non può essere definito 
in tal modo, accanto a tali proprietà fattuali devono essere inclusi anche 
elementi morali»30. Tale dimensione ideale implicita viene concepita nei 

30 R. Alexy, Some Reflections on the Ideal Dimension of the Law, in «The American 
Journal of Jurisprudence», 50 voll., 2 (2013), p. 97, [Trad. mia] «No serious non-pos-
itivist is thereby excluding from the concept of law either the element of authoritative 
issuance or the element of social efficacy. Rather, what distinguishes the non-positivist 
from the positivist is the view that the concept of law is to be defined such that, along-
side these fact oriented-properties, moral elements are also included».
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termini di una pretesa di correttezza morale», una pretesa di correttezza 
che qualunque ordinamento giuridico deve necessariamente vantare per 
poter essere considerato tale. In quest’ottica, l’elemento della correttez-
za non costituisce, dunque, un carattere contingente del diritto, un par-
ticolare di cui l’ordinamento giuridico può fare a meno senza difficoltà; 
essa è parte integrante e necessaria del concetto di diritto, è una condicio 
sine qua non della sua stessa giuridicità. Nel descrivere tale dimensione, 
Alexy si rifà direttamente a Radbruch e alla sua formula, recepita nella 
sua versione più sintetica: l’estrema ingiustizia non è diritto. «In base a 
questa formula, le mancanze morali minano la validità giuridica se e solo 
se viene oltrepassata tale soglia dell’estrema ingiustizia. Questa soglia 
viene oltrepassata in caso di estreme violazioni dei diritti umani»31.

Il punto che qui m’interessa sottolineare è che l’argomento della pre-
tesa di correttezza più che una tesi concettuale sulla natura del diritto, 
appare come una tesi descrittiva del modello di validità presente all’in-
terno dei sistemi giuridici costituzionali e ciò banalmente in quanto tali 
sistemi hanno fatto propria, incorporandola, la formula di Radbruch. 
Ciascuno di tali sistemi contiene, infatti, una soglia costituzionale oltre 
la quale il diritto perde la sua validità e che si ottiene unendo i punti 
costituiti dai diritti fondamentali che le Costituzioni dispongono.

In questo suo tentativo di sfuggire alla dimensione storica, Alexy non 
per caso utilizza uno strumento di giustificazione concettuale controfattua-
le, tale da consentirgli di collocare la sua proposta in un “non luogo”, “nel 
luogo dei puri concetti”. Com’è noto, lo strumento prescelto è quello della 
“contraddizione performativa” e l’esempio che esso contiene si sostanzia 
in un ipotetico articolo costituzionale che dovrebbe dimostrare l’esistenza 
di una dimensione ideale e implicita del diritto semplicemente perché la 
contraddice: Questa è una repubblica democratica, federale ed ingiusta.

31 Ivi, p. 108, [Trad. mia] «Extreme injustice is not law. According to this for-
mula, moral defects undermine legal validity if and only if the threshold of extreme 
injustice is transgressed. This threshold is transgressed in cases of extreme violations 
of human rights».
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Il problema che vorrei porre è il seguente: l’articolo è effettivamente 
contraddittorio, o comunque appare tale intuitivamente a qualunque 
destinatario, così come appare contradditorio un enunciato del tipo 
“Piove ma non ci credo”, ma ciò che a mio avviso esso contraddice non 
ha niente di metafisico o di ideale, più realisticamente esso contraddice 
la ragion d’essere di una qualunque Costituzione democratica, la sua 
pretesa, resa possibile da eventi e da idee ben radicate in una particolare 
dimensione storica, di essere moralmente corretta. Non è questo il pare-
re di Alexy, per il quale un articolo costituzionale così concepito sareb-
be nullo ab origine, non raggiungerebbe neanche il concetto minimo di 
diritto, perché non manifesterebbe alcuna pretesa di correttezza, conte-
nendo una contraddizione tra ciò che l’articolo esplicitamente esprime 
e ciò che invece tacitamente presuppone, ossia tra la sua dimensione 
istituzionale e quella ideale.

Ciò, quando riferito ai sistemi costituzionali, è senz’altro vero, ma 
semplicemente perché qualunque sistema di questo tipo pretende 
realmente di essere corretto moralmente, o detto altrimenti, perché 
aspira realmente ad una qualche forma di giustizia: se una Costitu-
zione pretendesse espressamente di essere ingiusta starebbe contrad-
dicendo sé stessa, la sua ragion d’essere, e non la dimensione ideale 
del concetto di diritto. Ma il sistema giuridico costituzionale non è “Il 
Diritto”, non è il concetto di diritto, è solo una sua eccellente manife-
stazione storica. Ed estendere tali conclusioni a “tutto” il diritto non 
appare praticabile, banalmente perché tra un concetto e una sua ma-
nifestazione contingente, anche la migliore concepibile, esiste sempre 
uno scarto.

Mi si permetta una divagazione in ambito musicale, credo e spero 
utile ai nostri fini. Ammettiamo di voler definire il concetto di musica e 
poniamo di volerlo fare in maniera simile al modo in cui Alexy defini-
sce il concetto di diritto. Così facendo potremmo pervenire all’idea per 
cui la musica, per essere tale, debba necessariamente vantare una seria 
“pretesa di correttezza” (estetica), sovrapponibile alla seria “pretesa di 
correttezza” (morale) immaginata da Alexy in ambito giuridico, e che 
quindi essa, per essere realmente “Musica”, debba, ad esempio, presen-
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tare o comunque tendere ad una qualche forma di equilibrio armonico, 
con riferimento ovviamente alla “nostra” teoria armonica occidentale. 
Per cui la musica “estremamente dissonante” non può più essere consi-
derata musica. Assunto un siffatto parametro, potremmo a questo pun-
to ritenere che la musica di Johann Sebastian Bach realizzi pienamen-
te questo compito ideale e potremmo pensare che essa coincida con 
il concetto di musica e che, quindi, sia una sorta di meta-paradigma 
attraverso cui giudicare, dal punto di vista estetico, tutte le esperienze 
musicali differenti. (Credo, fuor di metafora, che Alexy faccia un ragio-
namento del tutto sovrapponibile per ciò che concerne il rapporto tra 
il diritto del sistema costituzionale e il concetto di diritto). Il punto è 
che se questo fosse il concetto di musica, molte espressioni musicali del 
passato, del presente e anche del futuro, reali o ipotetiche, con ogni evi-
denza non supererebbero in alcun modo un “test” così concepito. Che 
dire ad esempio della cd. musica microtonale, ossia di una musica che 
conosce intervalli ancora più piccoli del nostro intervallo minimo che 
è il semitono, come la musica gamelan indonesiana, la musica classica 
indiana, o la musica araba? Solo per limitarci a pochi e banali esempi 
e coscienti del fatto che esempi di musica microtonale sono rinvenibi-
li anche all’interno della musica occidentale. Dovremmo forse ritenere 
che non si tratta di espressioni pienamente musicali? Con ogni evidenza 
l’argomento conduce a conclusioni insostenibili. Non perché Bach non 
costituisca realmente una delle massime vette dell’ingegno umano (che 
va forse ben oltre il fatto musicale), ma perché si tratta pur sempre di 
un “fenomeno” musicale collocato nella storia, un’esperienza musicale 
che parla la lingua del suo tempo e che può essere pienamente compre-
sa quando ricondotta al contesto cui di diritto appartiene. Creare un 
concetto di musica che riproduce e generalizzi i caratteri di quel “feno-
meno”, di quella “esperienza” risulta essere a mio avviso ingiustificato, 
oltre che poco opportuno.

Ebbene, mi sembra che Alexy realizzi un tentativo simile in ambito 
giuridico: non solo sostiene che esiste “un” concetto di diritto, ma so-
prattutto fa coincidere le sue caratteristiche essenziali con quelle pro-
prie del modello costituzionale post-bellico. Il punto è che chi parla di 
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“concetto”, e non semplicemente di “modello” di diritto, finisce per 
collocare sé stesso e la propria teoria al di sopra dei paradigmi, al di so-
pra della storia, cosa di per sé legittima beninteso, ma a patto di fornire le 
necessarie giustificazioni e di renderle esplicite, pena il fatto di produrre 
delle conseguenze ingestibili. La più banale è questa: se il diritto, per es-
sere realmente tale, deve contenere necessariamente (ossia sempre) una 
pretesa di correttezza morale, cosa dire di tutti quei sistemi giuridici che 
quella pretesa non l’hanno “effettivamente” vantata? Dovremmo forse 
concludere (lo dico provocatoriamente) che il diritto romano non era in 
realtà diritto, visto il trattamento che riservava agli schiavi? Perché, per 
quanto paradossale possa apparire, è proprio questa la conclusione di 
cui, per ragioni di coerenza, Alexy dovrebbe farsi carico. L’alternativa, 
a mio avviso del tutto preferibile, consiste nel ritenere che il concetto 
di diritto di cui parla Alexy riguarda solo la storia recente e il rapporto 
tra lo stato costituzionale di diritto post-bellico e il regime nazional so-
cialista che lo ha preceduto. Così facendo, la teoria di Alexy verrebbe 
fatta salva, ma non sarebbe più una teoria sulla natura e sul concetto del 
diritto, e quindi una teoria collocata al di fuori della storia.

Alexy è del tutto cosciente del problema e in più occasioni ha, in 
effetti, preso molto sul serio la provocazione pocanzi avanzata: «ben-
ché nel diritto romano non esisteva il concetto di diritti umani, ciono-
nostante, se si analizza la legislazione dell’Impero romano relativa alla 
schiavitù, ci si rende conto che esistevano comunque molte norme che 
disponevano la protezione giudica [degli schiavi], vietando, ad esem-
pio, la loro vendita ai procuratori per i giochi dei gladiatori o il fatto di 
poterli uccidere senza una causa»32. Detto altrimenti, il diritto romano 
collocherebbe se stesso “al di qua” della soglia (e quindi sarebbe dirit-

32 R. Alexy, Debate. La separacion entre el derecho y la moral. Debate entre Robert 
Alexy y Andrei Marmor, in «Anales de la Cátedra Francisco Suárez», 2005, p. 780, 
[Trad. mia] «In Roman law […] people did not possess the concept of human rights, 
but if one looks at slave legislation in the Roman Empire one sees that there were 
many norms concerning legal protection, forbidding, for instance, the sale of slaves to 
procurers […] for gladiatorial shows, or to kill them without cause».
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to) perché, nonostante le sue deficienze morali, era comunque in grado 
di soddisfare le esigenze della dimensione ideale del concetto di diritto 
in quanto vantava una qualche pretesa di correttezza.

Dal mio punto di vista, invece, tali considerazioni dimostrano precisa-
mente il contrario. Se veramente nel diritto romano fosse esistita qualcosa 
di simile alla soglia dell’estrema ingiustizia o alla pretesa di correttezza, 
ciò avrebbe fatto percepire la schiavitù, che si colloca nettamente al di là 
della soglia pensata da Radbruch, come ingiusta, invalida e, dunque, non 
giuridica. Ma come la storia ci insegna, così non è stato. La schiavitù, ossia 
il fatto che un essere umano potesse essere proprietario di un altro essere 
umano, costituiva una pratica, innanzitutto giuridica, del tutto accettata 
dalla cultura del tempo e del tutto legittima per quei princìpi giuridici.

Ma se così stanno le cose, delle due l’una: o il diritto romano, vista 
l’estrema ingiustizia del suo istituto più rappresentativo, non può essere 
considerato diritto (soluzione, questa, risibile, paradossale ed insosteni-
bile che, infatti, nessuno sostiene, neanche Alexy). Oppure esso è Diritto, 
nonostante le sue pratiche appaiano “oggi” ingiuste, perché tale era rite-
nuto dai giuristi e dal senso comune del tempo. Ovviamente, la soluzione 
più sensata è proprio questa, ma assumerla, significa accettare una sem-
plice e ovvia verità: attribuire al concetto di diritto caratteri desunti dalla 
contingenza della storia conduce (quasi) sempre a conclusioni paradossa-
li. Nel caso di specie, ad esempio, alla conclusione per cui la schiavitù dei 
romani può essere considerata “corretta”, o comunque può presentare 
tracce di “correttezza”, correttezza reperibile nelle norme che, da un lato 
legittimano la schiavitù e dall’altro sanzionano gli abusi nei confronti de-
gli schiavi, ad esempio il fatto di ucciderli per il gusto di farlo. Ebbene, 
se sono queste le tracce di correttezza che distinguono il diritto dal non 
diritto è lecito chiedersi quale sia il vantaggio di poter disporre di una 
soglia di questo tipo. Il noto argomento che Hart adottò contro Fuller, e 
che in quel caso a mio avviso non coglieva nel segno33, sembra in questo 

33 Come ho sostenuto altrove, se nel dibattito tra Hart e Dworkin c’è qualcuno 
che ha frainteso gli argomenti dell’altro, questo è Hart. Il cuore della critica hartiana 
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caso assai più pertinente: «If this is what the necessary connection of law 
and morality means, we may accept it. It is unfortunately compatible with 
very great iniquity»34.

In conclusione, ho voluto sostenere in queste poche pagine che la 
filosofia del diritto senza storia delle idee non è semplicemente poco 
opportuna, è di fatto impossibile. Tutti i filosofi del diritto, anche se con 
diverse gradazioni, collocano le loro teorie all’interno di una determi-
nata cornice storica e sociale. Anche i filosofi del diritto che sembrano 
esonerati da un rinvio diretto alla dimensione storica, in verità, benché 
solo implicitamente, elaborano le loro idee sempre avendo bene in men-
te un determinato contesto storico di riferimento. E anche quando essi 
tentano di fare a meno della storia, dovrebbero perlomeno prendere co-
scienza del fatto che è la storia a rendere possibili le loro teorie.

Beninteso, con questo non ho voluto sostenere che la filosofia del 
diritto non possa ambire a dire qualcosa sulla natura o sul concetto di 
diritto, perché in fondo è proprio questo il suo compito. Ho casomai 
voluto dire che per far questo, per tentare di dire qualcosa su ciò che il 
diritto “dovrebbe essere” deve mostrarsi in grado di poter giustificare 
le proprie tesi. Sono d’accordo con Ansuategui quando afferma che «il 
fatto di prendere come riferimento ciò che avviene all’interno del conte-
sto costituzionale al momento di elaborare una proposta sulla relazione 
tra il diritto e la morale ci spinge a porre la questione della misura in cui 

a mio avviso ha ad oggetto tesi che Fuller non ha mai realmente sostenuto e veicola 
un’interpretazione del suo pensiero che non mi sembra francamente sostenibile. E l’o-
rigine di tale fraintendimento nasce dal fatto che Hart, soprattutto all’interno della sua 
distruttiva ed impietosa recensione a The Morality of Law, non fa riferimento alcuno 
al suo quarto e fondamentale capitolo, in cui Fuller spiega le ragioni della “moralità” 
della Inner Morality: la moralità interna del diritto è “morale”, non per quello che può 
garantire in termini di risultati, ma per il fatto di presupporre ed implicare una ben 
precisa idea di persona. L’idea per cui i canoni della Inner Morality siano compatibili 
anche con la più grande ingiustizia non rappresenta una seria minaccia per l’impianto 
argomentativo di Fuller.

34 H.L.A. Hart, Il concetto di diritto, a cura di M. Cattaneo, Einaudi, Torino 2002, 
p. 207; ed. or., The Concept of Law, Oxford University Press, Oxford 1961.
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ciò determini un vero e proprio allontanamento dalla filosofia e dalla 
teoria del diritto, che per principio non sono legate in modo esclusivo 
ed escludente ad alcuna esperienza giuridica particolare e neanche ad 
alcuno specifico modello di diritto. Con questo non sto dicendo che la 
filosofia del diritto possa permettersi il lusso di ignorare la realtà giu-
ridica – e aggiungo io, la sua storia – ma che le sue proposte devono 
quantomeno provare a trascendere le situazioni giuridiche concrete. 
E certamente, il costituzionalismo costituisce una situazione giuridica 
concreta»35. Ma, lo ribadisco, trascendere la storia, o come prima ho 
detto “uccidere il passato”, oltre ad essere un atto di coraggio, è anche 
un atto che deve essere realizzato con piena consapevolezza (innanzitut-
to storica) e che presuppone stringenti giustificazioni teoriche.

35 F.J. Ansuátegui Roig, Premessa, in A. Porciello, Diritto e morale: tre questioni, 
Ets, Pisa 2021 (in corso di pubblicazione).
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LA TEOLOGIA POLITICA 
MODERNA
Vincenzo Omaggio

1. L’ombra della sovranità di Luigi Alfieri1 è un libro ammirevole per l’e-
leganza della scrittura e per la profondità dei colpi di sonda con cui va a 
scandagliare i giacimenti più preziosi della nostra tradizione filosofica e 
politica. La “teologia politica” moderna vi occupa un posto di rilievo e, 
in particolare, le considerazioni svolte a proposito di Thomas Hobbes 
ne costituiscono l’asse portante. Accanto a Hobbes campeggia la figura 
di Carl Schmitt, divenuto il suo maggiore “interprete” novecentesco. In 
questo contesto mi accingo dunque a dialogare con lui.

2. “Hobbes e la religione” è sempre stato argomento spinoso. Quando 
Arrigo Pacchi più di trent’anni fa presentò l’edizione degli Scritti teologi-
ci2 esordiva così: «Scritti teologici di Hobbes? Non è Hobbes il pensato-
re materialista, e perciò stesso ateo, che i suoi contemporanei additavano 
ad esempio di miscredenza somma, quasi alla pari con l’ateo, e se possi-
bile ancor più detestato Spinoza?». In seguito, la storia è andata avanti 
quasi senza soluzioni di continuità e, peraltro, senza distinzione tra i suoi 
estimatori e i suoi detrattori. Il convincimento di un ateismo hobbesiano 
conseguenziale, tratto per deduzione infallibile dal suo materialismo, dal 
suo individualismo e dal suo razionalismo, ha portato con sé quello del-

1 L. Alfieri, L’ombra della sovranità. Da Hobbes a Canetti e ritorno, Treccani, 
Roma 2021.

2 Th. Hobbes, Scritti teologici, a cura di G. Invernizzi e A. Lupoli, introduzione 
di A. Pacchi, F. Angeli, Milano 1988, p. 7.
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la sua sostanziale insincerità, cioè di un uso puramente strumentale da 
parte di Hobbes della sua conoscenza vasta e complessa delle Scritture 
e dei temi teologici, nonostante il fatto che questi risultino presenti con 
un peso rilevante e crescente nelle sue opere politiche fino a occupare 
nel Leviatano metà del trattato (trecentocinquanta pagine dell’edizione 
Molesworth) sotto la sezione Of Christian Commonwealth3. Ma l’ipotesi 
interpretativa strumentale e conformistica, per così dire, è debole, poco 
persuasiva, proprio perché la sua teologia non poggia comodamente sul-
le dottrine prevalenti, è tutto tranne che conformistica. Anzi è originale, 
radicale, polemica, eretica, con un’identità teologico-politica ben defi-
nita, sulla quale vorrei adesso soffermarmi. Intendo dire che alcune sue 
salde convinzioni, quali la corporeità di Dio, l’inesistenza di un’anima 
immortale, la sede terrena del regno di Dio, la fede nella resurrezione 
dei corpi, erano più adatte ad attirargli le condanne che a propiziargli un 
clima politico favorevole; ma sono estremamente funzionali alla sua teo-
logia politica. La sua teologia politica intende combattere la tradizione 
cattolica basata sulla mediazione pontificale – e per altro verso anche la 
versione protestante del rapporto diretto tra i fedeli e Dio – per propor-
re un’idea del sovrano come luogotenente di Dio sulla terra, detentore 
di un potere che costringe gli uomini a fare ciò che Dio continua a co-
mandare loro mediante le leggi naturali, dopo aver abbandonato il suo 
regno diretto sulla terra con l’incoronazione del re Saul, descritta nel 
cap. VIII del I Libro di Samuele, uno dei tanti testi che Hobbes mostra 
di padroneggiare perfettamente nelle ultime due parti del Leviatano4. La 

3 È appena il caso di ricordare che la formula Ecclesiastical Commonwealth ap-
pare nel sottotitolo del Leviatano e precede il governo civile: The Matter, Form, and 
Power of a Commonwealth Ecclesiastical and Civil. Ho dedicato alcune riflessioni sul 
tema nel mio Justus metus. Etica e diritto in Thomas Hobbes, Editoriale Scientifica, 
Napoli 2000, in particolare, pp. 167 e ss.

4 «Infatti, la sovranità sul popolo che prima […] risiedeva in Dio e, subito sotto 
di lui, nel sommo sacerdote come suo reggente in terra, fu respinta dal popolo col 
consenso di Dio stesso. Quando, in effetti, dissero a Samuele ‘facci un re che ci giu-
dichi, come accade a tutte le nazioni’, intesero significare che non volevano essere più 
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legge naturale va sganciata dai riferimenti cosmologici e metafisici della 
tradizione aristotelico-scolastica e saldamente ancorata alla volontà di 
Dio, secondo un impianto nominalistico, che è tutt’uno con lo sforzo di 
costruzione della sovranità come rappresentazione del corpo politico in 
un’epoca, quella moderna, in cui l’ordine politico non è più legittimato 
da fondamenti tradizionali. Qui si parla, a ben vedere, delle condizioni di 
esistenza del corpo politico: la sovranità si sostituisce all’auctoritas come 
concetto centrale della politica, perché questa può solo far crescere un 
corpo politico già esistente, mentre la sovranità lo fa esistere come tale, 
lo crea. Ma proprio per questo alla sovranità appartiene anche il senso 
del vuoto, del deficit, del rischio di dissoluzione come una possibilità 
sempre presente; la teologia politica di Hobbes esprime questa tensione 
tra la creazione e l’interruzione dell’ordine, che a sua volta origina dalla 
presenza e assenza di Dio, come provo a dire adesso. La secolarizzazio-
ne non è una laicizzazione, Hobbes è pensatore cristiano5; la religione è 
l’origine e l’orizzonte da cui la sovranità si genera e nel cui alveo si col-
loca. «Il sovrano hobbesiano ha la spada e il pastorale – ci ricorda Luigi 
Alfieri – è re quanto vescovo», anche se noi sovente vediamo soltanto la 
spada (p. 17). La religione non è quindi un elemento inessenziale. Senza 
la teologia politica il pensiero di Hobbes non si può spiegare nella sua 
complessità; essa è anzi un elemento fondativo, seppure in un modo ori-

governati dai comandi loro imposti dal sacerdote in nome di Dio, ma da qualcuno che 
li comandasse nella stessa maniera nella quale erano comandate tutte le altre nazioni», 
Th. Hobbes, Leviathan or The Matter, Form and Power of a Commonwealth Ecclesia-
stical and Civil (1651), XL, tr. it. di A. Pacchi e A. Lupoli, Leviatano, o la materia, 
la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 388. 
Parallelamente in De Cive si spiega che fino a Saul «il regno era sacerdotale per patto, 
cioè un regno di Dio per mezzo del sacerdote; e dovette restare tale, finché quella for-
ma non fu mutata dal popolo stesso, con il consenso di Dio», Th. Hobbes, Elementa 
philosophica de cive (1642), XIV,15, tr. it. di T. Magri, De Cive. Elementi filosofici sul 
cittadino, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 246.

5 «[…] pensatore cristiano – scrive Alfieri – quanto lo è Pascal, con paure e ango-
sce non troppo dissimili dalle sue circa la presenza di Dio in un mondo dominato dal 
male» (p. 118).
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ginale, come originale è il suo cristianesimo. Vediamo ora rapidamente i 
suoi presupposti.

Il primo presupposto è un’idea radicalmente trascendente di Dio, 
a cui non ci si approssima per gradi. Dio è assoluta e imperscrutabile 
potenza. Non lo si raggiunge attraverso mediazioni, ma solo obbedendo 
ai suoi comandi. La trascendenza di Dio richiede un mondo svuotato di 
divinità, ciò che solo il cristianesimo ha saputo fare; un’interruzione tra 
terra e cielo, voluta da Dio stesso, che solo i cristiani possono praticare, 
avendo dedivinizzato il mondo. Questo è un punto molto importante: 
il cristianesimo, che ha messo in fuga gli dèi pagani e tutti gli spettri del 
magismo arcaico, è stato l’autentico agente di disincantamento del mon-
do. Si tratta di una “politica divina”, dunque, ma libera dai preambula 
fidei e dalle mediazioni sacrali; non il monarca per grazia di Dio della 
tradizione, bensì qualcosa di molto più radicale: una politica divina che 
faccia della trascendenza di Dio l’elemento trascendentale della politica, 
la condizione e la garanzia dell’ordine politico.

Il bersaglio polemico di Hobbes è dato proprio dai portatori di quel-
la ideologia spiritualistica, che non trova sostegno nelle Scritture, ma 
che privilegia aspetti metafisici della tradizione cristiana (elementi della 
mitologia pagana e categorie filosofiche greche, ad esempio) a scapito 
della sua radice messianica e in funzione della creazione di un’autorità 
universale metapolitica, cioè la strategia fondamentale del regnum tene-
brarum, di cui Hobbes parla lungamente nella IV Parte di Leviatano. 
Nei capitoli XLII e XLIII si svolge la sua critica serrata al sistema teo-
logico del cardinale Roberto Bellarmino6, colpevole di riproporre una 
composizione gerarchica dello spirituale con il temporale, di guisa che 
«chi detiene il potere spirituale ha il diritto di comandare ai principi 
temporali», allo stesso modo in cui colui che esercita un potere inferiore 
è sottomesso a chi esercita un potere superiore, come l’arte del sellaio 
sta all’arte del cavaliere. Questa composizione di auctoritas sacra pon-
tificum et regalis potestas, in linea con la teologia politica medievale da 

6 Leviatano, cit., in particolare pp. 445 e ss.



LA TEOLOGIA POLITICA MODERNA

299

Innocenzo III a Bonifacio VIII, si atteggia come una reductio ad ordi-
nem di tutte le attività umane, realizzata senza fratture, infima per media 
et inferiora per superiora, non senza una spiccata proiezione giuridica e 
politica, che rende il dominio temporale inseparabile da quello spiritua-
le e sottomesso all’autorità pontificia. Ma questo per Hobbes vorrebbe 
dire ripristinare il governo del sacro e riaccendere la guerra civile, che 
dal sacro è inseparabile. Il disincanto cristiano invece libera il campo 
per una politica tutta civile e tutta divina nello stesso tempo, in cui solo 
il sovrano è autorizzato a fare politica in nome di Dio e nessun altro. Ma 
il presupposto per tutto questo è un mondo desacralizzato, libero da 
“autorità spirituali”. Non c’è una dimensione spirituale nelle Scritture, 
a cominciare da Dio, che è corpo: nihil est incorporale nisi quod non est. 
Lo spirito non esiste, come non esiste un aldilà. Hobbes sostiene che le 
Scritture ci parlano di una resurrezione dei morti, ma non di un’immor-
talità dell’anima. Gesù disse che il suo regno non è di questo mondo, è 
vero. Ma lo sarà, lo diventerà in futuro, secondo Hobbes, con la seconda 
venuta di Cristo. A un primo regno profetico di Dio, da Abramo a Saul, 
seguirà un secondo governo temporale di Cristo sulla terra, un vero re-
gno, non un regno metaforico o spirituale7. La promessa di Cristo ri-
chiede l’attesa del futuro, non la credenza nell’eterno.

Ma in che modo Hobbes edifica l’ordine politico in quest’epoca 
dell’attesa, in cui Dio c’è e non c’è allo stesso tempo, in cui siamo so-
spesi tra il non più e il non ancora, dopo cioè che il popolo eletto ha 
rifiutato il regno diretto di Dio e ha voluto un re al pari degli altri po-
poli, come è scritto nel I Libro di Samuele? Questo tempo dell’attesa è 
un tempo teologico-politico, in cui la sovranità umana – cito qui Luigi 

7 «Per quanto riguarda il luogo in cui gli uomini godranno della vita eterna per 
loro ottenuta da Cristo, i testi poco sopra citati sembrano collocarlo sulla terra», Levia-
tano, XXXVIII, cit, p. 364; «Che l’anima dell’uomo sia eterna per sua propria natura e 
che sia una creatura vivente indipendente dal corpo, o che ogni uomo, semplicemente 
in quanto tale, sia immortale altrimenti che in seguito alla resurrezione dell’ultimo 
giorno (ad eccezione di Enos ed Elia), non è affatto una dottrina chiaramente presente 
nella Scrittura», ivi, p. 367.
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Alfieri – «non è che l’ombra della sovranità di Dio», che «è visibile solo 
in quest’ombra. Che in sé, appunto, non è che un’ombra» (p. 42).

La nostra condizione sconta questo vuoto. «La causa della difficoltà 
è che Dio non ci parla più a viva voce, per mezzo di Cristo e dei profe-
ti, ma per mezzo delle Sacre Scritture, che persone diverse intendono 
diversamente»8: così scrive Hobbes nel cap. XVIII di De Cive. La radi-
cale trascendenza di Dio e la sua imperscrutabilità richiedono – come 
dicevo – di avvicinarci a Lui non per via speculativa, bensì obbedendo 
ai suoi comandi, nella forma della parola profetica, ma anche nella forma 
della legge naturale. Fra le due forme di comando divino non c’è alcuna 
contraddizione9, com’egli scrive all’inizio del cap. XXXII di Leviatano.

Ecco dunque un secondo presupposto. Le leggi naturali sono co-
mandi di Dio e proprio in quanto tali sono vere e proprie leggi. Altri-
menti non potrebbero esserlo, in termini hobbesiani. Questa precisa 
fondazione si trova nelle tre principali opere politiche. Si può leggere 
in Elementi di legge naturale e politica, I, XVII, 12: «Ed in quanto la 
legge (per parlare propriamente) è un comando, e quei dettami, che 
procedono dalla natura, non sono comandi; non sono quindi chiamati 
leggi rispetto alla natura, ma rispetto all’autore della natura Dio Onni-
potente»10; in De Cive, III, 33: «Ma la legge, parlando propriamente e 
con precisione, è il discorso di chi con diritto comanda ad altri di fare 
e di non fare una cosa; quindi, esse non sono propriamente parlando 
delle leggi, in quanto procedono dalla natura. Tuttavia, in quanto sono 

8 De Cive, XVIII, 1, cit., p. 282. Considerazioni analoghe si possono leggere all’i-
nizio del cap. XLIII del Leviatano.

9 «[…] il fondamento del mio discorso deve essere non solo la parola naturale 
di Dio, ma anche quella profetica. […] Sebbene, infatti, nella Parola Divina ci siano 
molte cose al di sopra della ragione – vale a dire che la ragione naturale non può né di-
mostrare né confutare –, tuttavia non c’è nulla di contrario ad essa, e, ove così sembri, 
la colpa è o di una nostra incapacità interpretativa o di un errore di ragionamento», 
Leviatano, cit., p. 303.

10 Th. Hobbes, Elements of Law Natural and Politic (1640), tr. it. di A.Pacchi, 
Elementi di legge naturale e politica, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1968, p. 145.
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state promulgate da Dio nelle Sacre Scritture […] sono chiamate del 
tutto propriamente con il nome di leggi»11; in Leviatano, XV: «Questi 
dettami della ragione si chiamano col nome di leggi di natura. Tuttavia, 
impropriamente […]. Ciononostante, se consideriamo i medesimi teo-
remi in quanto comunicati dalla parola di Dio, che tutte le cose coman-
da per diritto, allora sono chiamate leggi propriamente»12. Spesso si è 
sostenuto che le leggi naturali sono massime prudenziali, tendenti al self 
interest, ma senza capacità di obbligare, semplici indicazioni circa i mez-
zi per raggiungere un’esistenza pacifica. Così però non si fanno i conti 
con Hobbes fino in fondo. Egli definisce le leggi naturali sempre dicta-
mina o precepts, non consilia. Certamente non sono consigli e Hobbes 
conosceva bene la differenza tra le due nozioni. A veder bene, la tenuta 
dello stesso patto sociale che dà luogo al sovrano richiede un principio 
prescrittivo, che si trova di fatto nella terza legge di natura: pacta sunt 
servanda. Questo precetto, come altri, procede dalla prima legge di na-
tura, che comanda di cercare la pace. È vero che le leggi di natura «senza 
il terrore di qualche potere a far sì che siano osservate»13 sono inefficaci 
e che «i patti senza la spada non sono che parole»14, ma non ci sarebbe 
sovrano, se non ci fosse l’obbligo di tener fede ai patti. Qui si tratta del 
fondamento, e il fondamento riposa sul comando divino.

Certo non si tratta di un fondamento religioso sacrale, come quel-
lo della tradizione medievale, basato su una dottrina del primato del 
potere spirituale. Qui la trascendenza di Dio, che pur gioca un ruolo 
rilevante, ha contorni indeterminati. È un Dio persona, che comanda 
e a cui occorre obbedire, ma non ha connotati confessionali e teologici 
ben definiti, rappresenta quello che Schmitt nella sua Teologia politi-
ca avrebbe chiamato «teismo». La soluzione di Hobbes è una radicale 
semplificazione dei contenuti della fede. Egli sottopone a una drastica 

11 De Cive, III, 33, cit., pp. 113-114.
12 Leviatano, XV, cit., p. 130.
13 Leviatano, XVII, cit., p. 139.
14 Ibidem.



VINCENZO OMAGGIO

302

riduzione il complesso delle questioni dogmatiche che immancabil-
mente sorgono nel tentativo di interpretare i molteplici comandi di Dio 
e finiscono immancabilmente per riprodurre il conflitto. Il cap. XLIII 
di Leviatano s’intitola significativamente Ciò che è necessario per essere 
accolti nel regno dei cieli, perché Hobbes sa che il pretesto più frequente 
di disordine e di guerra civile negli Stati cristiani deriva dalla difficoltà, 
non ancora risolta in modo soddisfacente, di obbedire a un tempo a Dio 
e all’uomo, allorquando i loro dettami si contraddicano. La religione è 
perciò al centro della questione politica. Hobbes dice che, quando il 
papa rivendica la sua supremazia nelle controversie, in realtà insegna 
agli uomini a disobbedire al sovrano civile e questa è una dottrina erro-
nea e contraria ai precetti del nostro Salvatore. Tutto ciò che è necessa-
rio alla salvezza è racchiuso in due virtù: la fede in Cristo e l’obbedienza 
alle leggi. Solo questo chiede il Signore Iddio, non tutto quello che i sa-
cerdoti gli fanno dire. Le leggi ci ordinano di obbedire al sovrano, luo-
gotenente di Dio, che è l’unico interprete autentico del significato delle 
Scritture. Fa parte dei suoi compiti, dei suoi doveri: per una completa 
conoscenza degli obblighi civili dei sudditi occorre sapere quali sono le 
leggi divine e cosa ci chiedono. Senza conoscerne il contenuto, non è 
possibile dedurne l’eventuale contrasto con i comandi del sovrano e si 
rischia così in alternativa di offendere la maestà divina o di trasgredire i 
comandi dello Stato. In altri termini, non c’è spazio per una teoria della 
libertà religiosa, che sarebbe troppo rischiosa. Il motto auctoritas non 
veritas facit legem vale anche per la legge divina contro quei truffatori 
che vogliono reintrodurre il sacro nel mondo. Cosicché infine nessuno 
può usare la religione per disobbedire alle leggi civili.

In definitiva, ambedue i bracci del Leviatano risultano indispensabi-
li, affinché la sua rappresentanza sia assoluta e quindi assoluta sia l’ob-
bedienza nei suoi confronti, affinché il sovrano sia colui che ha tutto il 
potere di tutti e non semplicemente colui che ha più potere degli altri 
uomini. La sovranità si vuole qui, non l’auctoritas. E si intende fondar-
la a prescindere dal suo detentore materiale: il suo principio, osserva 
Hobbes, è lo stesso sia in una monarchia, sia in un governo popolare; 
ciò che fa dire a Luigi Alfieri, a giusta ragione, che Hobbes è per questo 
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«il primo pensatore politico moderno» (p. 50). Dio è persona, Gesù è il 
Cristo e le leggi naturali sono comandi divini: su queste basi semplifi-
cate la dimensione religiosa diviene, per così dire, il trascendentale del-
la politica, la condizione che rende possibile l’ordine nella forma della 
sovranità moderna, che consente cioè di stringere patti e di vivere in 
pace nell’epoca dell’attesa, che è un’epoca di assenza di Dio, ma non di 
ateismo, né di laicità, nel senso che intendiamo noi, come separazione 
tra foro interno ed esterno. Hobbes non è stato il campione della laicità; 
pensatore del disincanto sì, ma non come un teorico della mera tecnica 
dell’ordine, quanto invece come il pensatore del disincanto cristiano, 
di un nichilismo metafisico fondato sulla legge divina, come migliore 
garanzia di quella umana.

3. Hobbes ha compiuto una spoliticizzazione della religione ad ope-
ra della religione medesima; la sua è una teologia politica della legge 
e dell’ordine, laddove quella del suo interprete novecentesco, Carl 
Schmitt, è una teologia politica dell’eccezione e della decisione, infon-
date quanto all’origine. Il discorso che Luigi Alfieri conduce a partire 
da Il concetto del ‘politico’ si potrebbe riproporre su un versante com-
plementare, a partire da un altro testo schmittiano fondamentale, la Te-
ologia politica del 192215. In Il concetto del ‘politico’ per Alfieri Schmitt 
disegna una “singolare sovranità”, che «non ordina, non pacifica, non 
unifica, bensì divide e mobilita» (p. 73); poco hobbesianamente egli fa 
dello status naturae il luogo propriamente politico, dove il bellum om-
nium contra omnes diviene la politica stessa, non più «la condizione da 

15 C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität 
(1922), tr. it. di G. Miglio e P. Schiera, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dot-
trina della sovranità, in Id., Le categorie del ‘politico’, il Mulino, Bologna 1972, pp. 
33-86. Su Schmitt interprete di Hobbes, peraltro, Alfieri si sofferma per dirci diver-
se cose molto interessanti. Abbiamo finito per ragionare «come se Hobbes fosse uno 
pseudonimo di Schmitt o viceversa», dice a un certo punto. E invece Hobbes «va 
ricollocato nel Seicento» (p. 18). Qui naturalmente non si può non essere d’accordo 
con lui.
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cui la politica fa uscire»16. Un bellum senza sbocco, senza Leviatano; 
una politica che non coincide con lo Stato, né con la pace, ma con la 
capacità di distinguere amici e nemici.

Su un altro versante, in Teologia politica, mentre tematizza la deci-
sione sovrana come origine della politica, Schmitt racconta la moder-
nità come epoca della secolarizzazione. La sua idea di fondo è ispirata 
alla teologia politica hobbesiana, basata com’è sull’assenza di Dio come 
fondamento ontologico e sulla contemporanea necessità della coazione 
all’ordine nella forma della decisione. Tuttavia, di nuovo poco hobbe-
sianamente, egli recide ogni collegamento con la legge di natura, con 
quella voce divina di un Dio ormai muto, che esercitava per Hobbes 
un ruolo essenziale. In questo modo lo spazio secolarizzato, slegato da 
ogni “ordinamento” razionale, si opacizza e la teologia politica schmit-
tiana assume la sua caratteristica struttura “analogica”, in cui i contenuti 
religiosi non presentano alcun valore fondativo, ma vengono adoperati 
come esemplificazioni del grado più elevato di forza concettuale che è 
possibile assegnare ai concetti giuridici e politici.

I primi due capitoli di Teologia politica sono dedicati alla «specifica 
configurazione e formazione» (p. 53), di cui l’idea del diritto ha bisogno 
per realizzarsi, non potendo in nessun caso realizzarsi da sé, vale a dire né 
fondandosi sul contenuto dell’idea generale del diritto (che è vuota), né sul 
contenuto di norme giuridiche positive ritenute fondamentali17. Ogni pen-
siero giuridico deve svolgere questa trasposizione dell’idea del diritto nella 
realtà, dice Schmitt, e in ogni caso concreto tale compito comporta una tra-
sformazione (Umformung) mediante una auctoritatis interpositio (p. 55). 
Questo agire che crea la forma giuridica è la decisione. La decisione si pone 

16 «Davvero singolare è dunque che Schmitt passi per essere – anche per lui stesso 
– il più importante pensatore hobbesiano della contemporaneità, quando è piuttosto 
un pensatore radicalmente anti-hobbesiano» (p. 77). Anche se poi, in nota, Alfieri 
ammette che l’incongruenza di Schmitt potrebbe spiegarsi con le contraddizioni e le 
tensioni irrisolte del sistema hobbesiano.

17 Il tema è stato magistralmente trattato da C. Galli, Genealogia della politica. Carl 
Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 1996, spec. pp. 283 e ss.
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tra l’idea del diritto e la realtà concreta, in una maniera che non è sussumi-
bile in un ordinamento normativo. La norma concreta è indeducibile dalla 
vuota norma ideale. Tutto ciò è vero non solo dentro l’ordinamento giu-
ridico (secondo una teoria schmittiana dell’interpretazione giuridica, già 
desumibile da importanti lavori precedenti), ma è vero soprattutto sull’or-
dinamento giuridico. La decisione ha a che fare con lo stato di eccezione, 
inteso come lo spazio indeterminato e giuridicamente infondato, ma non 
per questo extragiuridico, che si situa all’origine delle norme. La decisione 
sull’eccezione è la realizzazione dell’idea del diritto e perciò fa parte del di-
ritto stesso; se non ne facesse parte, la scienza giuridica dovrebbe limitarsi 
a prendere atto dei contenuti giuridici dopo che il diritto è stato deciso, come 
suggerisce Hans Kelsen, che rappresenta il bersaglio polemico di Schmitt 
nella prima parte del testo, e il cui pensiero è inadeguato a cogliere l’origine 
dell’ordinamento nella sovranità e nell’eccezione.

Se la decisione riguarda l’eccezione fondante, allora «sovrano è colui 
che decide sullo stato d’eccezione». Certo qui l’eccezione rappresenta 
il caso estremo di emergenza. Ma il sovrano decide «tanto sul fatto se 
sussiste il caso estremo di emergenza, quanto sul fatto di che cosa si 
debba fare per superarlo» (T.P., p. 33). Il sovrano sta al di fuori dell’or-
dinamento giuridico “normalmente vigente” e tuttavia appartiene ad 
esso, poiché spetta a lui decidere «se la costituzione in toto possa essere 
sospesa» (ibidem). In realtà, in quanto luogo ultimo della decisione, la 
sovranità non è né interna né esterna al diritto, ma decide sul diritto, lo 
istituisce e stabilisce così ciò che è dentro e ciò che è fuori di esso.

Il soggetto della decisione è ovviamente il sovrano. Che però diventa 
tale con la decisione. A ben vedere, Schmitt non sostiene che colui che è 
sovrano prende la decisione, bensì che colui il quale prende la decisione è 
il sovrano, e chiunque può diventarlo, sovvertendo/creando l’ordine. Qui 
credo che Schmitt vada al cuore del disegno hobbesiano: il sovrano non 
è il primo potere di un sistema ordinato (à la Bodin), quello posto più 
in alto, ma può trovarsi ovunque; il sovrano non è uno che ha più potere 
degli altri, ma è l’unico ad avere il potere, perché rappresenta quello di 
tutti. Per il solo fatto di esistere, è tutto ciò che dovrebbe essere. Ma per 
ciò stesso è costantemente in pericolo, fragile e privo di fondamento.
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Avendo negato però il presupposto hobbesiano della legge naturale 
e di ogni costrutto razionale dell’autorità, Schmitt è condotto a dare 
della sovranità un’interpretazione “miracolosa”. E in questo senso in-
dubbiamente forza lo schema di Hobbes, portandolo sul confine tragico 
della contrapposizione teologica, dove Hobbes si reincarna nella furia 
controrivoluzionaria di Donoso Cortés. La teologia politica si incupi-
sce, prende le tinte fosche di una battaglia sanguinosa contro le abie-
zioni della natura umana. La storia si disegna come lo scontro di forze 
inconciliabili, in cui ai nemici mortali (il protestantesimo, il liberalismo 
e il socialismo) non può più opporsi la discussione18, ma soltanto la più 
radicale decisione sovrana, la dittatura antiliberale e antisocialista.

Alla filosofia cattolica dello Stato dei controrivoluzionari (Bonald, 
De Maistre e Donoso Cortés) Schmitt è condotto dalla sua aspirazione 
a costruire una sociologia dei concetti giuridici, di cui in quei pensatori 
vede l’esposizione più interessante. Tutto il pensiero moderno è pen-
siero della secolarizzazione, al punto da poter essere interpretato alla 
luce di una trasposizione dei concetti teologici in concetti metafisici e 
giuridico-politici, non finalizzata a dare a questi ultimi una “sostanza”, 
ma solo in termini di analogia argomentativa fra diritto, metafisica e 
teologia. Nella consapevolezza però che la metafisica e la teologia sono 
l’espressione più forte della forma politica di un’epoca19. A questo fine, 
sulla strada inaugurata dalle ricerche di Max Weber, Schmitt adotta la 

18 «L’uomo è nato per agire e la discussione perpetua è contraria alla natura uma-
na, giacché è nemica delle opere», J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el 
liberalismo y el socialismo, tr. it. di G. Allegra, Saggio sul cattolicesimo, il liberalismo 
e il socialismo, Rusconi, Milano 1972, p. 233. La formula schmittiana, come è noto, 
recita: «il tempo richiede una decisione», T.P., p. 75.

19 «La teologia politica schmittiana non è dunque una considerazione della realtà 
politica dal punto di vista della teologia, ossia una valutazione del politico a partire 
dai contenuti della rivelazione cristiana o di una teologia razionale. In Schmitt molti 
sono i riferimenti alla rivelazione o alla teologia, ma non hanno mai valore o pretesa 
fondativa, sono solo esemplificativi di un’analogia scoperta nel campo del reale». Cfr. 
M. Nicoletti, Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, Morcelliana, 
Brescia 1990, p. 10.
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sua “sociologia del concetti giuridici”, secondo cui «tutti i concetti più 
pregnanti della medesima dottrina dello Stato sono concetti teologici 
secolarizzati». Portate ad estrema coerenza, secondo una concettualità 
radicale, le teorie politiche moderne (assolutismo, illuminismo, libe-
ralismo, democrazia, socialismo) trovano corrispondenza nei concetti 
teologici (teismo, deismo, immanentismo, ateismo); ma, e qui viene in 
evidenza la lezione dei controrivoluzionari, la progressione dall’assolu-
tismo al socialismo (dal teismo all’ateismo) disegna un declino ineso-
rabile dell’elemento personale, un’inarrestabile spersonalizzazione del 
comando, con cui «è venuto meno il nucleo dell’idea politica, l’orgo-
gliosa decisione morale» (T.P., p. 85).

A tale declino Schmitt reagisce sostituendo al vecchio legittimismo 
cattolico una radicalizzazione del motivo decisionistico. Principalmente 
attraverso Donoso Cortés, Schmitt rilegge tutto il pensiero controrivo-
luzionario nella sua valenza decisionistica, al di là della visione tradizio-
nalistica del potere cristiano, fondato sull’ordine della legge naturale, 
che pure è ben presente in De Maistre, in Bonald, nel primo Lamen-
nais e anche in Donoso, storicamente radicato nell’inscindibile alleanza 
del trono con l’altare e sul principio della “società organica”, animata 
dalle differenze personali e di ceto. Nell’opera di Donoso però i motivi 
tradizionalistici diventano in qualche modo recessivi rispetto a quelli 
“agonistici”, la tematica dell’ordine è messa in ombra dal “nemico”: ciò 
che serve è un agere contra, fare “il contrario della rivoluzione”. Con 
Donoso Cortés la teologia politica dei controrivoluzionari, che non sa-
rebbe propriamente una teologia politica schmittiana20, proprio perché 
ancorata a fondamenti sostanziali e oggettivamente trascendenti, e non 
meramente “analogica”, come quella schmittiana, viene attratta nello 
schema decisionistico di Schmitt. Anche se non mancano le forzature21.

20 Sul punto cfr. I controrivoluzionari. Antologia di scritti politici, a cura di C. 
Galli, il Mulino, Bologna 1981, p. 42.

21 A proposito dei controrivoluzionari è stato giustamente osservato: «che la sovranità 
sia personale, unica (ma non funzionale), di diritto divino (ma non assolutistica), è dovuto 
all’ordine stesso della natura ed alla volontà di Dio», cfr. I controrivoluzionari, cit., p. 17.
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Ad esempio, Schmitt va a selezionare, naturalmente, il De Maistre 
dell’infallibilità del papa. Non dal punto di vista teologico, dove ci sa-
rebbe poco da aggiungere, quanto dal punto di vista politico (T.P., p. 
76). De Maistre aveva scritto: «L’infallibilità nell’ordine spirituale, e la 
sovranità nell’ordine temporale, sono due termini perfettamente sino-
nimi. Entrambi esprimono quell’alta potenza che domina ogni altra, e 
da cui ogni altra discende, che governa e non è governata, che giudica 
e non è giudicata»22. Sappiamo che sarebbe inutile, come è stato au-
torevolmente osservato, cercare in quest’opera «l’immagine cristiana 
del papa ma soltanto l’idea che il grande scrittore si faceva dell’ordine 
e della stabilità del mondo […] il modello della continuità del potere 
concesso da Dio agli uomini e che trovava il suo primo attore nel re»23 e, 
pertanto, la lettura analogica di Schmitt pare trovare base e sostegno. Si 
dilegua però il De Maistre “profeta del passato”, fiducioso nel governo 
temporale della Provvidenza, da cui attende di vedere restaurato il vero 
e il bene.

Così come il Donoso “agonista” di Schmitt mette in ombra il Do-
noso che proclama la superiorità del bene. In Saggio sul cattolicesi-
mo, il liberalismo e il socialismo, mentre descrive atterrito la potenza 
dell’errore, il marchese di Valdegamas ricorda a tutti che «il cattolice-
simo sostiene che il male viene dal peccato, che il peccato ha corrotto 
nel primo uomo l’umana natura», ma che «tuttavia, il bene prevale sul 
male e l’ordine sul disordine, poiché il primo è divino e il secondo 
umano»24. Al punto da osservare che «tale principio soddisfa in un 
certo senso la ragione, adeguando la grandezza delle cause a quella 
degli effetti e livellando la grandezza di ciò che intende spiegare con 
quella delle spiegazioni»25. La grande teodicea fa da sfondo alla batta-
glia campale.

22 J. De Maistre, Du Pape (1819), Libro I, cap. I, tr. it. di A. Pasquali, Il Papa, 
introduzione di C. Bo, Rizzoli, Milano 1984, pp. 33 e ss.

23 Il Papa, cit., p. IX.
24 J. Donoso Cortés, Saggio sul cattolicesimo…, cit., p. 236.
25 Ibidem.
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La “lettura” schmittiana di Donoso è più agevole, come si è detto. 
Soprattutto laddove egli entra nel vivo del discorso, a proposito della 
dittatura. L’universo è governato da Dio “costituzionalmente”, potreb-
be dirsi, prendendo in prestito il linguaggio parlamentare. Per lui «L’u-
niverso è governato da alcune leggi precise, indispensabili, che sono 
chiamate cause secondarie»26. E tuttavia, se rispetto al mondo fisico Dio 
è legislatore, come rispetto alla società umana lo sono i governanti e i 
legislatori, si chiede se si può sostenere forse che «Dio governa sempre 
con quelle medesime leggi che Egli stesso, nella sua eterna saggezza, si è 
imposto e alle quali ha assoggettato tutti noi?»27. La risposta è negativa, 
perché «alcune volte Egli, direttamente, chiaramente, esplicitamente, 
manifesta la sua volontà infrangendo quelle leggi che Egli stesso si im-
pose, deviando così il corso naturale delle cose. E quando Dio agisce 
così, non si potrebbe forse dire che “agisce dittatorialmente”»?28.

A Schmitt non resta che compiere un ultimo passo. Egli sostiene 
che la sovranità, in quanto lato oscuro della politica, trova la propria 
dimensione teologico-politica nel miracolo. La secolarizzazione della 
decisione non è semplicemente la volontà di Dio, ma è propriamente il 
miracolo. Precisamente: «lo stato di eccezione ha per la giurisprudenza 
un significato analogo al miracolo per la teologia» (T.P., p. 61). Ma il mi-
racolo è qui completamente secolarizzato, vale a dire separato dal con-
testo teologico tradizionale in cui si trovava, che era dato da un ordine 
naturale delle cose creato da Dio, a cui fa eccezione un comando con cui 
Dio stesso lo infrange. Ora l’ordine da infrangere è scomparso del tutto 
per Schmitt (ma non per Donoso Cortés, né per De Maistre) e del mi-
racolo resta unicamente la dimensione contingente, che l’ordine crea (e 
sovverte) continuamente. Analogamente la decisione sovrana di Schmitt 
non assume alcun ordine tradizionale, ma solo la contingenza assoluta di 

26 J. Donoso Cortés, Discurso sobre la dictadura (1849), tr. it. di L. Cipriani Pa-
nunzio, Discorso sulla dittatura, in Il potere cristiano. Antologia, Morcelliana, Brescia 
1964, p. 36.

27 Ibidem.
28 Ibidem.
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ogni ordine possibile, rischiosa quanto necessaria. Così nel suo sistema 
l’eccezione è più potente della norma, spiega più della norma, in quan-
to “spiega” l’origine nella sua infondatezza giuridica. Anzi, «l’eccezione 
prova tutto; non solo essa conferma la regola: la regola stessa vive solo 
dell’eccezione» (T.P., p. 41). La splendida citazione kierkegaardiana29, 
seppure non esplicita, che chiude il primo capitolo di Teologia politica, 
è un inno alla forza vitale che rompe la crosta delle ripetizioni e sovverte 
l’abitudine a pensare alla regola generale con pigrizia e superficialità. 
Al generale bisogna pensare con “energica passionalità”. L’irriducibilità 
della decisione alle norme è vissuta da Schmitt come lo specchio dell’ir-
riducibilità della filosofia della vita concreta all’astrattezza della ragione. 
Dell’“energica passionalità” è parte irrinunciabile il pensiero religioso 
con la sua forza simbolica: come ha scritto Luigi Alfieri, «o la politica è 
religione, anche solo religione civile, o non è» (p. 140).

29 «L’eccezione spiega il generale e sé stessa. E se si vuole studiare correttamente il 
generale, bisogna darsi da fare solo intorno a una reale eccezione. Essa porta alla luce 
tutto molto più chiaramente del generale stesso» (p. 41). Il passo di S. Kierkegaard è in 
Gjentagelsen. Et Forsøg i den experimenterende Psychologi af Constantin Constantius, 
tr. it. di A. Zucconi, La ripresa. Tentativo di psicologia sperimentale di Constantin 
Constantius, Edizioni di Comunità, Milano 1973, pp. 255-256.
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PER UN’EREDITÀ DEL 
PLURALISMO CLASSICO. 
POLITICA E DIRITTO IN 
ROMANO, SCHMITT E MORTATI*

Pier Giuseppe Puggioni

1. Nel discorso giuridico contemporaneo sembra tornare con insistenza 
il tema del pluralismo. Il sovrapporsi e l’intersecarsi di vari insiemi di re-
gole o ‘ordini’ normativi raggiunge livelli di complessità ormai altissimi, 
inducendo molti studiosi a ricercare una concezione del diritto capace di 
dar conto di un simile scenario. Dall’universo sportivo al problema del 
confronto fra ‘culture’, ai rapporti ‘transnazionali’ di commercio, appare 
sempre più sentito il bisogno di interrogarsi sul rapporto tra diritto e or-
ganizzazione sociale, che conduce la dottrina odierna a riprendere il tema 
della pluralità degli ordinamenti giuridici1. Si tratta, com’è noto, di una 

* Nota a partire da M. Croce, M. Goldoni, The Legacy of Pluralism. The Conti-
nental Jurisprudence of Santi Romano, Carl Schmitt, and Costantino Mortati, Stan-
ford University Press, Stanford 2020 (di seguito, LP).

1 Si vedano, anzitutto, G. Teubner, ‘Global Bukowina’: Legal Pluralism in the World 
Society, in Id. (Ed.), Global Law Without a State, Dartmouth, Aldershot 1997, pp. 3 e ss.; 
Id., Constitutional Fragments. Societal Constitutionalism and Globalization, trans. by G. 
Norbury, Oxford University Press, Oxford 2012. Per una tematizzazione del pluralismo giu-
ridico nel diritto ‘sportivo’, si veda G. Manfredi, Pluralità degli ordinamenti e tutela giurisdi-
zionale. I rapporti tra giustizia statale e giustizia sportiva, Giappichelli, Torino 2007, pp. 19 
e ss. Sui rapporti tra pluralismo e ‘cultura’, può essere utile l’analisi di E. Marchi, Pluralismo 
giuridico e rom. Tra politiche discriminatorie e riconoscimento delle diversità culturali, in 
«L’altro diritto. La rivista», (2011), reperibile presso: www.adir.unifi.it/rivista/index.htm.
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diatriba molto antica nella storia della filosofia occidentale2, che tuttavia 
sperimenta sviluppi teorici considerevoli nella prima metà del Novecento 
grazie all’opera di alcune eminenti figure del panorama dottrinario euro-
peo. Il tema della molteplicità degli ordinamenti sembra, infatti, prendere 
vigore nel momento in cui la ‘modernità’ transita nella ‘post-modernità’3 e 
viene denunciata la «crisi dello Stato moderno», di quello ‘Stato’ in seno al 
quale – e sovente «contro» il quale – «si moltiplicano e fioriscono con vita 
rigogliosa ed effettiva potenza una serie di organizzazioni ed associazioni»4.

Recuperare quel dibattito a distanza di un secolo può senz’altro gio-
vare alla comprensione degli orientamenti contemporanei del plurali-
smo e anche, del resto, alla messa in discussione di alcuni loro assunti. 
Proprio la necessità di leggere e «gestire» l’evoluzione del pluralismo 
«nei sistemi giuridici occidentali» del nostro tempo rappresenta uno 
degli obiettivi alla base del lavoro di Croce e Goldoni sull’«eredità del 
pluralismo» (The Legacy of Pluralism)5. Lo studio che gli autori pro-

2 Per certi versi, il tema di una giuridicità esterna a quella propria della struttura 
politica egemone (la res publica) potrebbe farsi risalire ad Agostino, per il quale i latro-
cinia, le bande di malfattori, «formano dei piccoli Stati» (De Civitate Dei, IV, § 4; tr. it. 
La città di Dio, a cura di L. Alici, Bompiani, Milano 2001, p. 222), e ancora prima alle 
riflessioni di Cicerone, che ritiene la iustitia un elemento necessario anche nelle bande 
di briganti, i quali avrebbero «perfino delle leggi […], che essi obbediscono e osserva-
no» (De Officiis, II, § 40; tr. it. I doveri, in M.T. Cicerone, Opere politiche e filosofiche, I 
voll., a cura di L. Ferrero e N. Zorzetti, Utet, Torino 1974, p. 711). La questione, invece, 
di un pluralismo interno alla comunità politica (la polis, poi la civitas) si può rinvenire 
nell’idea della «comunità di comunità» promossa da Aristotele (Politica, I, 1, 1252a, a 
cura di R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 3) e ripresa, alle soglie della moder-
nità, da Althusius, per il quale i membri della «consociazione» sarebbero appunto «le 
diverse comunità politiche nelle quali si articola l’ordine politico-sociale» (P. Costa, 
Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, I voll., Laterza, Roma-Bari 1999, p. 93).

3 Secondo Paolo Grossi, la riscoperta della «complessità dell’universo giuridico» 
sarebbe non già ‘moderna’, bensì ‘post-moderna’ (Percorsi nel giuridico post-moderno 
(2016), in Id., L’invenzione del diritto, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 90 e ss.).

4 S. Romano, Lo Stato moderno e la sua crisi (1909), in Id., Lo Stato moderno e la 
sua crisi. Saggi di diritto costituzionale, Giuffrè, Milano 1969, p. 12.

5 Si veda LP, cit., p. 201.
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pongono della riflessione di Romano, di Schmitt e di Mortati sembra 
infatti capace di offrire al dibattito odierno «delle soluzioni originali alle 
questioni del pluralismo radicale e del rapporto fra lo Stato e le entità 
normative non-statali»6. Analizzare e tematizzare il pensiero di questi 
celebri giuristi sarebbe, perciò, utile per delineare nuove prospettive in 
riferimento a tali relazioni fra ordinamenti, nonché per cogliere alcune 
aporie insite nelle rappresentazioni che il più recente ‘pluralismo’ sem-
bra offrire. Come vedremo, è possibile sostenere che proprio in questo 
rapporto fra le prospettazioni dei ‘classici’ e le questioni dell’‘oggi’ si 
definisca ciò che gli autori chiamano l’«eredità» o il «lascito» di questo 
filone del pensiero giuridico.

2. Per ricostruire il dibattito novecentesco sul pluralismo, era indispensabile 
una duplice selezione relativa, per un verso, agli autori da affrontare e, per 
altro verso, alle chiavi di lettura attraverso cui leggerne le riflessioni. A dire 
il vero, la scelta è solo apparentemente ‘duplice’, dal momento che, come si 
vedrà fra poco, tali operazioni selettive sembrano implicarsi reciprocamente.

La decisione di esaminare congiuntamente questi «tre protagonisti»7, San-
ti Romano, Carl Schmitt e Costantino Mortati, appare invero insolita, visto 
che solitamente ciascuno di essi viene letto separatamente dagli altri e secon-
do schemi interpretativi autonomi, sebbene a ben guardare le distanze si rive-
lino più apparenti che reali. Il primo, infatti, viene tendenzialmente inquadrate 
tra le concezioni antiformalistiche e avvicinato all’istituzionalismo giuridico8, 

6 Ivi, p. 3 (traduzione mia).
7 Ivi, p. 1.
8 Mi sembra utile, in questo caso, rinviare alla manualistica, ricordando anzitutto 

G. Fassò, Storia della filosofia del diritto III. Ottocento e Novecento (1988), Laterza, 
Roma-Bari 2006, pp. 285 e ss. Si vedano, poi M. Barberis, Giuristi e filosofi. Una sto-
ria della filosofia del diritto, il Mulino, Bologna 2004, pp. 143 e ss.; T. Greco, Le teorie 
antiformalistiche e l’istituzionalismo giuridico, in Prospettive di filosofia del diritto del 
nostro tempo, Giappichelli, Torino 2010, pp. 209 e ss.; F. Mancuso, Istituzione, in 
A. Andronico, T. Greco, F. Macioce (a cura di), Dimensioni del diritto, Giappichelli, 
Torino 2019, pp. 183 e ss.
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benché alcuni sostengano di poter ravvisare un certo ‘statalismo’ anche nella 
prospettiva romaniana9.

La riflessione ‘istituzionalista’ del giurista di Plettenberg, invece, 
sembrava per lo più costituire la ‘tappa’ di un itinerario intellettuale 
volto a problematizzare il ruolo dello Stato nel «conflitto fra diritto e 
politica» o nella «genealogia della politica»10, anche se negli ultimi anni 
la letteratura ha in certa misura accostato le idee schmittiane a quelle 
del collega palermitano11. Quanto a Mortati, sembra interessante notare 
come, a fronte dell’attenzione spiccatamente giuspubblicistica tradizio-
nalmente suscitata dalle sue opere, vi siano alcuni rilevanti studi che 
tematizzano la riflessione mortatiana in una prospettiva filosofico-giuri-
dica e istituzionalistica12.

9 A questo proposito, oltre alle note affermazioni di N. Bobbio, Teoria e ideologia 
nella dottrina di Santi Romano, in Id., Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di 
teoria del diritto (1977), a cura di M.G. Losano, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 157 e 
ss. (ed. digitale 2015), si veda l’intervento di B. Sordi, Statualità e pluralità nella teo-
ria dell’ordinamento giuridico, in R. Cavallo Perin, G. Colombini, F. Merusi, A. Police, 
A. Romano (a cura di), Attualità e necessità del pensiero di Santi Romano. Pisa 14-15 
giugno 2018, Editoriale Scientifica, Napoli 2019, pp. 15 e ss.

10 Mi limito a ricordare la nota Presentazione di Gianfranco Miglio al volume C. 
Schmitt, Le categorie del ‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 
1972, pp. 7 e ss., oltre alla monumentale opera di C. Galli, Genealogia della politica. 
Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 1996.

11 Mi riferisco, ad esempio, al volume di M. Croce, A. Salvatore, The Legal Theory 
of Carl Schmitt, Routledge, Abingdon 2013, pp. 109 e ss., ma si vedano anche M. 
De Wilde, The dark side of institutionalism: Carl Schmitt reading Santi Romano, in 
«Ethics & Global Politics», XI (2018), 2, pp. 12-24; R. Esposito, ‘Institutional turn’. 
Carl Schmitt o Santi Romano?, in Almanacco di Filosofia e Politica 2. Istituzione. Filo-
sofia, politica, storia, a cura di M. Di Pierro, F. Marchesi, E. Zaru, Quodlibet, Macerata 
2020, pp. 17 e ss.

12 Molti cultori del diritto pubblico, com’è noto, hanno colto gli stimoli teorici di 
Mortati. Basti ricordare F. Modugno, Il concetto di costituzione, in Scritti in onore di 
Costantino Mortati. Aspetti e tendenze del diritto costituzionale, I voll., Giuffrè, Milano 
1977, pp. 197 e ss.; M. Dogliani, Indirizzo politico. Riflessioni su regole e regolarità nel 
diritto costituzionale, Jovene, Napoli 1985, pp. 185 e ss. Si vedano, inoltre, i nume-
rosi contributi al collettaneo M. Galizia, P. Grossi (a cura di), Il pensiero giuridico di 
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Lo schema ermeneutico proposto da Croce e Goldoni rappresen-
ta la cifra stilistica del testo, in quanto serve a connettere le letture dei 
tre autori ‘classici’, confrontando le une con le altre e mettendole in re-
lazione con il contesto teorico-giuridico contemporaneo. Si tratta, in 
particolare, di un doppio angolo d’osservazione che vorrebbe esami-
nare «la duplice relazione fra concezioni giuridiche (juristic) e politiche 
del diritto (law) e l’interazione fra la materia e il potere normativo»13. 
Queste due direttrici, fra loro strettamente connesse, sembrano in effetti 
permetterci di leggere il dialogo fra i tre itinerari teorici alla luce delle 
posizioni che ciascuno degli autori assume, per un verso, sul rapporto 
fra il ‘giuridico’ e il ‘politico’, potendosi affermare l’autonomia o la di-
pendenza del primo dal secondo, concettualizzando per altro verso il 
rapporto tra materialità e normatività: dalle opere di Romano, Schmitt 
e Mortati emergono infatti tre rappresentazioni del pluralismo, che de-
clinano diversamente il modo in cui la giuridicità trae origine dalla con-
cretezza dell’organizzazione sociale14.

Si deve ritenere, allora, che la selezione dei tre autori non sia affatto 
arbitraria, ma segua invece la possibilità di apprezzare l’intrecciarsi 
virtuoso della doppia chiave di lettura nel loro pensiero. Questi due 
«assi», come sottolineano Croce e Goldoni, non vengono «imposti» 
dall’alto, ma sembrano emergere da una «lettura sistematica delle teo-
rie di questi autori»15. Attraverso un tale schema interpretativo, il testo 

Costantino Mortati, Giuffrè, Milano 1990. Fra gli studi di carattere filosofico-giuridi-
co degli ultimi decenni, si vedano ad esempio le pagine introduttive di F.G. Menga, 
Potere costituente e rappresentanza democratica. Per una fenomenologia dello spazio 
istituzionale, Editoriale Scientifica, Napoli 2009, pp. 1 e ss., nonché M. Goldoni, M. 
Wilkinson, La costituzione materiale. Fattori ordinanti e rilevanza epistemologica, in 
«Rivista di diritti comparati», 18 marzo 2020, disponibile presso: www.diritticompa-
rati.it/rivista. Di recente, Goldoni ha curato la riedizione di C. Mortati, La teoria del 
potere costituente (1945), con prefazione di A. Barbera, Quodlibet, Macerata 2020, 
pp. 9 e ss.

13 LP, cit., p. 4.
14 Ivi, p. 5.
15 Ivi, p. 198.
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articola e propone un’analisi delle tre figure, offrendo così uno spac-
cato della «teoria giuridica continentale» (continental jurisprudence) 
del pluralismo. A tal fine, nel primo capitolo viene svolta un’ampia 
disamina dei rapporti fra la scienza giuridica ottocentesca e le na-
scenti dottrine pluralistiche, tratteggiando un panorama teorico in 
cui l’approccio «giurisprudenziale» (jurisprudencial) dei teorici che 
«vedevano nello Stato la fonte della giuridicità» cozzava con le dottri-
ne «giuridiche» (juristic) che «ritenevano la giuridicità un fenomeno 
intrinsecamente sociale»16. È infatti da questo contesto culturale che 
prendono le mosse le dottrine dei tre giuristi europei su cui verte l’a-
nalisi del volume.

3. Vi sono almeno due aspetti dell’opera di Santi Romano (1875-1947) 
che possono fornire importanti stimoli alla discussione pluralistica sul 
diritto globale e transnazionale. Si tratta, in primo luogo, di vedere in 
che modo le tesi istituzionalistiche del giurista palermitano si rapporti-
no con il concetto di ‘Stato’. Quest’ultimo, com’è noto, è soltanto una 
fra le «istituzioni» che si formano e operano nello spazio sociale, posto 
che «ogni ente o corpo sociale» rappresenta per Romano un’‘istituzio-
ne’17. Lo Stato, pertanto, non è che «una specie del genere ‘diritto’»18, 

16 LP, cit., p. 13. Si ricorda, infatti, il dibattito fra Paul Laband e Otto von Gierke 
in Germania (ivi, pp. 20 e ss.), che peraltro appare molto utile per comprendere gli 
sviluppi del pluralismo ‘politico’ britannico e i suoi contributi al dibattito ‘giuridico’, 
in quanto ad inaugurare l’apertura della dottrina inglese al pluralismo è proprio il 
traduttore di Das deutsche Genossenschaftsrecht, lo storico Frederic W. Maitland (si 
veda, ad esempio, C. Laborde, Pluralist Thought and the State in Britain and France, 
1900-1925, Macmillan Press, London 2000, pp. 53-54). Un altro dibattito rilevante 
per contestualizzare lo sviluppo delle teorie romaniane e mortatiane è quello fra Vit-
torio Emanuele Orlando e Gaetano Mosca (LP, pp. 26 e ss.). Non si manca, infine, di 
ricordare i contributi di Eugen Ehrlich in Austria-Ungheria, nonché quello di Léon 
Duguit in Francia (ivi, pp. 36 ss).

17 S. Romano, L’ordinamento giuridico (1917-1918), a cura di M. Croce, Quodli-
bet, Macerata 2018, p. 44.

18 Ivi, p. 101.
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in quanto ogni istituzione è giuridica19. Tuttavia, alcuni hanno ritenuto 
di poter rilevare, nel rapporto fra statualità e pluralità, un «dualismo» 
interno e «quasi consustanziale» allo schema teorico romaniano20. Ro-
mano tenderebbe, cioè, ad attribuire una certa preminenza ‘assiologica’ 
o «ideologica» allo Stato fra le altre istituzioni21, in quanto si mostra 
«apparentemente» convinto che lo Stato moderno sia «l’unica forma di 
organizzazione capace di assicurare la giustizia e l’uguaglianza»22.

Croce e Goldoni rigettano questa lettura, sottolineando come in 
realtà, essendo il diritto a ‘creare’ lo Stato23, non vi sarebbe stretta 
incompatibilità tra l’emersione delle forze sociali e lo Stato costitu-
zionale, in quanto «è la natura giuridica del secondo a renderne strut-
turalmente possibili gli emendamenti continui»24 per ‘adeguarsi’ alle 
prime. È vero, infatti, che Romano attribuisce al concetto di ‘istitu-
zione’ una serie di caratteri che sembrano ‘ricavati’ dall’ordinamento 
statale25, ma non sembra darsi un primato ‘logico’ o ‘ideologico’ dello 
Stato nella sua riflessione. Si tratta semmai di capire come la struttu-
ra statale possa sopravvivere in un contesto sociale profondamente 
segnato da aspri conflitti, nella consapevolezza di non esercitare a 
priori alcun ‘predominio’ sulla realtà giuridica26.

19 Ivi, pp. 38-39.
20 Sordi, Statualità e pluralità nella teoria dell’ordinamento giuridico, cit., p. 21.
21 È nota, del resto, la tesi per cui Romano sarebbe «teoricamente un pluralista, 

ma ideologicamente un monista» (Bobbio, Teoria e ideologia nella dottrina di Santi 
Romano, cit., p. 170). Si veda anche M. Fioravanti, Per l’interpretazione dell’opera 
giuridica di Santi Romano: nuove prospettive della ricerca, in «Quaderni fiorentini per 
la storia del pensiero giuridico moderno», X (1981), pp. 169-219.

22 LP, cit., pp. 56-57.
23 Ivi, p. 58.
24 Ivi, p. 59.
25 Particolarmente chiara è la critica mossa in tal senso da G. Capograssi, Note 

sulla molteplicità degli ordinamenti giuridici (1939), in Id., Opere, IV voll., Giuffrè, 
Milano 1959, p. 184.

26 Si veda anche M. Croce, Whither the state? On Santi Romano’s ‘The legal or-
der’, in «Ethics & Global Politics», XI (2018), 2, pp. 1-11.
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Il secondo profilo che mi preme rilevare è la concezione romaniana 
della scienza giuridica. Applicando il doppio schema proposto dagli 
autori del volume, Romano adotterebbe una prospettiva ‘giuridica’ 
sul diritto, in virtù del carattere performativo che la sua teoria sembra 
attribuire all’interpretazione dei giuristi. Il «punto di vista giuridico», 
descrivendo la realtà «attraverso il prisma del diritto», finirebbe per 
modificare la realtà stessa27, in quanto la descrizione implica anche 
la «traduzione» di alcuni ‘fatti’ nel linguaggio del diritto attraverso un 
processo di manipolazione semiotica28. Del resto, la funzione di «or-
ganizzazione» che l’istituzionalismo romaniano attribuisce al diritto 
può essere compresa solo dal «punto di vista» dell’istituzione, che è 
un punto di vista giuridico (in quanto ‘istituzione’ e ‘diritto’ coincido-
no)29. La realtà giuridica è, quindi, indipendente da altre ‘realtà’, che 
sono «ritenute tali da diversi punti di vista» corrispondenti ad altri 
«ordini di conoscenze»30.

Nella lettura di Croce e Goldoni, inoltre, Romano riterrebbe «affi-
dabile» per il giurista soltanto il punto di vista giuridico, che descrive 
l’ordinamento dall’interno, rigettando per converso «la cooperazione 
fra discipline» in quanto tenderebbe alla confusione31. A ben guarda-
re, tuttavia, la denuncia del giurista palermitano è diretta non contro 
la ‘cooperazione’ o la ‘sinergia’ fra sapere giuridico e scienze sociali, 
bensì contro «la fusione dei due ordini di trattazione»32. Il giurista non 
deve, cioè, «abbandonare il metodo giuridico» per adottare quello della 
scienza politica, della storiografia o della sociologia, ma ben può «gio-

27 LP, cit., p. 60.
28 Ivi, pp. 192-193. Si veda, in merito, anche M. Croce, La tecnica della composi-

zione. Per una storia futura de ‘L’ordinamento giuridico’, in Romano, L’ordinamento 
giuridico, cit., pp. 196-197.

29 Si veda S. Romano, Frammenti di un dizionario giuridico (1947), a cura di M. 
Croce e M. Goldoni, Quodlibet, Macerata 2019, p. 110.

30 Ivi, p. 243.
31 LP, cit., pp. 190-191.
32 S. Romano, Principii di diritto costituzionale generale, Giuffrè, Milano 1946, p. 21.



PER UN’EREDITÀ DEL PLURALISMO CLASSICO

319

varsi delle ricerche non giuridiche attinenti allo Stato»33. In taluni casi, 
è addirittura indispensabile per il giurista attingere dalle scienze sociali, 
che «non gli possono essere indifferenti» in quanto nell’interpretare il 
diritto positivo egli «si imbatte necessariamente nella realtà effettiva, in 
rapporti, interessi, bisogni e situazioni»34.

In quest’ottica, nemmeno sembra facile sostenere che il sapere giuri-
dico ‘puro’ sia per Romano uno strumento votato alla composizione del 
conflitto sociale attraverso la «depoliticizzazione» del medesimo35. Si po-
trebbe ritenere, piuttosto, che il linguaggio giuridico venga inteso come 
strumento di rappresentazione del conflitto, mentre, affinché quest’ultimo 
possa risolversi, occorre che il diritto attinga da (o faccia spazio ad) altre 
forme di conoscenza (la scienza politica, l’economia, la sociologia, ecc.)36. 
Il ritratto che il diritto stila delle relazioni fra istituzioni appare, infatti, 
addirittura ‘statico’, nella misura in cui non si occupa del modo in cui 
tali relazioni mutano, né sembra aprire, dinanzi ai conflitti, alcuna via per 
una composizione esclusivamente giuridica37. Si potrebbe ipotizzare che 
ciò accada perché agli occhi di Romano la soluzione del conflitto, quan-
danche giuridicamente rappresentato, presuppone il riferimento a quelle 
«discipline ausiliare» di cui il sapere giuridico dovrebbe avvalersi38.

33 Ivi, p. 22.
34 Ibidem.
35 LP, cit., p. 98.
36 Questa lettura, del resto, non è incompatibile con la critica romaniana dello 

«studio delle istituzioni politiche» (Romano, Lo Stato moderno e la sua crisi, cit., p. 5), 
poiché la possibilità per il diritto di modulare i propri contenuti grazie alle altre scien-
ze sociali appare ben diversa dalla pretesa, criticata da Romano, di studiare il diritto 
solamente attraverso le scienze «non giuridiche».

37 Nella disamina delle «relazioni fra tutti i possibili ordinamenti giuridici» (Ro-
mano, L’ordinamento giuridico, cit., p. 122), l’autore non suggerisce alcun metodo in 
base al quale sarebbe possibile trasformare tali rapporti. Sembra quasi che la lettura 
puramente ‘giuridica’ si debba, ad un certo punto, ‘arrestare’ per far spazio ad altri 
saperi utili a comporre i conflitti.

38 Romano, Principii di diritto costituzionale generale, cit., p. 13.
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4. A differenza dell’istituzionalismo romaniano, la concezione giuridi-
ca di Carl Schmitt (1888-1985) fa entrare in campo – addirittura dalla 
porta principale – il ‘politico’. Mentre il giurista siciliano esaltava l’au-
tonomia della giurisprudenza senza porsi il problema del potere politi-
co, Schmitt sembra al contrario fondare la giuridicità su operazioni di 
«selezione e normalizzazione sociale» realizzate nel contesto inevitabil-
mente «arbitrario» delle scelte politiche39. In questa visione ‘politica’, 
il diritto funziona come un «setaccio»40, uno strumento che seleziona 
e cattura il materiale empirico per normalizzarlo in funzione dell’«etica 
dello Stato»41. La dottrina schmittiana assumerebbe dunque il ‘plurali-
smo’, rilevano Croce e Goldoni, ma vedrebbe tale fenomeno come «un 
pericolo da cui guardarsi»42.

La rilevanza dell’istituzionalismo e del pluralismo nella riflessione di 
Schmitt traspare, del resto, in modo assai evidente da alcuni passaggi 
scritti a cavallo fra gli anni Venti e Trenta. Si possono ricordare, da un 
lato, le considerazioni critiche sul pluralismo francese, tedesco e britan-
nico, al quale il giurista tedesco riconosce il merito di aver avanzato una 
«polemica contro le precedenti sopravvalutazioni dello Stato»43, mentre 
assai più noto, dall’altro lato, è l’elogio dell’istituzionalismo romaniano, 
concepito nei Drei Arten (1934) come pensiero dell’ordine concreto44. 
È, però, importante notare come la lettura di Croce e Goldoni enfatizzi 

39 Cfr. LP, cit., pp. 134-135.
40 Ivi, p. 124.
41 Ivi, p. 194.
42 Ibidem.
43 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, in «Archiv für Sozialwissenschaft und So-

zialpolitik», LVIII (1927), 1, pp. 1-39, tr. it., Il concetto di ‘politico’, in Id., Le categorie del 
‘politico‘. Saggi di teoria politica, cit., p. 127. La critica viene poi approfondita nel saggio 
Etica di Stato e Stato pluralistico (1930), confluito in Id., Positionen und Begriffe (1940), 
Dunvker & Humbolot, Berlin 1988; tr. it. di A. Caracciolo, Posizioni e concetti in lotta 
con Weimar-Ginevra-Versailles 1923-1939, Giuffrè, Milano 2007, pp. 217 e ss.

44 Si veda C. Schmitt, Über die drei Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens, 
Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 1934; ed. it., I tre tipi di pensiero giuridico, in 
Id., Le categorie del politico, cit., p. 260.
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la sensibilità istituzionalista (o, meglio, «concretista») di Schmitt e cri-
tichi, per contro, le tradizionali letture «eccezionaliste» secondo cui la 
delimitazione delle sfere di ‘amico’ e ‘nemico’ risulterebbe dalla «crea-
zione ex nihilo della normalità giuridica attraverso una decisione volta 
ad eliminare ciò che un decisore sovrano individua come minaccia leta-
le per la comunità politica»45.

Sembra, perciò, possibile sostenere che l’autore di Plettenberg, ri-
vedendo i postulati del proprio decisionismo, addivenga ad una con-
cezione delle «istituzioni» come «modelli di comportamento coerenti e 
ampiamente accettati» e come «dispositivi sociali capaci di trasformare 
una moltitudine di individui (scattered individuals) in quei soggetti che, 
interagendo fra loro, formano l’‘amico politico’»46. Questa conclusione 
pare alquanto rilevante poiché, per un verso, mostra che Schmitt assume 
il pluralismo ‘sociale’ o ‘situazionale’ come un dato di fatto e, per altro 
verso, comporta che la decisione politica presuppone sempre l’imporsi 
sulla propria ‘libertà’ di uno schema preesistente di relazioni. Occorre, 
tuttavia, domandarsi se nella riflessione di Schmitt il profilo decisioni-
sta e quello istituzionalista siano veramente incompatibili. Del resto, 
nei Drei Arten, più che criticare il decisionismo, egli sembra scagliarsi 
contro il normativismo e contro quella combinazione di decisionismo 
«puro» e normativismo che è il «positivismo giuridico del XIX secolo»47.

La decisione, infatti, ha politicamente bisogno di tener conto della 
struttura concreta delle relazioni, ma rimane nondimeno una decisione 

45 LP, cit., p. 104. La lettura eccezionalista, in particolare, innesterebbe la conce-
zione schmittiana del «criterio» del ‘politico’ sul tronco della Teologia politica (1922) 
e finirebbe, quindi, per svilire la «forza giusgenerativa di un gruppo di persone che si 
concepisce come gruppo dinanzi all’emergere di una minaccia» (ivi, p. 109). Per una 
critica di questo schema interpretativo, così come di quello «panistituzionalista» per 
cui Schmitt sarebbe istituzionalista «fin dall’inizio», è utile rinviare a M. Croce, A. 
Salvatore, L’indecisionista. Carl Schmitt oltre l’eccezione, Quodlibet, Macerata 2020, 
pp. 79 e ss., 101 e ss.

46 LP, cit., p. 124.
47 Schmitt, I tre tipi di pensiero, cit., p. 265.
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assunta dal soggetto rivestito di autorità48. Inoltre, sembra abbastanza 
chiaro che quelle relazioni da cui è possibile riconoscere il Freund 
schmittiano non siano relazioni ‘giuridiche’, in quanto è la decisione 
sovrana a renderle tali, costituendo il giuridico attraverso una selezio-
ne di contenuti dal materiale non-giuridico49. Si potrebbe allora soste-
nere che per comprendere il rapporto tra ‘politico’ e ‘giuridico’ nella 
riflessione di Schmitt non basti una lettura prettamente eccezionali-
stica, né del resto un’interpretazione esclusivamente istituzionalistica. 
Una simile figura intellettuale, evidentemente complessa e articolata, 
sembra piuttosto richiedere la combinazione di molteplici prospettive 
d’indagine, una combinazione a cui – va detto – l’operazione di Croce 
e Goldoni giova senz’altro.

48 Osserva, ad esempio, G. Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer II, 1, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003, p. 45, che scopo della dottrina schmittiana è «l’iscrizione 
dello stato di eccezione in un contesto giuridico». Vi è, infatti, un ordine, ma questo 
non è ‘giuridico’ fino all’intervento della decisione, come nota lo stesso Agamben ri-
prendendo Teologia politica (1922) e La dittatura (1921). La prospettiva di Schmitt 
è, dunque, più complessa di come sembri trasparire dalla ‘polarizzazione’ fra ecce-
zionalismo e istituzionalismo. Questi aspetti, peraltro, sembrano emergere con forza 
anche nella ricostruzione della storia dell’ordinamento internazionale in C. Schmitt, 
Der Nomos der Erde, Greven Verlag, Köln 1950; tr. it. di E. Castrucci, Il nomos della 
terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeum», a cura di F. Volpi, 
Adelphi, Milano 1991, che non a caso, pur prospettando il nomos come «ordinamento 
concreto» internazionale, lo conserva «zavorrato da elementi decisionistici» (Croce, 
Salvatore, L’indecisionista, cit., p. 155).

49 Anche nel volume del 1912, in cui Croce e Goldoni rilevano alcune tracce isti-
tuzionalistiche poiché si connette la «correttezza» della decisione giudiziale all’indi-
viduabilità di una prassi (LP, cit., pp. 102-103), si legge, in particolare, che «ciò che 
legittima la decisione», direi, dal punto di vista giuridico «non precede la decisione 
stessa, ma è qualcosa che deve ancora realizzarsi» (C. Schmitt, Gesetz und Urteil, Ber-
lin 1912; ed. it., Legge e giudizio. Uno studio sul problema della prassi giudiziale, a 
cura di E. Castrucci, Giuffrè, Milano 2016, p. 125). Come nota Galli (Genealogia della 
politica, cit., p. 315), questo saggio «permette l’accesso all’intera problematica della 
decisione, anche se qui non si presenta ancora come decisione sovrana» (si veda anche 
Agamben, Stato di eccezione, cit., 47).
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5. La dottrina costituzionale di Costantino Mortati (1891-1985) sem-
bra costituire per certi versi una ‘sintesi’ delle posizioni di Romano e di 
Schmitt50, in quanto, se da un lato essa riconosce l’esistenza di «norme 
extragiuridiche», dall’altro lato nega che esse possano far parte dell’«ordi-
namento giuridico» quando non vengano «selezionate e supportate dalle 
forze politiche dominanti»51. Come si legge, infatti, nella Costituzione in 
senso materiale (1940), Mortati ammette il concetto di «istituzione», ma 
afferma che «la natura dell’istituzione non può immaginarsi […] altrimen-
ti se non come lo scopo, o il complesso degli scopi, che sono ad essa posti 
dal partito»52. È quest’ultimo, infatti, il soggetto politico dalla cui concreta 
preminenza scaturisce la giuridicità delle istituzioni costituzionali.

Nella lettura di Croce e Goldoni, le tesi mortatiane propongono una 
concezione politica del diritto e, in particolare, un «istituzionalismo reali-
sta» dove l’ordine giuridico viene accorpato al sistema politico e all’equi-
librio delle forze che si forma all’interno di quest’ultimo53. Il protagonista 
di questo equilibrio è appunto il partito, che rappresenta l’«espressione 
attiva» dei valori di «una data classe sociale», determinando attraverso di 
essi la «forma di Stato»54. Per questo sembra, in definitiva, doversi rigetta-
re la lettura «convenzionalista» del pensiero di Mortati, che pure avrebbe 
il pregio di limitarne le declinazioni autoritarie, ma a costo di una pesante 
forzatura del testo, a tenore del quale invece la «costituzione formale» rap-
presenta una proiezione della tendenza dei partiti al «dominio»55.

50 Sulla collocazione del pensiero giuridico di Mortati nel suo contesto dottrina-
rio e, d’altra parte, sul suo rapporto con importanti giuristi fra cui Romano e Schmitt, 
si veda M. Fioravanti, Dottrina dello Stato-persona e dottrina della costituzione. Co-
stantino Mortati e la tradizione giuspubblicistica italiana, in Galizia, Grossi (a cura 
di), Il pensiero giuridico di Costantino Mortati, cit., pp. 45 e ss.

51 LP, cit., p. 152.
52 C. Mortati, La costituzione in senso materiale (1940), con una premessa di G. 

Zagrebelsky, Giuffrè, Milano 1998, pp. 137-138.
53 Cfr. LP, cit., p. 147.
54 Mortati, La costituzione in senso materiale, cit., p. 198.
55 Si veda LP, cit., p. 174, in particolare su C. Mortati, Costituzione (1962), in Id., 

Una e indivisibile, a cura di A. Barbera e G. Giuffrè, Giuffrè, Milano 2007, p. 126. Ciò 
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La concezione di Mortati sembra presentare implicazioni interessan-
ti soprattutto sotto il profilo dei rapporti tra materialità e normatività. 
Ora, chiarito che per il giurista calabrese il processo costituente non 
presuppone una qualunque forma di organizzazione delle forze politi-
che56, ma precisamente quella incanalata in strutture di gruppo o di par-
tito, si può osservare come il «potere normativo» risulti «intrinseco» a 
questo modello organizzativo. In altri termini, «la materialità dell’orga-
nizzazione sociale è già in grado di produrre effetti ordinanti come forza 
costituente»57, sicché nell’istituzionalismo realista di Mortati il plurali-
smo giuridico non trova spazio se non nella sussunzione degli interessi 
di gruppo in quel processo costituente (e partitico) che secondo alcuni 
svolgerebbe una sorta di funzione integratrice à la Smend58.

6. Se si volesse abbozzare un bilancio conclusivo di questa lettura (qua-
si) sinottica, potrebbe essere utile riflettere sul rapporto fra la concezio-
ne istituzionalistica degli autori affrontati e il fenomeno del pluralismo. 
Credo si possa parlare, in questa sede, del pluralismo come un ‘fenome-
no’ in quanto, a ben guardare, tutti e tre i giuristi con cui Croce e Gol-
doni si confrontano sembrano concepire la pluralità delle aggregazioni 
sociali anzitutto come un fatto. Le concezioni istituzionalistiche di Ro-
mano, Schmitt e Mortati sembrano, infatti, assumere che tutti i gruppi 
sociali organizzati, a certe condizioni, possano costituire un apparato di 

sembra, dunque, confermare la tesi secondo cui Mortati elaborerebbe non già «una 
concezione fascista dello Stato, ma una concezione dello Stato applicabile (e appli-
cata) a quello fascista» (G. Zagrebelsky, Premessa, in Mortati, La costituzione in senso 
materiale, cit., p. XIII).

56 Mi pare utile rinviare a M. Goldoni, Il momento ordinante. La costituzione e la 
genesi dell’ordine, in Mortati, La teoria del potere costituente, cit., p. 20, secondo il qua-
le «la centralità del partito politico (o del sistema politico) va spiegata con l’idea che il 
fine fondamentale del potere costituente […] implica una forza capace di espandersi 
su numerosi aspetti del sociale».

57 LP, cit., pp. 175-176.
58 Si veda A. Negri, Insurgencies. Constituent Power and the Modern State, trans. 

by M. Boscagli, University of Minnesota Press, Minneapolis 1999, pp. 8-9.
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organi e meccanismi produttivi di norme. In una prospettiva siffatta, la 
centralità dello Stato non è affatto garantita, ma può risultare soltanto 
all’esito di una competizione fra diversi ordinamenti59.

Si potrebbe, perciò, sostenere che l’idea del pluralismo rappresenti 
per questi autori, più che una conseguenza, la condizione di possibilità 
di una dottrina giuridica idonea a fondare il potere dello Stato su pre-
supposti empirici e ‘sociali’, piuttosto che metafisici e teologici. Le loro 
dottrine si distinguono, invece, per la diversa configurazione del modo 
in cui l’ordine giuridico reagisce «dinanzi alla sfida del pluralismo so-
ciale»60. Potremmo, dunque, parlare di teorie implicitamente pluraliste 
almeno in riferimento a Schmitt e a Mortati, anche solo per sottolineare 
la specialità dell’impostazione di Romano, che sarebbe invece ‘plurali-
sta’ in senso esplicito.

La chiave di lettura proposta da Croce e Goldoni, che si articola se-
condo le direttrici del rapporto fra concezioni ‘giuridiche’ e concezioni 
‘politiche’, da una parte, e dell’interazione fra materialità e normatività, 
dall’altra, consente appunto di mettere a confronto i diversi rapporti che 
i tre autori esaminati instaurano col pluralismo. Tale schema ermeneu-
tico, come si è anticipato, serve altresì ad interpretare criticamente le 
dottrine pluraliste contemporanee, in un momento nel quale il «diritto» 
appare sempre più «un ambito nel quale le persone interagiscono per 
costituire corpi normativi acentrici, con gerarchie sempre meno intelli-
gibili a definire chi debba fare cosa»61. Se osservate attraverso lo schema 
proposto nel volume, le prospettive del «pluralismo giuridico globale» 
e del «pluralismo costituzionale» sembrano, per un verso, cogliere le 
novità di un panorama giuridico assai complesso, ma mancano, per al-
tro verso, di apprezzare la dimensione politica sottesa alla competizione 
fra sfere ordinamentali sovrapposte, supponendo erroneamente che «la 

59 Di «competizione per la fedeltà», del resto, parlava anche uno scritto fortemen-
te ‘pluralista’ di H.J. Laski, The Personality of Associations (1916), in Id., The Founda-
tions of Sovereignty (1921), Routledge, London 1997, pp. 139 e ss., p. 169.

60 LP, cit., p. 200.
61 Ivi, p. 201.
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pretesa di un ordinamento di esercitare una qualche autorità giuridica 
sia neutrale»62.

È interessante notare come questa critica venga sviluppata a partire 
da un confronto con il pluralismo ‘classico’, che secondo gli autori di 
The Legacy of Pluralism servirebbe a cogliere un processo di riconfi-
gurazione del rapporto tra diritto e politica e delle sue implicazioni sul 
nesso tra materia e norma63. Questo, come si è detto all’inizio, sembra 
suggerire l’idea che un’«eredità» o un «lascito» non possano individuar-
si con esclusivo riferimento al ‘classico’, ma acquistino significato solo a 
partire dalle questioni dell’‘oggi’ in dialogo con quel ‘classico’. La pos-
sibilità di apprezzare l’«eredità» di un ‘classico’, e quindi del pluralismo 
‘classico’, dipende pertanto dal fatto che il ‘nuovo’ continui ad interro-
garsi su di esso, instaurando così una peculiare relazione con il passato, 
significativamente descritta come un «rapporto di distanza-vicinanza»: 
lo «storico», si dice infatti, «è uno specialista del passato ed è al con-
tempo un individuo del suo tempo»64. In definitiva, il testo di Croce 
e Goldoni sembra per certi versi andare oltre l’interazione fra plurali-
smo classico e pluralismo contemporaneo, mostrando più in generale 
come un’interpretazione del ‘classico’ comporti l’inevitabile rilettura 
del ‘nuovo’.

62 M. Croce, M. Goldoni, A sense of self-suspicion: global legal pluralism and the 
claim to legal authority, in «Ethics & Global Politics», VIII (2015), 1, p. 14, a cui si 
rinvia per approfondire meglio i vari punti di questa critica.

63 Cfr. LP, cit., p. 202.
64 P. Costa, La storia del pensiero giuridico, fra “archivio” e “discipline”, in «Dia-

cronìa», 2019, 2, p. 16.
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