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PER UNA TEORIA 
DEI DISACCORDI 
INTERPRETATIVI PROFONDI.
PARTE PRIMA.
L’INQUADRAMENTO 
TEORICO GENERALE
Vittorio Villa

Abstract

This paper deals with deep interpretive disagreements, that is very profound diver-
gences that may occur in legal interpretation among judges and jurists. These di-
vergences involve alternative interpretations of certain expressions or phrases (for 
instance, “human person”, “dignity” “(right to) life”, “(right to) health”) and may 
lead, under certain conditions, to alternative interpretations of legal sentences that 
incorporate these expressions. The most important examples of these sentences are 
fundamental constitutional provisions asserting legal rights. These interpretations 
always presuppose a reference to alternative ethical systems. One of the main theses 
of the paper is that these divergences represent genuine, faultless, unsolvable and un-
avoidable disagreements, and, furthermore, that they share many important features 
with faultless disagreements, much discussed today in contemporary philosophy 
of language. The author considers four main features of these disagreements and, 
in the end, discusses the very important question of the epistemological status of 
moral language.

Keywords

Deep interpretive disagreements; Faultless disagreements; Ethical system; Ethical 
judgments; Stances.
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1. Introduzione

Nelle società occidentali, dove il pluralismo regna ormai incontrastato, 
i disaccordi segnano indelebilmente una larga parte della nostra vita so-
ciale, in tutti gli ambiti che presentano una qualche rilevanza culturale1. 
Essi possono riguardare la sfera del nostro privato (ad esempio, disac-
cordi sui gusti culinari, musicali, artistici), la sfera pubblica (disaccordi 
di carattere politico, etico, disaccordi nelle pratiche interpretative del-
le Corti di giustizia), per arrivare a toccare la sfera più squisitamente 
filosofica (disaccordi epistemologici, metafisici, religiosi); e il discorso 
potrebbe continuare all’infinito.

Alcuni di questi disaccordi sono piuttosto resistenti: malgrado non 
si cessi di discutere, e di avanzare argomenti per avere la meglio sugli 
avversari, sembra tuttavia che in questi casi nessuna delle parti in causa 
abbia a disposizione un argomento knock down (ad esempio facendo 
leva su di un errore manifesto negli argomenti dell’avversario, ovvero su 
inoppugnabili “riscontri fattuali”) per mettere al tappeto i contendenti. 
Si pensi, ad esempio, alla controversia etico-giuridica sulla legittimità 
dell’aborto, che vede contrapporsi, da una parte gli schieramenti ispira-
ti, in qualche senso, da una visione religiosa del mondo, e, dall’altra par-
te, quelli che si muovono all’interno dell’orizzonte di una concezione 
integralmente laica. Né può dirsi, d’altro canto, che le regolamentazioni 
legislative di questo fenomeno (a carattere permissivo o proibizionista), 
che si sono avvicendate nel corso di questi ultimi decenni nei paesi oc-
cidentali, abbiano dato qualche contributo rilevante per risolvere defi-
nitivamente la contesa, per stabilire, in modo ultimativo, chi “ha ragio-
ne” e chi “ha torto”.

Già anche da queste semplici considerazioni introduttive si può de-
sumere che il fenomeno dei disaccordi rappresenta un oggetto di inda-
gine piuttosto interessante, e da molteplici punti di vista (da un punto 

1	 In proposito Bryan Frances, in un libro dedicato ai diversi tipi di disaccordi, 
osserva che «disagreement is everywhere and can concern just about everything» (B. 
Frances, Disagreement, Polity Press, Cambridge 2014, p. 11).
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di vista logico, semantico, epistemico, sociologico, psicologico, metafi-
sico, eccetera).

La mia indagine sui disaccordi tocca una piccola parte di questo va-
riegato fenomeno, quella parte che attraversa e lega strettamente il mon-
do dell’etica e il mondo del diritto; si occupa, cioè, di uno spicchio di 
quei disaccordi che si verificano nell’interpretazione del diritto da parte 
delle Corti e dei giuristi: quei disaccordi, prevalentemente di livello co-
stituzionale, che da qualche anno chiamo disaccordi interpretativi pro-
fondi (d’ora in poi “DIP”).

Ho incominciato a interessarmi di questo tema nel 2016, con il sag-
gio Deep Interpretive Disagreements and Theory of Legal Interpreta-
tion2 e con un libretto dal titolo Disaccordi Interpretativi Profondi3; in 
seguito ho pubblicato la monografia Disaccordi interpretativi profondi. 
Saggio di metagiurisprudenza ricostruttiva4, e, infine, un altro saggio, 
I disaccordi interpretativi profondi fra metaetica e filosofia del diritto5.

In quest’ultimo periodo, tuttavia, mi sono reso conto che la mia ri-
cerca aveva bisogno di correzioni e di ulteriori approfondimenti. Que-
sta convinzione mi è stata ulteriormente stimolata dalla constatazione 
che negli ultimi anni, nella filosofia del linguaggio, il tema dei disaccordi 
(soprattutto sotto il profilo dei disaccordi faultless) ha conosciuto una 
grande fortuna, con una vera e propria esplosione di studi6, che hanno 
toccato, anche se molto di sfuggita (e purtroppo molto spesso superfi-
cialmente), l’area dei disaccordi di carattere etico7. Purtroppo non al-

2	 A. Capone-F. Poggi (ed. by), Pragmatics and Law. Philosophical Perspectives, 
Springer, Switzerland 2016, pp. 89-119.

3	 Mucchi, Modena 2016.
4	 Giappichelli, Torino 2017.
5	 Di prossima pubblicazione nel volume M. Vogliotti (a cura di), L’arcipelago del 

diritto. Dieci lezioni per i futuri naviganti, Aragno, Torino 2021.
6	 Di vera e propria “esplosione” di letteratura sui disaccordi parla D. Lopez De 

Sa, The Many Relativisms: Index, Context and Beyond, in S.D. Hales (ed. by), A Com-
panion to Relativism, Wiley-Blackwell, Oxford 2011, p. 102.

7	 Un esempio paradigmatico del modo superficiale e disattento con cui i filo-
sofi del linguaggio guardano ai disaccordi etici è costituito dalle tesi di uno dei più 
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trettanta fortuna ha avuto il tema dei disaccordi nel campo della filosofia 
giuridica e morale, nonostante gli studi pionieristici di Dworkin.

Questo saggio vuole essere la prima parte di un lavoro più esteso, 
che dovrebbe poi contenere una seconda parte, dedicata allo specifico 
esame di alcuni casi paradigmatici di DIP, di cui si sono occupati le 
nostre Corti di giustizia.

Questa prima parte si articolerà secondo lo schema seguente.
Nella sezione seconda indicherò le coordinate principali del mio ap-

proccio al tema dei DIP.
Nella sezione terza mi occuperò della questione della definizione dei 

disaccordi, muovendo da una definizione generale di carattere minima-
le dei disaccordi complessivamente considerati, per passare poi a una 
definizione specifica dei DIP. All’interno di questo discorso farò anche 
alcune osservazioni sul rapporto fra diritto e morale e muoverò dei rilie-
vi critici ad alcuni approcci di carattere oggettivistico.

Nella sezione quarta farò alcuni esempi di DIP, mettendo in partico-
lare evidenza quei casi di disaccordo, attinenti alla bioetica, che assu-
mono un valore paradigmatico e che verranno esaminati nella seconda 
parte del saggio.

Nella sezione quinta passerò in rassegna alcune caratteristiche sa-
lienti dei DIP, mettendo innanzitutto in rilievo il fatto che essi muovono, 
inevitabilmente, da una base comune di accordo, condivisa dalle parti in 
conflitto, base che chiamerò “concetto”.

autorevoli esponenti di questa disciplina, Peter Lasersohn. È vero che la sua analisi 
riguarda primariamente i giudizi di gusto, ma egli stesso chiarisce che questi ultimi 
rappresentano il modello per tutti i tipi di giudizio in cui c’è un disaccordo e non 
ci sono fatti oggettivi che valgano a dirimerlo, e dunque anche per i giudizi etici (P. 
Lasersohn, Context Dependence, Disagreements and Predicates of Personal Taste, in 
«Linguistic and Philosophy», XXVIII (2005), 6, p. 682). Lasersohn traccia una di-
cotomia fra giudizi di fatto, che sono oggettivi, e si riferiscono a facts of the matter in 
grado di dirimere l’eventuale disaccordo; e giudizi di gusto (come categoria generale), 
che esprimono opinioni meramente soggettive e danno vita a disaccordi faultless (P. 
Lasersohn, Subjectivity and Perspective, in Truth-Theoretic Semantics, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2017, pp. XIII ss., 5 ss.).
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Con la seconda caratteristica metterò in evidenza il fatto che le in-
terpretazioni delle disposizioni – prevalentemente – costituzionali che 
sollevano disaccordi profondi presentano necessariamente un aggancio 
a “concezioni etiche di sfondo” o “concezioni comprensive”, a carattere 
alternativo, che rappresentano la base di giustificazione, essenzialmente 
contestabile, delle tesi interpretative radicalmente divergenti.

In seguito, con la terza caratteristica, farò notare come i disaccordi 
possano essere guardati da due punti di vista: il punto di vista del par-
tecipante e quello dell’osservatore. La discussione di questo punto mi 
porterà a fare alcune osservazioni sul tema, molto impegnativo, dello 
statuto epistemologico del discorso morale.

La quarta caratteristica costituisce, in realtà, la sommatoria di quat-
tro fondamentali attributi dei disaccordi, la cui esposizione farà da sin-
tesi al discorso precedentemente svolto: in questo senso sosterrò che i 
DIP sono genuini, faultless, irrisolvibili e ineluttabili.

Nella sezione sesta, infine, mi limiterò soltanto a rilevare (per ragioni di 
spazio) che il relativismo, in una versione moderata, rappresenta la conce-
zione più adeguata nel fornire una spiegazione del “perché” dei disaccordi.

2. Il mio approccio ai disaccordi

Con che tipo di approccio metodologico mi accosto al tema dei disac-
cordi? Mi pare una domanda niente affatto peregrina, perché la scelta 
del metodo contribuisce a determinare i risultati dell’indagine. Ebbene, 
forse è più facile iniziare a rispondere partendo, in negativo, dall’esame 
critico delle opzioni che si contrappongono a quella da me prescelta8.

In primo luogo, un siffatto approccio non potrebbe certamente es-
sere di tipo empiristico puro, e dunque limitarsi ad una raccolta di dati 
(nel nostro caso, casi concreti di disaccordi profondi) al fine di formu-

8	 Per quanto dirò in questa sezione sulle caratteristiche dell’opzione metodolo-
gica da me prescelta può essere utile consultare il mio Una teoria pragmaticamente 
orientata dell’interpretazione giuridica, Giappichelli, Torino 2012, pp. 57-73.
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lare, in un secondo momento, una ipotesi di spiegazione del fenomeno. 
Non credo che l’attività teorica possa mai muovere, in qualsiasi ambito, 
da una raccolta di dati, meno che mai quando questi dati sono istanze 
di una pratica sociale (una pratica interpretativa). Sin dall’inizio di que-
sta attività abbiamo bisogno di una ipotesi teorica di partenza, che fissi 
l’ambito di estensione e le coordinate principali della ricerca. Nell’in-
dagine che ci riguarda direttamente, abbiamo sin dall’inizio bisogno di 
teorie, anche solo per distinguere ciò che costituisce una istanza di DIP 
da ciò che non lo è, e, conseguentemente, per capire in che cosa con-
siste la “profondità” di un disaccordo. Nel nostro campo di indagine, 
come, in genere, nel campo delle scienze umane, in tali teorie o “schemi 
concettuali” di partenza si annidano anche giudizi di valore, ad esem-
pio giudizi sull’importanza dell’oggetto da esaminare9: giudizi che, nel 
nostro caso, possono offrire allo studioso, fra le altre cose, una giustifi-
cazione della scelta di valorizzare, di mettere in primo piano le istanze 
di DIP, viste come momenti che incidono in modo qualitativamente 
decisivo sui meccanismi di funzionamento del nostro stato di diritto10. 
Ci sono poi delle valutazioni di ordine più generale che possono pure 
orientare la selezione del materiale empirico da investigare. Nel caso 
della mia indagine, ad esempio, è chiaramente presente, all’interno del 
mio schema concettuale di riferimento, una valutazione tesa a privile-
giare, all’interno del nostro sistema giuridico, i momenti di frattura, le 
tensioni interne fra principi che spingono in direzioni diverse (ad esem-

9	 Una buona analisi del ruolo normativo dei giudizi di valore nella ricerca sociale 
la si può trovare in D. Collier-F.D. Hidalgo-A.O. Maciuceanu, Essentially Contested 
Concepts. Debates and Applications, in «Journal of Political Ideologies», XI (2006), 3, 
pp. 211-246.

10	 Per una opinione decisamente contraria si veda Brian Leiter, secondo il quale i 
disaccordi interpretativi non costituiscono un fenomeno chiave dei nostri sistemi giu-
ridici, né in termini quantitativi né in termini qualitativi (cfr. B. Leiter, Cómo explicar 
los desacuerdos entre juristas, in P. Luque Sanchez-G.B. Ratti (a cargo de), Acordes y 
desacuerdos. Cómo y por qué los juristas discrepan, Marcial Pons, Madrid 2012, pp. 79 
ss., 85-87).
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pio la tutela del “diritto alla vita” vs. la tutela del “diritto di autodeter-
minazione”), anziché gli elementi di armonizzazione e di composizione 
dei conflitti.

Ma il profilo normativo del mio approccio metodologico non si 
esaurisce con la dimensione valutativa. In questo approccio è in realtà 
presente anche una dimensione squisitamente prescrittiva, che si con-
creta nella possibilità di fornire suggerimenti metodologici rivolti alla 
pratica interpretativa delle Corti e dei giuristi, nel caso in cui essa si 
rivolga a casi oggetto di disaccordo profondo. Il fatto è che mettere in 
particolare evidenza le istanze di disaccordo profondo, portandole al 
centro del palcoscenico dell’interpretazione giuridica, mette inevitabil-
mente in moto dei meccanismi di interazione fra teoria e pratica giuridi-
ca, all’interno dei quali la teoria, sulla scorta dell’approccio metodologi-
co prescelto, può fornire dei suggerimenti alla pratica interpretativa, ad 
esempio su come sviluppare al meglio l’interpretazione dei casi soggetti 
a disaccordo profondo. Uno di questi suggerimenti è quello che fornirò 
al par. 3.3, quando suggerirò agli interpreti di cogliere esplicitamente, in 
modo diretto, le implicazioni etiche presenti nell’interpretazione delle 
formule valutative contenute nelle disposizioni che costituiscono istan-
ze di disaccordo profondo.

Criticare il modello metodologico empiristico puro, tuttavia, non 
vuol dire certo proporre un modello costruttivistico forte: l’obiettivo 
dell’indagine è pur sempre quello di spiegare i disaccordi, non quello di 
distorcerli ad uso e consumo della teoria; né tantomeno quello di risol-
verli11, utilizzando la propria visione etica di riferimento. I dati empirici 
(le istanze di disaccordo) rappresentano pur sempre la base di controllo 
per le teorie.

Proprio per quanto detto sopra il mio approccio metodologico può 
essere caratterizzato come ricostruttivo, o normativo in senso debole. Bi-

11	 Nello stesso senso S.J. Shapiro, The Hart-Dworkin Debate. A Guide for the 
Perplexed, in A. Ripstein (ed. by), Ronald Dworkin, Cambridge University Press, New 
York 2007, pp. 46 ss.
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sogna riconoscere, in altri termini, che in ogni ambito conoscitivo l’im-
patto “costruttivo” della teoria, rispetto ai fenomeni di cui, di volta in 
volta, essa si sta occupando, trova i suoi limiti in una certa “rigidità di 
fondo” dell’oggetto dell’indagine, la cui malleabilità, nei confronti della 
lettura interpretativa offerta dalla teoria, non è certo illimitata12.

3. Una definizione minimale di “disaccordo”

Un passaggio necessario dell’analisi è, adesso, quello di fornire una defi-
nizione dell’oggetto della mia ricerca, i DIP, che valga anche a delimitarne 
il campo di estensione. Di tale compito mi occuperò in questa sezione.

Prima, però, occorre fornire alcune chiarificazioni preliminari.
Ho detto prima che i DIP costituiscono solo una piccola parte, an-

che se molto rilevante, di un ambito variegato di fenomeni di disaccor-
do, abbastanza diversi fra loro. La mia convinzione è, tuttavia, che die-
tro questa grande varietà di casi ci sia qualcosa di comune, o meglio una 
“somiglianza di famiglia” fra le istanze di disaccordo che si producono 
in questi svariati ambiti. Penso, dunque, che sia possibile presentare una 
definizione minimale di disaccordo13, che io chiamo definizione concettua-
le (in accordo con lo schema “concetto/concezioni”, su cui mi soffermerò 
in seguito), che fissi un comune perimetro semantico di estensione per 
l’uso legittimo di tale nozione, fatte salve le differenze fra questi ambiti e la 
varietà di teorizzazioni che possono esercitarsi sui vari tipi di disaccordo.

Ebbene, suggerisco di riservare il termine “disaccordi” per le “diver-
genze o incompatibilità, di vario genere e tipo, su di una singola questio-

12	 Da questo punto di vista, non mi sembra particolarmente convincente la clas-
sificazione metodologica che Annalisa Coliva propone per lo studio dei disaccordi, 
classificazione che presuppone una contrapposizione dicotomica fra “approccio em-
pirico” e “approccio normativo”, e, conseguentemente, fra progetti metodologici de-
scriptive e progetti metodologici revisionary (A. Coliva, Basic Disagreement, Basic 
Contextualism and Basic Relativism, in «Iride», XXVII (2014), 3, pp. 537-554).

13	 Un tentativo di questo genere è portato avanti, ad esempio, da D. Zeman, Mini-
mal Disagreement, in «Philosophia», XLVIII (2020), 4, pp. 1649-1670.
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ne (ad es. ‘l’aborto è un atto moralmente corretto, a certe condizioni” 
vs. “l’aborto è un atto moralmente sempre scorretto”) o su di un singolo 
oggetto (“il rabarbaro ha un buon sapore” vs. “il rabarbaro ha un catti-
vo sapore”), fra due o più persone, o fra gruppi di persone, divergenze 
che si manifestano attraverso – o che possono essere ricostruite come 
– giudizi o affermazioni, o insiemi di giudizi e affermazioni che sono il 
prodotto di atteggiamenti cognitivi o doxastici (credenze) o ovvero di 
atteggiamenti conativi (preferenze)14.

Si impongono alcune osservazioni su questa definizione.
In primo luogo, questi disaccordi, per poter essere individuati e di-

ventare così un oggetto di indagine, hanno bisogno di una proiezione 
linguistica. Voglio dire che le tesi in disaccordo devono poter essere 
presentate, o comunque devono poter essere linguisticamente ricostru-
ite come giudizi, affermazioni, proposizioni, eccetera.

In secondo luogo, questa definizione sottintende una posizione mol-
to liberale quanto alla fonte dei disaccordi: si riconosce, insomma, che 
essi possono sussistere sia fra credenze che fra atteggiamenti.

In terzo luogo, la definizione non riduce necessariamente il disaccor-
do a divergenze fra singole affermazioni, ma rende possibile riproporre 
il disaccordo, ancora più “a fondo”, al livello di sistemi fra loro coor-
dinati di affermazioni o giudizi (come accade per i disaccordi etici ed 
etico/giuridici).

Un’ultima notazione mette conto di fare. L’espressione “disaccordo” 
ha una ambiguità semantica “strutturale”, che condivide con espressio-
ni come “conoscenza”, “interpretazione”, eccetera. A questo proposito 
alcuni studiosi15 distinguono, molto opportunamente, fra il disaccordo 

14	 Una buona definizione generale di “disaccordo” si trova in D. Plunkett-T. Sun-
dell, Disagreements and the Semantics of Normative and Evaluative Terms, in «Philo-
sophers’ Imprint», XIII (2013), 23, p. 10.

15	 Cfr., in particolare, J. MacFarlane, Assessment Sensitivity, Relative Truth and Its 
Applications, Clarendon Press, Oxford 2014, p. 119; T. Marques, Doxastic Disagreement, 
in «Erkenntnis», LXXIX (2014), 1, pp. 121-142; M. Dugas, Relativism, Faultnessness 
and the Epistemology of Disagreement, in «Logos & Episteme», IX (2018), 2, pp. 137-150.
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come attività (“si ha un disaccordo”), con la quale espressione ci si 
intende riferire alle attività, di tipo linguistico e/o discorsivo che danno 
vita a uno specifico disaccordo; e il disaccordo come stato (“si è in di-
saccordo”), con la quale espressione si vuole attestare la presenza di un 
disaccordo, indipendentemente dalle modalità specifiche con le quali 
esso può eventualmente essere attivato, e prescindendo dal fatto se i 
soggetti coinvolti in tale divergenza ne siano consapevoli.

Ai fini della mia indagine, quello che interessa è che i disaccordi in-
terpretativi (fra giudici e giuristi) esistano e possano essere individuati 
come tali, indipendentemente se ci sia stata una interazione comuni-
cativa fra le parti in causa, o se esse ne abbiano un qualche contezza. È 
a questo significato di “disaccordo come stato” che dedicherò la mia 
attenzione esclusiva.

3.1. I DIP come disaccordi interpretativi profondi di carattere 
etico-giuridico

Come ho già detto, il mio interesse si concentra, all’interno della cate-
goria molto generale dei disaccordi, su quelli di natura etica, e, all’inter-
no di questo genus, sulla species costituita dai disaccordi interpretativi 
profondi di carattere etico-giuridico, come ad esempio i disaccordi sulla 
legittimità, a livello di principi costituzionali, delle pratiche eutanasiche, 
ovvero sul riconoscimento, sempre a livello di principi costituzionali, 
della piena parificazione fra “famiglia naturale” e “famiglie omosessuali”.

Ebbene, prima di passare a fornire una definizione concettuale dei 
DIP, è opportuno soffermarsi un attimo su questo punto, e spiegare 
il perché parlo di “disaccordi interpretativi profondi di carattere eti-
co-giuridico”.

In primo luogo, qualifico questi disaccordi come “interpretativi” 
perché essi si producono tramite l’intervento dell’interpretazione giu-
ridica, e perciò riguardano radicali divergenze sugli esiti dell’interpre-
tazione (e dunque sulle norme che risultano dall’interpretazione di 
enunciati giuridici costituzionali e legislativi) e sugli argomenti usati per 
giustificare tali esiti; e sono radicali divergenze che riguardano nozioni 
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eticamente “cariche” presenti nei nostri testi costituzionali (ma anche 
in altri testi normativi), o perlomeno riconosciute come implicitamente 
presenti (e costruite in sede interpretativa) in questi testi.

A questo proposito è opportuno precisare che l’oggetto specifico del 
disaccordo interpretativo non riguarda i termini etici qualificabili come 
thin, ma, al contrario, quelli che vengono etichettati come thick.

Chiariamo il punto. In accordo con il modo in cui Dworkin imposta 
tale distinzione16, le nozioni morali thin (“valido”, “giusto”, “corretto”, 
eccetera) rappresentano veicoli astratti di apprezzamento o di qualifi-
cazione normativa, apprezzamento e qualificazione che possono essere 
attribuite ad uno spettro potenzialmente illimitato di azioni; invece, le no-
zioni morali thick (“dignità”, “persona”, “crudeltà”, eccetera) sono quelle 
che, pur avendo un carattere valutativo, possiedono anche un “contenuto 
fattuale”, dal quale dipendono le loro “condizioni di applicazione”17. È 
chiaro che, per una ricerca che assuma come suo oggetto i DIP, non è par-
ticolarmente fruttuoso occuparsi dei disaccordi che riguardino nozioni 
etiche thin. Attraverso l’esame di queste ultime si possono individuare 
contraddizioni logiche (più o meno incolpevoli) fra pronunce giudiziali 
vertenti sullo stesso caso o su casi simili, ma non si riesce a entrare nella 
sostanza stessa – etico-politica – dei disaccordi interpretativi, sostanza che 
riguarda, appunto, le interpretazioni divergenti di nozioni etiche thick. È 
quest’ultimo profilo che merita di essere approfondito; e proprio di questi 
disaccordi, nella loro veste più profonda e radicale, parla questo saggio.

In secondo luogo, è importante chiarire perché parlo di disaccordi pro-
fondi di carattere etico giuridico. In realtà la “profondità” del disaccordo 
dipende proprio dalla natura essenzialmente etica di questi disaccordi18. 
Questi ultimi, infatti, toccano, direttamente o indirettamente, i principi 

16	 R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, Belknap Press, Harvard 2011, p. 181.
17	 Per questa distinzione fra thin e thick si veda anche H. Putnam, Words and Life, 

ed. by J. Conant, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1995, pp. 188-189.
18	 Credo che Robert Fogelin sia stato il primo ad usare l’attributo deep a proposito 

di questo tipo di disaccordi (cfr. R.J. Fogelin, The Logic of Deep Disagreements, in 
«Informal Logic», VII (1985), 1, pp. 1-8).
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fondamentali del nostro ordinamento, i principi costituzionali all’apice 
del sistema; e l’interpretazione di questi principi rinvia necessariamente 
a visioni etiche “di sfondo”, radicalmente divergenti19, e, ancora più in 
profondità, a visioni del mondo20 che esprimono concezioni comprensive21 
alternative. Insomma, l’attività interpretativa che si volge a questi principi è 
in qualche modo costretta a “scendere in profondità”, per arrivare sino ai 
principi ultimi della concezione morale privilegiata dall’interprete (purché 
essa, naturalmente, sia annoverabile fra quelle che costituiscono la fonte di 
ispirazione del nostro quadro di principi costituzionali).

Qui è importante ribadire, anche se si tratta di una tesi che si può 
dare per scontata nella nostra cultura giuridica, che all’interno degli sta-
ti di diritto costituzionali i principi fondamentali che rappresentano i 
pilastri di questi ordinamenti hanno carattere etico, nel senso specifi-
co che essi contengono valori morali che si si sono trasformati (per via 
dell’intervento del Costituente) in principi giuridici, e proprio perché 

19	 Sul fatto che la profondità del disaccordo dipenda da divergenze fondamentali 
e primitive nelle visioni etiche di sfondo concordano molti studiosi. Cfr., ad esempio, 
G. Bjornsson, The Significance of Ethical Disagreement for Ethical Theories of Thought 
and Talk, in T.McPherson-D.Plunkett (eds.), The Routledge Handbook of Metaethics, 
Routledge, New York and London 2018, pp. 277-279; M. Kusch-C. Kinzel, De-Idea-
lizing Disagreement, Rethinking Relativism, in «International Journal of Philosophical 
Studies», XXVI (2018), 1, pp. 40-71; A. Hazlett, Entitlement and Mutually Recognized 
Reasonable Disagreements, in «Episteme», XI (2013), 1, pp. 1-25; F. Tersman, Moral 
Disagreement, Cambridge University Press, Cambridge and New York 2006, p. 21.

20	 A tale proposito Giovanni Fornero rileva che in tutti i casi giudiziari che coin-
volgono la questione della legittimità del ricorso, in qualche forma, all’eutanasia, 
«qualsiasi risposta implica una visione della vita e del mondo». Più in generale, l’Auto-
re sostiene che per orientarsi in tutte le questioni che coinvolgono la bioetica ci vuole 
un orizzonte filosofico di base (G. Fornero, Indisponibilità e disponibilità della vita. 
Una difesa filosofico-giuridica del suicidio collettivo e dell’eutanasia volontaria, Utet, 
Torino 2020; le citazioni sono tratte dalla versione ebook, DeA Planeta Libri, Milano 
2020). Nello stesso senso, cfr. anche D.W. Brock, Life and Death. Philosophical Essays 
in Bioethics, Cambridge University Press, New York 1993, p. 95.

21	 Qui è d’obbligo il riferimento a J. Rawls, Political Liberalism, Expanded Edi-
tion, Columbia University Press, New York 2005, pp. XVI-XVII, 19-20, 58-66.
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si è ritenuto (sempre da parte del Costituente) che essi meritassero una 
protezione rafforzata da parte del diritto; e stiamo parlando dei principi 
che tutelano gli aspetti fondamentali della persona umana, garantendole 
una dotazione di diritti fondamentali22. Proprio per questo tali principi 
contengono nozioni eticamente cariche, quali, in primo luogo, “persona 
umana”, “dignità”, “libertà”, “famiglia”, “salute”: tutte quelle nozioni 
che qui etichetto con l’espressione “formule valutative”.

Stando così le cose, ne consegue che, per interpretare le disposizioni 
che contengono tali nozioni, c’è bisogno di rinviare (è necessario, non op-
zionale) a visioni etiche di sfondo. Ma il problema è dato dal fatto che que-
ste concezioni sono plurali (cosa che, peraltro, si verifica in tutti gli stati di 
diritto). È noto, del resto, che la nostra Costituzione è un “alto compro-
messo” fra diverse tradizioni di pensiero etiche (visione cattolica, visione 
marxista, visione laico-liberale), tutte legittimamente riconosciute come 
fonti di ispirazione del nostro testo costituzionale. Ma questo vuol dire, per 
quello che a noi più interessa, che il riferimento all’una o all’altra di tali con-
cezioni contribuisce a cambiare, e in modo radicale, il significato di quelle 
nozioni, e dunque dei principi che le racchiudono; e l’utilizzo dell’una o 
dell’altra concezione come base di giustificazione per l’interpretazione dei 
principi costituzionali fondamentali è un atto che può essere considerato 
come assolutamente legittimo, e proprio perché tali concezioni sono con-
siderate dalla nostra cultura giuridica come solidi punti di riferimento (sia 
pure alternativi) per i processi di giustificazione delle tesi interpretative che 
hanno come oggetto i principi costituzionali fondamentali.

3.2. La pretesa “reiticizzazione” dei discorsi sul diritto penale

Ho sostenuto, nel paragrafo precedente, che il riferimento alle conce-
zioni morali è una condizione necessaria dei discorsi interpretativi che 
hanno come oggetto le formule valutative contenute nei principi costi-

22	 Su questo tema si veda il mio Il positivismo giuridico: metodi, teorie e giudizi di 
valore. Lezioni di filosofia del diritto, Giappichelli, Torino 2004, cap. VIII.
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tuzionali. Ebbene, nel nostro ordinamento, con riferimento all’ambito 
della bioetica, le tesi interpretative espresse da giudici e giuristi tendo-
no a muoversi all’interno di due visioni etiche contrapposte: la prima 
è improntata all’oggettivismo etico e al comunitarismo, in una specifi-
ca versione orientata ai valori provenienti dalla religione cattolica (una 
bioetica cattolica); la seconda si ispira ad un individualismo di marca 
laico-liberale, che respinge l’oggettivismo etico e che esprime posizioni 
caratterizzabili come relativistiche in senso lato, posizioni che poi si dif-
ferenziano tra di loro in ordine al tipo di versione del relativismo, più o 
meno forte, che viene adottata (una bioetica laica)23.

Ebbene, alcuni giuristi di area laica24 criticano le posizioni assunte, 
in ambito bioetico, dai giuristi di area cattolica, perché ritengono che 
questi ultimi finiscano per determinare, in particolare all’interno del di-
ritto penale, una indebita intromissione della morale nel diritto; e i giuri-
sti di area laica, nel mettere in questione questo atteggiamento, parlano 
in proposito di una supposta rieticizzazione del diritto penale.

Si tratta, però, di una critica che manca completamente il bersa-
glio25, perlomeno stando a quanto detto sin qui su quello che dovreb-
be essere un approccio metodologico corretto alle questioni bioetiche. 
Infatti, dal mio punto di vista, l’aggancio alle concezioni etiche è una 
condizione necessaria per una qualsivoglia interpretazione delle for-
mule valutative della Costituzione che possa essere qualificata come 
minimamente adeguata, che sia in grado di superare, cioè, quella “so-

23	 Questa contrapposizione fondamentale fra bioetica cattolica e bioetica laica 
emerge, ad esempio, dalla seminale raccolta di U. Scarpelli, Bioetica laica, a cura di M. 
Mori, Baldini & Castoldi, Milano 1998. Lo stesso tipo di contrapposizione propone 
poi G. Fornero nel suo fortunato libro Bioetica cattolica e bioetica laica, Bruno Mon-
dadori, Milano 2009.

24	 Cfr., ad esempio, R. Dameno, Quali regole per la bioetica? Scelte legislative e 
diritti fondamentali, Guerini, Milano 2003, p. 19.

25	 Allo stesso modo la pensano G. Fiandaca, Fino a che punto è condivisibile la so-
luzione del caso Cappato?, in «Discrimen», 2020, e L. Risicato, Dal “diritto di vivere” 
al “diritto di morire”. Riflessioni sul ruolo della “laicità” nell’esperienza penalistica, 
Giappichelli, Torino 2008, pp. 40-41, 81.
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glia di tollerabilità culturale”26 contingentemente fissata dalla nostra 
cultura giuridica.

Dal mio punto di vista, sarebbe perciò molto meglio che i giuristi di area 
laica, nei casi in cui abbiano a che fare con nozioni “eticamente cariche” 
(come accade in ambito bioetico) entrino in campo ben attrezzati a render 
conto delle forti implicazioni etiche della loro attività interpretativa; e que-
sto vuol dire misurarsi direttamente con l’altro schieramento anche al livello 
delle concezioni etiche, cercando di presentarne di migliori (in relazione, ad 
esempio, all’osservanza dei requisiti della coerenza interna, della fecondità 
esplicativa, della corroborazione empirica) rispetto a quelle del fronte avverso.

Tuttavia, l’idea che le formule valutative contenute nel nostro testo 
costituzionale avviano una valenza oggettiva dal punto di vista etico, e 
che quindi le operazioni interpretative volte a rintracciarne il significato 
abbiano carattere meramente tecnico-giuridico, conserva ancora una for-
te presa nella nostra cultura giuridica. È ancora molto diffusa l’idea che i 
valori costituzionali fondamentali rappresentino un insieme intrinseca-
mente armonico e coerente, che esprimano, insomma, una sorta di “unità 
ideale” che preesista all’intervento degli interpreti; e questo vale anche 
nelle situazioni che richiedono bilanciamenti fra diritti potenzialmen-
te confliggenti. Da ultimo, uno dei nostri più importanti giuristi, Paolo 
Grossi, ha recentemente affermato, nello stesso senso, che c’è un nucleo 
di valori oggettivi a fondamento della nostra Costituzione, e in primo 
luogo, il valore del «primato della persona rispetto allo Stato»27.

Gli esiti teorici delle mie indagini sull’interpretazione e sui DIP 
vanno radicalmente contro questo modello irenistico28 del modo di 
accostarsi al testo costituzionale. Le interpretazioni di nozioni come 
“persona”, “dignità”, “libertà”, “famiglia”, eccetera, non sono frutto di 

26	 Per la nozione di “soglia di tollerabilità culturale” rinvio al mio Disaccordi in-
terpretativi profondi, cit., pp. 86-87.

27	 P. Grossi, L’invenzione del diritto, Laterza, Bari-Roma 2017, pp. 118-119.
28	 Prendo in prestito tale espressione da B. Celano, Diritti, principi e valori nello 

stato costituzionale di diritto: tre ipotesi di ricostruzione, in «Diritto e questioni pub-
bliche», IV (2004), pp. 65-71. 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letture asettiche delle disposizioni costituzionali, ma sono piuttosto il 
risultato di costruzioni interpretative, che possono essere certo suppor-
tate da ragioni più o meno persuasive, ma che non sono mai “scoperte 
di significati preesistenti”; e questo vale a maggior ragione nei casi in 
cui, come accade per le nozioni di “persona” e di “dignità”, la presenza 
testuale, nel testo costituzionale, delle parole che connotano tali nozio-
ni è molto evanescente. Nella Costituzione, insomma, non è scritto da 
nessuna parte che “persona” e “dignità” abbiano un ruolo così centrale. 
Ad esempio, ci sono molte occorrenze di “persona” nel testo, ma nulla a 
proposito della sua posizione sovraordinata. Il processo di “costituzio-
nalizzazione della persona”29, che si sarebbe realizzato con l’entrata in 
vigore della Costituzione, è anch’esso frutto di una costruzione teorica30 
(peraltro molto persuasiva, ma non è questo il punto). Ma su questo 
tema dirò molto di più nella seconda parte del mio saggio.

3.3. La definizione di DIP

Abbiamo ormai tutti gli ingredienti per fornire una definizione suffi-
cientemente chiara e precisa dei DIP, definizione che passo subito a 
formulare.

Costituiscono istanze di DIP «quelle divergenze particolarmente radi-
cali, genuine, faultless, irrisolvibili e ineludibili, che si verificano nell’atti-
vità interpretativa di giudici e giuristi, su singoli casi o gruppi di casi, tutte 
le volte in cui tale attività si misura con espressioni valutative (le formule 
valutative), come “persona”, “diritto alla vita”, “autodeterminazione”, “di-
gnità”, “diritto di morire”, “famiglia”, “diritto alla salute”, eccetera, formule 
contenute in disposizioni esplicite o in norme implicite, che sono prevalente-

29	 Questo processo è ricostruito molto bene da S. Rodotà, Il diritto di avere dirit-
ti, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 9-10.

30	 In questo senso ha perfettamente ragione Vito Velluzzi nell’affermare che si 
tratta di un principio ricavato dalla lettura congiunta degli artt. 2, 3, 13 e 32 della 
Costituzione (V. Velluzzi, Il caso Englaro e il diritto positivo, in F. Poggi (a cura di), 
Diritto e bioetica. Le questioni fondamentali, Carocci, Roma 2013, pp. 189-190).
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mente, ma non esclusivamente, di livello costituzionale. Questa attività inter-
pretativa si sviluppa anche, e in modo rilevante, tramite l’affermazione o la 
implicita accettazione di giudizi che qualificano come corrette (dal punto di 
vista sia morale che giuridico) certe tesi argomentative e certe acquisizioni 
interpretative; e il giudizio di correttezza dipende dal fatto che è possibi-
le stabilire un collegamento fra la singola valutazione etico-giuridica e una 
concezione comprensiva assunta sullo sfondo come punto di riferimento 
(all’interno di quelle che sono legittimamente ammesse alla competizione)».

Della caratterizzazione doxastica, e dunque di tipo cognitivo, dei giudi-
zi etico-giuridici (i giudizi di correttezza), che sono espressi in sede inter-
pretativa nelle situazioni di disaccordo profondo, mi occuperò in seguito, 
quando esaminerò le caratteristiche salienti di tali disaccordi. Adesso mi 
interessa chiarire il perché, in questa definizione, parlo sia di disposizioni 
esplicite che di norme implicite come oggetto delle interpretazioni discor-
danti. Lo faccio perché è opinione ormai diffusa (e consolidata a livello 
di Corte costituzionale sin dalla sentenza 561/87), che i principi costitu-
zionali fondamentali formino una “lista aperta”, e che a partire dall’art. 2 
(sui diritti inviolabili dell’uomo), e dal valore centrale della dignità uma-
na da esso ricavabile, sia possibile creare, e sono stati di fatto creati dalla 
giurisprudenza proprio a livello di costruzioni interpretative, altri diritti 
fondamentali (diritto alla privacy, diritto all’identità personale, diritto alla 
libertà sessuale, eccetera); e aggiungo che è anche opinione ormai consoli-
data dalla giurisprudenza della Corte quella secondo cui i principi fonda-
mentali della prima parte della Costituzione non possono essere modificati 
nemmeno con la procedura rinforzata. Si veda la sentenza 1146/188, che 
recita che «la Costituzione italiana contiene alcuni principi supremi che 
non possono essere sovvertiti o modificati nel loro contenuto essenziale 
neppure da leggi di revisione costituzionale o da altre leggi costituzionali».

4. Esempi di DIP e i livelli di disaccordo da loro implicati

In questa prima parte del saggio, dedicata all’inquadramento teorico 
generale del tema dei DIP, mi manca lo spazio per esaminarne in det-
taglio alcuni casi paradigmatici. In questa sede mi limito a menzionare 
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brevemente le istanze di disaccordo interpretativo che esaminerò nella 
seconda parte.

Si tratta di casi giudiziari molto complessi, che presentano decisioni, 
interpretazioni e argomenti radicalmente discordanti di più giudici (ma 
talvolta anche degli avvocati delle parti), in fasi diverse dello stesso “iter 
processuale”: decisioni, interpretazioni e argomenti che si fondano tutti 
su interpretazioni alternative delle disposizioni costituzionali rilevanti 
per il caso in questione (e in particolare degli artt. 2, 3, 13, 32), e che, 
in definitiva, trovano la loro giustificazione ultima in visioni etiche alter-
native (visioni che sopra, molto schematicamente, ho presentato nella 
guisa di una bioetica cattolica e di una bioetica laica).

In buona sostanza, il disaccordo profondo riguarda, di volta in volta, 
la legittimità, a livello di principi costituzionali, oltreché della legislazio-
ne in materia: i) della condotta del medico (antecedentemente all’entrata 
in vigore della L. 22-10-17 n. 219) che stacca il respiratore su richiesta 
del malato terminale affetto da malattia incurabile (il “caso Welby”); ii) 
della interruzione dei trattamenti salvavita in una persona in stato vege-
tativo permanente (“PVS”) ormai da molti anni (il “caso Englaro”); iii) 
della condotta di assistenza al suicidio fornita ad un paziente anch’esso 
affetto da una malattia incurabile (il caso “Fabo/Cappato”).

Si tratta di casi che toccano tutti, in qualche senso, la questione dell’eu-
tanasia, questione che non può certo essere affrontata senza far riferimen-
to a visioni etiche in grado di orientare l’interpretazione delle disposizioni 
costituzionali rilevanti in merito e di offrire, quindi, una giustificazione alla 
risposta, positiva o negativa, sulla legittimità delle condotte eutanasiche.

Non è insomma possibile, in questi casi, argomentare in modo sce-
vro da suggestioni etiche, come pure auspicherebbero alcuni autorevoli 
giudici31 e altrettanto autorevoli giuristi32.

31	 Si veda in proposito la sentenza della Cass. Civ., Sez. III, n. 16754/2012.
32	 Il giurista Sergio Seminara, a proposito del tema del “fine vita”, sostiene che 

l’impostazione del giurista deve essere affrancata da «ogni pregiudizio etico, emotivo e 
religioso» (S. Seminara, Riflessioni in tema di suicidio e di eutanasia, in «Riv. it. di dir. 
e proc. pen.», 1995, p. 670).
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Per l’esame dettagliato di questi casi rinvio, come ho detto, alla se-
conda parte. In questa sede, tuttavia, ritengo opportuno fare alcune os-
servazioni su alcuni aspetti comuni che questi casi presentano.

In primo luogo, tutti e tre i casi riguardano, come ho evidenziato so-
pra, la legittimità di pratiche eutanasiche, pratiche che riguardano ma-
lati in qualche senso “terminali”, ovvero soggetti che si trovano in uno 
stato di PVS (la cui qualificazione o meno come persone non è scontata, 
ma dipende dalla concezione etica adottata).

In secondo luogo, il comune oggetto di questi disaccordi è, diretta-
mente, l’interpretazione dei principi che enunciano due diritti fonda-
mentali: da una parte il “diritto alla vita”, dall’altra “il diritto all’autode-
terminazione individuale”. Ciò che attiva il disaccordo sono le nozioni, 
eticamente connotate, di “vita” e di “autodeterminazione”. Ma questo 
rappresenta soltanto il primo livello di disaccordo. Indirettamente, in-
fatti, le interpretazioni di queste nozioni attivano necessariamente, più 
a fondo, un secondo livello di disaccordo, che riguarda l’idea normativa 
di “dignità” (“dignità della vita”, “dignità della morte”) e, ancora più 
a fondo, l’idea di “persona umana” (l’interrogativo di fondo, di chiara 
valenza etica, è: “tutti gli esseri umani sono persone?”).

A me sembra chiaro, tuttavia, che l’ascesa a questo secondo livello non 
rappresenta il punto terminale del disaccordo. Per fornire una determina-
ta chiarificazione concettuale della nozione di “persona”, infatti, occorre 
risalire ancora più in profondità, e far riferimento alla visione etica com-
plessiva all’interno della quale tale nozione trova una sua collocazione.

Vale la pena di ribadire che questa complessa articolazione di livelli 
di disaccordo non è quasi mai esplicitata negli argomenti usati dai giu-
dici nei casi giudiziari sopra menzionati. Si tratta di una ricostruzione 
di ciò che comunque gli interpreti in disaccordo devono implicitamente 
presupporre per giustificare fino in fondo le loro opzioni interpretative.

In terzo luogo, un altro aspetto comune dei casi sopra menzionati è 
costituito dal fatto che i principi la cui interpretazione solleva il disac-
cordo sono principi impliciti, che non rappresentano dunque l’esito 
interpretativo di una disposizione esplicita, ma il risultato di costruzioni 
dogmatiche e giurisprudenziali.
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Ad esempio, il principio che enuncia il “diritto alla vita”, viene fatto 
discendere dall’interpretazione estensiva dell’art. 2 della Costituzione, e 
viene considerato il primo dei “diritti fondamentali” (inviolabili?) della 
persona, una diretta emanazione del connubio “persona-dignità” (co-
struzioni altrettanto implicite), che rappresenta il valore etico apicale 
della nostra Costituzione. Esso riceve anche ulteriore supporto, a con-
trario, dall’art. 27, co. 4 (che vieta la pena di morte).

Il principio che enuncia il “diritto all’autodeterminazione” viene in-
vece costruito attraverso l’interpretazione congiunta degli artt. 2, 13 e 
32 della Costituzione. Nel suo nucleo centrale esso riguarda quel pro-
filo essenziale del diritto di libertà personale che concerne la facoltà di 
porre autonomamente in essere tutte le scelte fondamentali che riguar-
dano il piano di vita del soggetto.

Tutto ciò sarà sviluppato molto più ampiamente nella seconda parte 
del saggio. Qui mi interessa mettere in evidenza l’alto grado di costru-
zione teorica che intercorre fra il punto di partenza, l’esile trama del te-
sto costituzionale. e il risultato finale, l’individuazione di due principi 
supremi che enunciano diritti fondamentali: un risultato, tendo a pre-
cisare, che è controverso e contestabile, e proprio perché dipende da 
teorie etico-politiche value laden altrettanto contestabili, che, a loro vol-
ta, poggiano su visioni del mondo più generali ancora più controverse.

Infine, in quarto luogo, questi casi di DIP manifestano un disaccor-
do che è qualificabile come “disaccordo nel bilanciamento”. L’iter ar-
gomentativo seguito dall’interprete deve, in altri termini, portare a una 
decisione su quale dei due diritti (il “diritto alla vita” e il “diritto all’au-
todeterminazione”) sia più pesante, e sia dunque destinato a prevalere 
nel bilanciamento. Questa operazione di bilanciamento comporta natu-
ralmente una diversa collocazione gerarchica dei principi in questione.

Vale la pena di precisare, a chiusura di questa sezione, che ovviamente 
non sono soltanto i casi che riguardano l’eutanasia a poter essere conside-
rati come istanze di DIP. Quelli sopra menzionati sono soltanto i casi di cui 
mi sono occupato nei miei lavori precedenti, che sono stati scelti perché ho 
ritenuto che fossero dotati, rispetto ad altri, di un più elevato valore para-
digmatico. Ma tanti altri esempi potrebbero farsi. Alcuni di questi trovano 
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il loro fondamento etico-giuridico nella nozione di “famiglia”, così come 
emerge dalle disposizioni costituzionali che ad essa fanno riferimento (si 
guardi soprattutto agli artt. 2, 29 e 30), oltreché dalla legislazione in materia.

All’interno di quest’ultimo gruppo di casi, ve ne sono alcuni di cui oggi 
si discute molto, sia in dottrina che in giurisprudenza; sono casi su cui, in 
quest’ultimo arco di tempo, sono intervenute molte decisioni, sia di giudici 
di merito che di legittimità (ma anche qualche pronuncia della Corte co-
stituzionale). Si tratta dei casi che trattano la questione della possibilità di 
riconoscere, come “genitore intenzionale” (anche per la via formale della 
iscrizione del nome di quest’ultimo nell’atto di nascita), la donna “partner” 
di una unione omosessuale che ha scelto di dar vita a un progetto genitoria-
le iniziato con una fecondazione assistita realizzata all’estero. Si vedano in 
proposito, scegliendo fra le tante, due sentenze che presentano argomenti 
contrapposti sulla questione del “genitore intenzionale”: la sentenza della 
Cass. Civ. 221/2019 e quella della Corte di appello di Cagliari del 29/4/21.

Ora, a prescindere dai dettagli della questione specifica, è chiaro che 
queste due decisioni alternative presuppongono sia una interpretazione 
costituzionalmente orientata della legislazione in materia, che una inter-
pretazione delle disposizioni costituzionali dedicate alla famiglia, inter-
pretazione che include, negli argomenti sviluppati, anche il richiamo a 
quelli fatti propri dai giudici costituzionali in sentenze precedenti. Si trat-
ta di interpretazioni che trovano la loro giustificazione etica in due diversi 
modelli di famiglia, e poi, più in particolare, in due diverse concezioni 
della genitorialità. L’interpretazione fornita dalla Cassazione privilegia 
una concezione etica di genitorialità di fattura tradizionale, che propone 
un unico modello di famiglia, modello fondato sull’unione di un padre e di 
una madre; quella fornita dalla Corte di appello di Cagliari si appoggia su 
di una concezione che prevede tre modelli di genitorialità con cui decli-
nare lo “status di figlio” (si veda anche il Tribunale di Cagliari, 28-4-20):

i.	 quello della “procreazione naturale”, disciplinato dal Cod. Civ.;
ii.	 quello della adozione legittimante;
iii.	quello scaturente dalla “procreazione medicalmente assistita” ex 

l. 40/2004 (con eccezione della maternità surrogata).
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Ulteriori sviluppi della mia ricerca dovrebbero certamente includere 
casi di DIP ulteriori rispetto a quelli che vertono sull’eutanasia. Ma non 
è un compito che posso svolgere in questa sede.

5. I DIP fra accordi e disaccordi

In questa sezione cercherò di illustrare alcune caratteristiche salienti 
dei DIP, il cui possesso è la nota comune dei loro casi centrali, proprio 
come quelli che esaminerò nella seconda parte del saggio.

La prima caratteristica è quella che chiamo la “base comune di ac-
cordo”, il terreno condiviso di partenza da cui gli interpreti discordanti 
non possono prescindere.

Per introdurre questo punto è utile partire da quello che i filosofi 
del linguaggio, ragionando sui disaccordi senza colpa o errore (fault-
less), considerano come un possibile dilemma33. Da questo punto di 
vista, si sostiene che, da un lato, certi termini ed espressioni oggetto 
di disaccordo mantengono una certa stabilità di contenuto attraverso 
i vari contesti comunicativi e interpretativi (la tesi del semantic mini-
malism), perché, in caso contrario, i soggetti in disaccordo non po-
trebbero intendersi (non potrebbero nemmeno “realizzare di essere 
in disaccordo”), e invece è intuitivamente chiaro, sempre da questo 
punto di vista, che si intendono perfettamente; e, dall’altro lato, che 
gli atti linguistici attraverso i quali tali espressioni vengono veicolate 
nella comunicazione e nella interpretazione esprimono, da un conte-
sto all’altro, affermazioni di potenziale – anche grande – variabilità nel 
loro contenuto (la tesi dello speech act pluralism)34. Molti filosofi del 
linguaggio contemporanei ritengono che la situazione così descritta 

33	 Una descrizione di questo dilemma si trova in Herman Cappelen, che parla in 
proposito di un puzzling data pattern (cfr. H. Cappelen, Content Relativism and Se-
mantic Blindness, in M. Garcia Carpintero-M. Kölbel (ed. by), Relative Truth, Oxford 
University Press, Oxford 2008, p. 265).

34	 Cfr. H. Cappelen-E. Lepore, Insensitive Semantics. A Defense of Semantic Mi-
nimalism and Speech Act Pluralism, Blackwell, Oxford 2005, pp. 2-5.
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possa essere spiegata in due modi diversi, radicalmente alternativi: o 
prendere sul serio il primo corno del dilemma, e dunque concludere 
che in realtà quelle che a prima vista sembrano istanze di disaccordo 
non componibile sono in realtà divergenze tutto sommato risolvibili, 
dovute magari a errori correggibili, o a carenze di informazioni fattuali 
(secondo questo punto di vista, i disaccordi faultless non esistono)35; 
oppure optare per il secondo corno, e dunque negare, di nuovo, l’e-
sistenza di disaccordi irrisolvibili, ma questa volta perché quelli che 
sembrano superficialmente disaccordi rappresentano, invece, casi di 
totale incomunicabilità fra le parti discordanti, il classico “dialogo tra 
sordi” (talking past each other)36.

Entrambe le strade portano pertanto, sia pure per ragioni diverse, 
alla totale sparizione dei disaccordi profondi dal campo dell’indagine, 
cosa assolutamente perniciosa per il mio ambito di ricerca, i DIP di ca-
rattere etico-giuridico.

Vi è poi un’altra posizione, molto diffusa nell’ambito della filosofia 
del linguaggio, che reagisce al radicale indebolimento (se non proprio 
sparizione) dei disaccordi promuovendo, al contrario, una concezione 
molto forte, quella che li caratterizza come contraddizioni fra singole 
affermazioni o giudizi37. Da questo punto di vista, si sostiene che non 

35	 È la strada percorsa da I. Stojanovic, Talking About Taste Disagreements, Im-
plicit Arguments and Relative Truth, in «Linguistic and Philosophy», XXX (2007), 
6, pp. 691-706; e da R. Feldman, Reasonable Religious Disagreements, in A.L. Gold-
man-D. Whitcomb (eds.), Social Epistemology. Essential Readings, Oxford University 
Press, Oxford 2011, pp. 137-157.

36	 È la strada percorsa da C. Rovane, Relativism Requires Alternatives not Disa-
greement or Relative Truth, cit., pp. 31-52; e da D. Velleman, Foundations for Moral 
Relativism, Second Expanded Edition, Open Book Publishers, Cambridge 2015, Ch. 1.

37	 Innumerevoli sono gli esempi che potrebbero farsi di filosofi del linguaggio 
che sostengono che i disaccordi faultless sono riconducibili a contraddizioni. Scelgo 
quelli forse più autorevoli e cioè M. Kölbel, Indexical Relativism vs. Genuine Relativi-
sm, in «International Journal of Philosophical Studies», XXII (2005), 3, pp. 297-313; 
e J. MacFarlane, Relativism and Disagreement, in «Philosophical Studies», CXXXII 
(2007), 1, pp. 17-31.
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c’è altro modo di definire i disaccordi se non come affermazioni che si 
contraddicono vicendevolmente.

Nessuna di queste concezioni, purtroppo, è utilizzabile, dal punto 
di vista esplicativo, per il nostro campo di indagine. Infatti, a me sem-
bra intuitivamente chiaro che, soprattutto nell’ambito della bioetica, si 
manifestano DIP, disaccordi che non sono dovuti a errori, o a mancata 
conoscenza di informazioni fattuali. A questo si può aggiungere che i 
modi molto complessi con cui tali disaccordi si manifestano, e, in parti-
colare, il loro radicamento in visioni etiche di sfondo alternative, non ci 
permette di raffigurarli, invero troppo semplicisticamente, come mere 
contraddizioni fra singole affermazioni. Infine, la presenza di tali disac-
cordi non produce affatto una situazione di incomunicabilità fra i sog-
getti discordanti, i quali non smettono certo di discutere solo per il fatto 
che realizzano che il loro disaccordo è molto profondo38.

Una via di uscita da questa situazione, totalmente insoddisfacente per 
il nostro ambito di ricerca, consiste, innanzitutto, nel negare che essa sia 
per davvero configurabile come un “dilemma”; e nel riconoscere, in se-
condo luogo, che il “mix” di forte stabilità nel contenuto e della sua radi-
cale variabilità è una situazione del tutto fisiologica. Ma questo risultato 
può essere ottenuto soltanto se si abbandona la concezione monolitica 
del significato dei termini e delle espressioni oggetto di interpretazioni di-
scordanti (nel nostro caso, le “formule valutative”), che rende paradossale 
e potenzialmente contraddittoria la presenza contestuale di stabili accordi 
e di radicali disaccordi sul significato di quelle stesse espressioni.

Quello che propongo, in alternativa, è di porre mano a un processo 
di disarticolazione di questi contenuti semantici, che ne porti alla luce 

38	 Suona quasi paradossale, in proposito, l’affermazione di Kölbel (che denota 
quantomeno una conoscenza alquanto superficiale dei disaccordi etico-giuridici), se-
condo cui il comune riconoscimento di un disaccordo insanabile dovrebbe rendere inu-
tile, per comune ammissione di entrambe le parti discordanti, ogni ulteriore discussione. 
Secondo Kölbel la discussione potrebbe invece sorgere solo se essa fosse per davvero 
finalizzata alla individuazione di chi ha ragione e di chi ha torto (M. Kölbel, Faultless 
Disagreement, in «Proceedings of the Aristotelian Society», CIV (2003), 1, pp. 67-68).
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l’esistenza, al loro interno, di due diverse dimensioni, che molto spesso 
rimangono celate ad una ricostruzione poco attenta.

Una posizione di questo tipo è presente, tra l’altro, anche all’interno 
della filosofia del linguaggio, ed è rappresentata, nella sua migliore for-
mulazione, dal content relativism di Herman Cappelen e Ernie Lepore. 
Secondo questi studiosi la tensione che si produce, nelle affermazioni 
che si trovano in stato di disaccordo, fra contenuto semantico condiviso 
e pluralità dei significati può essere risolta attraverso un two-part pro-
gramme, dal disegno unitario. Il programma prevede l’adesione, da una 
parte, ad una concezione di semantic minimalism, e cioè alla tesi che 
esiste, nelle espressioni oggetto di disaccordo, un contenuto semanti-
co minimale condiviso che è impermeabile ai mutamenti derivanti dai 
vari contesti comunicativi e interpretativi in cui esso viene veicolato; 
e, dall’altra parte, l’adesione a uno speech act pluralism, e cioè alla tesi 
secondo cui la comunicazione e l’interpretazione delle affermazioni 
oggetto di potenziali disaccordi produce più significati compiuti delle 
espressioni in esse contenute, con mutamenti anche molto rilevanti da 
un significato all’altro, derivanti dalla innumerevoli caratteristiche dei 
vari contesti comunicativi e interpretativi in gioco39.

5.1. I DIP fra concetti e concezioni

Siamo così arrivati, anche se in modo forse un po’ tortuoso, ad esamina-
re la prima caratteristica dei DIP, quella che prima ho qualificato come 
“base comune di accordo”. Se, come ho detto sopra, poniamo mano ad 
un processo di disarticolazione del contenuto semantico delle formule 
valutative, ci possiamo rendere conto che quest’ultimo cela, come ho 

39	 Cfr. H. Cappelen-E, Lepore, A Tell Tale. In Defense of Semantic Minimalism 
and Speech Act Pluralism, in G, Preyer-G. Peter (ed. by), Contextualism in Philosophy. 
Knowledge, Meaning and Truth, Clarendon Press, Oxford 2005, pp. 197-219 e Id., 
Liberating Content, Oxford University Press, Oxford 2015. Si veda anche, su questa 
tesi, A. Egan, Billboards, Bombs and Shotgun Weedings, in «Synthese», CLXI (2009), 
2, pp. 251-279.
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detto sopra, due dimensioni diverse, la prima delle quali ne esprime il 
momento di necessario accordo (“di partenza”) fra le parti discordanti; 
mentre la seconda ne mette in luce la fase (“di arrivo”) di radicale diva-
ricazione.

In quel che segue condurrò una breve analisi di queste due dimen-
sioni, ma utilizzando strumenti concettuali diversi da quelli, sopra men-
zionati, adottati dai filosofi del linguaggio. Lo schema che adotterò, che 
prevede la presenza di concetti e di concezioni, è più adatto per render 
conto dei DIP, perché più denso e più ricco di quello proposto dai fi-
losofi del linguaggio, che invece è più utile per spiegare la dipendenza 
contestuale dell’attività di interpretazione giuridica40.

Ma andiamo con ordine. La mia tesi è, appunto, che le formule va-
lutative oggetto di disaccordo comprendono un “mix” di accordo e di 
disaccordo. Il disaccordo, anche molto radicale, non può essere in alcun 
modo compreso (non ci si può nemmeno accorgere della sua presenza) 
se non si postula una – anche minima – base di accordo fra le parti di-
scordanti41.

Che ci voglia un qualche tipo di accordo alla base dei disaccordi più 
o meno profondi, di qualunque tipo essi siano, è un punto sul quale 
molti studiosi convergono, in filosofia del linguaggio e in etica. Alcuni, 
ad esempio, chiamano questa base a common shared core of beliefs42, al-

40	 È proprio quello che ho cercato di fare nel mio Una teoria pragmaticamente 
orientata dell’interpretazione giuridica, cit.

41	 Dice in proposito Crispin Wright che, per rendere conto della comprensione 
comune che esiste fra le parti che sono in disaccordo faultless, si deve far riferimento 
a una concezione condivisa delle ragioni per accettare quella data affermazione e del-
le conseguenze che derivano dal considerarla come corretta. Ci vuole, insomma, un 
pre-theoretic background condiviso (C. Wright, Intuitionism, Realism, Relativism and 
Rhubarb, in P. Greenough-M.P. Lynch (ed. by), Truth and Realism, Oxford Universi-
ty Press, Oxford 2006, pp. 58-59).

42	 Cfr. S. Lukes, Relativism in Its Place, in M. Hollis-S.Lukes (eds.), Rationality 
and Relativism, Blackwell, Oxford 1982, p. 262. Lukes afferma, in termini molto sem-
plici e lineari, qualcosa che è difficile contestare, e cioè che «only from the bridgehead 
of common beliefs can the uncommon be discerned».
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tri a common ground43. Per tutti, come del resto per me, la questione è 
sempre la stessa: come render conto, contestualmente, del disaccordo e 
del fatto che si sta comunque “parlando della stessa cosa”.

Lo schema da me privilegiato per analizzare le due dimensioni delle 
formule valutative oggetto di disaccordi profondi prevede, innanzitutto, 
l’inserimento di tali espressioni all’interno della categoria degli essen-
tially contested concepts, introdotta dal classico lavoro di Gallie44. Con 
questa espressione l’autore intende ricomprendere la maggior parte 
delle nozioni studiate dalle scienze umane (ad esempio “democrazia”, 
“giustizia”, “libertà”, “arte”, “interpretazione”), che sono caratterizza-
te dal possedere un nucleo concettuale condiviso, che rende possibile 
l’avvio di una discussione su di un “oggetto comune”, e di essere però 
aperte a letture interpretative – anche radicalmente – divergenti.

Sono innumerevoli gli studi che, nell’analizzare queste espressioni 
controverse, si sforzano di individuare la base concettuale comune delle 
interpretazioni divergenti45, base che, non essedo quasi mai esplicitata 
dagli interpreti, può essere soltanto l’esito di operazioni di ricostruzio-
ne. Nella lettura interpretativa da me proposta, che deve molto ai lavori 
di Ronald Dworkin46 e di Michael Lynch, questa comune base viene 
denominata “concetto”, nel senso di «quell’insieme di assunzioni mini-
mali, vertenti sull’oggetto di quelle controversie interpretative, insieme 
che è unanimemente e contingentemente (in quel dato contesto cultu-
rale e in quel dato momento storico) presupposto o accettato da tutti i 
partecipanti alla discussione/interpretazione».

43	 R. Stalnaker, Common Ground, in «Linguistics and Philosophy», XXV (2002), 
5/6, pp. 706-707.

44	 W.B. Gallie, Essentially Contested Concepts, in «Proceedings of the Aristotelian 
Society», LVI (1955-1956), pp. 167-198.

45	 Cfr., a titolo di mero esempio, S. Lukes, Power. A Radical View, Second Expanded 
Edition, Palgrave-MacMillan, Basingstoke-New York 2005, che ha il pregio di mettere in 
pratica lo schema in questione, applicandolo all’analisi di “potere”; C. Swanton, On the 
“Essential Contestedness” of Political Concepts, in «Ethics», XCV (1985), 4, pp. 811-827.

46	 Cfr. R. Dworkin, Law’s Empire, Fontana Press, London 1982, pp. 69-74, 108-109.
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Sulla base di questo tronco comune, rappresentato dal concetto, si 
innestano poi le varie concezioni, che ne rappresentano delle estensioni 
o interpretazioni alternative, che si sviluppano alla luce di visioni etiche 
differenti.

C’è molta sintonia fra questa mia proposta e quella portata avanti 
da Michael Lynch, che distingue in proposito fra minimal concepts (i 
concetti condivisi) e robust concepts (le estensioni alternative degli stes-
si concetti)47. A tale proposito Lynch fa l’esempio, molto interessan-
te, del concetto di “mente”, che ha una sua comune base concettuale, 
rappresentabile attraverso la definizione «mente è qualcosa che pensa 
e ha esperienza», definizione che poi può essere estesa perlomeno in 
due direzioni diverse, che esprimono due diversi “impegni ontologici”: 
quella monistica, ereditata dalla neuroscienza, secondo cui la mente è 
una entità materiale; quella dualistica, ereditata dalla religione, secon-
do cui la mente, oltre ad essere una entità materiale, è anche una entità 
spirituale48.

5.2. Il disaccordo profondo sull’idea di “persona umana”

Lo schema “concetto/concezioni” verrà massicciamente utilizzato nella 
seconda parte del saggio. Qui posso soltanto anticipare l’applicazione 
che rappresenta per me quella assolutamente centrale, perché riguarda 
il comune e unitario punto di riferimento di tutti i processi di interpre-
tazione che conducono a disaccordi nell’area della bioetica: la nozione 
di “persona umana”, la fonte ultima, perlomeno all’interno del sistema 
giuridico, di tutti gli altri disaccordi da me esaminati: la nozione consi-
derata come il “valore apicale” del nostro sistema costituzionale49.

47	 M. Lynch, Truth in Context, An Essay on Pluralism and Objectivity, MIT Press, 
Cambridge (Mass.) 1998, pp. 54-67.

48	 Ibid., pp. 67-68.
49	 Che tutti i disaccordi interpretativi profondi che si producono sul tema dell’eu-

tanasia fra bioetica cattolica e bioetica laica trovino la loro giustificazione in due letture 
interpretative della nozione di “persona umana” radicalmente differenti è un punto 
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Ebbene, l’idea di persona umana è caratterizzata da una radicale con-
testabilità, checché ne pensino molti nostri giuristi. Tuttavia essa mantie-
ne un nucleo concettuale condiviso, che risiede sostanzialmente nelle due 
assunzioni seguenti: i) quella secondo cui è il “corpo umano in vita” a 
costituire il substrato materiale necessario della persona; ii) quella secon-
do cui è la persona l’unico punto di imputazione dei diritti fondamentali.

Il disaccordo profondo, che è presupposto da tutti i nostri casi di 
DIP, si concretizza a partire dalla prima delle due assunzioni concettuali 
sopra menzionate, e manifesta subito il suo profondo carattere etico. Tale 
disaccordo, tuttavia, produce conseguenze molto rilevanti anche all’in-
terno del mondo del diritto. Infatti, è dal modo in cui si definisce “per-
sona”, in sede etica, e, conseguentemente, dal modo in cui si risponde 
alla domanda se gli embrioni siano già “persone”, oppure, ancora, alla 
domanda se i malati in PVS siano ancora “persone”, che dipende la de-
cisione legislativa su come disciplinare queste situazioni, ma anche (per 
quello che a me più interessa) la giustificazione delle decisioni giudiziali 
sulla interruzione, o meno, delle terapie “salva-vita” per questi soggetti.

Il nocciolo della contrapposizione risiede, in sostanza, in due modi, radi-
calmente alternativi, di intendere il rapporto fra “essere umano” e “persona”.

Il gruppo di concezioni che fanno capo all’area di ispirazione reli-
giosa (la bioetica cattolica) avanza una versione ontologico-sostanziali-
stica della nozione di persona. Secondo l’autorevole opinione di John 
Finnis50, ad esempio, non c’è un dualismo fra “persona” e “corpo”; è 

che, a mio avviso, non viene messo nella dovuta evidenza da G. Fornero nel suo pre-
gevole ultimo libro, peraltro condivisibile nei suoi assunti fondamentali (G. Fornero, 
Indisponibilità e disponibilità della vita, cit.). Fornero, infatti, parla, del tutto corret-
tamente, di due diversi modelli di declinare l’istanza personalistica fatta propria dalla 
nostra Costituzione, ma manca del tutto di sottolineare che la radice del disaccordo 
fra i due modelli discende da una lettura interpretativa radicalmente differente della 
nozione di “persona umana”.

50	 Cfr. J. Finnis, A Philosophical Case Against Euthanasia, in J. Keown (ed. by), 
Euthanasia Examined. Ethical, Clinical and Legal Perspectives, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge 1995, pp. 23-35. Cfr. anche C. Kaczor, The Edge of Life. Human 
Dignity and Contemporary Bioethics, Springer, Dordrecht 2005, pp. 41-46.
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arbitraria ogni linea di divisione fra gli esseri umani qualificati come 
“persone”, e quelli che non lo sono più o non lo sono mai stati. Ogni 
essere umano, inteso in questo modo, ha la dignità di una persona e 
partecipa, come tale, al godimento di tutti i beni umani.

Sull’altro fronte, il gruppo di concezioni ascrivibili all’area del pen-
siero laico (la bioetica laica) si caratterizza per una posizione assolu-
tamente opposta, che esprime una tesi funzionalistica della persona, 
nel senso che gli esseri umani si caratterizzano come persone non per 
“come sono”, ma per “quello che fanno” o, meglio, per quello che 
“sono in grado di fare” (a partire da questo punto si assiste, poi, ad un 
ricco ventaglio di posizioni51). Il che equivale, come si può vedere, a 
sostenere la tesi che si contrappone a quella precedente, e cioè che non 
ogni essere umano è persona. Afferma in proposito Peter Singer52 che 
“essere umano” e “persona” non sono termini equivalenti; l’attributo 
“umano” va declinato in due modi diversi, con riferimento a “membro 
della specie umana” e con riferimento a “persona”.

5.3. I DIP come disaccordi “sistemici”

Nel dominio dell’etica, al quale in ultima analisi fanno capo i DIP, sem-
bra che il disaccordo riguardi soltanto singoli giudizi o affermazioni (ad 
esempio il disaccordo fra il giudizio «l’aborto è sempre un atto moral-
mente illecito» e quello «a certe condizioni e entro certi limiti l’aborto 
è un atto moralmente lecito»). Ma questa è solo un’impressione super-
ficiale, anche se corrisponde, purtroppo a come la maggior parte dei 
filosofi del linguaggio intendono i disaccordi etici, in parallelo con i 
“giudizi di gusto”. In realtà, in via indiretta e molto spesso implicita, 

51	 Si vedano, ad esempio, J. Harris, The Value of Life. An Introduction to Medical 
Ethics, Routledge, London and New York 1985, pp. 9-11, 14-27; P. Singer, Practical 
Ethics, Third Edition, Cambridge University Press, New York 2011, pp. 73-76, 134-
136; e J. Rachels, The End of Life. Euthanasia and Morality, Oxford University Press, 
Oxford 1986, pp. 3 ss., 72-73.

52	 Singer, Practical Ethics, cit., p. 74.
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il disaccordo coinvolge sempre il livello, molto più fondamentale, delle 
visioni etiche di coloro che formulano quei giudizi. Proprio per questo 
ha ragione Gilbert Harman quando dice che i giudizi morali del tipo 
«it would be morally wrong of P to D» dovrebbero essere sempre in-
terpretati «as elliptical for a jugment of the form in relation to moral 
framework M, it would be morally wrong of P to D”»53.

Insomma, i singoli giudizi etici dipendono, per la loro correttezza, 
dalla prospettiva di sfondo adottata54. In questo senso le formule va-
lutative contenute in questi giudizi devono essere caratterizzate come 
perspectival55. A ben guardare, dunque, ciò che è realmente oggetto di 
disputa e di disaccordo non è tanto se sia giusto o corretto compiere 
una data azione, ma quale sia la prospettiva migliore dal punto di vista 
etico, e, dunque, quale prospettiva debba essere adottata56.

Per questa ragione i DIP possono ben essere qualificati come sistemi-
ci57, perché l’aggancio a un sistema etico di riferimento è un passaggio 
necessario (sia pure quasi sempre implicito) per attribuire un qualsivo-
glia significato compiuto alle formule valutative oggetto di disaccordo. 
Nell’esempio fatto nel paragrafo precedente, riguardante la nozione di 
“persona umana”, solo il riferimento, alternativamente, alla concezione 

53	 G. Harman, Part I. Moral Relativism, in G. Harman-J. Jarvis Thomson, Moral 
Relativism and Moral Objectivity, Wiley-Blackwell, Cambridge (Mass.) 1966, pp. 1 ss.

54	 Così si esprimono, ad esempio, fra i molti altri, Dugas, Relativism, Faultnes-
sness cit., pp. 149-150; Elga, Reflection and Disagreement, cit., pp. 158-182; e Stoja-
novic, Metaethical Relativism, cit., pp. 119-132.

55	 Così D. Zeman, Contextualist Answers to the Challenge from Disagreement, in 
«Phenomenology and Mind», XII (2017), p. 62.

56	 Cfr. M. Baghramian-A. Coliva, Relativism, Routledge, Abingdon and New 
York 2020, p. 242.

57	 A tale proposito Bernard Williams osserva che tutte le questioni relative all’ap-
provazione di un’azione o di qualsiasi altra cosa che sia eticamente rilevante sono system 
based, e cioè motivate dall’adozione di un dato sistema di valori (cfr. B. Williams, The 
Truth in Relativism, in M. Krausz-G.B. Meiland (ed. by), Relativism. Cognitive and Mo-
ral, University of Notre Dame Press, Notre Dame 1982, p. 179). Si veda anche, sullo 
stesso punto, M. Kusch, Disagreement, Certainties, Relativism, in «Topoi», XL (2018).
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comprensiva che ispira la bioetica cattolica o a quella che ispira la visio-
ne etica laica consente di chiarire i contorni di tale nozione, fornendo 
una risposta alla questione fondamentale relativa al fatto se “essere uma-
no” e “persona” siano o meno termini equivalenti.

5.4. La nozione di “sistema etico”

Giunti a questo punto, visto che le risposte divergenti che vengono 
date nei casi di DIP trovano la loro giustificazione (ultima?) nei siste-
mi etici di riferimento, non posso esimermi dal fare qualche osserva-
zione sulla nozione di “sistema etico”, o “concezione comprensiva” 
che dir si voglia.

Come caratterizzare, dunque, un sistema etico?
È utile prendere le mosse, a questo proposito, dalla definizione di 

“concezione comprensiva” presentata da Rawls (cfr. la nota 20), rivi-
sitandola per l’occasione. In questa sede considero le espressioni “si-
stemi etici” e “concezioni comprensive” come semanticamente equiva-
lenti. In questo senso, si può dire che le concezioni comprensive etiche 
esprimono una particolare prospettiva, un punto di vista su “ciò che ha 
valore per la vita umana e sui suoi fini ultimi”, punto di vista che tiene 
insieme un certo modo di intendere i più importanti aspetti filosofici, 
religiosi e morali della vita umana e li organizza in modo coerente.

Alcuni passaggi di questa definizione meritano di essere sviluppati.
In primo luogo, come ho già detto precedentemente, la mia analisi 

dei sistemi etici non fa in alcun modo leva sull’ipotesi che gli interpre-
ti, nell’adottare l’una o l’altra di queste concezioni, siano effettivamente 
consapevoli del loro status epistemologico, della loro complessa orga-
nizzazione interna, e delle connessioni, gerarchicamente strutturate, che 
esistono fra i giudizi etici che ne fanno parte. In una buona parte dei 
casi gli interpreti tengono fermi uno o più giudizi di valore come guida 
della loro decisione (ad esempio, “la vita è un bene indisponibile”, “il 
diritto di autodeterminazione prevale sul diritto alla vita”, “la dignità è 
una qualità oggettiva dell’essere umano”, “vita biologica e vita biografi-
ca non coincidono”), ritenendo magari, da partecipanti alla pratica in-



PER UNA TEORIA DEI DISACCORDI INTERPRETATIVI PROFONDI

41

terpretativa, che tali giudizi esprimano una qualche forma di “verità eti-
ca” (come mostrerò fra breve). È compito del teorico, invece, all’interno 
della sua attività ricostruttiva, portare alla luce la rete di connessioni 
sistemiche, l’organizzazione gerarchica, gli impegni etici e metafisici 
“ultimi”, eccetera, che si accompagnano alle singole opzioni valutative 
fatte proprie dall’interprete.

In secondo luogo, le concezioni hanno una struttura gerarchica, 
che prevede che i vari giudizi siano organizzati in più livelli58, e che tale 
struttura si dipani dai singoli apprezzamenti valutativi concreti (il punto 
“più basso”) alle credenze ultime che reggono l’intero sistema (il punto 
“più alto”, perlomeno a livello di sistema etico).

Le concezioni possono essere esaminate bottom-up o top-down. Cre-
do che l’approccio più fecondo, per i miei scopi, sia quello di partire 
“dal basso”. Non è mia intenzione, tuttavia, ripercorrere in dettaglio 
tutti i vari passaggi argomentativi che sono – implicitamente – richiesti 
per giustificare i singoli giudizi etici che stanno alla base del sistema. Mi 
limiterò a una rappresentazione molto schematica.

Ebbene, se partiamo dal basso troviamo, come ho detto sopra, sin-
goli apprezzamenti su comportamenti concreti. Qui credo sia opportu-
no mettere subito in campo un esempio, che presenta due giudizi etici 
assolutamente contrari, che sono estremamente rilevanti per la nostra 
indagine sui DIP, e che esprimono un punto di vista religioso e un pun-
to di vista laico sulla questione del “fine vita”. Da questi giudizi discen-
dono due modi radicalmente differenti di risolvere le vicende giuridiche 
che sono strettamente connesse a quei giudizi. Orbene, il primo apprez-
zamento potrebbe suonare in questo modo: “esaudire, come medico 
responsabile delle terapie, la richiesta di un paziente terminale di por 
fine alla sua vita è moralmente sbagliato”; il secondo sarebbe la nega-
zione del primo: “esaudire, come medico responsabile delle terapie, la 

58	 Per una ricostruzione gerarchicamente organizzata di uno schema concettuale 
(categoria generale dentro la quale si possono ben inserire i sistemi etici) si veda A. 
Grayling, The Refutation of Scepticism, Duckworth, London 1985, pp. 53-54.
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richiesta di un paziente terminale di por fine alla sua vita è moralmente 
corretto”. La giustificazione etica di primo livello che verrebbe addotta 
per il primo giudizio non sarebbe dissimile da questa: “è dovere del 
medico di tutelare, sempre e comunque, la vita dei suoi pazienti, mai 
di agevolarne la morte”; quella che verrebbe addotta per il secondo 
giudizio non si discosterebbe da quest’altra: “il medico ha il dovere di 
rispettare la scelta, libera e consapevole, del paziente di interrompere le 
terapie salva vita”. Ma la catena delle giustificazioni non si ferma qui; 
entrambe le giustificazioni sono bisognose di giustificazioni ulteriori, 
questa volta di secondo livello: nel primo caso, la giustificazione sarebbe: 
“la vita è sacra, e dunque è un bene indisponibile”; nel secondo caso sa-
rebbe: “la vita è un bene disponibile, e perciò deve essere bilanciato, in 
determinati casi di conflitto, con il bene della autodeterminazione della 
persona, che certe volte è destinato ad avere la prevalenza”.

Ma le cose non finiscono qui, perché, questi giudizi sono suscettibili 
di una giustificazione ulteriore, che però non appartiene più al dominio 
dell’etica, ma a quello della metafisica, e cioè della visione complessiva 
del mondo che supporta questi giudizi etici59. Da questo punto di vista, 
nel primo caso, si potrebbe ulteriormente offrire la giustificazione se-
condo cui “la vita è sacra perché è un dono di Dio alle sue creature”; e, 
nel secondo caso, quella secondo cui “ogni individuo ha una sovranità 
assoluta sul proprio corpo”.

Sarebbe forse possibile andare ancora indietro nella catena di giu-
stificazioni, ma per i nostri scopi non è necessario. In ogni caso que-
sta catena non può continuare all’infinito: prima o poi «si incontra lo 
strato di roccia e la nostra vanga si piega»60. Supponiamo, allora, per 
via di ipotesi, di trovarci di fronte ai principi ultimi delle due concezio-
ni etiche sopra esaminate. Ebbene, quando il dissenso si produce sui 

59	 Una distinzione dei livelli della giustificazione simile a quella da me proposta 
è quella fatta propria da J. Glover, Causing Death and Saving Lives, Penguin Books, 
London 1990 (first edition 1977), pp. 13-14.

60	 Qui utilizzo la bella immagine di L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, 
Second Edition, Blackwell, Oxford 1958, § 217.
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principi ultimi, allora il disaccordo è per davvero profondo. Nessuno di 
questi principi può essere in alcun modo provato come “vero” (qualun-
que cosa si voglia intendere per “vero”); e di nessuno di essi può dirsi 
che è “sbagliato”; essi sono, in qualche senso, accettati, tenuti fermi, o, 
come si può pure dire, presupposti. Giunti a questo livello, gli argomenti 
morali, come dice Glover61, non si possono stabilire principi generali 
che ogni persona razionale deve accettare. Giunti alla sommità del siste-
ma, le parti discordanti non sono più in grado di offrire giustificazioni 
ulteriori: non possono, in sostanza, reclamare di “avere pienamente ra-
gione” nei confronti dell’avversario, né, d’altra parte, possono mostrare 
che quest’ultimo “ha torto su tutta la linea”. Non c’è un punto di vista 
terzo, neutrale62, a partire dal quale è possibile risolvere il disaccordo, 
distribuendo le ragioni e i torti. Per inciso, è proprio il verificarsi di 
questa situazione di “stallo” che rende il relativismo la spiegazione più 
plausibile dei disaccordi profondi.

5.5. Agrippa’s Trilemma e i sistemi etici come stances

La situazione problematica in cui ci si trova quando si giunge alla som-
mità di un sistema di pensiero è stata felicemente descritta come Agrip-
pa’s Trilemma63. Si tratta di un potente argomento scettico, estrema-

61	 Glover, Causing Death, cit., p. 21.
62	 È il point from nowhere di cui parla T. Nagel, The View from Nowhere, Oxford 

University Press, New York 1986, pp. 3-8. Critico questa concezione epistemologica 
oggettivistica nel mio Costruttivismo e teorie del diritto (Giappichelli, Torino 1999), 
proponendo come alternativa una concezione costruttivistica.

63	 L’argomento sarebbe stato per la prima volta formalizzato dal filosofo greco 
antico Agrippa, della corrente scettica, di cui abbiamo notizie soltanto dalla menzione 
che ne fanno Diogene Laerzio e Sesto Empirico. La denominazione si deve ad H. 
Albert, Per un razionalismo critico, trad. it., Il Mulino, Bologna 1974. L’argomento è 
stato recentemente riesumato da un orientamento epistemologico che va sotto il nome 
di hinge epistemology, e viene adottato per mostrare come, in realtà, la giustificazione 
delle nostre pretese conoscitive deve, prima o poi, giungere a un termine, a un assunto 
che non può essere più giustificato, ma deve essere in qualche senso accettato o pre-



VITTORIO VILLA

44

mente semplice ma devastante, che ha un ambito di estensione molto 
generale, in quanto mira a mettere radicalmente in questione le nostre 
pretese conoscitive. Se, allora, consideriamo il sistema etico come fa-
cente parte della categoria dei sistemi di pensiero complessivamente 
considerati, possiamo benissimo applicare questo argomento al proble-
ma che ci troviamo di fronte, quello della giustificazione dei principi 
primi di un sistema etico in una situazione di disaccordo profondo.

Ebbene, l’uso che faccio di questo argomento, sulla scorta della rico-
struzione (di cui alla nota 63) operatane da Coliva e da Williams, muove 
dall’assunto che esistono tre possibili vie di uscita dallo “stallo” in cui ci 
troviamo quando proviamo a difendere, nei confronti di una concezione 
rivale, i principi primi del nostro sistema etico. Quello che possiamo 
fare è: i) tornare su di un argomento precedente, che già abbiamo uti-
lizzato, e così fornire una giustificazione circolare; ii) offrire un nuovo 
argomento, che però necessita di essere ulteriormente giustificato, con 
il concreto rischio di avvitarci in un regresso all’infinito; iii) uscire dal 
“circuito delle giustificazioni”, tenendo fermo il principio primo del 
nostro sistema attraverso una adesione che non poggia più su alcuna 
giustificazione razionale.

La discussione sui “pro” e “contro” di queste tre vie di uscita si fa-
rebbe a questo punto estremamente complessa e finirebbe per cadere 
completamente fuori dagli obiettivi di questo saggio. Quello che però 
mi preme mostrare è che vi è una certa interpretazione della terza via 
di uscita che è coerente con l’impostazione relativistica della mia posi-
zione (sulla quale tornerò in seguito) e che contribuisce a delineare una 
concezione “allargata” di sistema etico forse più aderente al modo in 
cui difendiamo (esplicitamente) o accettiamo (implicitamente) le nostre 
scelte etiche di fondo.

supposto (cfr., in modo particolare, M. Williams, Unnatural Doubts. Epistemological 
Realism and the Basis of Scepticism, Blackwell, Oxford 1991, pp. 60 ss., e A. Coliva, 
Extended Rationality. A Hinge Epistemology, Palgrave MacMillan, Basingstoke 2015, 
pp. 4 ss., 14 ss.). La soluzione del trilemma che propone questo orientamento si ispira 
alle tesi di L. Wittgenstein esposte in On Certainty, Blackwell, Oxford 1969.
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Questa concezione allargata ritiene che all’interno di un sistema eti-
co vi sia molto di più di un asettico insieme di giudizi e affermazioni, 
che si fa preferire per la coerenza logica in cui essi sono strutturati e 
per la correttezza degli argomenti presentati a loro difesa. Per compren-
dere in che cosa consista questo “qualcosa di più” può essere utile far 
riferimento alla nozione di stance, introdotta da Bas van Fraassen64 per 
render conto di tradizioni di pensiero molto complesse e stratificate nel 
tempo, come il materialismo, l’empirismo, le visioni religiose e laiche 
del mondo, eccetera. Orbene, questi sistemi di pensiero di così ampia 
portata non sono mai ricostruibili come meri insiemi di credenze (e cioè 
di atteggiamenti cognitivi rivolti verso certe proposizioni e giudizi), ma 
includono anche commitments, prese di posizione sul mondo, convin-
zioni che toccano anche la nostra sfera emotiva (e qui la concezione 
emotivistica dell’etica può a buon diritto rivendicare le sue ragioni); e 
sono prese di posizione e scelte di valore che rimangono ferme (una 
sorta di hard core) nonostante il cambiamento delle credenze di cui co-
stituiscono il fondamento. Con le parole di Martin Kusch «a stance is a 
pragmatic whole of beliefs, attitudes, commitments to values, emotions, 
preferred metaphors, and ways of representing»65.

A me sembra che ricostruire i sistemi etici come stances ci consenta 
di comprendere che l’adesione nei confronti di una visione etica (e, più 
in generale, di una visione del mondo), quando si rivolge ai suoi assunti 
fondamentali, ai suoi principi primi, non può essere ricondotta esclusi-
vamente all’ambito cognitivo delle credenze66, ma implica un impegno 
a sostenere tali principi che va al di là degli argomenti razionalmente 
sostenibili, ma che coinvolge anche la sfera delle convinzioni profonde 
dei soggetti in questione, sino a toccarne le componenti di carattere af-

64	 Cfr. B. van Fraassen, The Empirical Stance. The Terry Lectures, Yale University 
Press, New Haven and London 2002 (le citazioni sono tratte dalla versione ebook).

65	 Kusch, Disagreement, Certainties, Relativism, cit., pp. 1 ss.
66	 Si veda, sul punto, quanto sostiene D. Pritchard, Disagreement of Beliefs and 

Otherwise, in C.R. Johnson (ed. by), The Ethics and Epistemology of Making Disagre-
ement Public, Routledge, New York and Oxford 2018, pp. 22-39.
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fettivo ed emotivo67; e questa dimensione emotiva, secondo alcuni, non 
riguarda soltanto l’accettazione di una visione etica, ma interessa anche 
le opzioni che riguardano i mutamenti più importanti nello sviluppo di 
una scienza. A questo proposito van Fraassen, che pure è un filosofo 
della scienza dichiaratamente empirista, sostiene che c’è una compo-
nente emotiva che guida le decisioni fondamentali degli scienziati nella 
fase “rivoluzionaria” di una scienza68.

Questo profilo fondamentale dei sistemi etici può anche consentirci 
di spiegare perché il disaccordo etico in generale, e, per quello che qui 
più interessa, il disaccordo interpretativo profondo, è così impermeabi-
le rispetto ad ogni tentativo di soluzione razionale, anche nel persistere 
dei pur necessari sforzi di carattere argomentativo.

È importante aggiungere, infine, che questo modo di intendere i 
conflitti e i disaccordi fra sistemi di pensiero è particolarmente adatto 
per render conto dei disaccordi profondi che più qui ci interessano, 
quelli fra sistemi etici di ispirazione religiosa e sistemi etici di ispirazio-
ne laica69.

5.6. Due punti di vista per guardare ai DIP

Un’altra caratteristica che incontriamo molto spesso quando abbiamo 
a che fare con i DIP (e i disaccordi etici profondi in generale) è la con-
vinzione dei partecipanti alla controversia di essere, in qualche senso, 
“nel giusto”, di “dire la verità”, di “esprimere la risposta unicamente 
corretta” sulla questione oggetto di disaccordo.

Si tratta di un punto che non è passato inosservato agli studiosi di eti-
ca e ai filosofi del diritto. Gunnar Bjornsonn osserva, in proposito, che 

67	 In modo forse non troppo dissimile possono essere intese le affermazioni di 
Uberto Scarpelli quando dice che alla base di ogni morale c’è «una scelta esistenziale 
in cui esprimiamo quello che siamo, il nostro passato, le nostre radici» (U. Scarpelli, 
Bioetica laica, cit., pp. 126-127).

68	 Van Fraassen, The Empirical Stance, cit.
69	 Su questo punto si veda Hazlett, Entitlements, cit., pp. 11-13.
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in queste circostanze ci comportiamo come se l’oggettivismo etico fosse 
corretto (argument from elusive univocality70); e Sharon Street definisce 
la situazione come una sorta di practical/theoretical puzzle71. Nello stesso 
senso, Dworkin afferma, più in generale, che «the phenomenology of in-
terpretation includes a sense that interpretation aims at truth»72.

Per comprendere questo atteggiamento è opportuno aggiungere 
(come fanno, ad esempio, Lukes e Gowans73), accanto al punto di vista 
del partecipante, il punto di vista dell’osservatore. Chi osserva la prati-
ca interpretativa in generale (e naturalmente anche quella che si misura 
con i disaccordi profondi), e tende a ricostruire le diverse interpretazio-
ni in gioco, si rende conto che alcune di esse sono supportate da buone 
ragioni, che si appoggiano su solide basi etico-politiche (le concezioni 
comprensive), e che, talvolta, si presentano come sostanzialmente equi-
valenti, quanto alla loro correttezza. Ciò che il partecipante considera 
come una pretesa di verità, agli occhi dell’osservatore appare come una 
delle possibili interpretazioni supportate da buone ragioni.

In modo molto simile il filosofo della scienza Aldo Gargani indi-
vidua le posizioni dello scienziato-partecipante e del filosofo-osserva-

70	 Questo è il modo di definire questa situazione prescelto da G. Bjornson, Do 
“Objectivist” Features of Moral Discourse and Thinking Support Moral Objectivism?, 
in «The Journal of Ethics», XVI (2012), 4, pp. 367-395.

71	 S. Street, Objectivity and Truth: You’d Better Rethink It, in R. Shafer-Landau 
(ed. by), Oxford Studies in Metaethics, vol. 11, Clarendon Press, Oxford 2016, p. 12.

72	 Dworkin, Justice for Hedgehogs, cit., p. 126. In proposito Dworkin racconta 
una divertente storiella, che però serve bene a chiarire l’atteggiamento oggettivistico 
del giudice in un caso di disaccordo: «imagine a judge sending an accused criminal to 
jail, perhaps to death, or awarding a huge verdict against a civil defendant, and then 
conceding in the course of his opinion that other interpretations of the law that would 
have required contrary decisions are just as valid as his own. A judge who sends some-
one to jail on an interpretation of the law he believes no better than, but only different 
from, rival interpretations should be jailed himself» (ibid., pp. 125-126).

73	 C. Gowans, Introduction. Debates About Moral Disagreements, in C. Gowans 
(ed. by), Moral Disagreements. Classic and Contemporary Readings, Routledge, Lon-
don and New York 2000, pp. 2-3; e S. Lukes, Moral Relativism, Picador, New York 
2008, p. 60.
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tore. Lo scienziato pretende che le sue teorie siano, in qualche senso, 
spiegazioni che fanno riferimento ad una “realtà a sé stante”; il filosofo 
della scienza, al contrario, qualifica questa pretesa di rappresentare la 
realtà “così com’è” come illusione, perché sostiene che non è possibile 
afferrare direttamente la realtà, uscendo dai propri schemi, dal proprio 
linguaggio teorico74. E, tuttavia, il partecipante-scienziato, così come il 
giudice-interprete, ha bisogno di questa illusione, che lo spinge e lo mo-
tiva a utilizzare tutte le sue risorse argomentative per cercare la risposta 
migliore.

5.7. Sullo statuto epistemologico del discorso morale

Nel paragrafo precedente ho detto che l’osservatore, dal suo punto di 
vista esterno alla pratica interpretativa che produce i DIP, è in grado di 
realizzare che nessuna delle tesi interpretative in disaccordo può aspi-
rare a essere qualificata come “vera”, nel senso dell’“unica corretta”. 
Questa affermazione solleva il problema della verità dei discorsi etici, e 
di come caratterizzare questa nozione nell’ambito di questi discorsi, an-
che alla luce dei recenti sviluppi che si sono avuti sul tema nell’ambito 
della filosofia del linguaggio.

Quello della verità del discorso morale è un tema molto delicato e 
complesso, sul quale non posso certo soffermarmi nello spazio di que-
sto saggio. Tuttavia negli ultimi paragrafi ne ho fatto cenno più volte, 
quando ho affrontato il tema del sistema etico e dei giudizi morali che 
ne fanno parte. Nel paragrafo 5.2.3. ho anche detto, per la verità molto 
frettolosamente, che i giudizi che fanno parte di un sistema etico van-
no ricondotti nell’ambito delle credenze, anche se questo, ho aggiunto, 
non riguarda i principi primi, che sono invece il prodotto di atteggia-
menti non cognitivi.

L’argomento delle credenze etiche e dei loro prodotti (i giudizi eti-
ci) finisce dunque per coinvolgere il grande tema dello statuto episte-

74	 A.G. Gargani, Lo stupore e il caso, Laterza, Bari 1985, pp. XI ss., 23-35.
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mologico del discorso morale. Non posso esimermi, a questo punto, dal 
fare qualche osservazione in argomento, anche perché il tema coinvolge 
inevitabilmente la questione della giustificazione (in termini di “vero/
falso”?) dei giudizi etici che stanno sullo sfondo dei DIP.

Ho parlato prima dei giudizi morali come prodotto di credenze. 
Cosa voglio dire con questa affermazione? Chiariamo prima di tutto in 
che senso uso la nozione di “credenza”.

Ebbene, tale uso mira a configurare la credenza come un atteggia-
mento cognitivo, ovvero – aderendo al gergo dei filosofi del linguaggio 
– doxastico, atteggiamento che consiste nell’accettare come “vera”, ov-
vero come “corretta”, e cioè ben supportata da argomenti, un giudizio o 
una affermazione75. E dunque sostenere, da questo punto di vista, che i 
giudizi etici sono il prodotto di credenze vuol dire inserirli, entro limiti 
sui quali mi soffermerò fra poco, nella categoria dei discorsi assertivi di 
tipo cognitivo76.

È proprio a questo punto che ci imbattiamo nel tema, davvero mol-
to ingombrante, della “verità” del discorso etico. In effetti quei filosofi 
del linguaggio, di ispirazione analitica, che considerano i discorsi etici 
come aventi funzione cognitiva, sono pronti a sostenere che ad essi, a 
certe condizioni, può essere attribuito un valore di verità77.

Ci sono indubbiamente dei vantaggi nel sostenere che i giudizi eti-
ci sono asserti truth apt, soprattutto dal punto di vista dell’uso degli 

75	 Afferma in proposito Duncan Pritchard che una credenza è una «very broad 
propositional attitude of endorsement aimed at a certain proposition» (Pritchard, Di-
sagreement of Beliefs, cit., p. 22), Nello stesso senso Zeman, Contextualist Answers, 
cit., pp. 62 ss., e M. Palmira, Il disaccordo, in «Aphex. Portale italiano di filosofia ana-
litica», VIII (2013).

76	 Questa tesi è molto diffusa all’interno dei filosofi del linguaggio, anche se essi 
poi ne traggono implicazioni molto differenti. Si vedano C. Wright, Truth and Objecti-
vity, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1992, p. 91 e S. Blackburn, Essays 
in Quasi-Realism, Oxford University Press, Oxford 1993, p. 185.

77	 In questo senso Crispin Wright parla di una truth-aptitude dei discorsi etici (C. 
Wright, Truth in Ethics, in «Ratio», VIII (1985), 3, p. 213). Si veda pure, tra i molti 
altri, M. Lynch, Truth as One and Many, Clarendon Press, Oxford 2009, pp. 49 ss.
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strumenti della logica ai fini del controllo degli argomenti che possono 
essere veicolati per il tramite di questi giudizi e della possibilità che essi 
facciano parte di inferenze logicamente valide. Si pensi, ad esempio, al 
controllo della relazione di coerenza fra il singolo giudizio e gli altri che 
fanno parte dello stesso sistema etico, e, più in generale, all’esame delle 
possibili incoerenze all’interno dello stesso discorso etico78. Sono tutte 
operazioni la cui attivazione è resa particolarmente difficoltosa da un 
approccio radicalmente emotivistico all’etica79; e sono operazioni che 
si rivelano molto utili anche per accertare se, ed entro quali limiti, i di-
saccordi interpretativi si connettano correttamente a un sistema etico di 
riferimento, e, in caso positivo, se siano per davvero espressione di un 
disaccordo profondo.

Va tuttavia chiarito, onde evitare equivoci, che questi stessi filoso-
fi, che sono favorevoli all’introduzione del criterio di verità nell’ambi-
to dei discorsi etici, sono altrettanto pronti a negare che ciò significhi 
aderire ad una qualche forma di realismo etico, e dunque ad una rap-
presentazione della verità nel senso di una corrispondenza fra giudizi 
e supposti “fatti morali” (in qualche loro possibile configurazione); in 
questo senso la loro posizione si caratterizza per l’una o l’altra versione 
dell’antirealismo etico. In questo senso Crispin Wright afferma che gli 
enunciati etici sono il prodotto di credenze, è vero, ma «these beliefs are 
not full-bloodedly representational»80.

Se accettiamo questo tipo di impostazione, allora abbiamo senza 
dubbio a disposizione una serie di strumenti di controllo della corret-
tezza, dal punto di vista sia logico che argomentativo, dei giudizi etici. 

78	 Così si esprime Rolf Tersman, Moral Disagreement, cit., p. 5. Un’ottima giusti-
ficazione dell’uso degli strumenti della logica nell’ambito dei giudizi etici viene offerta 
da Lasersohn, Subjectivity and Perspective, cit., p. 9.

79	 D’accordo su questo punto è, fra i molti altri, Kölbel, Faultless Disagreement, 
cit., pp. 65 ss.

80	 Wright, Truth and Objectivity, cit., p. 91; e di rimando Simon Blackburn os-
serva che «we may separate truth from representation…» (S. Blackburn, Essays in 
Quasi-Realism, cit., p. 185).
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In primo luogo, possiamo considerare, con le parole di Michael Lynch, 
un giudizio etico come warrranted «to the degree that it is woven tightly 
into the rest of the moral fabric, to the degree, to speak more plainly, that 
it coheres with our considered moral judgments and relevant non-moral 
convictions»81; e qui sarebbe il criterio della coerenza (in senso lato) a 
fungere da equivalente per il criterio di verità.

In secondo luogo, possiamo valutare il contenuto del giudizio etico, 
dal punto di vista della qualità degli argomenti che lo supportano, e 
questo vuol dire, primariamente, vedere in quale misura esso è suppor-
tato dagli acknowledged standards of warrant82 che sono al momento 
accettati all’interno della disciplina di riferimento (che, in realtà, nel 
caso dei DIP sarebbero due: teoria della argomentazione etica e teoria 
dell’argomentazione giuridica).

Per la mia parte ritengo che una nozione così indebolita e minimale 
di verità può ben essere mantenuta, anche all’interno di una concezione 
come la mia, nella quale l’antirealismo in etica ha una impronta marca-
tamente relativistica. Nella stessa direzione, a ben guardare, si muove 
Dworkin, quando afferma che la nozione di verità, nella teoria dell’argo-
mentazione giuridica, si predica dei “discorsi etici argomentati in modo 
responsabile”83. A proposito di queste affermazioni di Dworkin, avevo 
già notato, in un saggio precedente, una certa assonanza con le afferma-
zioni di Wright su di un modo di intendere la verità che sia accettabile 
per i discorsi etici84.

81	 Lynch, Truth as One and Many, cit., p. 165.
82	 Wright, Truth in Ethics, cit., pp. 211-212. Wright ci ricorda che «acceptable 

moral opinion is not just a matter of what feels comfortable, but has to survive apprai-
sal by quite refined and complicated standards» (ibid., p. 212).

83	 R. Dworkin, Ronald Dworkin Replies, in J. Burley (ed. by), Dworkin and His 
Critics, with Replies by Dworkin, Blackwell, Oxford 2004, p. 388.

84	 In proposito Wright afferma che «we need to win through to a conception of 
truth which allows us to grant truth-aptitude, and indeed truth, to responsible judge-
ments [corsivo mio] within a given discourse without thereby conceding a realist view 
of it» (Wright, Truth in Ethics, cit., p. 213).
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A questo punto è chiaro che dare il nome di “verità” a una nozione 
così debole e minimale diventa una questione puramente nominalistica, 
e la decisione rinvia a una questione di opportunità. Personalmente ho 
dei dubbi che valga la pena di mantenere una nozione così “pesante”, 
dal punto di vista filosofico, soprattutto in un dominio come il nostro, 
in cui manca il rapporto con i fatti. Per il nostro ambito sarebbe forse 
preferibile usare il termine moral warrant85, ovvero “asseribilità garan-
tita86, con riferimento a standard argomentativi che non contemplano il 
riferimento a supposti fatti morali.

5.8. I DIP come disaccordi genuini, faultless, irrisolvibili e ineluttabili

L’ultima caratteristica che prendo in considerazione è in realtà la somma-
toria di quattro aspetti che accompagnano in modo peculiare le istanze 
paradigmatiche dei DIP. Nelle pagine fatto spesso menzione – perlomeno 
di alcuni – di questi attributi dei DIP, senza tematizzarli espressamente, 
cosa che farò, molto brevemente, in questo paragrafo.

Qualifico un disaccordo come genuino quando le parti discordan-
ti, pur essendo in radicale disaccordo, si intendono reciprocamente, e 
sono pertanto consapevoli che “stanno in fondo parlando della stessa 
cosa”, non stanno instaurando un “dialogo fra sordi”87. Abbiamo già 
visto, introducendo lo strumento analitico del concetto, come sia pos-
sibile spiegare questo elemento di condivisione di partenza attraverso 
una operazione di disarticolazione del contenuto semantico di una no-
zione, che consenta di isolarne la componente in comune (appunto, il 
concetto), e gli elementi di forte divaricazione (le concezioni).

Si può invece considerare un disaccordo come faultless, quando si 
può constatare che il suo insorgere non è manifestamente dovuto ad 

85	 Così Lynch, Truth as One and Many, cit., p. 164.
86	 Così Wright, Truth in Ethics, cit., p. 164.
87	 In questo senso, ad esempio, M. Baghramian-A.Coliva, Relativism, cit., p. 12, 

e D. Capps-M. Lynch-D. Massey, A Coherent Moral Relativism, in «Synthese», CLVI 
(2009), pp. 414-415.
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alcuna colpa o errore da parte dei soggetti in disaccordo88. Una quali-
ficazione di questo tipo, dunque, riguarda le interpretazioni che supe-
rano la “soglia di tollerabilità culturale”, e cioè quelle non chiaramente 
erronee, le quali non sono considerate accettabili alla luce degli stan-
dard argomentativi al momento accettati della comunità degli studiosi 
di riferimento (gli studiosi di etica e i teorici del diritto). Tale sarebbe, 
ad esempio, un’interpretazione che qualificasse gli atti di tortura nei 
confronti di un imputato (per estorcergli una confessione) come istanze 
di comportamenti che rispettano la dignità della persona umana.

Prima di attribuire ai disaccordi il predicato di “irrisolvibili”, è bene 
chiarire un possibile fraintendimento. Nel qualificare i DIP come irri-
solvibili, non è mia intenzione sostenere che tali disaccordi non possano 
per davvero essere mai di fatto risolti, quasi che la qualifica di “irrisolvi-
bile” fosse ontologicamente inerente ai casi in questione. Voglio soltanto 
sottolineare che la loro soluzione non dipende dalla circostanza che su 
di essi sia intervenuta una singola soluzione interpretativa o decisione 
giudiziale (e questo vale anche per le decisioni legislative), che possa 
considerarsi come oggettivamente “vera” o “corretta”, in qualche senso 
dei due termini. Non è certo in tale modo che si risolvono queste dispu-
te. I disaccordi interpretativi, infatti, nella misura in cui siano radicali e 
profondi, sono molto probabilmente destinati a rimanere sul campo per 
un certo periodo di tempo, e non solo nelle discussioni della dottrina, 
ma anche – eventualmente – nelle future decisioni dei giudici su casi 
simili. Ciò vuol dire che una sentenza definitiva su di una vicenda giu-
diziaria molto controversa può soltanto essere un semplice “punto di 
sblocco istituzionale” del disaccordo.

Il fatto che i DIP non possano essere chiusi da singole decisioni non 
vuol dire, naturalmente, che essi siano destinati a rimanere aperti per 
sempre. Tuttavia, la chiusura di un disaccordo dipende da processi cul-
turali e non da singole decisioni. Il disaccordo può forse essere consi-

88	 Buone definizioni dei disaccordi faultless le ritroviamo in Kölbel, Faultless Di-
sagreement, cit., pp. 53-54; e in Coliva, Basic Disagreement, cit., pp. 537-554.
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derato – temporaneamente e contingentemente – chiuso nella misura 
in cui riescano a condensarsi, all’interno di una determinata cultura 
giuridica, atteggiamenti interpretativi, stili argomentativi, prospettive 
etico-politiche di sfondo largamente condivise dalla cultura giuridica di 
riferimento, la quale ultima, dunque, finisca per non considerare come 
ancora rilevante la materia del disaccordo, ovvero attribuisca una decisa 
prevalenza a una delle interpretazioni in competizione. Aggiungo che 
non mi pare sia questa la situazione in cui si trova al momento la nostra 
cultura giuridica.

Qualificando i DIP come ineluttabili, si vuole invece sottolineare 
che, quando i disaccordi sono per davvero così profondi e radicali, essi 
non possono essere risolti attraverso soluzioni di compromesso, utiliz-
zando i cd. mid level principles89, ma soltanto facendo ricorso ai valori 
ultimi su cui poggiano le varie concezioni giuridiche ed etiche di cui si 
compone il pluralismo che caratterizza la nostra comunità etico-politi-
ca; e anche quando dovessero arrivare decisioni che si collochino su tale 
livello apicale, ciò non vuol dire che le ragioni del dissenso sarebbero 
con ciò eliminate.

6. Una breve nota sul relativismo

A questo punto avrei dovuto presentare un’intera sezione dedicata al re-
lativismo, il quale a mio avviso rappresenta, come si può desumere dalle 
pagine precedenti, la concezione più adeguata per spiegare il “perché” 
dei DIP (come, del resto, dei disaccordi faultless più in generale), le 
cause del loro insorgere e il carattere di estrema radicalità, irrisolvibilità 
e ineluttabilità con cui essi si presentano. In effetti, se si muove dalla 
tesi che ogni parte in causa nel disaccordo ha le sue buone ragioni, che 
derivano dal fatto che le singole tesi interpretative sono necessariamen-
te connesse con concezioni etiche “di sfondo” alternative fra di loro; e, 

89	 Come vorrebbe C. Sunstein, Incompletely Theorized Agreements in Constitutio-
nal Law, in «Social Research. An International Quarterly», LXXIV (2007), 1, pp. 1-24.
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inoltre, che non esiste, una volta arrivati al livello dei principi primi dei 
vari sistemi morali, alcun argomento razionale cogente che possa diri-
mere il disaccordo fra le varie concezioni in competizione, allora una 
spiegazione relativistica (in chiave di relativismo etico) del disaccordo 
rimane, perlomeno a mio avviso, l’ipotesi più plausibile.

Sono dell’idea, comunque, che il relativismo etico ha le sue buone 
ragioni per presentarsi come una spiegazione appetibile del mondo 
dell’etica, ben al di là dei casi di disaccordo; e, inoltre, che esso è solo 
una specifica versione, nel campo dell’etica, di una concezione molto 
più generale, in grado di porre radici in tutti gli ambiti più interessanti 
della riflessione filosofica (epistemologia, filosofia della scienza, filoso-
fia del linguaggio, metafisica, eccetera). Una concezione siffatta, con un 
ambito di applicazione così vasto, per poter svolgere efficacemente i 
suoi compiti esplicativi deve necessariamente presentarsi, a mio avviso, 
nella forma di un relativismo moderato: un relativismo cioè che assuma 
che ci sono alcune tesi fondamentali che non sono relative, e che si pre-
sentano o in forma di presupposizioni, in qualche senso, trascendentali, 
o di acquisizioni tendenzialmente universali (ma non assolute)90.

Ma su tutto questo, purtroppo, non posso più soffermarmi, perché 
lo spazio – abbondantemente – concessomi si è esaurito. Non posso che 
rinviare allora, per una trattazione approfondita, al mio libro sui DIP91. 
Mi sono reso conto di aver preparato una torta senza la “classica ciliegi-
na finale”. Spero di poter colmare questa lacuna nella seconda parte di 
questo saggio, dedicata all’esame dei casi concreti di DIP.

90	 Una recente e molto interessante versione del relativismo moderato proviene 
da A. Hautamaki, Viewpoint Relativism. A New Approach to Epistemological Relativi-
sm Based on a Concept of Points of View, Springer, Switzerland AG 2020.

91	 Villa, Disaccordi interpretativi profondi, cit., pp. 176-216.
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In the work of Bartolomé de Las Casas as a precursor of Legal Modernity, I want to 
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analyzing its legal philosophical contexts, and delving into the pretexts of a claim that, 
in the eyes of the Defender of the Indians, was both necessary and impossible.
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1. Un debate sobre un texto lascasiano: Quaestio theologalis

En el año 1990, bajo la guía del profesor Paulino Castañeda, se pu-
blicó el primer volumen de las Obras Completas de Fray Bartolomé 
de Las Casas, que correspondía al número doce de la colección, en 
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el que se incluían dos documentos imprescindibles para conocer el 
pensamiento del ilustre dominico: el De regia potestate y la Quaestio 
theologalis.

Los profesores Jaime González Rodríguez y Antonio-Enrique Pérez 
Luño editaron e introdujeron la tesis democrática de Bartolomé de Las 
Casas expuesta en el De regia potestate, obra póstuma en la que el De-
fensor de los Indios presentaba un alegato universalista que trascendía 
los particularismos indigenistas que caracterizaron su obra, y en el que 
defendía, con una metodología netamente jurídica, los principios de li-
bertad, igualdad y dignidad humana como los presupuestos necesarios 
para un consenso, con el que pudiera posibilitarse la construcción de 
una sociedad plural entre los súbditos y el gobernante. Y, en el mismo 
volumen, aparecía a la luz una obra inédita1 denominada con las prime-
ras palabras del texto original: Quaestio theologalis, que fue editado e 
introducido por dos académicos dominicos, el P. Antonio Larios y el P. 
Antonio García del Moral, quienes trabajaron concienzudamente para 
que el proyecto de publicación de las Obras Completas de Fray Barto-
lomé de Las Casas se llevara adelante mediante la Fundación «Instituto 
Bartolomé de Las Casas», la colaboración del gobierno regional de la 
Junta de Andalucía y Alianza editorial.

Para el lector de la obra lascasiana, la oportunidad de leer ambos 
textos en el mismo volumen debía entenderse, dentro de este proyecto 
editorial, con una pretendida homogeneidad histórica entre el De re-
gia potestate y la Quaestio theologalis, según el criterio cronológico que 
abarcara el final de la vida y obra de Las Casas, en torno a los primeros 
años de la década de los sesenta del siglo XVI, cuando la crítica ha ad-
vertido, en la evolución iusfilosófica de Las Casas, una “decantación 

1	 A. García del Moral, A. Larios Ramos, Introducción, in Bartolomé de Las Ca-
sas, De regia potestate – Quaestio theologalis, in Id., Obras Completas de fray Barto-
lomé de Las Casas [abreviado como O.C.], vol. XII, Alianza, Madrid 1990, p. 229: «La 
Quaestio theologalis es hasta ahora, que sepamos, el único escrito importante de fray 
Bartolomé de Las Casas que ha permanecido inédito, pese a los reiterados anuncios 
de su edición».
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racionalista”2. Así, según deja entender esta publicación conjunta, la 
apología sobre la libertad individual y la concepción universal de los 
derechos humanos de la primera obra, parecería tener su correlato en la 
apasionada defensa de la libertad eclesiástica de la segunda.

Siguiendo esta línea editorial, parece que quisieron destacar cómo, 
con la Quaestio theologalis, el obispo dimisionario de Chiapa3 había de-
fendido el privilegio del fuero de los sacerdotes y obispos, es decir, la 
exención jurisdiccional de los religiosos del poder civil para librar de la 
prisión y de otras penas4, al arzobispo de Toledo, Bartolomé de Carran-
za, quien había sido acusado por el tribunal de la Inquisición, en el que, 
sabemos, el poder real ejercía una notable influencia5. De esta forma, los 

2	 A.E. Pérez Luño, Democracia y Derechos humanos en Bartolomé de Las Casas. 
Estudio preliminar al Tratado De Regia Potestate, in Las Casas, Quaestio theologalis, 
cit., p. XXXI: «Las tesis sobre las libertades expuestas en el De regia potestate, no 
suponen sino la teorización más acabada de sus presupuestos iusnaturalistas, lo que 
puede probarse a través de una progresión selectiva de textos».

3	 Tenga en cuenta el lector que, para ser fiel a su firma como obispo, citaremos 
su diócesis como lo hizo él, bajo el nombre de Chiapa, sin la «ese» final con la que 
actualmente se la reconoce.

4	 A. Motilla, Privilegio del Fuero, in J. Otaduy, A. Viana, J. Sedano, Dicciona-
rio General de Derecho Canónico, vol. VI, Universidad de Navarra, Thomson Reuters 
Aranzadi, Cizur Menor 2012, p. 478: «El privilegio del fuero es la inmunidad de la 
que gozan los clérigos y religiosos respecto a los tribunales civiles, por la cual no pue-
den ser emplazados ante ellos en ninguna causa contenciosa, sea de naturaleza civil o 
criminal, debiendo ser juzgados exclusivamente por los tribunales de la Iglesia». Sobre 
el origen de esta figura canónica, sigue el autor en p. 479: «Durante el largo periodo 
de la edad media el privilegio del fuero fue generalmente reconocido por la autoridad 
civil, bien debido al prestigio del que gozaba el papado en esta etapa, en especial tras el 
triunfo de Gregorio VII en el problema de las investiduras, bien al debilitamiento del 
poder civil por el régimen feudal, o bien a causa de la pluralidad de fueros personales 
admitidos […] el fortalecimiento del Estado moderno bajo el poder absoluto del rey 
[…] ocasionaron numerosos contenciosos entre los Estados y la Santa Sede», como 
vemos en esta obra de Bartolomé de Las Casas.

5	 J.P. Dedieu, La inquisición en el reinado de Felipe II, in «Chronica Nova», 
XXVI (1999), p. 88: «El reinado de Felipe II se caracteriza por la presencia de una 
serie de inquisidores generales muy implicados en la vida política del reino, colabo-
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editores pretendían constatar el compromiso de Bartolomé Las Casas 
con los valores más universales que caracterizaron su evolución racio-
nalista: la defensa de la libertad individual, las libertades políticas sos-
tenidas por el consenso individual, o la promoción de ciertos derechos 
humanos, como la libertad de expresión.

Pero Bartolomé de Las Casas no aclaró en su manuscrito la fecha de re-
dacción, lo que hace que los editores plantearan como segura la fecha del 
final de su vida, inmerso en el proceso a Carranza. Sin embargo, las conse-
cuencias que emanan de la Quaestio theologalis son muy distintas si el tex-
to pertenece a su etapa postrera o a la de su residencia pastoral en Chiapa, 
en torno al año 1546, sobre todo en el modo de comprender su evolución 
iusfilosófica. Para argumentar que la “hipótesis americana”, que afirma 
que la Quaestio theologalis se redactó en el periodo en que fue prelado de 
Chiapa, es la más adecuada con el contexto histórico y sus consecuencias, 
recurro a un estudio multidisciplinar que recorre desde el origen de las 
fuentes canónicas a la historia del pensamiento iusfilosófico, atendiendo 
sobre todo al ámbito retórico de texto, del contexto y de los pretextos que 
condujeron a Bartolomé de Las Casas a redactar esta Quaestio theologalis6.

radores estrechos del rey por el ejercicio previo de sus cargos importantísimos en la 
cúpula administrativa. El ya mencionado Fernando de Valdés, inquisidor general de 
enero de 1547 a diciembre de 1566 […] fue indudablemente uno de los personajes 
que contribuyeron a forjar la política real hasta su alejamiento de la corte».

6	 Esta tesis la sostuvieron antes de mi estudio: Lewis Hanke, que la data en torno 
a 1545, y el profesor Isacio Pérez Fernández y Helen Rand Parish en torno a 1546, si 
bien, no llegaron a resolver los problemas que García del Moral y Larios Ramos le hacen 
en esta Introducción. Ver: L. Hanke, M. Giménez Fernández, Bartolomé de Las Casas, 
1474-1566: Bibliografía crítica y cuerpo de materiales para el estudio de su vida, escritos, 
actuación y polémicas que suscitaron durante cuatro siglos, Fondo Histórico y Bibliográf-
ico José Toribio Medina, Santiago de Chile 1954, p. 252. I. Pérez Fernández, Inventario 
documentado de los escritos de Fray Bartolomé de Las Casas, vol. I, Centro de Estudios de 
los Dominicos del Caribe, Bayamón 1981, pp. 469-472. Especialmente, Pérez Fernández 
refiere: «Raymond Marcus no ha encontrado base suficiente para determinar el lugar y la 
fecha de redacción de esta obra. Con mayor razón no tengo yo base para hacerlo, pues ni 
conozco el texto de la misma». H.R. Parish, H.E. Weidman, Las Casas en México. Histo-
ria y obra desconocidas, Fondo de Cultura Económica, México 1996, p. 132.
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2. Análisis textual de la Quaestio theologalis

Los editores de este manuscrito inédito aportan un complejo estudio 
textual muy documentado, desde el punto de vista externo e interno, 
que conduce a la conclusión apuntada: el argumento de la Quaestio 
theologalis supone la exigencia de un tribunal eclesiástico, justo y libre 
de las influencias del rey Felipe II, para que el abogado y Defensor de 
los indios demostrara la inocencia de su amigo Bartolomé de Carranza. 
Sin embargo, a pesar de presentar el texto con un encomiable estudio 
de las fuentes, sus consecuencias desorientan una correcta hermenéu-
tica holística en la bibliografía de Bartolomé de Las Casas. Procedo, 
entonces, como los mismos editores, a realizar un estudio tanto externo 
como interno del manuscrito del que derivo consecuencias distintas a 
las presentadas por ellos hace más treinta años.

Atendiendo al punto de vista externo del manuscrito, los editores ex-
trajeron la primera de las conclusiones, a mi juicio, difícilmente acepta-
ble. Entendieron que, al descubrirse el texto en la Biblioteca Nacional de 
París junto a otros tres documentos relacionados con el caso Carranza 
(una carta de Las Casas al arzobispo toledano de dos folios, una copia de 
la sentencia papal y una información de un testigo de la muerte del en-
causado), el contenido de esta obra debía guardar conexión con el pro-
ceso. Sin embargo, en el mismo legajo se habían depositado otros setenta 
y seis documentos, lo cual evidencia que la proporción temática con este 
proceso, expresada con criterios archivísticos y cuantitativos, es mínima.

En segundo lugar, los editores atienden a una adición al final del ma-
nuscrito, ajena a la mano de Las Casas, cuya intencionalidad parecería 
proteger el texto de la censura regia a Bartolomé de Las Casas por las 
opiniones vertidas por el obispo de Chiapa en ese proceso a Carranza7; 
sin embargo, aunque dicha censura se ejerciera efectivamente, entiendo 
que al rey le preocupaban más las mordaces críticas y amenazas de ex-

7	 García del Moral, Larios Ramos, Introducción, cit., p. 258: «Nadie deba argu-
mentar, comentar o explicar la conclusión sacada. Hay que dejarla tal cual, y en caso 
de dudas hay que consultar a su Santidad».
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comunión que el Defensor de los Indios había dirigido expresamente a 
la Corona durante su periodo de ejercicio episcopal en su diócesis, que 
aquella mera admonición vertida en el texto sobre el caso Carranza8.

Aún más, sorprende que los editores insistan en la intencionalidad 
del texto sobre la protección a Carranza, y desechen la hipótesis del pe-
riodo episcopal, cuando afirman que el manuscrito descubierto en París 
perteneció a fray Alonso de Veracruz9. Sobre este caso, los editores no 
explican cómo llegaría el texto a manos del agustino (que, ciertamente, 
estaba en la Corte en el tiempo de affaire Carranza), pero no se com-
prende que pudiera recibir el manuscrito en un momento en el que, 
también el agustino, había sido censurado desde las Indias y había lle-
gado a la corte para defenderse10 ¿no es más sencillo comprender que el 

8	 Aunque el mismo Carlos V realizase algunas acciones de censura hacia la 
Universidad de Salamanca [Cfr. Carlos V, Carta al prior de San Esteban, en L. Pe-
reña, J.M. Pérez Prendes (ed.), Relectio de Indis o Libertad de los indios, CSIC, Ma-
drid 1967, pp. 152-153] y, por lo tanto, quisiera zanjar la problemática indiana en su 
conciencia, no es menos cierto que ofreció libertad de expresión para desarrollar la 
Controversia de Valladolid en 1550-1551. En cambio, no fue así con el heredero del 
reino, Felipe II partidario de una política más severa contra la libertad de expresión 
en asuntos tan cruciales para el imperio como el de las encomiendas. De hecho, en el 
texto de la Quaestio theologalis, la admonición principal se dirige al príncipe (futuro 
Felipe II), y no al rey. Cfr. Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 381.

9	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 231: «[…] porque Las Casas previsora-
mente había hecho depositario del autógrafo a su amigo el agustino fray Alonso de la 
Veracruz, quien lo puso a buen recaudo, logrando que llegara hasta nosotros».

10	 La denuncia procedió del presbítero Gonzalo de Alarcón, y sin duda, fue alen-
tada por el arzobispo de México Alonso de Montúfar, contra la acción jurídica y par-
toral de Veracruz. Vid. E. Burrus, The writings of Alonso de la Vera Cruz, Jesuit Histo-
rical Institute – St. Louis University, Roma 1976, tomo V, pp. 253-255: «Otrosí pido y 
suplico a vuestra Alteza mande que ningún libro uqe venga de la cibdad de [Mé]xico, 
hecho por mano de frai Alonso de la Vera Cruz, no senprima en estas [partes]; que en 
la Nueva España lo quiso hazer ynprimir y el Arçobispo, mi parte, no lo a [consen]
tido, porque ansí convenía al servicio de Dios Nuestro Señor». D. Basalenque, Histo-
ria de la Provincia de San Nicolás de Tolentino de Michoacán, del Orden de N.P. San 
Agustín. Introducción y notas de J. Bravo Ugarte, Jus, México 1963 [edición original 
1673], pp. 92-93.
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agustino recibiera de Las Casas ese manuscrito en México, cuando, aún 
en tiempos de Carlos V, ambos estaban libres de sospecha, y compar-
tían una sintonía pastoral y jurídica que se expresaba en valores, metas 
y procedimientos comunes para la defensa de los indios? ¿no es más 
lógico entender que, antes que comprometer Las Casas a Veracruz con 
la posesión de este texto tan elocuente de censura al príncipe, podría 
generar un mayor conflicto para su defensa en la misma corte y en plena 
ola de intolerancia de Felipe II contra las opiniones contrarias a su po-
lítica indigenista? A mi juicio, entiendo que Alonso de Veracruz recibió 
ese texto durante las Juntas de México, y por supuesto, antes de que 
partiera definitivamente para la península.

Para argumentar una datación tardía de este texto, una vez más, los 
editores se fijan en una cita que toma Las Casas de la obra del Pseudo-
dionisio denominada La Jerarquía celeste (500 d. C). Presumen que el 
dominico usó la traducción de la editio coloniensis de Juan Escoto Erí-
gena de 1556, por lo que entienden que el texto de Las Casas debía ser 
posterior a esa fecha11. Objetivamente, este dato ha supuesto una seria 
objeción a la datación previa que sostengo. Tan importante había sido 
el argumento bibliográfico que, la firme defensora de la datación de la 
Quaestio theologalis en el periodo mexicano, Helen Rand Parish, en su 
crítica a esta introducción de los dominicos, pasa por alto esta cita, y 
sólo demuestra la existencia de una colección de autores eclesiásticos, 
publicado en Basilea en 1539, en la que no se incluye esa obra del Pseu-
do Dionisio, por lo que no logra demostrar nada respecto a este argu-
mento12. Sin embargo, el argumento bibliográfico se desintegra formal 

11	 García del Moral, Larios Ramos, Introducción, cit., p. 236: «En la nota 218 de 
la presente edición latina del texto hemos indicado que Las Casas cita un pasaje de 
Juan Escoto Eriúgena, traductor del Pseudo-Dionisio, con las variantes de la editio 
coloniensis del año 1556. Dato éste que sugiere usó esa edición y que, por tanto, la 
fecha de composición debe ser posterior al año 1556».

12	 H.R. Parish, H.E. Weidman, Las Casas en México. Historia y obra desconocidas, 
Fondo de Cultura Económica, México 1996, p. 132. De esta colección de 1538, tomará las 
citas de Rufino de Aquileya y de Sozomeno, in Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 281.
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y materialmente cuando podemos demostrar que, en primer lugar, la 
editio coloniensis de la traducción de Juan Escoto no es de 1556, sino de 
154613 y, además, cuando sabemos que la edición de esta obra que más 
influyó en la teología de inicios del siglo XVI no es la edición de Colonia, 
sino la París, como atestigua la presencia en el catálogo de la Biblioteca 
de Hernando Colón, Colombina14. De esta forma, la única autora que 
había tratado demostrar una autoría previa de la Quaestio theologalis, 
Helen Rand Parish, aunque acierta en que el contenido no cuadra con la 
presunción de García del Moral y Larios de que la obra fuera posterior 
al periodo episcopal de Las Casas, no llegaba a refutar con datos el pro-
blema de la datación de 1556, como hemos demostrado ahora.

Además, desde el punto de vista material, esa cita que tomó Las Ca-
sas de la Jerarquía Celeste del Pseudodionisio es muy importante, por-
que demuestra cómo el obispo de Chiapa, al recurrir al místico, adoptó 
un argumento de autoridad propio de los teólogos del siglo XVI para 
defender la suprema dignidad del hombre creado a imagen y semejanza 
de Dios, que no podía ser desposeído de sus bienes ilegítimamente15, de 
manera que, ni tan siquiera en aquellas altas jerarquías celestes, podrían 
alterar el orden jurisdiccional sin perder la gloria divina, tal y como con-

13	 Balthasaris Corderii, Prolegomena. Dissertatio de operibus S. Dionysii Areo-
pagitae, in S. Dionysii Areopagitae opera omnia quae exstant, Patrologiae Graecae, 
tomo 3, Brepols, Turnholti 1968, p. 52: «Antiquissima horum Operum versio Latina 
accurata est a Scoto Erigena seu Scotigena, qui eam ex manuscriptis Graecis in mona-
sterium Sandionysianum, Carolo Calvo imperante, allatis adornavit. Haec versio cum 
aliis quibusdam, nimirum Petri Sarrasini, Ambrosi Camaldulensis, et Marsili Ficini 
edita est Coloniae anno 1546».

14	 T.H. Martín, Bibliografía, in Pseudo Dionisio Areopagita, Obras Completas, 
BAC, Madrid 2002, p. II-III.

15	 Mª I. Zorroza, La definición del dominio según Alberto Magno, in «Caurensia», 
VIII (2013), p. 413: «En resumen, podríamos señalar dos líneas especialmente relevan-
tes en la consideración del dominio humano sobre las cosas que forjan una doble tradi-
ción que llegará al siglo XVI: la primera es heredera del tratamiento jurídico romano; la 
segunda, proviene de la tradición cristiana y se fundamenta en el dominio divino sobre 
todo lo creado como su obra, y de la especial dignidad otorgada al hombre».
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cluye: «El juez que juzga y hace perecer a alguien sobre el que no tiene 
jurisdicción, actúa contra el orden establecido por Dios en la Iglesia»16. 
Pero, precisamente, es este recurso a la auctoritas teológica en vez de a 
su vis jurídica, que desarrolló en su última etapa, lo que nos hace supo-
ner que estamos en presencia de un texto de la etapa que Pérez Luño 
califica como teológico-voluntarista17, pues no sólo se trata de identi-
ficar el uso más frecuente de autoridades teológicas que jurídicas, que 
puede comprobarse en los cuadros de fuentes de la Quaestio theologalis 
y del De regia potestate, sino sobre todo, del tipo de argumentación que 
usó Las Casas al final de su trayectoria cuando, por ejemplo, para de-
mostrar una determinada consecuencia no le dolía ampararse en distin-
tos ordenamientos jurídicos como el del Derecho romano y el Derecho 
canónico, alterándolos a su antojo hasta concluir su proposición, como 
señala Pennington18.

Junto a estos argumentos de crítica externa del manuscrito, me inte-
resa detenerme en los de crítica interna, para demostrar que no pertene-
ce a ese tramo final de la obra lascasiana, en la que defendiera a Bartolo-
mé de Carranza, sino a su periodo como obispo residencial chiapaneco. 
El primero de estos argumentos a los que aluden García del Moral y La-
rios es que la Quaestio theologalis supuso un intento de recusar al inqui-
sidor general y arzobispo de Sevilla, Fernando Valdés, quien, asevera el 
estudioso de ese proceso Tellechea Idígoras, estaba obstinado contra 
Carranza19; sin embargo, desde el mismo título de la Quaestio theolo-

16	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 361.
17	 Cfr. A.E. Pérez Luño, La polémica sobre el Nuevo Mundo: los clásicos españoles 

de la Filosofía del Derecho, Trotta, Madrid 1995, p. 80.
18	 Cfr. K. Pennington, Bartolomé de Las Casas and the Tradition of Medieval Law, 

in Id., Popes, Canonist and Texts, 1150-1550, Variorum, Hampshire 1993, p. 3.
19	 J.I. Tellechea Idígoras (a cura di), Introducción General in B. Carranza, Catechi-

smo christiano (1558), BAC, Madrid 1972, p. 59: «El inquisidor, con fines contrarios 
[a Carranza], confiaba en el mal efecto y sentido de las palabras, sin importarle dema-
siado la intención del autor o el sentido completo de su doctrina […] para el inquisi-
dor, era un teólogo a su servicio y casi a su dictado. Y el dictado fue severo: había que 
calificar las proposiciones [de Carranza] in rigore ut iacent».
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galis20, resulta más conveniente comprender este texto como fruto del 
conflicto entre el prelado y los alcaldes y justicias ordinarias de Chiapa, 
en su demanda a la Audiencia de Confines21. A lo sumo, podría en-
tenderse que Las Casas pudiera estar reaccionando contra la tendencia 
autonomista del tribunal de la Inquisición, que había impreso el propio 
Valdés en sus Instrucciones para el Santo Oficio (1561)22; sin embargo, 
en ningún caso se refiere el obispo de Chiapa a esta circunstancia sobre 
el tribunal inquisitorial, sino a la presencia de unos jueces que genera-
ban sospecha en el litigio que debían resolver. Efectivamente, aunque al 
final de su vida Las Casas se preocupara por el caso Carranza, como 
asevera el estudio de Tellechea ¿no le inquietaría más al obispo de Chia-
pa su propia vida y su misión, en permanente conflicto con la Audiencia 
de Confines, que no atendía la súplica personal de su protección y la de 

20	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 263: «Problema teológico: Los eclesiás-
ticos y los ministros del culto divino, en lo referente a sus personas -callamos, por aho-
ra, acerca de sus bienes-, puesto que están sometidos a la jurisdicción de los príncipes 
seculares desde el momento en que salen del seno materno, ¿Están exentos y libres de 
la potestad y jurisdicción coercitiva de los mismos príncipes y jueces seculares?».

21	 B. Las Casas, Carta de representación a la Audiencia de Confines que residía en la 
ciudad de Gracias a Dios, sobre los asuntos que expone en el que pide el auxilio del brazo 
secular, in Id., Brevísima relación de la destruición de las Indias, Eudeba, Buenos Aires 
1966, pp. 163-170. También en B. Las Casas, Representación a la Audiencia de los Con-
fines (19-10-1545), en Id., Cartas y Memoriales, O.C., cit., vol. XIII, p. 203: «Pero por-
que los alcaldes y justicias hordinarias de las ciudades, villas y lugares donde residen las 
audiencias reales y no hay letrados son comúnmente hombres idiotas y que ignoran los 
sacros cánones aunque no les excusan y otras veces que aunque los an leydo por su mali-
cia y menosprecio y desobidencia no los guardan porque los prelados no los corrigan».

22	 M. Bedera Bravo, La Legislación interna del Santo Oficio. Las Cartas acordadas, 
in «Revista de la Inquisición. Intolerancia y Derechos Humanos», XXII (2018), p. 46: 
«Sin embargo, según avanza el siglo XVI se incrementa el grado de inhibición real en los 
asuntos relacionados con la Inquisición, también en los normativos, inhibición que se 
corresponde con el desplazamiento del centro de gravedad de la producción normativa 
hacia el Consejo. La razón última de este cambio hay que buscarla en el incremento de 
la autonomía que empieza a adquirir la Inquisición, especialmente desde los tiempos de 
Valdés». Ver también: G.I. de Argüello, Instruciones del Santo Oficio de la Inquisicion, 
sumariamente, antiguas y nuevas, Imprenta Real, Madrid 1630, pp. 27-28.
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sus protegidos, que la del arzobispo toledano por justa que fuera? Para 
Las Casas, la corrupción judicial de las audiencias no fue un caso ais-
lado entre sus preocupaciones, pues a esta se le añadían, además de las 
amenazas de muerte que recibió en aquella época, el permanente abu-
so contra los indios de su jurisdicción, como denunciaba ante aquella 
Audiencia de Confines23. A mi juicio, esta exigencia de exención de la 
jurisdicción civil se entiende con mayor claridad respecto a la situación 
de su llegada a la diócesis de Chiapa, su intento de ordenar la presencia 
española y de liberar a los indios de las encomiendas.

En segundo lugar, los autores de la introducción señalan otro aspecto 
interno, que se refiere al protagonismo de un personaje episcopal que, 
deducen, sea Bartolomé de Carranza en el juicio inquisitorial sobre el 
Catechismo cristiano; mas sostengo que el problema que busca resolver 
Las Casas no es sobre una tercera persona, es decir, sobre el arzobispo 
toledano, sino muy que es muy personal, pues también en aquel periodo 
mexicano, recibió el sevillano una denuncia ante la inquisición y el Con-
sejo de Indias24, incoada por el grupo formado por Antonio de Mendoza, 
virrey de México, Alonso de Maldonado, gobernador de Guatemala y 

23	 Las Casas, Representación a la audiencia de los Confines (22-10-1545), cit., p. 
207: «Lo segundo, que V. Al. me ympartan el abxilio del braço real, dado e ynpartido 
sin palabras equívocas […] para que yo pueda castigar conforme a Derecho a todas las 
personas delinquentes, ansí seglares como eclesiásticas, que an ofendido en muchos 
sacrilegios y desobediencias y desacatos, que an hecho y cometido contra la reverençia 
que se debe a la Iglesia y a la dignidad episcopal […] de los alcaldes hordinarios y 
otras justiçias y personas, yo no puedo castigarlos, ny exerçitar mi ofiçio pastoral». So-
bre este aspecto, refieren: Parish, Weidman, Las Casas en México, cit., pp. 50-51: «El 
presidente de la nueva Audiencia de Honduras se mostró repentinamente corrupto; su 
rebaño español (los esclavistas de Chiapa) lo desafiaba con violencia, hasta promover 
peligrosísimos alborotos. Las Casas los había amenazado por todos lados, con solo 
penalidades eclesiásticas […] Durante la Pascua ‘reservó’ la absolución de notorios 
esclavistas y encomenderos abusivos, y aún había amenazado con excomulgar al recal-
citrante presidente y oidores si persistían en no hacer efectivas las Nuevas Leyes».

24	 R.D. Valdivia Jiménez, El nacimiento de la modernidad. Justicia y Poder en el 
pensamiento de Bartolomé de Las Casas, Comares, Granada 2021, p. 179.
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el mismo obispo de Guatemala, Francisco Marroquín, entre otros, acu-
sándolo de atentar contra la soberanía del Príncipe25 por su opinión ex-
presada en la séptima regla de su obra destinada a los confesores de su 
diócesis, denominada Confesionario26. Esta denuncia, en efecto, no fue 
baladí en la experiencia iusfilosófica del obispo de Chiapa, porque fue la 
causa de que más tarde tuviera que retractarse de esa séptima regla del 
Confesionario en su obra Treinta proposiciones muy jurídicas27, volvien-
do a pronunciamientos de carácter teocráticos como causa exclusiva de 
la legitimidad imperial en las Indias, basados en la donatio imperii que, 
precisamente, son homogéneos, temática y cronológicamente, a los que 
se perciben en la Quaestio theologalis, y que difieren sustancialmente de 
las propuestas iusfilosóficas de su obra póstuma De regia potestate.

Dicen los editores, en tercer lugar, que el manuscrito presenta un 
enfrentamiento entre obispos, poniendo de relieve la antítesis entre el 
prelado de Sevilla como inquisidor, y el de Toledo como acusado; pero 
no podemos olvidar cómo, en el contexto de la Junta general de obispos 
de 154628, el obispo de Guatemala Francisco Marroquín, entre otros, 
pretendió desmarcarse de la tesis de la exigencia de la restitución aban-

25	 Cfr. D.T. Orique, To heaven or to hell. Bartolomé de Las Casas’s Confesionario, 
The Pennsylvania State University Press, University Park 2018, pp. 41-42.

26	 B. Las Casas, Aquí se contienen unos avisos y reglas para los confesores, in Id., Tra-
tados de 1552, O.C., cit., vol. X, p. 375: «La razón desta regla es en dos maneras: la pri-
mera, porque todas las cosas que se han hecho en todas estas Indias, así la entrada de los 
españoles en cada provincia de ella como la sujeción y servidumbre en que pusieron estas 
gentes con todos sus medios y fines y todo lo demás que con ellas y cerca dellas se ha 
hecho, ha sido contra todo derecho natural y derecho de las gentes, y también contra el de-
recho divino; y por tanto, es todo injusto, inicuo, tiránico y digno de todo fuego infernal».

27	 B. Las Casas, Treinta proposiciones muy jurídicas, in Id., Tratados de 1552, 
cit., p. 199: «Pero algunos émulos de la verdad, ignorantes del hecho y del derecho 
de las cosas pasadas en Las Indias, que pretendían poner excusas y colores a obras 
nefandísimas, queriéndolo calumniar, tomaron por ocasión, para fundarse, una de las 
dichas reglas, imponiéndole que contenta negar el título o señorío sobre el orbe, que 
en él tienen los reyes de Castilla».

28	 Cfr. F. Gil, Las Juntas eclesiásticas durante el episcopado de Fray Juan de Zu-
márraga (1528-1548). Algunas precisiones históricas, in J.I. Saranyana (a cura di), 
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derada por Las Casas y fuera uno de los firmantes de la denuncia que 
he comentado anteriormente contra Las Casas, junto al virrey Mendoza 
y al gobernador Maldonado29.

En cuarto lugar, aluden García del Moral y Larios a las “interven-
ciones directas” del Rey de España en el tribunal en el conflicto contra 
Carranza, pretendiendo su condena30; una versión que me parece de-
masiado forzada para la hermenéutica del texto de la Quaestio theolo-
galis, sobre todo en comparación con el durísimo combate que dirimió 
Las Casas, en su periodo como obispo residencial, contra todas las ins-
tituciones españolas, fueran seculares como eclesiásticas. En realidad, 
más allá del recurso al rey como última autoridad jurisdiccional, lo que 
interesa de este argumento es cómo los editores vislumbran el problema 
jurídico de la distinción entre maiestas y la iurisdictio contentiosa para 
valorar la jurisdicción sobre Carranza, cuando lo que está expresando 
Las Casas, a mi juicio, es el primer esbozo de lo que fue su teoría de 
la jurisdicción modal o condicionada del Príncipe sobre las naciones 
indianas, que empezó a trazar explícitamente en el Tratado del imperio 
soberano. En efecto, como he señalado, el poner en cuestión la jurisdic-

Evangelización y Teología en América (siglo XVI), vol. I, Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Navarra, Pamplona 1990, p. 517.

29	 Parish, Weidman, Las Casas en México, cit., p. 58: «Caldeadas y prolongadas 
debieron ser las discusiones, pero al final todos firmaron la segunda acta, de la Resti-
tución, más o menos propuesta por Fray Bartolomé […] Hasta el joven obispo Marro-
quín, de Guatemala, fue prácticamente acorralado, a pesar de su hostilidad hacia Las 
Casas».

30	 García del Moral, Larios Ramos, Introducción, cit., p. 249-250: «El recurso al 
Papa y la aprobación del Catecismo de Carranza por el concilio de Trento disgustaron 
profundamente a Felipe II, que se mostró cada vez más parcial. La presión sobre San 
Pio V fue enorme. Otra maniobra del rey fue lograr la retractación de algunos obispos 
españoles que habían sido favorables al Catecismo […] Las Casas no era un ácrata, 
y por eso se esforzó en distinguir los aspectos en que su defendido debía prestar re-
verencia al rey de España y, sin embargo, no estaba bajo su directa jurisdicción. Di-
stingue entre maiestas y iurisdictio contentiosa […] Las Casas admite que el rey sólo 
podría corregir a su defendido, no con autoridad contenciosa, sino con una represión 
casi doméstica, y en cierto modo, paterna».
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ción absoluta del Príncipe, le ocasionó a Las Casas una denuncia ante la 
Corte, de la que debía defenderse por atentar contra la majestad del rey. 
La Quaestio theologalis resultaría, entonces, en aquel ambiente hostil a 
su persona, el modo de eximirse de los tribunales españoles con sede en 
la Audiencia de Confines, que a juicio de Las Casas era absolutamente 
parcial. Y como solución proponía que aquella acusación del delito de 
lesa majestad se resolviera ante el foro eclesiástico del papa, a quien, por 
Derecho divino y positivo, le competía la jurisdicción contenciosa de 
los prelados y, por ende, también al de Chiapa31.

De esta manera, atendiendo al conflicto con la Audiencia de Confi-
nes, en el quinto argumento, rebatían los editores la tesis de Helen-Rand 
Parish que refiere que el origen remoto del manuscrito fue la condena 
a mutilación a un diácono en la ciudad de Antequera, a la que Las Ca-
sas respondió, en primer lugar, con una excomunión al virrey y a los 
oidores de aquella Audiencia32, y con la Quaestio, al propio príncipe33, 
planteando un conflicto jurisdiccional entre el tribunal que dictaba jus-
ticia en nombre del rey y la propia autoridad del obispo, que actuaba en 

31	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 337: «Así las personas eclesiásticas están 
bajo la majestad y fidelidad del rey y del reino en que habitan, y, sin embargo, no re-
pugna que no sean de su jurisdicción contenciosa, sino de la jurisdicción contenciosa 
de la Iglesia». A. Motilla, Privilegio del Fuero, cit., p. 481: «Todo apunta a que el privi-
legio del fuero fue pacíficamente observado en los reinos hispanos hasta la dinastía de 
los Austrias, y que éstos, con el previo acuerdo del papa […] restringieron los sujetos 
beneficiarios para evitar posibles abusos y excluyendo ciertos delitos de extrema gra-
vedad – lesa majestad, asesinato, desacato, herejía, falsificación de letras apostólicas, 
ecc. (Novísima Recopilación, leyes III y IV, tit. I, Libro II)».

32	 Parish, Weidman, Las Casas en México, cit., pp. 51-52. Alude a este caso del 
diácono de Antequera, que refiere también Remesal, como el desencadenante de una 
crisis entre Las Casas y Antonio de Mendoza y los ocho oidores de la Audiencia por 
la excomunión latae sententiae.

33	 Ivi, pp. 66: «Las Casas buscaba un protectorado episcopal fundamental, y no al 
capricho de cédulas o administradores […] Los hombres consagrados a Dios -y esto 
incluía obviamente a los obispos- estaban exentos por ley natural y divina del poder 
coactivo de los príncipes y jueces seglares, quienes no podían juzgarles por ningún 
crimen, ni aún por lesa majestad».
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nombre de Dios y de su autoridad de Protector de Indios; sin embargo, 
para los editores quedaba claro que en este manuscrito no se trataba de 
aquel “caso Antequera”, ni por supuesto, del fruto del problema juris-
diccional acerca de los miserabile personae, sino del juicio a Carranza34.

Por otra parte, los editores evidencian que en el texto de Las Casas 
apenas aparece el problema indiano35, y así es, salvo el somero apunte 
cuando dice: «Lo mismo confirman las historias de todas las gentes en 
todas las naciones del mundo, y ahora, recientemente se ha podido ver 
en los pueblos indianos»36. Pero, aunque esto no fuera nada concluyen-
te, si es muy interesante, porque Las Casas sigue en este manuscrito 
el mismo proceder que en otro texto fundamental de su bibliografía, 
el De unico vocationis modo, el cual, con una intencionalidad universa-
lista afronta el problema de la evangelización pacífica, también sin que 
apenas citara el problema indiano, pero del que hoy nadie puede dudar 
de que su origen e intencionalidad estuviera destinado para corregir el 
método misional que se empleó en las Indias. De igual modo, en este 
texto, Las Casas no hace crítica directa de los asuntos acaecidos en la 
Audiencia de Confines explícitamente, pero podemos concluir que esa 
es ciertamente su intención.

Finalmente, para Las Casas era determinante que no fueran los tri-
bunales seculares quienes juzgasen el caso de un religioso. La exención 

34	 García del Moral, Larios Ramos, Introducción, cit., p. 253: «Esto nos indica 
que Las Casas no está defendiendo el fuero episcopal de un obispo de Indias frente 
a la Audiencia de los Confines, para sustraer la competencia de esta el caso de un 
diácono inculpado, sino que está tratando de un asunto eclesial de la máxima entidad, 
que debe abordar por sí el Romano Pontífice, cuya autoridad al respecto tan amplia-
mente se cimenta en esta Quaestio theologalis».

35	 García del Moral, Larios Ramos, Notas al texto castellano de la Quaestio theo-
logalis, in Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 401, nota 14: «Esta mención de las 
Indias se hace aquí para confirmar el valor universal que se establece de la exención 
de los clérigos en todas las latitudes […] Las Casas, pues, no trata en esta Quaestio 
theologalis un problema específicamente indiano, pese a esa alusión a las Indias, que 
es puramente ocasional y oportuna para la confirmación de su tesis».

36	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 277.
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de la jurisdicción civil, fuera en el caso de las Indias o en el de Carranza, 
remitía al reo ante la suprema y exclusiva autoridad del papa, ya que, en 
uno u otro caso, el delito de lesa majestad conllevaría la relajación del 
religioso, es decir, su condena a muerte. Pero, mientras que los editores 
se empeñan en vincular la redacción de la Quaestio theologalis al caso 
particular de Carranza, relacionándola con la prueba testifical del 7 de 
noviembre de 1559, entiendo que Las Casas se circunscribe a su propia 
trayectoria intelectual y política. La razón es que, desde que obtuvo el 
breve Sublimis Deus del Papa Paulo III, tras la primera Junta de Obispos 
en 1536, Carlos V impuso la prohibición de la circulación de cualquier 
documentación, principalmente pontificia, sin el debido conocimiento 
de la administración española en las Indias37. Desde entonces, y espe-
cialmente, por la publicación de los Avisos para confesores de su dióce-
sis, llamado también el Confesionario, Las Casas conocía la posibilidad 
de que, tras la amenaza de excomunión al Príncipe Felipe, la acusación 
del delito de lesa majestad lo llevara ante unos tribunales seculares que 
pudieran condenarlo, incluso a muerte. Así pues, la intencionalidad de 
la defensa de la exención jurisdiccional no estaría dirigida entonces al 
arzobispo toledano, sino a su propia persona, exigiendo su inmunidad, 
y a mayor abundamiento, la jurisdicción sobre sus indios, a los que en-
tendía absolutamente indefensos en el sistema judicial español.

37	 Carlos II, Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, Vda. Joaquín Ibar-
ra, Madrid 1791, p. 76: Lib. I, tit. IX, Ley II: «[Carlos V en Valladolid a 6 de septiembre 
de 1538] Si algunas Bulas, o Breves se llevaren a nuestras Indias, que toquen en la gober-
nación de aquellas Provincias, Patronazgo y jurisdicción Real, materia de Indulgencias, 
Sede vacante o espolios, y otras quualquier, de qualquier calidad que sean, si no constare 
que han sido presentados en nuestro Consejo de las Indias y pasados por él: Mandamos 
a los Virreyes, Presidentes y Oidores de las Reales Audiencias, que los recojan todos 
originalmente de poder qualesquier personas que los tuvieren, y habiendo suplicado de 
ellos para ante Su Santidad, que esta calidad ha de preceder, nos lo envíen en la primera 
ocasión al dicho nuestro Consejo; y si vistos en él, fueren tales, que se deban executar, 
sean executados; y teniendo inconveniente, que obligue a suspender su execución, se 
suplique de ellos para ante nuestro muy Santo Padre, que siendo mejor informado, los 
mande revocar, y entre tanto provea el Consejo que no se executen, ni se use de ellos».
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3. El contexto decisivo de la Quaestio theologalis

En definitiva, la tesis de quienes introdujeron la Quaestio theologalis en-
salza la conexión de intereses comunes entre Bartolomé de Las Casas 
y Bartolomé de Carranza, pues ambos representaron, en su momento, 
el valor ético de la libertad de expresión frente a la rigurosa intoleran-
cia del Inquisidor General y arzobispo de Sevilla, Fernando de Valdés. 
Pero, para demostrar que la Quaestio theologalis aborda la defensa de 
Las Casas en el asunto Carranza, hicieron coincidir la exigencia proce-
sal de la exención de los religiosos ante la jurisdicción del poder secular, 
que el obispo de Chiapa reclama en esta obra, con un trasfondo épi-
co de combate a la intolerancia38. Esta conexión histórica entre ambos 
obispos, que alegan García del Moral y Larios, fue refrendada magis-

38	 Ambos obispos, Las Casas y Carranza, se vieron envueltos en un nudo histórico 
convulso, y poco amigo de tonalidades monocrómicas, de transición permanente. So-
bre Las Casas se destaca sobre todo la transición a un concepto de modernidad no-
vohispana, centrado en una antropología universalista que deriva a un concepto de 
justicia y poder en el que el indio es entendido como víctima, como destaca A.E. Pérez 
Luño, La Conquista del Nuevo Mundo y la transición a la modernidad, in «Diacronìa», 
I (2019), p. 81: «El encuentro de América planteó una serie de cuestiones, hasta en-
tonces inéditas, que estimularon el ejercicio libre de la razón y, por ello, suscitó la 
transición hacia nuevos horizontes de la cultura jurídico política. Esa labor intelectual 
condujo a idear soluciones no previstas en las concepciones doctrinales recibidas del 
pasado, o adaptarlas a las nuevas situaciones»; mientras que, en el escenario europeo, 
el caso de Carranza se elucida en la transición teológica entre la cultura aperturista 
y la contrarreformista, vid. J.L. Orella Unzué, Causas político-culturales del proceso 
inquisitorial a Bartolomé de Carranza (1503-1576), in «Revista de la Inquisición, 
Intolerancia y Derechos Humanos», XI (2005), p. 43: «Las causas del proceso, por 
lo tanto, no deben ser buscadas en su actuación personal que era conforme con la 
práctica intolerante del momento […] Los acusadores de Carranza están sin duda 
acosados por las circunstancias de haber descubierto focos protestantes en Valladolid 
y Sevilla en 1558. Los jueces de Carranza presionados por la autoridad pública que 
quería salvaguardar el buen nombre de la Inquisición y a instancias del inquisidor 
Valdés se tomaron las afirmaciones al pie de la letra sin darse cuenta de que estaban 
expresadas en otra cultura anterior de irenismo y de búsqueda de fórmulas de acerca-
miento doctrinal».
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tralmente por José Ignacio Tellechea Idígoras quien, además de poner 
el punto de mira en el conflicto sobre la publicación del Catecismo de 
Carranza, rescataba de los archivos una comparecencia de Las Casas 
en aquel proceso, que se produjo el 7 de noviembre de 1559, en la que 
mostraba las pruebas necesarias para que se recusara al arzobispo de 
Sevilla como juez inquisitorial. En aquel documento recusatorio, Las 
Casas argumentó varias objeciones para que Carranza no fuera juzgado 
por Valdés, entre las que citaba: la obligación de residencia que había 
impuesto Trento, motivada por Carranza, y que el arzobispo de Sevilla 
se negaba a cumplir; la provisión de los Consejos reales y Chancille-
rías que el dominico Carranza no aceptaba, y que Valdés sostenía como 
modus vivendi; la austeridad con la que el arzobispo de Toledo hacia el 
uso de los bienes eclesiásticos, y que Las Casas acusaba a Valdés de ha-
berlos convertido en un mayorazgo familiar; y, finalmente, la concesión 
que Felipe II hizo para que en el tribunal de la Inquisición participasen 
los teólogos, como había demandado Carranza, en contra de la explí-
cita opinión de Valdés39. De esta forma, a los ojos de los editores de la 
Quaestio theologalis, la obra aparecería como un argumento más en el 
proceso de defensa de Bartolomé de Carranza y, por ende, de la liber-
tad de expresión por haber publicado sus Comentarios al Catecismo, 
cosa que, al Santo Oficio presidido por Valdés, le parecía desviado de 
la doctrina40.

Pero, independientemente de esta investigación, los editores supo-
nían que, en la Quaestio theologalis se trataba, in nuce, la incipiente con-

39	 J.I. Tellechea Idígoras, El arzobispo Carranza y su tiempo, vol. II, Guadarrama, 
Madrid 1968, pp. 32-37.

40	 La tesis favorable al argumento de la libertad de expresión lo relacionan además 
con la R.C de 24 de septiembre de 1597 por la que Felipe II ordenaba recoger todos 
los manuscritos de Las Casas del Colegio San Gregorio de Valladolid para su clausura 
en Madrid, en J. Pacheco (dir.), Libros y papeles que dejó escritos fray Bartolomé 
de Las Casa, obispo de Chiapas, y que se hallaron en el Colegio de San Gregorio de 
Valladolid, in Colección de documentos inéditos para la Historia de España, t. VIII, 
Madrid 1846, reimpresión en Vaduz 1964, pp. 557-559.
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ciencia de colegialidad entre los obispos dominicos de ambas orillas de 
Ultramar. Este dato es importante porque, para apoyar la vinculación 
del proceso a Carranza y la Quaestio theologalis, aludían a que el senti-
do de la obra estaba marcado por unos condicionamientos subjetivos o 
“intereses comunes” entre aquellos obispos y otros intelectuales domi-
nicos, como fray Luis de Granada, que fue también perseguido por de-
fender la libertad de pensamiento en el momento álgido de intolerancia 
inquisitorial41. De esta forma, para García del Moral y Larios, el contex-
to de la Quaestio Theologalis estaría determinado por la necesidad de 
una alegación extra-procesal para exención de la jurisdicción civil en 
el juicio a un eclesiástico, al que identifican, como no, con el arzobispo 
de Toledo42. Para corroborarlo, siguieron el camino trazado por uno de 
los primeros estudiosos del documento, Benno Biermann43, quien pro-
pugnaba que Las Casas había defendido a Carranza para que fuera pro-
cesado en un tribunal de máxima relevancia, conforme a su dignidad 
arzobispal, en Roma, lejos de las fuertes presiones que pudiera ejercer 
del gobierno civil de Felipe II sobre el tribunal que juzgara a Carranza44.

41	 García del Moral, Larios Ramos, Introducción, cit., p. 245. Advierten los auto-
res de la Introducción cómo Benno Biermann y Félix Zubillaga serían partidarios de 
adscribir este texto a la defensa de la libertad de expresión en el caso Carranza frente 
al inquisidor Valdés, además de dejar constancia de las sinergias entre Carranza, Las 
Casas, fray Juan de la Peña y otro de los autores preconizados como víctimas de la 
censura como fray Luis de Granada: «Por aquellas fechas anteriores a la prisión de 
Carranza coincidieron en Valladolid Las Casas y fray Luis de Granada. Ambos se mo-
straron preocupados y activos por la causa del común amigo».

42	 Ivi, p. 259: «Los beneméritos estudios en torno al proceso de Carranza reali-
zados por diversos estudiosos, entre los que descuellan los de José Ignacio Tellechea 
Idígoras han puesto de manifiesto la activa y reiterada complacencia de Las Casas 
en el proceso. Y al estudiar la intencionalidad de este escrito, en no pocas ocasiones, 
hemos consignado las sorprendentes y no escasas afinidades entre las declaraciones 
de Las Casas en el proceso y la Quaestio Theologalis».

43	 Ivi, p. 246: «Los argumentos de crítica interna y los de crítica externa nos llevan 
a identificarnos con la opinión de Biermann, a la que se pueden añadir nuevos matices».

44	 B. Biermann, Las Casas und Bartolome de Carranza, in «Archivium Fratrum 
Praedicatorum», XXXII (1962), pp. 339-353.
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Sin embargo, atendiendo a un estudio pormenorizado del contex-
to en el que aparece la obra Quaestio theologalis, pretendo demostrar 
cómo esos argumentos son incompatibles con la evolución iusfilosófica 
de Las Casas, es decir, creo que es insostenible hacer coincidir la re-
dacción de esta obra con ese momento histórico del final de la vida de 
Las Casas, cuando pretenden incardinarla García del Moral y Larios. 
Comprendo que, al pretender identificar este tratado con el proceso de 
Carranza, estos editores tuvieran la noble intención de subrayar la in-
sobornable empatía del sevillano con las víctimas de la injusticia, con la 
libertad de expresión o con los derechos humanos, cuanto más cuando, 
como corroboró Tellechea Idígoras, Bartolomé de Las Casas intervino 
efectivamente en aquel proceso, primero en la causa introductoria para 
recusar al inquisidor general45, y luego para defender al arzobispo to-
ledano ante el tribunal de la Inquisición presidido por el arzobispo de 
Santiago, don Gaspar de Zúñiga y Avellaneda46.

Como creo haber demostrado en el análisis textual, me resulta más 
plausible la tesis de que el contexto de la Quaestio theologalis no pertene-
ce al periodo en el que Las Casas defendió los principios democráticos y 
liberales del final de su vida, sino a un periodo previo, convulso y determi-
nante, como fue su residencia episcopal en Chiapa. Una hipótesis que los 
introductores rechazan fundamentalmente sea por la inestabilidad física 
del obispo, causada por la intermitente presencia en conflictos coyun-
turales en la región, o por la presunta falta de documentación jurídica y 

45	 Tellechea Idígoras, El arzobispo Carranza y su tiempo, cit., p. 32: «Las Casas 
comparece ante los inquisidores, como testigo citado por Carranza. Acudió por pri-
mera vez el 7 de noviembre de 1559, escasamente tres meses después de la prisión del 
arzobispo».

46	 Ivi, pp. 38-39: «La segunda vez que se presentó Las Casas ante la Inquisición 
fue en Madrid, el 10 de noviembre de 1561. […] Probablemente fue llamado por el 
Tribunal, ya que únicamente se le preguntó si había oído decir algo del asunto Car-
ranza. […] Por tercera vez depone Las Casas en Madrid, el 22 de septiembre de 1562 
[…] citado por Carranza como testigo de abonos para ratificar todos los aspectos 
positivos que abonaban la persona del arzobispo prisionero».
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teológica de la que pudiera disponer en aquellos continuos viajes centro-
americanos47. El problema es que esta decisión editorial no es inocua por-
que, de seguirla, privaría a la Quaestio theologalis, y consecuentemente a 
su posterior producción iusfilosófica, de una correcta hermenéutica, y lo 
que es peor, conduciría al eterno sonrojo que provoca la fama de paranoi-
co que atribuyera a Las Casas Menéndez-Pidal48, pues en ese mismo texto 
tendrían que conjugarse en un mismo tiempo los antagónicos principios 
democráticos, que desarrolló en el De regia potestate, con los privilegios 
procesales de influencia teocrática, que se sostienen en la Quaestio theo-
logalis. Así, al querer datarla, obstinadamente, en el centro de la polémica 
con Carranza, esta hipótesis provoca demasiados desajustes en la com-
prensión diacrónica de la evolución iusfilosófica de Las Casas.

Sostengo entonces una hipótesis contextual distinta, que refiere a 
que, en torno a 1546, el obispo de Chiapa se encontraba en la difícil 
tesitura de comprender la defensa de los indios como algo propio de 
su ministerio episcopal49, junto a la función pública anexa de ser Pro-
tector de los Indios, con competencias para la aplicación de las Leyes 
Nuevas, que fueron concedidas con la intención de Carlos V, en virtud 

47	 García del Moral, Larios Ramos, Introducción, cit., pp. 235-236: «Periodo, por 
tanto, muy viajero y agitado, con poca tranquilidad y con la inevitable carencia de la 
amplia biblioteca que debió necesitar para escribir la Quaestio Theologalis».

48	 R. Menéndez Pidal, El Padre Las Casas: su doble personalidad, Espasa-Calpe, 
Madrid 1963, p. XIV: «Ni era santo ni era impostor, ni malévolo, ni loco; era sencilla-
mente paranoico».

49	 Discrepo de la tesis de Roldán-Figueroa cuando describe una afirmación que 
Las Casas concibe el poder episcopal proveniente directamente del poder divino, sin 
ninguna otra mediación, tal y como sostenían, primero, los conciliaristas y los refor-
mados después. Como se afirma constantemente en la Quaestio theologalis, Las Ca-
sas deriva este poder episcopal de la autoridad pontificia: vid. R. Roldán-Figueroa, 
Bartolomé de Las Casas, His Theory of the power of Bishops, and the Early Transat-
lantic Episcopacy, in D.T. Orique, R. Roldán-Figueroa (eds.), Bartolomé de Las Ca-
sas, O.P. History, Philosophy, and Theology in the age of European Expansion, Brill, 
Leiden-Boston 2019, p. 104: «Instead, his ‘new’ conception of the episcopacy was 
founded on the notion that bishop’s jurisdictional power over their dioceses emanated 
directly and without mediation from Christ».
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del Patronato Regio de paliar la crítica situación de la región, como bien 
señala Luca Bacelli50. Como sabemos, estas leyes ocasionaron revueltas 
en las provincias indianas, de manera que aquel mandato real a Las Ca-
sas entró en abierta contradicción con los dictámenes administrativos 
del virrey, con la corrupción judicial en la Audiencia de Confines y, por 
supuesto, con la presión de los encomenderos de la zona51.

Entiendo, pues, que es dentro de este conflicto jurisdiccional en 
el que se inserta la redacción de la Quaestio theologalis, con la que el 
obispo reclama, en primer lugar, la inmunidad eclesiástica del obispo 
ante las posibles limitaciones a aquella jurisdicción que, por ser obis-
po y por el mandato real de Carlos V, le podrían cercenar los poderes 
provinciales de Ultramar, en especial, aquella dirigida a la protección 
de los indios para la aplicación de las Leyes Nuevas52, y de manera ex-

50	 L. Baccelli, Bartolomé de Las Casas. La conquista senza fondamento, Feltrinelli, 
Milano 2016, p. 201: «I testi redatti nel periodo dell’episcopato del Chiapas si inqua-
drano in una prospettiva diversa. Las Casas enfatizza l’autonomia della giurisdizione 
ecclesiastica e la superiorità in ultima istanza del potere espirituales sul potere seco-
lare per sfrutare al meglio la sua nuova posizione di prelato nella difesa degli indiani, 
utilizando il controllo sulla confessione e ricorrendo alla minaccia della scomunica. Si 
trata di un gioco delicato, non solo per il retaggio delle controversie fra poteri […] ma 
anche perché in virtù del Real patronato il papa aveva delegato al re di Castiglia poteri 
diretti sulla Chiesa nelle Indie». Sin embargo, el autor italiano desecha que la amenaza, 
de la que luego hablaremos, que inserta en la Quaestio teologalis sea la de condenar 
explícitamente con la condena de la excomunión a toda la empresa indiana, p. 203: 
«È poco verosimile che questa fosse l’intenzione di Las Casas [la condanna dell’intera 
conquista spagnola dell’America]».

51	 S. Muñoz Machado, Civilizar o exterminar a los bárbaros, Crítica, Barcelona 
2019, p. 32: «Cuenta Gómara que hubo letrados que fundamentaron muy bien cómo 
esas leyes podrían ser desobedecidas, pues no eran leyes las que hacían los reyes sin el 
consentimiento de sus reinos».

52	 Parish, Weidman, Las Casas en México, cit., pp. 65-66: «una declaración sobre 
inmunidades eclesiásticas, -y la ayuda del brazo seglar- con el fin clarísimo de robuste-
cer el cargo de Protector de Indios que tendría como cualquier obispo americano, y 
su propio papel respecto a las Nuevas Leyes. También ante la corrupta Audiencia de 
Centroamérica que se negaba a hacer efectivas estas leyes o ayudarles a corregir a los 
esclavistas de Chiapa».
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cepcional, añade una coda con la que amenaza al príncipe Felipe con 
un instrumento coactivo propio de la jurisdicción canónica, la excomu-
nión eclesial. Así, frente a los argumentos de García del Moral y La-
rios, podremos persuadirnos de que este documento es imprescindible 
para comprender cómo el obispo de Chiapa reivindicó en su diócesis 
la exención jurisdiccional de los prelados, como medio ordinario, y el 
poder espiritual de la excomunión, como medio coactivo, frente a las 
autoridades tanto mexicanas53 como de la Corte54. Como puede apre-
ciarse, una visión muy lejana, antagónica, de los principios seculares 
que ofreció Bartolomé de Las Casas en el De regia potestate.

Para explicar este contexto, creo oportuno considerar que esta obra 
se inserta en unidad de acción junto a las dos cartas dirigidas a las Au-
diencia de los Confines de 19 y 22 de octubre de 154555 y a los Avisos 

53	 L. Clayton, D. Lantigua, Bartolomé de Las Casas and the Defense of Amer-
indian rights. A Brief History with Documents, The University of Alabama Press, 
Tuscaloosa 2020, p. 17: «Upon arriving in Ciudad Real, the capital of his see in 
Chiapa, the new bishop flung down the gauntlet at his slaveholding parishioners. 
Like the Dominicians of Hispaniola decades before, Las Casas, now a bishop, ex-
ercised his episcopal power to coerce Spanish encomenderos to observe the New 
Laws. Everyone guilty of extortionate and inhuman practices toward Amerinians in 
the ecomienda had to repent, confess, and make amends. Otherwise, no confession 
would be heard, no absolution or forgiveness of sins offered, and, ultimately, excom-
munication would follow».

54	 D.T. Orique, The Unheard Voice of Law in Bartolomé de Las Casas’s Brevi-
sima Relación de la Destruición de las Indias, Routledge, New York 2021, p. 157: 
«First, the King was obliged to liberate all Indigenous slaves, or there ‘would be no 
Indians to sustain the land’. Second, bishops were obliged to ‘insist and negotiate 
importunely’ at crown and diocesan levels for the liberation of these slaves, and to 
‘risk their lives if necessary’. Third, confessors were obliged to withhold absolution 
from anyone owning slaves. This requirement, which reflected sixteenth-century 
demands for restitution, constituted a novel enforcement of this right and need for 
restitution and compensation for the wrongs that were done by making slaves of the 
Indigenous inhabitants».

55	 B. Las Casas, Representación a la Audiencia de los Confines (19-10-1545) y Re-
presentación a la Audiencia de los Confines (22-10-1545), in Id., Cartas y Memoriales, 
cit., pp. 199-206.
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a confesores56, de manera que suponen una respuesta homogénea a los 
tres grandes poderes con los que debía enfrentarse el obispo de Chiapa: 
a) al poder judicial de la hondureña Audiencia de los Confines, ante 
la que reclamaba la plena jurisdicción en su diócesis sobre los indios, 
que siempre le denegaron; b) al poder religioso de su diócesis (la curia 
y sacerdotes no alienados con sus posiciones), que podrían dejar sin 
efecto su persistente solicitud de restitución de los bienes mediante la 
presión religiosa en el sacramento de la penitencia, a los que dirigió los 
Avisos para confesores; y c) al poder civil del virrey y los gobernadores, 
para quienes, con vista a su protección y para mostrar la rotundidad de 
su propuesta política, escribió la Quaestio theologalis, certificando la co-
rrección jurídico-canónica de la legitimidad de su jurisdicción plena, y 
de la posibilidad de amenazar al príncipe con la excomunión canónica.

Sin embargo, ninguna de esas tres acciones se comprendería plena-
mente si no se atiende al contexto prioritario de Bartolomé de Las Ca-
sas en su faceta como obispo residencial en Chiapa, es decir, a sobre su 
misión como protector de los indios, a los que calificaba en las cartas a 
la Audiencia como miserabile personae, una categoría jurídica de origen 
medieval que se definía por la exigencia de protección de los pobres de 
una determinada región, y que en un principio aparecían bajo el amparo 
de la Iglesia y/o de los reyes57. Pero ¿qué significaba esta categoría ju-

56	 B. Las Casas, Aquí se contienen unos avisos y reglas para los confesores que oyeren 
confesiones de los españoles que son o han sido en cargo a los indios de las Indias del mar 
Océano, colegidas por el obispo de Chiapa don fray Bartolomé de las Casas o Casaus, de 
la orden de Sancto Domingo [en adelante Avisos para confesores], in Id., Tratados de 
1552, cit., pp. 367-388.

57	 Algunas obras de referencia sobre la condición miserable del indio son: P. 
Castañeda Delgado, La condición miserable del indio y sus privilegios, in «Anuario de 
Estudios Americanos», XXVIII (1971), pp. 245-235; L. Enkerlin, Somos indios mise-
rables: una forma de enfrentarse al sistema colonial, in «Antropología. Boletín oficial 
del INAH», XL (1993), pp. 49-54; J.M. Díaz Couselo, Jus commune y los privilegios 
de los indígenas en la América española, in «Revista de Historia del Derecho», XXIX 
(2001), pp. 267-306; T. Duve, La condición jurídica del indio y su consideración como 
persona miserabilis en el Derecho indiano, in M. Losano (ed.) Un giudice e due leggi. 
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rídica, que no moral, en el contexto lascasiano? La referencia primaria 
aparece en la reclamación a la Audiencia de Confines, ante la que ex-
pone un programa comunitario, junto con los obispos de la región, en 
previsión para hacerse cargo de la jurisdicción plena sobre los indíge-
nas, ocupando con ello, un espacio hegemónico de poder en la región58.

En efecto, con esta reclamación, el poder espiritual en las Indias, que 
estaba representado por los obispos de la zona, hizo una reclamación de 
jurisdicción única, o mejor exclusiva, sobre los indios, planteando así, 
un conflicto de mayores proporciones que el de Carranza, pues suponía 
nada menos que un desafío radical para el gobierno de las Indias59. Y, 
aunque en la Quaestio theologalis no aparecen referencias explícitas so-
bre esta clasificación jurídica de los indios, sí se refiere sobre los jueces 
seculares, quienes debieron haber sido sus protectores, en el caso de 
que el poder civil se hubiera hecho cargo de ellos y los hubieran defen-
dido convenientemente. Para Las Casas, las negligencias de los jueces 
seculares en la defensa de los indios es la causa principal por la que pre-

Pluralismo normativo e conflitti agrari in Sud America, Giuffrè, Milano 2004, pp. 
3-33. Pero no solo se produjo esta calificación jurídica a las puertas de la modernidad 
en el ámbito indiano, sino también en el marco del ius commune europeo tardío del 
siglo XVIII, como lo demuestra J. Finlay, Legal Practice in Eighteen-Century Scotland, 
Brill, Leiden 2015, p. 193: «Guillaume Durand in his thirteen-century procedural 
treatise, Speculum Judiciale, had linked the poor with the unjustly oppressed and the 
idea that there was a moral duty on the crawn to provide for all such ‘miserabile per-
sonae’ had since been echoed by other writers».

58	 Las Casas, Representación a la Audiencia de los Confines (19-10-1545), cit., p. 
199: «Los obispos de guatimala, chiapa, nycaragua [sic.] dezimos que por quanto uno 
de los casos que pertenecen de derecho y según los sagrados cánones a los obispos y 
juezes eclesiásticos y de que pueden juzgar y conocer y hazer justicia inmediatamente, 
aunque no aya negligencia ny malicia ny sospecha del juez seglar es en las causas de las 
personas miserables y señaladamente quando son opresas y agraviadas, porque estas 
tales personas tienen la iglesia debaxo de su protección y amparo de derecho divino 
es obligada de las amparar y defender». La cursiva es mía.

59	 C. Cunill, El indio miserable: nacimiento de la teoría legal en la América colo-
nial del siglo XVI, in «Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y el Caribe», IX 
(2011), 229-248, p. 233.
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tende eximirles de la jurisdicción sobre los eclesiásticos que defienden 
a los indios, y sobre los indios mismos. El obispo denunciaba que estas 
negligencias judiciales afectaba sobre todo al uso ilegítimo de la tortu-
ra60, como atestiguaba también en la Brevísima relación de la destruición 
de las Indias61, y como si fuera una analogía del cuerpo humano, denun-
ciaba también la violación del espacio sagrado, que debiera estar prote-
gido por la inmunidad eclesiástica, de manera que quien desgarrase o 
violase el refugio sagrado para detener a un presunto criminal, cometía, 
a juicio de Las Casas, un crimen de lesa majestad62. ¿Cuántas veces no 
se hubiera repetido, ante los ojos del obispo o sus frailes, la invasión de 
aquel espacio sagrado para detener a los indios que se refugiaban en las 
iglesias pidiendo amparo63? ¿No es comprensible que así denuncie el 
caso del diácono de la ciudad de Antequera (Oaxaca)64, o el de Trujillo, 

60	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 353: «Y, si el juez desgarra la carne a 
alguien para que confiese un crimen y el acusado muere en la tortura, el juez debe ser 
decapitado como homicida, aunque tuviera jurisdicción».

61	 En el mismo prólogo de la Brevísima, Las Casas anuncia un incontable número de 
casos de torturas a razón de la codicia, B. Las Casas, Brevísima relación de la destruición 
de las Indias, in Id., Tratados de 1552, cit., p. 33: «Lo cual visto, y entendida la deformidad 
de la injusticia, que a aquellas gentes inocentes se hace, destruyéndolas y despedazándo-
las, sin haber causa ni razón justa para ello, sino por la sola cudicia e ambición de los que 
hacer tan nefarias obras pretenden […]». D.T. Orique, The Unheard Voice of Law, cit., p. 
264: «Violations of the substantial integrity of the human body that are recorded in the 
Very Brief Account ranged from killing innocent Indigenous people by sword or torch 
or gallows (which violated the basic right to life), to brutal maiming, cruel torture, violent 
mutilation, and slow starvation (which militated against their attainment of the most basic 
of secondary goods, the preservation of life and development of their human potential)».

62	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 353: «deben gozar de inmunidad ecle-
siástica cualesquiera criminales que se refugian en la Iglesia, por muy grave que sea lo 
que hayan cometido».

63	 Como relata de diversos modos con representantes políticos de los indios: Ha-
tuey, Moctezuma o Tenamaztle. Cfr. Valdivia Jiménez, El nacimiento de la moderni-
dad, cit., p. 114.

64	 Parish, Weidman, Las Casas en México, cit., p. 52: «Al parecer, el acusado se 
había refugiado en una iglesia, pero los alguaciles lo habían arrastrado por la fuerza, 
violando el fuero del santuario. Peor aún, lo habían llevado a una corte secular a pesar 
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por el que llama miserable al presidente de la Audiencia de Confines, 
al que excomulga65? El contexto, entonces, nos indica claramente que 
estamos ante un texto en el que Las Casas está reivindicando un prota-
gonismo del poder no sólo espiritual de los obispos, sino lo que es más 
claro, una jurisdicción única y exclusiva sobre la mayor población de las 
Indias (los indígenas), y aún, de las autoridades jurisdiccionales civiles 
constituidas por el poder real, cuando contravinieren ese poder.

4. Los pretextos iusfilosóficos de la Quaestio theologalis

Una vez definido el contenido del texto de este manuscrito, que los autores 
de la introducción en las Obras Completas de fray Bartolomé de Las Casas 
presentaban como inédito, y analizado con una perspectiva diferente el con-
texto histórico, me detengo especialmente en aquellos pretextos de conte-
nido iusfilosóficos que permiten comprender la naturaleza de la Quaestio 
theologalis, comprendiendo especialmente dos: el primero, que esta obra 
entra de lleno en el conflicto de legitimidad de los poderes entre la instancia 
civil y religiosa sobre la jurisdicción en las Indias, afectando en concreto al 
periodo mexicano del obispo de Chiapa; y, en segundo lugar, derivado del 
anterior, la consecuente pretensión de Las Casas de aplicar en las Indias 
un ordenamiento jurídico propio, con unas connotaciones semánticas muy 
subjetivas porque tendió a cohesionar proposiciones jurídicas de los orde-
namientos canónico y civil indistintamente en un mismo silogismo66.

de su insistencia de que solo quedaba sujeto al fallo de una sentencia eclesiástica. 
Pero no sólo le juzgaron, sino que lo condenaron y (por orden de la Audiencia), le 
cortaron una mano. Fue una inaudita triple violación de las inmunidades eclesiásticas 
-violación de un santuario, juicio secular y mutilación de un clérigo- y por lo tanto, los 
violadores incurrieron en la pena de excomunión automática».

65	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 371: «Tal fue aquel miserable presidente 
de la Real Audiencia que, en la ciudad de Trujillo, tan temeraria como estúpidamente, 
ahorcó a un diácono, con gran afrenta de todas las Iglesias de España».

66	 Cfr. F. Cantú, Evoluzione e significato della dottrina della restituzione in Barto-
lomé de Las Casas, con il contributo di un documento inedito, in «Critica Storica», XII 
(1975), 231-319, p. 245.
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4.1. Hermenéutica y retórica en el conflicto de poderes

En un principio, al igual que hiciera en el De unico vocationis modo y 
en la Apologética Historia Sumaria, en la Quaestio theologalis Las Ca-
sas argumentó la plausibilidad de la exención de la jurisdicción de los 
sacerdotes desde un método de etnología comparativa. Quiso demos-
trar que, en todas las culturas y por razón natural, se debía admitir ese 
privilegio, abriéndose así a un universalismo religioso de las culturas 
precedentes, desde Egipto hasta las Indias, que debían confluir en el 
reconocimiento explícito que, sobre el problema de la autoridad epis-
copal como fuente exclusiva de jurisdicción para sacerdotes y ministros 
del culto, se había dilucidado tanto en el Concilio de Nicea (325) como 
en algunas autoridades patrísticas67.

Pero, posteriormente abandonaba esa línea universalista, y desarro-
llaba una argumentación marcadamente teocrática en la que defendía 
la superioridad del poder espiritual sobre el temporal por la sola auto-
ridad del Vicario de Cristo68. Esta defensa cerrada de la teocracia pon-
tifical69, que parece extraña con la anterior apertura universalista, trató 
defenderla siguiendo la lógica aristotélica de las cuatro causas: a) sobre 
la causa material: puesto que el alma es superior a la materia, entonces, 
el poder de los sacerdotes superaba al que conciernen a los reyes y prín-
cipes temporales de este mundo; b) según la causa formal, rechazaba 

67	 Las Casas, Queastio theologalis, cit., p. 279: «Ciertamente son afirmaciones fal-
sas e impías, como dichas en defensa de una religión falsa e impía y de los privilegios 
de sacerdotes. Pero son ciertísimas, si las dice un cristiano en favor de los ministros de 
la religión verdadera, de los sacerdotes y otros dedicados al culto divino».

68	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 287.
69	 P. Castañeda Delgado, La Teocracia Pontifical en las Controversias del Nuevo 

Mundo, Universidad Autónoma de México, México 1996, p. 15: «doctrina del gobier-
no del mundo por Dios mediante su más alto representante en la tierra, su vicario su-
premo, el papa […] señor de fieles e infieles [quien] posee, por delegación de Cristo 
una alta soberanía para señalar las rutas de la justicia, para intervenir en lo espiritual 
y en lo temporal, para nombrar y deponer reyes y príncipes, para trasladar imperios, 
cuando lo exija el bien de las almas y el fin espiritual de la Iglesia».



LIBERTAD PARA JUZGAR

87

la tesis del emperador como minister Dei70, es decir, como delegado 
inmediato de Dios para el gobierno secular, mientras que aceptaba ínte-
gramente la teoría curialista (o teocracia pontifical) del origen divino de 
la plenitudo potestatis del papa, sostenido por el texto evangélico de las 
llaves del reino (Mt, 16, 19) y del mandato petrino (Jn 21, 17) de apa-
centar a las ovejas. Para fundamentar aún más esa superioridad ontoló-
gica, advertía que, si la legitimidad del poder espiritual procede inme-
diatamente de Dios, la temporal procedía de la mediación del consensus 
populi, sin llegar a dar más razones de su crítica a la razón imperial71; c) 
sobre la causa eficiente, Las Casas validaba la superioridad de la potes-
tad espiritual con el clásico argumento de Hugo de san Víctor acerca de 
la necesidad de la bendición sacerdotal en el rito de la coronación im-
perial (o real)72 y d) para Las Casas, la causa final de esta superioridad 
no podría ser otra que la de delimitar la acción de la jurisdicción secular 
sobre un sacerdote o cualquier eclesiástico.

70	 Alfonso X, Las Siete partidas del sabio rey Don Alfonso el nono, BOE, Madrid 
1985, p. 3: Partida II, tit. I, 1, I: «E otrosí dixeron los sabios que el Emperador es vica-
rio dedios en el imperio, para fazer justicia en lo temporal, bien así como lo es el papa 
en lo espiritual». Sobre la influencia de esta doctrina en Bartolomé de Las Casas, ver: 
Valdivia Jiménez, El nacimiento de la modernidad, cit., pp. 228-232.

71	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 291: «La potestad temporal, si es justa, 
tiene su origen en el común acuerdo del pueblo. Luego… etc.». Es importante este 
verso porque ratifica la tesis de que Las Casas explicitó en las Treinta proposiciones 
muy jurídicas una verdadera retractación de su crítica a la razón imperial, cosa que 
negaba en esta afirmación en favor del consenso. Asimismo, simplemente con esta afir-
mación se puede colegir que la Quaestio theologalis no pertenece sus escritos finales, 
cuando elaboró su tesis autonomista en la que dicho consenso era superior tanto al 
poder imperial, como a la legitimidad teocrática de las bulas alejandrinas. Cfr. Valdivia 
Jiménez, El nacimiento de la modernidad, cit., p. 263 ss.

72	 P. Castañeda Delgado, La Teocracia Pontifical en las Controversias del Nuevo 
Mundo, cit., pp. 42-43: «La distinción de potestades, que tiene el mismo origen con 
fines distintos y se hallan colocadas en diverso sujeto, está magistralmente expuesta 
en el texto del Victorino […] En su pensamiento la potestad espiritual es superior a la 
terrena […] ¿Cuál es el verdadero sentido de las frases de Hugo? A nuestro juicio hay 
que buscarlo en el alcance y significado del rito sagrado de la coronación real».
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En efecto, la retórica teocrática en la que desarrolla su argumento le lle-
va no sólo a afirmar esa superioridad, sino también a negar cualquier tipo 
de jurisdicción de las autoridades civiles sobre los asuntos espirituales, 
aunque la costumbre lo haya podido aprobar. ¿A qué costumbre se refiere 
el obispo de Chiapa? Aunque no lo explicite, se puede entender que hacía 
referencia a la regalía del derecho de patronato73, que a juicio de Las Ca-
sas parecía que se había corrompido al intentar limitar el derecho de foro 
de los sacerdotes, degenerando de un orden de justicia en un estado de 
corrupción generalizada, como denunciaba en la Representación a la Au-
diencia de Confines de 19 de octubre de 1545, en la que la decía: «porque 
en estas tierras ninguna justicia ay de su magestad que las valga ni defienda 
comunmnete en los pueblos, máxime donde no están las Reales audien-
cias», destacando finalmente que la solución a esta corrupción residía en 
la exclusividad de la jurisdicción eclesiástica: «Y como esta no puede faltar 
porque es perpetua y constante virtud [siguiendo la definición clásica de 
justicia], es necesario que la hallen en la hunyversal yglesia»74. Con este 
sentido proponía la jurisdicción eclesiástica como sustituta de la ordinaria 
civil, mientras intentaba preservar la libertas ecclesiastica frente a

los príncipes seculares [que] podrían ensañarse contra los prelados y vejarlos, 
llevándose del odio que quizás han concebido en su ánimo por el hecho de ha-
ber sido sancionados por los prelados; se tomarían sobre estos una venganza 
injusta; y así la autoridad y dignidad eclesiástica no sólo se envilecería75.

Así, a mi juicio, lo que planteó Las Casas fue su propia jurisdicción y 
su autoridad como prelado en Chiapa, diócesis en la que, ni siquiera el 
derecho de patronato, y por tanto la potestad regia, podría limitarla. En 
efecto, a continuación, muestra cómo la mayoría de la canonística (des-

73	 P. Erdö, Derecho de Patronato, in J. Otaduy, A. Viana, J. Sedano (eds.), Diccio-
nario General de Derecho Canónico, vol. V, Universidad de Navarra, Thomson Reu-
ters Aranzadi, Cizur Menor 2021, p. 984.

74	 Las Casas, Representación a la Audiencia de los Confines (19-10-1545), cit., p. 201.
75	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 301.
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de Inocencio IV hasta Baldo degli Ubaldis) preservaron el privilegio del 
orden clerical de no comparecer ante un juez secular porque, siguien-
do tanto a Zabarella como al Panormitano, aún cuando el papa hubiera 
concedido algunas regalías, estas debían considerarse como derecho 
positivo, mientras que el derecho del privilegio del fuero pertenecía al 
derecho divino y, por tanto, era indisponible hasta para la misma Santa 
Sede76. Y, siguiendo a Baldo, refería que esta defensa del foro eclesiás-
tico debía exigirse incluso para aquellos sacerdotes que delinquieran 
contra la potestad secular, declarando nula hasta la citación del juez 
porque, como concluye: «Prevalecen los cánones sobre las leyes»77. De 
este modo, para Las Casas, el derecho positivo que regía el patronato 
en las Indias no significaba más que una mera costumbre, que había que 
suplantar por la autoridad eclesiástica, entre otras razones porque: «Las 
leyes imperiales o seculares, a veces, son contrarias al derecho divino»78. 
El obispo reclamaba así, para el gobierno de su diócesis, la misma pleni-
tud jurisdiccional que el papa exigía mediante la teocracia pontifical79.

76	 Recabando la información de Zabarella recuerda Las Casas, Quaestio theolo-
galis, cit., p. 309: «Debes saber, en primer lugar, que el privilegio del canon Si quis 
suadente es de derecho positivo [como dice Inocencio IV] pero el privilegio del fuero 
es de derecho divino» y, sobre el mismo canon, explicitaba el Panormitano, citado por 
Bartolomé de Las Casas en ivi, p. 313: «el Papa no puede someterlos al Emperador, 
porque no tiene potestad contra el derecho divino».

77	 Ivi, p. 319.
78	 Ivi, p. 325.
79	 Ivi, p. 321: «El Papa, sucesor de San Pedro, está constituido por Dios, en la re-

pública cristiana, como cabeza, príncipe, monarca y rector con plenitud de potestad»; 
Y más adelante, p. 329: «tiene amplísima potestad sobre algunas cosas temporales, de 
forma que puede alterar los estados de los reyes y de los príncipes seculares, deponer-
los y colocar a otros en su lugar, si fuera necesario para la propagación y defensa de la 
fe y para la prosperidad y unidad de la Iglesia». Y, sobre el problema de la exención de 
la jurisdicción, destaca en la p. 333: «Si el Papa, por un motivo espiritual y necesario 
para el fin espiritual, pudo sustraer toda jurisdicción al Emperador y a cualesquiera 
príncipes cristianos […] mucho más puede sustraerles parte de su jurisdicción, es 
decir, eximiendo a los clérigos y ministros consagrados al culto divino de su facultad 
secular de juzgar». Ante estas evidencias, sorprende que en la nota 27 de la edición 
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4.2. La semántica del ordenamiento jurídico: Delito y pecado

Una vez que ha dilucidado el pretexto con el que reclamar la autoridad 
exclusiva en las Indias, Las Casas se introduce, en la tercera conclu-
sión de la Quaestio theologalis, en una cuestión adyacente a la plantea-
da por la legitimidad, pero que adquiere una semántica propia en el 
pensamiento iusfilosófico del tránsito a la modernidad: la cuestión ju-
rídico-penal entre el delito y el pecado, entre el ordenamiento civil y el 
religioso, entre el Derecho y la Moral, especialmente bajo el vínculo de 
la coacción y su incidencia entre el foro de la conciencia (peccatum) y el 
foro público-contencioso (crimina – delictum)80.

Mientras que a finales del siglo XVII Thomasius comenzaba a distin-
guir ambos ordenamientos normativos81, los autores medievales como 
el cardenal Hostiense, o Angelo Carletti, se sirvieron de ambas voces, 
delito y pecado, como sinónimos, o al menos, sin que pudieran distin-
guirse claramente entre el pecado mortal y el crimen82. Así, el obispo 

castellana de los editores se niegue contundentemente lo contrario, García del Moral, 
Larios Ramos, Notas al texto castellano de la Quaestio Theologalis, cit., p. 404: «Las 
Casas no es teócrata. […] Tan drásticas medidas a que alude Las Casas se tomarían 
ratione perjurii vel pacis fractae y ratione peccati».

80	 Cfr. B. Clavero, Delito y pecado. Noción y escala de transgresiones, in F. Tomás y 
Valiente (ed.) Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Alianza, Madrid 1990, 
57-89, p. 66: «Pecado no es asunto de teología, o de moral si se quiere, y delito de 
justicia, sino ambos de ambas, de la ley con todo su despliegue: ley eterna, ley divina 
positiva, ley natural, y leyes humanas, como niveles grabados y comunicados, no súper 
ni yuxtapuestos. El pecado y el delito se conocen por la ley última, la ley humana, la hu-
mana más positiva, pero no porque en esta se determine, sino porque en ella se registra 
la determinación de los grados anteriores […] La fuerza del orden procedía entonces 
de una composición, que era producto de cultura, no de invención de política».

81	 Cfr. C. Thomasius, Fundamentos de Derecho natural y de gentes (1705), Tec-
nos, Madrid 1994, Lib. I, cap. VI, p. 258.

82	 A. Carletti di Chivasso, Summa angelica e casibus conscientiae, Crimen, Jacobi-
nus Suigus, 1486, fol. 68ra: «Crimen dicitur publicum quod ad publicum epectat iudi-
cium. Sed secundum ius canonicum omne crimen dicitur publicum, quia ad publicum 
iudicium spectat puniendum ut in c.crimina, de collu.in gl [glossa ord. In X 5. 22. 2]». 
Vid. in P. Erdö, Il peccato e il delitto. La relazione tra due concetti fundamentali alla 
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de Chiapa aprovechó esta indefinición doctrinal para que el Derecho 
pudiera servir a su proyecto de lograr la hegemonía jurisdiccional en 
las Indias, bajo el amparo de su consagración episcopal. Parece razo-
nable comprender que, quien se viera afectado por la amenaza de las 
penas eternas (forum conscienciae) mientras que no restituyeran las en-
comiendas (forum contenciosum), como había sucedido en su etapa de 
encomendero en Cuba, prolongara ese mismo esquema, que mezclaba 
ambos órdenes civil y canónico, para conseguir semejantes resultados. 
Si para los dominicos que comenzaron a denunciar las encomiendas, 
los abusos que retrataban consistían en un delito público83, cuánto más 
era un delito público el de los jueces seculares, que usurpaban la juris-
dicción eclesiástica, usaban la tortura, o irrumpían, también pública-
mente, en los espacios sagrados, confirmando para el restablecimiento 
de la justicia, de la imposición de una pena, también pública, impuesta 
por la jurisdicción episcopal84.

Esta comprensión, al más puro origen teocrático, le llevó a conside-
rar cómo de una pena canónica como es la excomunión, derivaban ine-
vitablemente efectos civiles: «Y porque los excomulgados son tenidos 
por muertos, les está prohibido todo acto legal»85, y, con mayor rotun-
didad, dirigiendo su amenaza hacia el poder legislativo civil, es decir, 
hacia los gobernadores indianos y de la Corte, afirmaba:

luce del diritto canonico, Giuffrè editore, Milano 2014, p. 38. Ërdo señala más adelante 
cómo la doctrina del Hostiense es más matizada desde la perspectiva moral, cuando 
distingue entre pecado oculto y pecado público, a los que corresponde una penitencia 
privada impuesta por el confesor o pública (eclesiástica, impuesta por el obispo), o una 
pena secular. Esta distinción, como veremos será muy importante para la determina-
ción penal que pretende Bartolomé de Las Casas imponer a los jueces seculares, go-
bernadores y, por supuesto, encomenderos, porque su delito fue público (Cfr. p. 42.).

83	 Valdivia Jiménez, El nacimiento de la modernidad, cit., p. 167.
84	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 359: «Tales jueces seglares, que así ofen-

den a la libertad eclesiástica, cual transgresores que turban y violan todos los derechos 
naturales, divinos y humanos, como es patente por lo dicho, mueren con muerte espi-
ritual, es decir, pecan mortalmente».

85	 Ivi, p. 371.
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Las ordenanzas, leyes y sentencias hechas o proferidas por un excomulgado o 
por su mandato, según el propio derecho, son nulas y jamás tendrán validez. Y 
si es un príncipe, los súbditos no están obligados a obedecerle86.

No ocultaba tampoco el prelado de Chiapa la ratio iuris de la pena 
de excomunión:

porque es enemigo y culpable de alta traición, quien hostiga a la nación y al 
bien común […], pues, acosan a la república cristiana […] más atrozmente 
que cualquier pagano o infiel […] porque con su crimen […] irritan y provo-
can la ira de Dios, que envía las plagas de la escasez, de la guerra87.

Consecuentemente, lo que le quedaba a Bartolomé de Las Casas, en 
aquel contexto, era dictar la pena de excomunión contra quienes alte-
rasen su jurisdicción como prelado, hasta llegar a amenazar, incluso, al 
mismo príncipe:

El príncipe católico, si quiere recibir ayuda del Señor y obtener victorias, guár-
dese de pretender usurpar, por sí o por sus jueces, la autoridad y jurisdicción 
que pertenecen al sacerdocio y a la dignidad o potestad espiritual88.

De esta manera consumaba su pretensión de derrocar al poder civil y 
legitimarse como única alternativa legítima para la jurisdicción en las Indias.

5. Conclusiones

Me sorprende que el texto de Las Casas que presentaron en las Obras 
completas de fray Bartolomé de Las Casas los dominicos García del Mo-
ral y Larios en el año 1990 no haya sido objeto de una mayor atención 
científica en la doctrina lascasiana posteriormente. La irrelevancia en los 
estudios sobre Las Casas acerca de la Quaestio theologalis me parece tan 

86	 Ivi, p. 375.
87	 Ivi, p. 377-379.
88	 Ivi, p. 381.
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clamorosa, como pertinente es hoy convocarla ante la academia. Las ra-
zones que me ha llevado a estudiarla han sido fundamentalmente tres: a) 
el vacío doctrinal sobre esta obra, y por tanto, la novitas que genera; b) 
una nueva y necesaria hermenéutica de la evolución iusfilosófica de Bar-
tolomé de Las Casas, que se planteaba en el conflicto entre los editores 
del texto y el estudio de Parish-Weidman, y que he tratado de discernir 
convenientemente y c) el interés por la cuestión jurisdiccional en las In-
dias, sobre todo por la audaz pretensión del dominico para conseguir, 
mediante un uso alternativo del Derecho, provocar una reacción política 
sin precedentes, que conduciría finalmente a la famosa celebración de las 
Juntas de Valladolid de 1550, precisamente porque trataron de impedir la 
publicación de su Confesionario, que como creo haber demostrado, está 
ligado histórica, jurídica y políticamente a la Quaestio theologalis.

Cuando el imperio estaba concentrando sus esfuerzos políticos, mi-
litares y, sobre todo culturales, en una batalla jurídico-religiosa contra 
la idolatría en el Nuevo Mundo, ante la presencia de los delitos contra 
natura del canibalismo y los sacrificios humanos89, el obispo Las Casas 
presentó un quiebro a la constante hegemónica de una legitimidad que 
podría consolidarse sin ningún frente opositor, ni militar, ni político, 
ni tampoco cultural, salvo las indicaciones jurídico-teológicas que pro-
cedieron de la Escuela de Salamanca, la cuales, aunque propiciaron la 
primera reflexión ética sobre los fundamentos de la ocupación española 
en las Indias, como fue la denuncia de Francisco de Vitoria90, también 

89	 D.M. Lantigua, Infidels and Empires in a New World Order. Early Modern 
Spanish Contributions to International Legal Thought, Cambridge University Press, 
Cambridge 2020, pp. 60-73. Presenta la reflexión de Palacios Rubios y de Cortés ante 
los llamados pecados contra-natura y la legitimación que conllevaba.

90	 El P. Vitoria escribe una carta al Provincial de los dominicos, el P. Arcos, en 
el que deplora la actitud de los peruleros: «Cuanto al caso del Perú digo […] no me 
espantan ni embarazan las cosas que vienen a mis manos, excepto las trampas de bene-
ficios y cosas de Indias, que se me hiela la sangre en el cuerpo en mentándomelas» en 
Francisco de Vitoria, Carta al P. Miguel Arcos (8-XI-1534), in Luciano Pereña (ed.) 
Escuela de Salamanca. Carta Magna de los Indios. Fuentes Constitucionales (1534-
1609), CSIC, Madrid 1988, p. 37.
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supusieron, como denuncia Rosillo, una reflexión que propició la legi-
timidad de su ocupación al propiciar de manera unívoca a los españoles 
con el «derecho de tránsito, comercio y ciudadanía como universales y 
justos»91.

Este desafío “lascasiano” supuso, a mi juicio, un grito de auxilio 
desesperado ante una sociedad que, desde la cratolatría, suspendía la 
razón jurídica a la aplastante lógica conquistadora. Sin esa voz, aunque 
estuviera dominada, también ella, por nostálgicos tiempos en los que 
el poder eclesiástico podía imponerse al imperial, hubiera sido impo-
sible la apertura de un espacio de conciencia y libertad para proteger 
y juzgar con justicia a los llamados por el derecho medieval miserabile 
personae. Las guerras del Mixtón, la esclavitud en las encomiendas, el 
uso de la violencia para la expansión religiosa, etc. están presentes de 
un modo latente en esta obra realizada en el periodo más turbulento de 
la conflictiva vida del dominico sevillano, y ante estos acontecimientos, 
presentar una defensa de la libertad para juzgar y ser juzgado por un 
tribunal eclesiástico no más que una rendija más por la que aspirar el 
perfume de la justicia.

A través del análisis textual de la Quaestio theologalis, considero de-
mostrado que la tesis de los presentadores del manuscrito inédito en 
las Obras Completas, erraron en su datación y contextualización, des-
echando la propuesta de García del Moral y Larios. La hipótesis de la 
defensa a Carranza, aunque sostenida por quienes pretenden vincular 
a Las Casas con el derecho a la libertad de expresión, no es compatible 
con la evolución iusfilosófica del obispo de Chiapa. Desarticularla ha 
supuesto un esfuerzo que quizá no pueda comprenderse dentro de los 
parámetros de la tradición iusfilosófica, sin embargo, creo que ha sido 
oportuno para poder clarificar mejor la evolución personal de uno de 

91	 A. Rosillo, La tradición hispanoamericana de los derechos humanos: la defensa 
de los pueblos indígenas en la obra y la praxis de Bartolomé de Las Casas, Alonso de 
Veracruz y Vasco de Quiroga, Corte Constitucional del Ecuador – Centro de Estudios 
y Difusión del Derecho Constitucional, Quito 2012.
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los autores más relevantes de la transición a la modernidad. Así, com-
prender esta obra en el contexto de la lucha por la legitimidad jurisdic-
cional en la zona de conflicto de Chiapa, vislumbrar sus resortes jurí-
dico-políticos y percibir su pretensión a través de lo que hoy podemos 
llamar el uso alternativo del Derecho, nos permite identificar las causas 
de los problemas que abordó con posterioridad con una mayor clari-
dad y precisión. En este sentido, quiero destacar cómo en el manuscrito 
aparece, in nuce pero explícitamente, la convicción democrática que 
Las Casas tuvo como origen del poder civil, cuando refería que: «La 
potestad temporal, si es justa, tiene su origen en el común acuerdo del 
pueblo»92, aunque en aquel momento lo supeditara al poder religioso, 
en razón de poder confirmar su pretensión frente a los gobernadores y 
jueces indianos.

Finalmente, ha sido el uso de esos argumentos de carácter teocráti-
cos, que supeditaban la legitimidad del poder civil al religioso, lo que 
nos demuestra que Las Casas quiso sobreponerse a aquellas estructuras 
civiles para obtener una mayor agilidad en la protección de los indios, 
y no simplemente articular una defensa para el caso Carranza. En ese 
contexto es en el que aparece, como último eslabón, la necesidad de una 
coactividad que impeliera al poder civil a doblegarse a la pretensión del 
religioso por medio de la excomunión ya fuera para los gobernadores o 
para el mismo príncipe. Sin embargo, al anclarse en aquellas posiciones, 
le supuso posteriormente una rémora ante la omnipotencia del empera-
dor, lo que nos lleva a pensar que, en efecto, lo que escribió en las Trein-
ta proposiciones muy jurídicas o el Tratado del imperio soberano, en los 
Tratados de 1552, no fue más que una retractación de cara a presentarse 
oportunamente ante la Corte, tras su dimisión episcopal de Chiapa.

92	 Las Casas, Quaestio theologalis, cit., p. 291.
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When the Cold War was in full swing the historian Jacob Talmon, expressing fears 
shared by many liberal intellectuals, put forward the debatable thesis according to 
which the conception of democracy formulated by Rousseau and expressed by the 
French Revolution already contained in itself the germ of despotic degeneration (The 
origins of totalitarian democracy, 1952). A decisive point of the argument was the 
one which regarded the “Babeuvist crystallisation”, occurred between 1795 and 1796 
with the failed Conspiracy of the Equals. Focusing on these steps, the essay examines 
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1. Talmon, Babeuf e noi

Nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta, alcuni tra i più influenti 
filosofi e politologi liberali espressero in forma composita, ma in ultima 
analisi coerente, la tesi secondo la quale la democrazia non è autosuffi-
ciente, dato che, se non sorretta da forti architravi liberali, è destinata 
a collassare su se stessa e a produrre le condizioni ideali per il sorgere, 
sulle sue macerie, di robusti edifici sociali di stampo autoritario. Questa 
tesi aveva sullo sfondo il totalitarismo stalinista e l’incipiente divisione 
del mondo in blocchi, era strutturata in forma rigidamente dicotomi-
ca e sulla base di parallelismi non sempre rigorosi fra analisi dei tem-
pi presenti e teoria politica, finiva per istituire un rigido aut aut tra la 
democrazia liberale e la democrazia senza aggettivi: la prima, destinata 
ad accompagnare la vicenda storica della libertà; la seconda, votata a 
immolare la libertà al Moloch del potere. Alla formulazione di questa tesi 
contribuirono economisti, filosofi e storici del calibro di Joseph Schu-
mpeter, Karl Popper, Friedrich von Hayek, Isaiah Berlin. Ma fu l’ebreo 
polacco Jacob Talmon nel 1952, a Oxford, a fornirne la configurazione 
più icastica in un volume intitolato Le origini della democrazia totali-
taria, destinato a divenire il manifesto di un’intera stagione intellettua-
le1. Sulla fortuna di quest’opera ha riportato recentemente l’attenzione 
Alessandro Mulieri, in un libro che ricostruisce con pazienza filiazioni 
intellettuali e relazioni teoriche con le tesi avanzate, negli stessi anni, 
dagli altri Cold War Liberals: la teoria competitiva della democrazia di 
Schumpeter, quella della “società aperta” di Popper, quella delle “due 
libertà” di Berlin, solo per limitarci all’essenziale2. Il lavoro di Mulieri 
ha anche e soprattutto il merito, però, di rileggere il dibattito sulla de-
mocrazia totalitaria alla luce della vigorosa riproposizione, oggi, della 

1	 J.L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Secker & Warburg, Lon-
don 1952. Si cita qui dall’edizione italiana: Le origini della democrazia totalitaria, con 
una presentazione di C. Galli, il Mulino, Bologna 2000 (tr. it. di M.L. Izzo Agnetti).

2	 A. Mulieri, Democrazia totalitaria. Una storia controversa del governo popola-
re, prefazione di N. Urbinati, Donzelli, Roma 2019.
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tesi che postula un irriducibile antagonismo tra democrazie liberali e 
democrazie illiberali, alimentata dalle degenerazioni populistiche della 
democrazia3. Siamo in tal modo condotti a interrogarci sul ritorno a pa-
radigmi interpretativi che, un po’ sbrigativamente, credevamo superati 
con la fine della Guerra Fredda; a rivisitarli con occhi diversi e a doman-
darci se l’originaria e spessa coltre ideologica non celasse, invece, l’indi-
viduazione di nodi teorici consistenti destinati a riproporsi ciclicamen-
te. È in ogni caso interessante osservare che, a distanza di settant’anni, 
la polarità ideologica sembra invertita, dato che il fantasma della de-
generazione autoritaria della democrazia, evocato negli anni Cinquanta 
in funzione anticomunista da teorici liberal-conservatori, è agitato oggi 
quasi esclusivamente dalle sinistre “costituzionali”; mentre è invece ri-
dotto a orpello ideologico del passato da pressoché tutte le destre. Ma 
lasciamo per ora sullo sfondo gli interrogativi suscitati dall’attualità, per 
cominciare a mettere a fuoco alcuni aspetti dell’interpretazione dicoto-
mica della democrazia formulata da Talmon e dai Cold War Liberals che 
sono tornati ad assumere rilievo nel dibattito contemporaneo.

3	 La letteratura contemporanea sul populismo ha confini e dimensioni tali da 
scoraggiare qualunque tentativo di sintesi. Tra i contributi più recenti nei quali il bino-
mio populismo-democrazia illiberale è teorizzato e/o problematizzato, cfr. C. Mudde, 
C. Rovira Kaltwasser, Populism and (liberal) democracy: a Framwork for Analysis, in 
Idd., Populism in Europe and Americas: Threat or Corrective for Democracy?, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2013, pp. 1-27; J.-W. Müller, What is Populism?, 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2016, tr. it. di E. Zuffada; Che cos’è 
il populismo?, Università Bocconi Editore, Milano 2017; Y. Mounk, The People vs. 
Democracy: Why Our Freedom is in Danger and How to Save it, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.) 2018, tr. it. di F. Pé, Popolo vs democrazia. Dalla cittadinan-
za alla dittatura elettorale, Feltrinelli, Milano 2018. I più robusti tentativi teorici di di-
sinnescare questo binomio sono a mio avviso in P. Rosanvallon, La contre-démocratie: 
la politique à l’age de la défiance, Editions du Seuil, Paris 2006, tr. it. di A. Bresolin, 
Controdemocrazia. La politica nell’era della sfiducia, con un saggio di L. Scuccimarra, 
Castelvecchi, Roma 2017; N. Urbinati, Democrazia sfigurata. Il popolo tra opinione e 
verità, Università Bocconi Editore, Milano 2014; Id., Io, il popolo. Come il populismo 
trasforma la democrazia, il Mulino, Bologna 2020.
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Il primo elemento che merita di essere rimarcato, è la centralità attri-
buita alle forme politico-istituzionali, intese a loro volta come il precipi-
tato di un dato “clima di idee”4. Secondo la tesi dello storico polacco, 
elemento distintivo della democrazia totalitaria è la manifesta condanna 
delle forme rappresentative e mediate di espressione della sovranità, in 
nome di un esercizio diretto e plebiscitario della democrazia5. Natural-
mente la dimensione istituzionale è lontana dal rendere conto del com-
plesso insieme di fattori, per Talmon prevalentemente culturali e ideo-
logici, che determinano le involuzioni patologiche della democrazia, ma 
ne è per così dire la cartina al tornasole: in epoca moderna, a partire dalla 
Rivoluzione francese, tutte le volte che l’assetto politico e istituzionale si 
orienta verso l’espressione diretta della sovranità popolare, c’è il rischio 
che la libertà intesa come «spontaneità e assenza di coercizione» lasci 
il posto alla messianica attesa di un inveramento della libertà nel «fine 
ultimo e collettivo»6. Qualcosa di non molto diverso avrebbe affermato 
da lì a poco Isahiah Berlin, ma c’è in Talmon un’attenzione accresciuta 
verso le forme politiche. È interessante, sotto questo punto di vista, la 
frequente sovrapposizione che egli opera tra la componente diretta e 
quella plebiscitaria della democrazia, due “modi” dell’espressione del-
la volontà popolare che pur essendo concettualmente distinti finiscono 
nella sua analisi per svolgere un ruolo complementare nel determinare 
la degenerazione autocratico/totalitaria del processo democratico. Tra 
democrazia diretta e democrazia plebiscitaria, Talmon individua una re-
lazione di carattere empirico e di continuità temporale, nel senso che la 
seconda interviene laddove la prima si rivela impossibile; ma evidenzia 
anche strette relazioni teoriche, dato che ambedue sono espressione di 
concezioni monistiche della sovranità, nelle quali la tensione della vo-
lontà generale all’instaurazione di un ordine giusto si accompagna alla 

4	 Come sottolinea Carlo Galli introducendo l’edizione italiana, in Talmon «la 
differenza tra le due democrazie è prima di tutto istituzionale» (C. Galli, Presentazione, 
in Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. XIV).

5	 Cfr. Mulieri, Democrazia totalitaria, cit., p. 31.
6	 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. 8.
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radicale svalutazione del pluralismo, interpretato come fattore di corru-
zione dell’unità del corpo sociale7.

La convinzione di aver individuato una concezione della democra-
zia costitutivamente anti-pluralistica è il secondo snodo della tesi di 
Talmon del quale tenere conto. È ben noto il ruolo decisivo che egli 
attribuisce su questo piano all’illuminismo e a Rousseau, ma ci torne-
remo più avanti. Per ora è importante rimarcare che l’insofferenza per il 
dibattito delle idee manifestata in nome di una volontà presuntivamente 
intitolata al Popolo-Uno è uno snodo dell’analisi di Talmon che si ripre-
senta nell’odierno dibattito sulle democrazie populistiche. Sotto questo 
aspetto, anzi, si pone oggi la domanda ricorrente se il populismo sia 
compatibile con la democrazia o se ne determini invece una necessaria 
fuoriuscita in chiave autoritaria. La risposta ante litteram che Talmon 
fornisce a questa domanda è nell’ossimoro che dà il titolo alla sua opera 
più celebre: tali concezioni della democrazia non possono che essere il 
preludio della distopia totalitaria.

La dinamica di questa fuoriuscita dal quadro normativo del “go-
verno del popolo” è individuata dallo storico polacco in due passaggi 
pesantissimi, che conducono sans plus alle conseguenze estreme e irri-
mediabili della dittatura e della persecuzione dei dissenzienti. Si tratta 
di due processi distinti ma intrecciati, ambedue innescati, ancora una 
volta a suo dire, dalla teoria di matrice rousseauiana della volontà ge-
nerale; più precisamente dall’idea che la volontà di un popolo non sia 
quella che si manifesta attraverso una libera espressione di volontà delle 
parti che lo compongono, e nemmeno una realtà attuale ed effettuale, 
ma piuttosto un fine unitario della collettività, coincidente con un ordi-
ne morale giusto8. Quando il “clima di idee” rispecchia questo sentire 

7	 In Talmon, la definizione di «democrazia totalitaria» è inversa e speculare rispetto a 
quella di democrazia liberale: «ambedue gli orientamenti affermano il sommo valore della 
libertà, ma mentre l’uno [quello liberale] individua l’essenza di tale libertà nella spontanei-
tà e nell’assenza di coercizione, l’altro [quello totalitario] sostiene che essa si può realizzare 
solo attraverso la ricerca e il conseguimento di un fine assoluto e collettivo» (ibidem).

8	 Ivi, p. 319.
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fino a diventare una forza sociologica, come accadde nella fase giacobi-
na della Rivoluzione francese, il varco è aperto alla possibilità che una 
minoranza di uomini puri e illuminati si renda interprete autentico della 
volontà generale, anche contro la volontà effettiva di un popolo anco-
ra incapace di vedere il proprio interesse comune. Già implicita nella 
«volontà generale come fine», vi è dunque per Talmon la legittimazione 
di un’avanguardia illuminata da omaggiare con «devozione fanatica»9. 
Parallelamente, quando la volontà generale assume il carattere di un fine 
da perseguire, «l’idea di popolo si restringe naturalmente a quelli che si 
identificano con l’interesse generale», mentre «quelli che ne restano al 
di fuori non fanno realmente parte della nazione. Essi sono estranei»10. 
Secondo Talmon si apre propriamente a questo livello l’abisso che con-
duce a legittimare l’epurazione dal corpo sociale degli elementi impuri, 
fino alla persecuzione del «nemico oggettivo». E lo avrebbe mostrato per 
la prima volta ed esemplarmente la Rivoluzione francese attraverso l’a-
natema politico-morale indirizzato verso settori sociali sempre più este-
si: dapprima i privilegiati (Sieyès), poi i non-sanculotti (Robespierre) e 
infine i non-proletari (Babeuf). La fede democratica nella purezza della 
volontà generale fornirebbe dunque un contributo rilevante nel mettere 
in moto quel processo di estrazione del “vero” popolo dalla più ampia 
communitas civium che conduce alla persecuzione e al genocidio11.

Non c’è dubbio che la tesi di Talmon operi un’indebita forzatura 
ideologica quando assimila la logica del conflitto sociale in atto nella 
Rivoluzione francese alla sistematica eliminazione del “nemico oggetti-
vo” operata dai regimi totalitari. Sono troppe, e troppo marcate, le dif-

9	 Sulla «volontà generale come fine» in quanto elemento distintivo della conce-
zione «totalitaria» della democrazia di Rousseau, cfr. Talmon, Le origini della demo-
crazia totalitaria, cit., pp. 70-71. In tema, cfr. Mulieri, pp. 65-66.

10	 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. 70.
11	 Sul totalitarismo come perfetta corrispondenza tra popolo-Uno e potere-Uno, 

nella quale «la definizione del nemico è costitutiva dell’identità del popolo» tornerà 
con pagine lucidissime, sulle tracce di Arendt, Claude Lefort, in L’invention démocrat-
ique. Les limites de la domination totalitaire, Fayard, Paris 1981, pp. 99-106 e passim.
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ferenze storiche per autorizzare un tale anacronismo. Eppure, perfino la 
tesi secondo la quale nella risostanzializzazione della politica operata da 
Rousseau e dai Giacobini risiede il germe dell’interdetto nei confronti 
dell’avversario contiene, come dirò, una traccia feconda.

A partire da qui, è interessante ritornare sullo snodo storico e teorico 
che secondo Talmon determinò il salto di paradigma, nella fase terminale 
della Rivoluzione francese, portando a termine la trasformazione della teo-
ria democratica in strumento al servizio della coartazione della libertà. Mi 
riferisco a quella che lo storico polacco chiama la «cristallizzazione babu-
vista», ovvero all’opera di irrigidimento e di estremizzazione delle logiche 
politiche forgiatesi durante la Rivoluzione francese che ha come protago-
nista Gracco Babeuf, l’ispiratore e la guida della «congiura degli uguali» 
tentata e fallita, ancor prima di iniziare, insieme a un manipolo di rivoluzio-
nari, nell’anno IV della Repubblica, in pieno autunno della Rivoluzione12.

12	 La vita e l’opera di François-Noël Babeuf (1760-1797), noto alla posterità 
come Gracco Babeuf, sono strettamente intrecciate: da quando le modeste condizioni 
sociali e l’osservazione della povertà dei contadini piccardi lo conducono, prima della 
Rivoluzione, a concepire l’idea egualitaria; fino a quando, a partire dall’Ottantanove, 
nelle vesti di attivista rivoluzionario, egli getta le basi teoriche e ideali del comunismo 
contemporaneo. Babeuf fu pubblicista, direttore e “voce unica” di giornali influenti 
nell’orientamento dell’opinione pubblica radicale (in particolare il Journal de la Li-
berté de la Presse fondato nel settembre 1794, rinominato un mese più tardi Le Tribun 
du Peuple, ou Le Défenseur des droits des l’hommes e pubblicato fino al maggio 1796); 
figura di primo piano del movimento sanculotto; agitatore politico più volte sotto-
posto ai rigori della detenzione e infine promotore, dal maggio 1796 della Congiura 
degli eguali, che lo condusse all’arresto, al processo insieme ai suoi compagni, e all’e-
secuzione capitale, nel maggio 1797. L’intreccio in Babeuf di teoria e prassi politica 
si riflette in tutte le biografie intellettuali. Si vedano almeno C. Mazauric, Babeuf et la 
Conspiration pour l’Egalité, Editions sociales, Paris 1962; M. Dommanget, Sur Ba-
beuf et la conjuration des Egaux, Maspero, Paris 1970, tr. it. di M. Maglione, Babeuf e 
la congiura degli uguali, Feltrinelli, Milano 1976; V. Daline, Gracchus Babeuf à la veil-
le et pendant la revolution francaise: 1785-1794, Editions du Progrès, Moscou 1976 
[19621]; A. Maillard, C. Mazauric e E. Walter (dir.), Présence de Babeuf. Lumières, rév-
olution, communisme (Actes du colloque d’Amiens, 7-9 dicembre 1989), Publications 
de la Sorbonne, Paris 1994.
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A quale scopo tornare qui a interrogare l’opera di una figura a prima 
vista eccentrica rispetto alla storia e alla teoria della democrazia? Una figura 
che occupa piuttosto un posto di primo piano nel pantheon del comunismo 
moderno, grazie a una pionieristica riformulazione dell’ideale collettivistico 
e a una influente teoria della rivoluzione?13 La risposta fa capo a due ordini 
di ragioni. Il primo è che Babeuf, come vedremo, è anche un teorico della 
democrazia, al quale si deve un disegno politico-istituzionale solo in parte 
preso in considerazione da Talmon e pressoché ignorato dalla storiografia 
successiva. Il secondo è l’esigenza di mettere alla prova un segmento dell’in-
terpretazione di Talmon – quello che pare meno compromesso dalle defor-
mazioni ideologiche e più resistente nel tempo –, ovvero quello che indica 
nella progressione Rousseau-giacobinismo-Babeuf l’emergere di una ma-
trice illiberale della democrazia, dotata di precise determinazioni teoriche e 
destinata a ripresentarsi ciclicamente nella vicenda storica delle democrazie.

2. I due principi inviolabili della società degli Eguali

Qualunque riflessione sulla concezione della democrazia in Babeuf non 
può prescindere da una sua previa collocazione nel quadro della teoria 
egualitaria e comunistica della società di cui lo stesso Babeuf e i babu-

13	 Com’è universalmente noto, l’impresa umana e intellettuale di Babeuf è stata sot-
tratta all’oblio e consegnata in eredità al socialismo rivoluzionario degli anni Trenta e 
Quaranta dal rivoluzionario pisano Filippo Buonarroti grazie allo scritto Conspiration 
pour l’Egalité dite de Babeuf – edito nel 1828, strumento indispensabile per la ricostru-
zione della dottrina sociale e politica di Babeuf – che qui si cita dall’edizione italiana: 
Cospirazione per l’eguaglianza detta di Babeuf, Introduzione e a cura di G. Manacorda, 
Einaudi, Torino 1971. Per brevità, questa fonte sarà richiamata nel seguito con la sigla 
COSP. Un’interpretazione ormai classica del sodalizio politico e intellettuale fra i due 
rivoluzionari è in A. Galante Garrone, Buonarroti e Babeuf, F. De Silva, Torino 1948. 
Sulla Congiura degli Eguali, cfr. R. Legrand, Babeuf et ses compagnons de route, Société 
des études robespierristes, Paris 1981; A. Saitta, Autour de la conjuration de Babeuf. Di-
scussion sur le communisme (1796), in «Annales historiques de la Révolution française», 
1960, pp. 426-435; M. Vovelle, Une troisième voie pour la lecture de la Conspiration des 
Égaux, in «Annales historiques de la Révolution Française», (1998), 312, pp. 217-227.
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visti sono i fautori14. Ce lo ricorda a chiare lettere Filippo Buonarroti 
nell’opera che ha immortalato l’impresa storica e intellettuale di Ba-
beuf: «per il comitato insurrezionale, la felicità e la libertà dipendevano 
molto più dalla conservazione dell’eguaglianza e dall’attaccamento dei 
cittadini alle istituzioni che ne sono la base, che dalla distribuzione dei 
poteri pubblici»15. Questo preciso ordine di priorità non impedisce allo 
stesso Buonarroti, qualche riga dopo, di sottolineare la necessaria com-
presenza dei due momenti nella costituenda Repubblica degli eguali. 
Nell’intenzione dei congiurati, a reggere la società dovevano essere due 
«dogmi», due «principi inviolabili che il popolo non può intaccare né 
modificare: la rigorosa uguaglianza e la sovranità popolare»16. Già in 
questo inquadramento generale sono presenti alcuni elementi di gran-
de originalità nel modo in cui il babuvismo imposta la riflessione sul-
la democrazia: non solo l’idea che la rivoluzione sociale costituisca un 
prius rispetto alla rivoluzione politica, ma allo stesso tempo anche la 
convinzione che la prima non cancelli il problema delle forme e delle 
istituzioni politiche, dato che, al contrario, la società egualitario-comu-
nistica costituirà il luogo di un pieno dispiegamento della partecipazio-
ne politica. Questa preannunciata persistenza di una teoria dello Stato 
costituisce – sia detto per inciso – un’importante distinzione rispetto al 
futuro canone marxiano. Ciò che qui importa rimarcare, in ogni caso, è 
che rigorosa eguaglianza e sovranità popolare costituiscono due cardini 
inseparabili della dottrina babuvista.

14	 Salvo diversa indicazione, si cita qui da Babeuf, Il tribuno del popolo, a cura di C. 
Mazauric, Editori Riuniti, Roma, 1969 (tr. it di L. Occhetto Baruffi), fonte indicata nel 
seguito per brevità con la sigla TRIB (ed. or. Babeuf, Textes choisis, Introduction et notes 
par C. Mazauric, Editions Sociales, Paris 1965). Si è tenuto conto anche della ristampa 
integrale del «Tribun du peuple», pubblicata in Gracchus Babeuf, Oeuvres, 2 voll., textes 
établis, présentés et annotés par di P. Riviale, Volume II, Tome 2, l’Harmattan, Paris 2018.

15	 COSP, p. 192. Nel numero XXXV del «Tribun du peuple» (9 frimaio anno IV; 
24 novembre 1795) Babeuf scriveva: «lavoriamo prima di tutto a fondare delle buone 
istituzioni, delle istituzioni plebee e allora saremo sicuri che subito dopo verrà una 
buona costituzione» (Babeuf, Oeuvres, Vol. II, tome 2, cit., p. 176, la traduzione è mia).

16	 Ibidem, il corsivo è nel testo.
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Che cosa debba intendersi per «rigorosa eguaglianza», ovvero per 
«eguaglianza di fatto» è l’interrogativo cruciale da cui muove tutta la 
riflessione teorico-pratica di Babeuf. Questa domanda esprime un’esi-
genza morale che assume in Babeuf consistenza politica a partire dalla 
metà degli anni Ottanta, quando, nello svolgimento della professione 
di feudista, diviene tangibile per lui la stretta relazione tra la povertà 
estrema dei contadini piccardi e quei diritti signorili che il suo mestie-
re gli impone di quantificare, mediante i calcoli dell’agrimensura. Da 
questo momento, l’esigenza di eguaglianza sociale diviene oggetto di 
una costante interrogazione teorica, che si alimenta delle lezioni forni-
te dall’esperienza e, per altro verso, di un’attenta considerazione delle 
condizioni di praticabilità di un progetto di rinnovamento sociale che, 
pure, non fa mistero dei suoi obiettivi palingenetici.

Ecco allora l’emergere in Babeuf di forti idealità comunistiche, in 
sintonia con l’ideale formulato da Morelly nel Code de la nature, già ne-
gli ultimi anni dell’Ancien Régime, in una lettera del marzo 1787, indi-
rizzata a Dubois de Fosseux, Segretario dell’Accademia delle scienze di 
Arras17. Babeuf vi manifesta l’intenzione di partecipare al concorso ban-
dito dall’Accademia, per analizzare quale sia «lo stato di un popolo nel 
quale le istituzioni sociali fossero tali che regnasse […] la più perfetta 
eguaglianza, che il suolo da lui abitato non appartenesse a nessuno ma 
a tutti, che infine tutto fosse in comune, compresi i prodotti di ogni ge-
nere di industria»18. Gli elementi collettivistici qui tratteggiati in poche 
righe saranno messi in sordina da Babeuf per quasi un decennio, per 
prudenza politica, prima di riemergere e assumere una chiara configura-
zione nella fase cospirativa. Al loro posto subentrano disegni di riforma 
che pur nella loro radicalità non contemplano la soluzione comunisti-
ca, bensì la distribuzione delle terre. È così per il progetto di Cadastre 

17	 Sulla rilevante influenza che il Code de la nature di Morelly (erroneamente at-
tribuito a Diderot) ebbe nella formazione del comunismo di Babeuf, cfr. G.M. Bravo, 
Storia del socialismo, 1789-1848: il pensiero socialista prima di Marx, Editori Riuniti, 
Roma 1976, p. 71.

18	 TRIB., p. 75.
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perpétuel pubblicato nell’estate del 1789, nel quale la (cauta) proposta 
di istituire la tassazione proporzionale in Francia è concepita come il 
primo passo della marcia verso una società nella quale la terra sarà un 
giorno ripartita tra tutti19. Il medesimo schema si ripete negli scritti di 
epoca rivoluzionaria, nei quali Babeuf evoca a più riprese la necessità di 
una «legge agraria», che consenta la distribuzione delle terre secondo 
criteri di equità, imponendo contestualmente due necessari vincoli ai 
possessi: l’inalienabilità della terra e la non ereditarietà20.

Questo schema, ispirato a ragioni di cautela e di propaganda insie-
me, muta radicalmente dopo il Termidoro e in particolare dopo il falli-
mento delle insurrezioni di germinale e pratile dell’anno III. Nell’estate 
del 1795, nel carcere di Arras, Babeuf prende definitivamente commia-
to dalla strategia gradualista e compie uno sforzo di sistemazione teo-
rica che anticipa di alcuni mesi la fase cospirativa del suo «apostolato» 
per l’uguaglianza. In una lettera a Charles Germain del luglio 1795, egli 
dà per la prima volta espressione compiuta ai suoi ideali collettivistici: 
espropriazione delle terre, magazzini pubblici e distribuzione comune, 
direzione centralizzata dell’economia, con ripartizione dei cittadini nelle 
diverse attività produttive, istruzione pubblica, assistenza agli anziani e 
agli infermi21. La distribuzione delle terre appare ormai inadeguata, per-
ché «all’indomani della sua istituzione, ricomparirebbe l’ineguaglianza» 
e perché «la terra non è di nessuno, ma è di tutti»22. Come ricorderà più 
tardi Buonarroti, il diritto di proprietà lasciava il posto al «diritto di ogni 
individuo a un’esistenza felice» e «l’eguaglianza reale» trovava la sua ga-
ranzia nel principio «lavori comuni, godimenti comuni»23.

19	 Ivi, p. 107.
20	 Così, per esempio, nella lettera a Coupé de Sermaize del 10 settembre 1791, 

cit. in TRIB., pp. 162.
21	 Cfr. su questo punto la lettera a Germaine del 10 termidoro anno III (28 luglio 

1795) cit. in TRIB., pp. 210-224 e COSP pp. 146-156.
22	 Così in un articolo apparso sul «Tribun du peuple» nel novembre del 1795, cit. 

in TRIB., p. 234.
23	 COSP, p. 149 e p. 354.
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Prende forma in tal modo un progetto di rivoluzione sociale di tale 
radicalità da produrre due grandi discontinuità rispetto all’azione po-
litica sviluppata fino ad allora nel milieu sanculotto24. La prima è la ri-
nuncia alla propaganda aperta e allo spontaneismo insurrezionale, con 
la conseguente adozione di una strategia cospirativa25. La seconda è la 
messa a punto – resa possibile dall’esperienza rivoluzionaria – di un co-
munismo distributivo che trova il suo centro di propulsione non più 
nelle piccole comunità economiche locali e familiari, bensì nello Stato26. 
Da qui, l’insuperabile necessità delle istituzioni politiche.

3. Babeuf e la Costituzione giacobina

Secondo la condivisibile lettura di Talmon, «i babuvisti si sentivano i 
democratici per eccellenza e usavano la parola democrazia come il loro 
slogan»27. Verosimilmente, in Babeuf e nei babuvisti si trattava di una 
identificazione convinta e solo in misura ridotta di una autodefinizione 
motivata da finalità propagandistiche. Ce ne fornisce una prova il do-
cumento ufficiale intitolato Creazione di un Direttorio insurrezionale, 
destinato con ogni evidenza alla massima segretezza, nel quale leggiamo 
quanto segue: «Alcuni democratici francesi […] rivoltati dall’inaudito 
stato di miseria e di oppressione del quale offre spettacolo il loro di-
sgraziato Paese […] si costituiscono in direttorio insurrezionale, sotto 
il nome di Direttorio segreto di salute pubblica»28. L’appellativo «i de-

24	 In una seduta del Direttorio segreto insurrezionale, Babeuf comunica al genera-
le sanculotto Rossignol la necessità di «espropriare generalmente tutta la Francia» (cfr. 
TRIB, p. 234, nota 1).

25	 Il Comitato insurrezionale è costituito Il 10 germinale anno IV (30 marzo 1796) 
ed è composto da Babeuf, Antonelle, Buonarroti, Darthé, Lepeletier et Maréchal.

26	 Sul comunismo di Stato promosso da Babeuf in quanto «ideologia forgiata 
dall’esperienza» rivoluzionaria (e in particolare dall’economia di guerra e dalle nazio-
nalizzazioni dei beni del clero e degli emigrati), cfr. C. Mazauric, Introduzione a TRIB, 
p. 31 e pp. 48-50.

27	 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. 278.
28	 COSP, p. 298, il corsivo è mio.
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mocratici» ricorre con frequenza anche in Buonarroti, il quale indica 
nei cospiratori babuvisti i portatori delle «dottrine democratiche» eclis-
satesi dopo Termidoro o, senz’altro, «il partito democratico»29. Come è 
stato tante volte rilevato, in Babeuf la democrazia assume forti coloriture 
sostanzialistiche, tese a smascherare la frode costituita dalla democra-
zia elettorale, nel momento stesso in cui si evidenzia l’impossibilità di 
un governo del popolo al di fuori di uno stato sociale egualitario. Una 
democrazia «secondo i principi puri», scrive Babeuf, «consiste nell’ob-
bligo da parte di coloro che hanno troppo di dare tutto ciò che manca a 
coloro che non hanno abbastanza»30. Resta pur vero, però, che la demo-
crazia in quanto forma politica non scompare mai dall’orizzonte. La de-
mocrazia politica ha ancora il potere di incorporare il dinamismo sociale 
e di rivolgerlo verso la meta di una società affrancata dallo sfruttamento 
e dalla miseria31. Per questo, l’aperto rifiuto del formalismo democratico 
non coincide affatto in Babeuf con un disinteresse per le forme e per le 
istituzioni che consentono di veicolare la partecipazione democratica. 
Né tanto meno con l’abbandono puro e semplice della delega politica. 
Ne troviamo conferma in un passaggio cruciale della fase cospirativa, 
quando il Direttorio segreto rifiutò di far proprio e di sostenere pubbli-
camente il Manifesto degli Eguali di Sylvain Maréchal, per il fatto che tra 
le altre cose vi si auspicava la soppressione delle «ripugnanti distinzio-
ni di governanti e governati»32. Un’affermazione di questo tipo doveva 
suonare fuori luogo in una concezione dell’ordine politico che, nella 
sua più matura formulazione, esigeva la presenza di una forza direttiva 
centralizzata.

29	 Ivi, p. 3 e p. 47.
30	 Babeuf, «Tribun du peuple», XXXV, cit. in Talmon, Le origini della democrazia 

totalitaria, cit., p. 279 e p. 431.
31	 Cfr. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., p. 280.
32	 COSP, pp. 80-81 e p. 312. Sui rapporti di Babeuf con Maréchal, cfr. M. Dom-

manget, Sylvaine Maréchal: l’égalitaire. “L’homme sans Dieu”: sa vie, son œuvre (1750-
1803), Spartacus, Paris 1950, pp. 306 ss.; E.J. Mannucci, Finalmente il popolo pensa. 
Sylvain Maréchal nell’immagine della Rivoluzione francese, Guida, Napoli 2012.
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Dal punto di vista della riflessione sulle istituzioni democratiche, il 
pensiero di Babeuf evolve in parallelo con l’esperienza rivoluzionaria e 
può essere utilmente suddiviso in tre fasi distinte. La prima è quella che 
dal 14 luglio 1789 si protrae fino al 9 termidoro (27 luglio) 1794 e che 
potremmo chiamare del veto popolare. La seconda, di più breve durata, 
è quella che dal Termidoro arriva fino all’inizio della fase cospirativa, 
nei primi mesi del 1796, contraddistinta dal richiamo alla Costituzione 
del 1793; la terza, coincidente con la cospirazione, è quella nella quale 
il Direttorio segreto mette a punto un progetto politico basato sull’e-
stensione degli istituti di democrazia diretta, nel momento stesso in cui 
porta a maturazione una teoria inedita della dittatura rivoluzionaria. La 
nostra attenzione si fermerà in modo particolare sulla terza fase, ma è 
bene accennare brevemente ai due momenti che ne costituiscono le pre-
messe, in un processo cumulativo che non conosce sostanziali discon-
tinuità.

Fin dalle sue prime manifestazioni, la Rivoluzione si presenta a Ba-
beuf come l’occasione per dotare di soggettività politica gli strati popo-
lari. Ad attrarre la sua attenzione non sono la formazione dell’Assemblea 
nazionale o la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, bensì gli 
spazi politici che permettono di veicolare ai rappresentanti le istanze dei 
distretti elettorali e delle sezioni. Nell’ottobre del 1789, in uno dei primi 
dispacci fatti ai giornali londinesi, nella sua nuova veste di “gazzettiere 
democratico”, Babeuf critica l’Assemblea del Comune di Parigi per aver 
emesso un proclama che stigmatizza le voci popolari relative agli acca-
parramenti di farine e ai rincari dei prezzi. Il linguaggio perentorio usato 
dai rappresentanti gli pare inadeguato alla condizione di chi è «semplice 
procuratore» del popolo; «manifesta acredine dei mandatari contro i 
loro mandanti» e non corrisponde al dovere di «render conto ai propri 
committenti»33. Nei ripetuti richiami al mandato imperativo e al dove-
re dei deputati di rendere conto ai loro elettori, Babeuf si riconnette 
con ogni evidenza al Rousseau del Contratto sociale, anticipa un tratto 

33	 TRIB, pp. 114-115.
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destinato a caratterizzare la concezione democratica dei sanculotti e a 
costituire un elemento di profonda ambiguità nella politica giacobina34. 
L’esigenza espressa da Babeuf in questa fase è duplice: sorvegliare i rap-
presentanti e controllarne l’operato, ma anche raccogliere la voce del-
le sezioni, ciascuna delle quali costituisce un’autonoma espressione di 
sovranità. In una lettera del 10 maggio 1790 al Comitato delle ricerche 
dell’Assemblea nazionale, nel difendere una petizione popolare contro 
le imposte indirette, Babeuf illustra il processo cumulativo e ascendente 
di formazione della volontà generale che a suo avviso fu scoperto subito 
dopo il 14 luglio «a Parigi, quando si riacquistò la libertà». Esso consi-
steva nel condensare le istanze della pubblica opinione in una mozione, 
nel darne lettura in un distretto, affinché fosse «unanimemente accolta 
e inviata agli altri distretti; la maggioranza dei distretti l’adottava, e così 
si giungeva a conoscere la volontà generale»35. Che la voce delle sezioni 
non fosse soltanto un potere di controllo e di interdizione sull’azione 
dei deputati, ma anche un’espressione di sovranità, emerge chiaramen-
te in una lettera inviata a Coupé de Sermaize nel settembre del 1791, 
nel quadro della crisi politica aperta dalla fuga di Varennes. Babeuf vi 
propone di conferire il potere di veto, «vero attributo della sovranità», 
al Popolo raccolto nelle sezioni, affermando con sicurezza che questo 
solo accorgimento istituzionale sarà sufficiente a produrre la richiesta 
e l’approvazione di una legge agraria36. Dal punto di vista del «veto na-
zionale» che le sezioni sono legittimate a opporre al corpo legislativo, 

34	 Tra i contributi più significativi sul tema: L. Jaume, Le discours jacobin et la 
démocratie, Fayard, Paris 1989; M. Gauchet, La révolution des pouvoirs: la souverai-
neté, le peuple et la représentation, 1789-1799, Gallimard, Paris 1995, pp. 61-90; P. 
Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en 
France, Gallimard, Paris 1998, pp. 27-42. Mi permetto di rinviare anche a G. Magrin, 
Necessaria ma impossibile. La revoca dei delegati da Rousseau ai Giacobini, in R. Bu-
fano (a cura di), La democrazia nel pensiero politico tra utopia e cittadinanza, Milella, 
Lecce 2017, pp. 161-177.

35	 TRIB, pp. 122-123.
36	 Ivi, p. 164.
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il quadro si radicalizza ulteriormente nel corso della rivoluzione, giun-
gendo al suo apice nella fase terminale della parabola robespierrista, 
con l’invito al Comune di Parigi a perseverare «in stato d’insurrezione» 
contro l’Assemblea fino a quando le sussistenze non saranno assicurate 
e «l’assurdo e rivoltante abuso della proprietà» riformato37.

Subito dopo la svolta politica di Termidoro, l’appello alla democra-
zia diretta in chiave oppositiva lascia il posto a un pieno recupero della 
Costituzione del 1793, interpretata come argine rispetto al progressivo 
svuotamento dei diritti sociali e dei diritti politici38. «Mai patto sociale 
è stato più formalmente e più solennemente approvato» della Costitu-
zione giacobina, scrive ora Babeuf sul «Tribun du peuple»39. I motivi di 
questa improvvisa ed esplicita ricongiunzione con i Montagnardi e con 
la legalità costituzionale giacobina sono ben illustrati da Buonarroti. 
Egli ricorda che Babeuf e «gli amici dell’uguaglianza», dopo Termido-
ro, individuarono nella Costituzione democratica del 1793 la loro prin-
cipale rivendicazione politica, per il fatto che «disperando del trionfo 
dell’eguaglianza, speravano almeno di mettere il popolo in possesso dei 
suoi diritti politici»40. La Costituzione giacobina diviene da questo mo-
mento il «palladio della libertà francese». Certo, essa recava tracce di 
«vecchie ed estenuanti idee sul diritto di proprietà», ma aveva il merito 
di esigere «la sottomissione dei mandatari del popolo ai suoi ordini» e 
di attribuire al popolo «il diritto di deliberare sulle leggi». Per questa 
ragione essa fu assunta come «punto di collegamento» tra tutte le forze 
rivoluzionarie che erano state demotivate e disperse dal Termidoro41. In 
effetti, la forza simbolica ed evocativa della Costituzione giacobina gio-

37	 Cfr. Lettera ad Anaxagoras Chaumette del 7 maggio 1794, cit. in TRIB, pp. 
167-173.

38	 Sull’interpretazione del progetto costituzionale giacobino come mezzo e come 
fine della rivoluzione in Babeuf, cfr. Dommanget, Babeuf e la congiura degli uguali, 
cit., pp. 154-178.

39	 «Tribun du peuple», n° 28, 18 dicembre 1794, cit. in TRIB, p. 198.
40	 COSP, pp. 34-36.
41	 Ivi, pp. 23, 62 e 84.
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cherà un ruolo rilevante nelle giornate insurrezionali del 12 germinale 
e del 1° pratile dell’anno III – mosse dalla parola d’ordine “pane e co-
stituzione” – e costituirà per i babuvisti, anche nella fase cospirativa, «il 
primo punto per l’unione dei patrioti e del popolo»42. Non sorprende 
dunque il fatto che, nel momento in cui il Direttorio segreto comincia 
a definire il quadro istituzionale che dovrà caratterizzare la rivoluzione 
vittoriosa, lo fa a partire dalla Carta del 24 giugno 1793. Nel Progetto di 
decreto che i congiurati avevano intenzione di far proporre dal (rectius, 
di imporre al) popolo parigino insorto, infatti, si ritrova l’imperativo ri-
volto all’Assemblea Nazionale «di perfezionare la Costituzione del 1793 
e di prepararne la sollecita esecuzione»43.

Che cosa precisamente si intendeva «perfezionare»? Sotto quali 
aspetti le istituzioni democratiche dei babuvisti si sarebbero discostate 
da quelle previste nella Costituzione giacobina? La risposta a queste 
domande è solo in parte complicata dal fatto che i documenti che da-
vano conto dell’architettura politica auspicata dagli Eguali sono andati 
perduti o distrutti44. Ciò che sappiamo per certo da Buonarroti è che a 
ciascuno dei cospiratori venne fornito un chiaro prospetto dell’ordine 
politico che si intendeva sostituire a quello esistente, anche al fine di 
evitare al popolo nuove convulsioni politiche all’indomani della rivolu-
zione imminente45. Possiamo d’altra parte contare sulla sintesi piuttosto 
dettagliata che ci fornisce lo stesso Buonarroti nel capitolo settimo del-
la sua opera: un passaggio che, con l’eccezione di Talmon, ha attratto 
poco o nulla l’attenzione dei commentatori. E ciò, senza una plausibile 
ragione perché, come ora vedremo, vi prende forma un progetto politi-
co-istituzionale nel quale l’esercizio diretto della sovranità ha ben altra 
estensione rispetto a quella assunta nel disegno costituzionale del 1793.

42	 Ivi, p. 62.
43	 Ivi, p. 111.
44	 Buonarroti afferma che nell’illustrare i «progetti del comitato relativi alla pub-

blica autorità» potrà fare affidamento soltanto sul «debole ed unico soccorso della 
memoria» (ivi, p. 186).

45	 COSP, p. 57.
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4. Democrazia diretta: un progetto istituzionale

Secondo la ricostruzione di Buonarroti46, il Comitato segreto era persua-
so che le istituzioni politiche avessero un ruolo insostituibile da svolge-
re nella società egualitaria, di tessitura e di armonizzazione, rispetto alle 
azioni promosse dalle altre istituzioni sociali. Il «vincolo segreto» fra tut-
te le componenti della repubblica, che nel nuovo ordine sociale sarebbe 
stato generato dall’istruzione comune, dalle feste, dalle pubbliche solen-
nità e da una organizzazione comune dell’economia aveva bisogno, per 
mantenersi, di uno stimolo e di un punto di riferimento unitario. La «più 
sicura garanzia dell’eguaglianza», scrive Buonarroti, risiede nella «riu-
nione di tutte le forze individuali in una sola grande forza comune sem-
pre pronta a ricondurre alla regola dell’interesse generale quelli che se 
ne allontanano: il corpo politico»47. Il fatto che questa riflessione venga 
sviluppata in un paragrafo intitolato «necessità di una autorità» permette 
di cogliere l’ideale normativo che orienta tutto il progetto istituzionale: 
è l’ideale di un’autonomia politica integrale che pur ammettendo come 
ora vedremo un’articolazione istituzionale dello Stato esige una profonda 
compenetrazione tra corpo sociale e autorità. Decisiva è in questa dire-
zione l’istituzionalizzazione della democrazia diretta e numerosi sono, su 
questo piano, i riferimenti impliciti al Contratto sociale. Per i congiurati, 
la «grande forza comune» che orienta la società verso l’interesse genera-
le, e che sola può annientare la tendenza mai sopita dell’egoismo, deve 
«emanare direttamente dal popolo»: si trattava in particolare di assicurare 
che «nessuna obbligazione potesse essere imposta al popolo senza il suo 
effettivo consenso», facendo valere il principio secondo cui «il popolo de-
libera sulle leggi». D’altra parte, era questo, secondo Buonarroti il «dogma 
fondamentale della Costituzione del 1793»48. Per la verità, la Carta giaco-

46	 L’analisi del progetto istituzionale è in COSP, capitolo settimo, pp. 178-199. 
Dove non diversamente indicato, questa è la fonte delle citazioni presenti in questo 
paragrafo.

47	 COSP, p. 185.
48	 Ivi, pp. 185-186.
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bina era stata molto più cauta, perché all’articolo 59 aveva introdotto una 
disposizione di carattere regolamentare sufficiente da sé sola a imbrigliare 
la ratificazione popolare delle leggi proposte dall’Assemblea, formalmente 
attribuita alle assemblee primarie composte da tutti i cittadini. Sulla base 
di tale articolo, ogni progetto di legge approvato dall’Assemblea avrebbe 
avuto autonoma forza di legge, a meno che una richiesta di ratificazione 
popolare non fosse avanzata simultaneamente da un decimo delle assem-
blee primarie nella metà dei Dipartimenti, condizione pressoché impossi-
bile da soddisfare e tale da configurare quella che un critico non sospetto 
come Albert Mathiez definirà una «dittatura dell’Assemblea»49.

Il progetto degli Eguali restituiva invece senza eccezioni la prerogati-
va dell’approvazione di tutte le leggi alle assemblee locali create in ogni 
«circondario», composte da tutti cittadini, e denominate ora assemblee 
di sovranità. Si trattava in realtà di un ritorno al modello normativo 
indicato da Rousseau nel Contratto sociale e di un superamento delle 
oscillazioni giacobine, perlopiù rispondenti al criterio dell’opportunità 
politica, tra i due poli costituiti dalla democrazia diretta e da quella rap-
presentativa50. L’Assemblea legislativa non era abolita, ma la sua azione 
era limitata e sottoposta ad un controllo assiduo da parte delle assem-
blee di sovranità. Si componeva di «delegati» nominati direttamente dal 
popolo, rimuovibili, «responsabili delle loro opinioni» e individualmen-
te sottoposti ad un giudizio alla fine del loro mandato51. Sebbene nella 
sintesi di Buonarroti non si faccia menzione esplicita di un mandato 
imperativo, è evidente che insieme ai rappresentanti scomparisse anche 

49	 Cfr. A. Mathiez, La Constitution de 1793, in «Annales Historiques de la Révol-
ution française», (1928), 30, p. 513.

50	 In tema, l’analisi più approfondita resta Jaume, Le discours jacobin et la demo-
cratie, cit. Del medesimo autore, si veda anche Echec au liberalisme. Les Jacobins et 
l’Etat, Editions Kimé, Paris 1990.

51	 Scompare qui l’irresponsabilità politica e giuridica dei deputati che la Costitu-
zione del 24 giugno 1793 preservava all’articolo 43: «I deputati non possono essere 
ricercati, accusati, né giudicati in nessun momento per le opinioni pronunciate in seno 
al Corpo legislativo».
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ogni traccia di autonomia nell’azione dei delegati. La forma di Stato che 
andava delineandosi era quella di una democrazia commissaria, ovvero 
una democrazia diretta coadiuvata da commissari revocabili, incaricati 
della proposta delle leggi.

Erano previsti due modi di fare la legge, a seconda che l’iniziativa pro-
venisse dall’Assemblea centrale o da quelle di sovranità. Nel primo caso, 
la proposta di legge veniva sottoposta al voto delle assemblee di sovranità 
di tutta la nazione; nel secondo caso, quando la proposta di un’assemblea 
di sovranità avesse ottenuto l’approvazione della maggioranza delle as-
semblee del Paese, l’Assemblea legislativa sarebbe stata tenuta a redigere 
una proposta di legge (o di riforma di una legge) da sottoporre al voto 
delle assemblee locali52. In questo modo, quello che qualche decennio 
più tardi comincerà a essere chiamato referendum si configura come mo-
dalità ordinaria per l’abrogazione, per la proposta e per la ratificazione 
di tutte le leggi. Nelle intenzioni dei proponenti, a rendere plausibile una 
tale proposta è l’idea di ascendenza rousseauiana e destinata a successivi 
sviluppi nelle teorie “direttiste”, secondo la quale «poche leggi bastano a 
un popolo che gode l’eguaglianza»53. La deflazione legislativa generata da 
una società armonizzata e frugale diviene garanzia di praticabilità di un 
modello che altrimenti esigerebbe il “plebiscito di ogni giorno”.

Inoltre, anche il progetto babuvista, come la Costituzione giacobina 
(art. 53) prevede la distinzione tra leggi e decreti: generali le prime, par-
ticolari e attuativi i secondi. Affidando all’Assemblea centrale non solo 
il compito «di proporre le leggi», ma anche quello «di emanare i decre-
ti» sembrerebbe a prima vista dotare l’Assemblea legislativa di qualche 
margine di autonomia e di discrezionalità54. Ad evitare questo esito, 

52	 COSP, pp. 189-190.
53	 COSP, p. 193.
54	 La questione tornerà a riproporsi in Francia nei dibattiti sul «gouvernement di-

rect» del 1850-1851, in particolare nelle aspre critiche che Louis Blanc e Pierre-Joseph 
Proudhon muoveranno al progetto di democrazia diretta avanzato da Ledru-Rollin (Du 
gouvernement direct du peuple, Chez tous les libraires, Paris 1851) che, negli stessi termini 
di Babeuf, riprendeva dalla Costituzione giacobina l’attribuzione all’Assemblea dell’ap-
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provvedeva uno snodo rilevante del disegno istituzionale: un corpo di 
Conservatori della volontà nazionale incaricato principalmente di evita-
re che l’Assemblea dei legislatori emanasse «sotto forma di decreti, atti 
legislativi contrari alle leggi esistenti»55. Buonarroti precisa che si trattava 
di «una specie di tribunato», i cui poteri di interdizione e di controllo 
rispetto all’Assemblea legislativa non furono mai definiti in dettaglio dal 
Direttorio segreto: «tutto rimase nell’incertezza, salvo il timore reale del-
le usurpazioni della assemblea centrale»: timore così forte che si pensò 
perfino di dividere l’Assemblea in due rami, per affidare all’uno dei due il 
compito di dirigere le azioni dell’esecutivo, sotto il controllo dei Conser-
vatori stessi. Per meglio comprendere la natura dell’organo dei Conser-
vatori è importante ricordare però che esso era a sua volta un’emanazio-
ne dei senati che, in ogni circondario, avrebbero affiancato le assemblee 
di sovranità, portandovi «l’esperienza e la prudenza della vecchiaia».

Si veniva in tal modo a creare un doppio strumento di “tutela” della 
sovranità popolare nell’esercizio del potere legislativo. Così come i Con-
servatori avrebbero esercitato un controllo sull’attività dell’Assemblea 
centrale, allo stesso modo, su più piccola scala, nessuna deliberazione 
avrebbe potuto essere assunta da un’assemblea locale, senza aver prima 
sentito il parere del senato «composto dagli anziani nominati dalla stes-
sa assemblea». Quest’organo diffuso avrebbe coadiuvato il popolo con 
«illuminati consigli», dato che «il popolo può ingannarsi ed è nel suo 
interesse prendere precauzione per garantirsi dagli errori»56. Nel ruolo di 
orientamento etico-politico attribuito a organi istituzionali incaricati di 
garantire la congruenza delle leggi con l’ethos collettivo, Babeuf si spinge 

provazione decreti. In tema, cfr. G. Magrin, Il preludio del dispotismo. Blanc, Proudhon e i 
progetti di democrazia diretta del 1850-51, in «Studi storici», LX (2019), 4, pp. 965-992. 
Lo studio di riferimento sui progetti di democrazia diretta del 1850-1851 in Francia è F. 
Proietti La Législation directe par le peuple di Moritz Rittinghausen: testo e contesti della 
sua diffusione, saggio introduttivo a M. Rittinghausen, La legislazione diretta del popolo, o 
la vera democrazia, a cura di F. Proietti, Giappichelli, Torino 2018, pp. 1-154.

55	 COSP, p. 190.
56	 Ivi, pp. 188 e 191.
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ben oltre Rousseau, che non apprezzava il tribunato e che invocava la 
saggezza del Legislatore solo per i momenti straordinari57. In sintonia 
con il Contratto sociale, sono invece gli stretti confini tracciati intorno 
alla funzione esecutiva, che è limitata alla meccanica messa in opera delle 
disposizioni legislative ed è attribuita, come nella Carta giacobina, a un 
consiglio nominato dall’Assemblea sulla base di liste nominative propo-
ste delle assemblee locali, e rinnovato per metà ogni anno. Un organo – 
piuttosto una funzione che un potere – rispetto al quale la sfiducia arriva 
fino al punto di prevedere «una pena ad ogni infrazione»58.

Rispetto all’architettura istituzionale qui tratteggiata, la principale 
obiezione formulata da Talmon è che «tale democrazia plebiscitaria di-
retta costituisce la premessa della dittatura», dato che ad un partito di 
opposizione il sistema permette di organizzare il malcontento attraverso 
petizioni di massa, mentre per un partito al governo il sistema si configu-
ra come «incoraggiamento a progettare referendum e decisioni di massa 
a suo favore»59. La spiegazione fornita Talmon appare speciosa. Che la 
pratica referendaria possa piegarsi, se promossa dall’alto, a degenera-
zioni plebiscitarie è fuori di dubbio. Al contrario però, l’organizzazione 
di petizioni o di consultazioni di massa da parte di un’opposizione poli-
tica, che effettivamente le assemblee di sovranità autorizza ed enfatizza, 
sembra preludere piuttosto alla paralisi delle istituzioni rinnovate, che 
non al loro potenziamento dittatoriale60. Talmon elude poi un elemento 
rilevante, che sembra in parte incrinare la tesi di un contributo babuvista 

57	 Con riferimento al tribunato, Rousseau afferma che «per poco che abbia più 
forza di quanta ne deve avere, travolge ogni cosa», talché il miglior mezzo per preve-
nirne le usurpazioni, se proprio lo si volesse istituire, sarebbe «di non renderlo perma-
nente» (J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, con un saggio introduttivo di R. Derathé, 
Einaudi, Torino 2005, pp. 162-163).

58	 COSP, p. 195.
59	 Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, cit., pp. 284-285.
60	 Sul carattere «irreale» delle concezioni integrali della democrazia diretta e 

sull’implicita esigenza per la loro “tenuta teorica” di dinamiche e di strutture organiz-
zative di tipo rappresentativo, cfr. E.-W. Böckenförde, Democrazia e rappresentanza, 
in «Quaderni costituzionali», V (1985), 2, pp. 227-263.
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alla degenerazione totalitaria della democrazia. Mi riferisco al ruolo del 
tutto inadeguato della struttura istituzionale qui delineata al fine della 
meticolosa direzione delle attività sociali ed economiche, richiesta dal-
la collettivizzazione. Secondo Buonarroti, l’intenzione principale degli 
Eguali è di far sì che «l’impulso impresso dai primi depositari delle leggi 
si propaghi rapidamente ed uniformemente sino ai confini della repub-
blica», in modo che il Paese «sia avvolto da una lunga catena, ogni anello 
della quale risponda immediatamente alla scossa impressa dal vertice». 
Si trattava di creare una «scala di magistrature discendente», che va «dal 
consiglio esecutivo, fino ai magistrati che formano il punto di contatto 
tra il sovrano e i sudditi»61. Il riferimento, come si può constatare, è a 
una forte capacità di coordinamento della funzione esecutiva nella tra-
smissione del comando dal centro verso la periferia: obiettivi rispetto ai 
quali il progetto istituzionale è assolutamente deficitario.

Come spiegare questo difetto di capacità direttiva nelle istituzioni di 
una società che si riteneva al contrario dover essere fortemente indiriz-
zata nel perseguimento del suo progetto palingenetico? In questa diva-
ricazione, il progetto di Babeuf non fa che enfatizzare elementi presenti 
in tutta la tradizione politica che ha la sua ascendenza in Rousseau e nei 
giacobini62: riducendo – ben più di quanto facesse il Contratto sociale – il 
potere esecutivo a una mera funzione, nell’applicazione “meccanica” di 
quanto disposto dal potere legislativo; ma soprattutto ritenendo che la 
qualità morale di un popolo proteso verso l’interesse generale fosse una 
condizione necessaria e sufficiente ad assicurare l’immediata trasmissio-
ne di un chiaro indirizzo di governo in tutti i meandri della vita associata.

Di un tale affidamento alla risostanzializzazione della politica, i Con-
servatori della volontà nazionale sono sul piano istituzionale un macro-
scopico riflesso. Nella vigilanza sulla “purezza” della volontà popolare, 
le loro attribuzioni si spingevano d’altra parte fino ad assicurare, me-

61	 COSP, p. 195.
62	 Sul tema, cfr. A. De Francesco, Il governo senza testa: movimento democratico e 

federalismo nella Francia rivoluzionaria, 1789-1795, Morano, Napoli 1992.
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diante la censura, che nessuno esprimesse «opinioni direttamente con-
trarie ai sacri principi dell’uguaglianza e della sovranità popolare»63. Se 
questa disposizione bastava a proiettare sulla società l’ombra lugubre 
dell’ortodossia, per altro verso su un piano più generale la garanzia di 
realizzabilità e di “tenuta” dell’ordine politico era interamente affidata a 
prerequisiti di carattere metagiuridico, e per certi versi anche metapoli-
tico, relativi alla “vera” natura del popolo, alla sua sostanza morale, alle 
qualità etiche necessarie per interpretarne il volere. Come ora vedremo, 
ancor prima che nella possibile identificazione del popolo con una mi-
noranza virtuosa, in questi elementi vanno ricercate le più persistenti 
ipoteche illiberali del pensiero democratico di Babeuf.

5. La parte per il tutto

Talmon ha sicuramente sopravvalutato il carattere messianico dell’illu-
minismo nel suo insieme, ma non ha fatto ricorso ad alcuna forzatu-
ra quando ha indicato nel messianesimo uno degli elementi distintivi 
dell’ideologia politica di Babeuf64. Colui che a buon diritto può essere 
considerato il primo rivoluzionario di professione dell’epoca contem-
poranea si autodefinisce il «Salvatore del mondo» e concepisce se stesso 
come un profeta65; esorta gli altri cospiratori a «catechizzare» il popolo 
e ad avere «coscienza di essere lo strumento invisibile attraverso il quale 
agiscono grandi forze». Egli è d’altra parte persuaso che la rivoluzione 
dell’eguaglianza, «benefica catastrofe», sarà l’ultima, perché saprà «cam-
biare il peggio in meglio», fino al giorno in cui restituito il potere a tutti 
i membri del corpo sociale «non mancherà loro più nulla»66.

63	 COSP, p. 209.
64	 Sul fatto che questa sia «una delle chiavi per comprendere l’azione di Babeuf» 

conviene anche Albert Soboul, in Id., Babeuf, le babouvisme et la conjuration des Ég-
aux, in Oeuvres de Babeuf, editées par V. Daline, A. Saitta, A. Soboul, Bibliothèque de 
France, Paris 1977, p. 14.

65	 TRIB, p. 161.
66	 COSP, p. 309 e pp. 327-332.
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Messianesimo e millenarismo spesso si sorreggono nella sua retorica 
ampollosa:

Affrettiamoci a grandi passi per arrivare al termine fortunato della rivoluzione 
che condurrà con sé i giorni di una felicità generale […]. Filantropi! Vi annun-
cio il libro dell’Eguaglianza di cui intendo far dono al Mondo. Sofisti! Con 
esso distruggerò tutti i paralogismi in virtù dei quali avete fuorviato…67.

Si tratta ora di capire in che modo la convinzione di operare in vista 
di un fine supremo e incomprimibile si saldi con il credo democratico. 
L’analisi di Talmon ci conduce a individuare nel sovrainvestimento fi-
deistico il viatico alla legittimazione della dittatura di una minoranza 
di soggetti virtuosi, incaricati di porre in essere la volontà generale del 
popolo. L’insistenza dello storico polacco sulla relazione che dal mes-
sianesimo conduce alla dittatura, passando per la teoria democratica, è 
basata su solidi elementi, ma è indebolita dal fatto di sovrapporre os-
servazione storica e analisi teorica, dato che individua nel ricorso alla 
cospirazione la conferma di una tensione dispotica della loro teoria de-
mocratica. Entro una certa misura, i due piani possono e devono essere 
invece tenuti distinti. In Babeuf c’è d’altra parte una fortissima consa-
pevolezza del fatto che la rivoluzione imponga metodi non democratici 
che diverrebbero illegittimi in una democrazia compiuta. L’incipit della 
Prima istruzione del Direttorio segreto diretta a ciascuno degli agenti 
rivoluzionari principali è eloquente.

Nei tempi di crisi le cose non vanno come nei tempi ordinari. Quando il po-
polo gode dei suoi diritti […] nessuno può prendere un’iniziativa di interesse 
generale senza consultare il popolo intero e senza aver ottenuto il suo consenso 
[…]. Ma non è così quando il popolo è incatenato, quando la tirannide lo ha 
messo nell’impossibilità di esprimere la propria opinione […]. Allora è giusto, 
è necessario che i più intrepidi, i più capaci di sacrificarsi […] s’investano da 
se stessi della dittatura dell’insurrezione68.

67	 Lettera ad Anaxagoras Chaumette del 7 maggio 1794, cit. in TRIB, p. 173.
68	 COSP, pp. 302-303.
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Ritengo che la tesi di Talmon di una necessaria concatenazione tra 
messianesimo, democrazia e dittatura, possa essere integrata e in parte 
corretta a partire da un’analisi più attenta dell’idea babuvista di demo-
crazia diretta. In questo tentativo di correzione di rotta, concentrerò ora 
l’attenzione su una diversa concatenazione, che assume questa forma: 
manicheismo, democrazia diretta, maggioritarismo. Più precisamen-
te, evidenzierò la presenza in Babeuf di una concezione manichea di 
popolo, la quale, passando per il volano dell’espressione diretta della 
sovranità popolare, si traduce in un maggioritarismo illiberale e dispoti-
co, aprendo alla possibilità – che è soltanto tale – di una degenerazione 
autocratica. Vediamo meglio.

Per Babeuf il popolo non è l’universitas civium (un’entità discreta) 
e non è neanche la nazione intera (un corpo organico), ma è la «parte 
buona» della società, ovvero la «parte plebea», che da sempre sopporta 
il peso delle privazioni materiali e della miseria. È importante notare che 
a suo giudizio essa è anche «la parte più numerosa»69. In un articolo del 
«Tribun du peuple» che precede di poco la fase cospirativa e sul quale ora 
ci soffermeremo, Babeuf individua due blocchi politico-sociali contrap-
posti. Il primo è il partito del «milione dorato», «oppressore e sanguisuga 
degli altri ventiquattro»; il secondo è «il partito dei ventiquattro milioni 
[…] che nutrono, sostengono, provvedono la patria di tutti i suoi biso-
gni»70. Questa rappresentazione dualistica dello spazio sociale attinge da 
una proto-filosofia della storia nella quale un ruolo rilevante nei secoli è 
stato svolto dalla «discordia sempre esistente tra i partigiani dell’opulenza 
e delle distinzioni, da una parte, e gli amici dell’eguaglianza o della nume-
rosa classe dei lavoratori dall’altra»71. Una lotta che è andata acuendosi 
nel corso della Rivoluzione francese, fino a precipitare nella contrappo-

69	 Queste espressioni, delle quali sono costellati gli scritti di Babeuf, ricorrono 
tutte insieme nel n° 41 del «Tribun du peuple» (10 germinale anno IV, 30 marzo 
1796), nel quale si espongono i motivi per i quali egli si è insignito del titolo di “tribu-
no” (cfr. COSP, pp. 340-341).

70	 TRIB, p. 199.
71	 COSP, pp. 9-10.
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sizione irriducibile tra due entità politico-morali: «i cuori corrotti sosten-
nero il sistema d’egoismo, i cuori puri il sistema d’eguaglianza»72.

Ciò che importa sottolineare qui è che il popolo-classe costituisce agli 
occhi di Babeuf, al tempo stesso, la maior pars e la sanior pars del popolo 
sovrano ed è per questo titolato ad assumerne le prerogative. Anticipan-
do un celebre argomento formulato in tempi recenti dal filosofo marxista 
Laclau, il principio della “parte per il tutto” costituisce secondo Babeuf 
la quintessenza della democrazia73. Il gioco democratico è svolto per lui 
da parti, sempre raccolte intorno a due poli, una sola delle quali ha com-
pito e il dovere di «volere per tutti»: i ruoli non sono intercambiabili.

Nel già citato articolo intitolato Milione dorato e pance vuote, il tri-
buno del popolo introduce a questo riguardo alcune osservazioni molto 
interessanti:

essendo l’uomo un composto di passioni contrarie, risulta che in ogni assem-
blea riunita per fare delle leggi è assolutamente impossibile che tutti le voglia-
no buone, cioè più conformi all’interesse generale che all’interesse particolare. 
Da qui, la prova inconfutabile dell’impossibilità che non esistano in ogni as-
semblea due partiti, uno che vuole il bene […], l’altro che vuole il male74.

Com’è evidente la divisione partitica è dicotomica e traccia una netta 
linea di distinzione tra maggioranza e minoranza, che è al tempo stesso 
etica e politica. Ancora: questa distinzione per Babeuf è necessaria e be-
nefica, sia nella forma incompiuta della democrazia rappresentativa, sia 
nella forma realizzata della democrazia diretta: «questa necessità insor-
montabile che esistano due partiti in un’assemblea rappresentativa è un 
bene», perché grazie alla forza organizzativa dei (due) partiti, le questio-

72	 Ivi, p. 14.
73	 L’opera di Babeuf è una perfetta esemplificazione, ma anche un precorrimento 

teorico, di quanto argomentato da Laclau in La ragione populista, circa il ruolo perfor-
mativo svolto nei processi democratici dal significante «popolo», tutte le volte che esso 
ha come referente reale «la parte per il tutto» (Cfr. E. Laclau, La ragione populista, 
Laterza, Roma-Bari 2008).

74	 TRIB, p. 200.
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ni saranno discusse a fondo e «il buon partito [sic] prevarrà perché avrà 
dalla sua il grande sostegno dell’opinione del popolo il quale non vuole, 
non può mai volere, che il suo bene»75. Questa caricatura del ragiona-
mento rousseauiano vale, a maggior ragione, per la società comunistica, 
nella quale secondo Babeuf «la maggioranza sarebbe sempre sicura di 
venire a capo della minoranza refrattaria quand’anche questa ostentasse 
la più grande energia e tutta l’astuzia possibile»76.

L’idea che esista nel popolo – o che addirittura il popolo sia – una mag-
gioranza costitutivamente orientata al bene, al quale la democrazia diretta 
consente finalmente un esercizio di sovranità pieno e incontrastato, contie-
ne da sé sola, a mio avviso, tutto il potenziale illiberale della teoria demo-
cratica di Babeuf. Ritengo che su questo piano vadano anche ricercate le 
persistenze storiche più robuste e più preoccupanti tra passato e presente. 
Da questa idea discendono spesso insofferenze verso le minoranze che 
possono giungere fino alla persecuzione; da qui, può trovare giustificazio-
ne l’affidamento di un popolo alla guida di un leader popolare e virtuoso, 
fino al limite della degenerazione autocratica. Su queste possibili derive 
mi soffermerò tra poco. Vorrei chiedermi ora se su questo punto, che ri-
tengo cruciale, esista un chiaro lascito rousseauiano e giacobino. In realtà, 
l’idea che una parte della società possa essere la depositaria autentica della 
volontà generale non corrisponde affatto alla teoria di Rousseau. Inoltre, 
nella società del Contratto sociale, cementata da un ethos comune, il princi-
pio di maggioranza svolge una funzione di supporto, ben diversa dalla fer-
rea logica dell’aut aut fatta propria da Babeuf77. È difficile negare tuttavia 
che proprio la concezione sostanzialistica della democrazia di Rousseau 

75	 Ivi, p. 201.
76	 Ivi, p. 155. Come afferma Francesco Pallante, richiamando Kelsen e Lijpart: 

«La democrazia diretta ci affascina perché permette di realizzare l’ideale dell’autogo-
verno. In realtà espone ciascun cittadino al rischio del dominio di una maggioranza 
avversa» (F. Pallante, Contro la democrazia diretta, Einaudi, Torino 2020, p. 127).

77	 Come ha sottolineato Claude Mazauric, Babeuf ci pone di fronte a un ribalta-
mento della concezione rousseauiana della volontà generale, tale per cui «il popolo 
diviene un partito e la volontà generale l’appannaggio di una setta» che parla a nome 
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– nella quale il fine rivendica un primato sui mezzi – abbia autorizzato il 
travisamento della teoria operato dalla Rivoluzione francese, prima con il 
giacobinismo, poi con il movimento sanculotto, di cui il babuvismo è un 
prolungamento. D’altra parte, il modello normativo del Contratto sociale 
conteneva troppi elementi di indeterminazione per poter essere assunto 
come guida nel processo di edificazione delle istituzioni politiche.

6. I paradossi della democrazia diretta. Questioni aperte

La lettura della teoria democratica di Babeuf che fin qui si è proposta, si 
colloca – nonostante alcuni importanti distinguo – nel solco delle catego-
rie interpretative di Talmon e ridotta ai suoi termini essenziali, può essere 
così sintetizzata: per Babeuf la democrazia diretta è la migliore garanzia 
per l’affermazione di una volontà generale concepita in termini sostantivi 
e coincidente con il volere di una parte maggioritaria della comunità poli-
tica, denominata con il nome di “popolo”. Come Talmon ha correttamen-
te evidenziato, i caratteri salienti di questa idea della democrazia sono una 
concezione monistica della sovranità e un radicale antipluralismo, che 
tuttavia si esprimono, come si è visto, nella forma di un maggioritarismo 
estremo. In questi snodi concettuali risiedono d’altra parte le forti ipote-
che illiberali di tutte le concezioni della democrazia che fanno appello, 
oggi come ieri, al primato dell’espressione diretta e “autentica” della so-
vranità popolare. Da qui, l’interesse di un ritorno alle categorie interpreta-
tive proposte da Talmon; ma anche la necessità di confrontarsi con la sua 
tesi più provocatoria, che istituisce un rapporto pressoché necessitato tra 
questo tipo di concezione democratica e la deriva autocratico/totalitaria.

Nell’affrontare questo tema, con riferimento all’opera di Babeuf, è 
importante cominciare a sgombrare il campo da un primo equivoco che 
consiste nell’imputare alla concezione della democrazia ciò che è pro-
prio della concezione della società. Chi ha cercato di individuare nel mo-

della maggioranza (C. Mazauric, Le rousseauisme de Babeuf, «Annales Historiques de 
la Révolution française», XXXIV (1962), 170, p. 462).
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dello organicistico di società disegnato da Babeuf il primo passo verso 
un ordine sociale totalitario non ha incontrato eccessive difficoltà. Nella 
società degli Eguali vagheggiata dai cospiratori e poi tratteggiata da Buo-
narroti, «la patria si impadronisce dell’individuo appena nato per non 
lasciarlo fino alla morte»; nell’educazione, «la repubblica è il solo giudice 
competente dei costumi e delle nozioni che si debbono dare ai giovani»; 
nelle apparenze esteriori nulla deve tradire «mai il minimo segno di una 
superiorità, sia pure apparente»; le feste, i giuramenti e le altre forme di 
«esaltazione patriottica» completano il quadro di un ordine sociale nel 
quale la volontà degli individui è forgiata sul modello della volontà col-
lettiva78. Se questo non è totalitarismo, poco ci manca. Nessuna di tali 
istituzioni sociali “totalitarie”, tuttavia, trova un così forte equivalente nel 
modello di democrazia. In altri termini, ad approssimarsi all’incubo tota-
litario è la società degli Eguali, non il suo assetto democratico.

Un secondo equivoco ingenerato da Talmon consiste nel desumere 
la necessità del dérapage autocratico/totalitario dalla sovrapposizione 
sic et simpliciter, in Babeuf, di teoria della rivoluzione e teoria demo-
cratica. In base a questa seconda strategia argomentativa, il fatto stes-
so che Babeuf affidi la discontinuità storica all’intervento rivoluziona-
rio di una minoranza illuminata basterebbe a dimostrare il necessario 
esito autoritario del suo ideale democratico. Anche in questo caso, si 
tratta di una forzatura. Sotto questo punto di vista, “il caso Babeuf ” 
è particolarmente eloquente. Com’è universalmente noto, nessuno più 
di lui ha contribuito nel corso della Rivoluzione francese a legittimare 
l’idea di un rinnovamento sociale e politico guidato dall’alto, con mezzi 
dirigistici che anticipano la teoria marxista e poi leninista della ditta-
tura del proletariato. Nel XVIII secolo, nessuno più di lui, potremmo 
dire in termini cari a Norberto Bobbio, ha contribuito a legittimare una 
contraddizione così stridente tra mezzi violenti e fini democratici della 
rivoluzione. Eppure, la proiezione sull’ideale democratico della teoria 
rivoluzionaria resta un errore metodologico. Per rendersene conto, tor-

78	 COSP, pp. 203, 201 e 160.
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niamo a considerare nuovamente il luogo di massima concentrazione 
dell’autorità presente nel progetto istituzionale. Mi riferisco all’organo 
dei Conservatori della volontà nazionale, quella «specie di tribunato» 
che in assenza di un centro direttivo svolge una funzione indubbiamen-
te autoritaria, di sorveglianza sulla democrazia diretta vagheggiata dagli 
Eguali. In questa magistratura, composta da uomini «puri», chiamata a 
custodire i principi della società egualitaria e a esercitare un controllo 
sul potere legislativo del popolo si può ben individuare, come è stato 
detto, «un embrione di ferrea legge dell’oligarchia»79. Constatare la ri-
proposizione nella democrazia diretta di dinamiche elitistiche resta tut-
tavia cosa diversa dal considerarla una «premessa della dittatura».

Ciò che voglio sostenere è che perfino nella concezione democratica 
di un rivoluzionario di professione come Babeuf – come d’altra parte in 
molte rivendicazioni contemporanee di un esercizio diretto della sovra-
nità del popolo – la deriva autocratica non è inesorabile e non discende 
dall’esplicita invocazione di un capo. È piuttosto una possibilità sempre 
presente, che deriva dai presupposti fortemente illiberali della teoria. La 
tensione a risostanzializzare la politica, attribuendo un contenuto etico 
alla volontà generale; l’insofferenza per la discussione; l’idea che il po-
polo sia una maggioranza virtuosa le cui aspirazioni sono calpestate dal-
le élites sono elementi che possono facilitare l’emersione di una guida 
del popolo che se ne presenti come l’interprete autentico, ma che sono 
sufficienti a ingenerare da sé sole gravi degenerazioni autoritarie. Da 
questo punto di vista, il ricorso alla cospirazione guidata da un mani-
polo di congiurati è meno eloquente in Babeuf dell’ossessivo appello al 
popolo francese, affinché affidi le sue sorti a «repubblicani puri, energi-
ci, illuminati», nella convinzione che «alle più pure, alle più coraggiose 
virtù spetta l’iniziativa di vendicare il popolo»80.

79	 E. Vitale, Eguaglianza e egualitarismo oggi. Da Bobbio a Babeuf e ritorno, in 
«Teoria politica», IX (2019), p. 311, nota 21.

80	 COSP, p. 295 e p. 298. I due passaggi citati ricorrono significativamente in 
due importanti documenti ufficiali, rispettivamente della «Société du Panthéon» e del 
Direttorio segreto.
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E tuttavia, l’idea che nel popolo risieda una volontà costitutivamente 
orientata al bene non può essere scorporata dal processo storico della 
democrazia. Essa accompagna da sempre gli sviluppi del pensiero de-
mocratico e si ripresenta spesso nelle invocazioni di una espressione 
non mediata della volontà popolare. Contrariamente a quanto pensava 
Talmon, anche le destre hanno appreso da tempo a includerla nel pro-
prio repertorio ideologico. Il potere dispotico della maggioranza ne è 
il principale esito perverso; l’investitura democratica di un capo, una 
possibilità. La minaccia costituita da tali «paradossi della democrazia» 
è governabile dalla democrazia stessa? Fino a che punto le democrazie 
costituzionali possono incorporare nel gioco democratico concezioni 
politiche di questa natura, senza scoprire il fianco a derive autoritarie? 
Questi interrogativi formulati dai Cold War Liberals conservano oggi 
tutta la loro attualità.
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1. In forma di premessa

Un titolo altrettanto valido per questo saggio poteva essere L’ospite as-
sente, dato che occorre arrivare al termine per saperne di più su Ger-
stäcker e sulla recensione dedicatagli da Hegel. Nel rileggerlo, in effetti, 
trovo un lavoro “sottosopra”, che rischia di essere sbagliato, oltre che 
nel contenuto, anche per la struttura compositiva. Se dovessi spiegare 
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le ragioni dell’accaduto, proverei a dare almeno una parte di responsa-
bilità a Hegel, che assomma lo spiazzante merito (in quanto filosofo) 
e insieme demerito (come materia di anatomo-patologia storiografica) 
di lasciarti cominciare (anfangen) senza mai farti essere al «principio» 
(Prinzip), perché realizza soggettivamente, cioè come individualità filo-
sofante, quello che domanda all’oggettività del filosofare1.

In altre parole, quando si affronta una sua pagina, ci si trova sempre in-
vischiati in quell’«andare innanzi che è piuttosto un andare indietro e un 
fondare»2, che richiama alla mente la circolarità del metodo assoluto nella 
(sua) filosofia3. Un procedimento che appare inconcludente (un demeri-
to appunto) alla produttiva mentalità non filosofica, denunciata dall’auto-
re fin dalla prima opera a stampa, intitolata Differenza tra il sistema filo-
sofico di Fichte e quello di Schelling; mentalità che cerca di assegnare alla 
filosofia un punto di partenza, un fondamento esterno, convinta che in 
tal modo sia possibile non solo preservare la filosoficità del processo, ma 
anche arrivare presto e bene a conclusioni definite e filosofiche anch’esse. 
Scrive in merito Hegel: «Se la filosofia come intero motiva in se stessa 
sé e la realtà delle conoscenze secondo la loro forma e il loro contenu-
to, il motivare e l’approfondire [das Begründen und Ergründen], nel loro 
sforzo di confermare e analizzare, nella ricerca del perché e del percome, 
e poi dell’in quanto, non escono da sé, né entrano nella filosofia». Alla 
mentalità dell’in quanto appare un difetto che il filosofare sia un intero e 
dunque che non cerchi all’esterno – in ciò che filosofare non è – le ragioni 
del proprio essere; ma così le accade che «per l’ansietà incontrollata, che 
non fa che crescere nel suo affaccendarsi, tutte le ricerche vengono trop-
po presto, ogni cominciamento è un’anticipazione ed anche ogni filosofia 
è solo un esercizio preliminare». Invece il sottrarre la filosofia alla pretesa 
che sia qualcos’altro, significa riconoscerla come «totalità oggettiva», tale 

1	 Cfr. G.W.F. Hegel, La scienza della logica (1812-1816), tr. it. A. Moni, riveduta 
da C. Cesa, intr. L. Lugarini, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 51.

2	 Ivi, p. 56.
3	 In merito, cfr. V. Verra, Circolarità del metodo assoluto in Hegel, in «Rivista di 

filosofia Neo-Scolastica», XCI (1999), 1, pp. 3-17.



EMPIRIA E SENSO COMUNE NEL DIRITTO: UNA RECENSIONE HEGELIANA A GERSTÄCKER

131

che «nel cominciamento ed in ogni singolo punto» essa sia «un’identità 
e un sapere», perché «le sue parti sono fondate contemporaneamente a 
questo intero del sapere». Già qui Hegel parla di «centro e circonferenza 
[…] in rapporto reciproco, in modo che il primo inizio della circonferen-
za è già in rapporto al centro, e questo non è un centro completo, se non 
sono stati completati tutti i suoi rapporti, l’intera circonferenza»4.

Forse ho cercato giustificazioni troppo alte per le mie azioni, speran-
do di far credere al lettore che la montagna hegeliana abbia davvero par-
torito il mio topolino. Tuttavia voglio sperare che sia così, che sia questo 
il motivo del mio eventuale e presunto girare a vuoto, secondo un’agen-
da in fondo dettata dallo stesso Hegel. Per riportare il nobile precedente 
alla prosaica realtà del mio scritto, devo riconoscere che, quand’ero sul 
punto di affrontare Gerstäcker, mi veniva sempre in mente qualcos’altro 
che era tanto importante per capire la recensione su di lui, quanto insie-
me poteva essere meglio compreso attraverso quest’ultima. Se davvero 
Hegel ha influito su tutto ciò, in quei momenti l’«inizio» (Anfang) si sta-
va già trasformando in principio e, lentamente e inavvertitamente, Ger-
stäcker veniva spinto non in fondo ma alla «fine» (das Ende), laddove 
il «differente», non più determinazione isolata e perciò astratta, «viene 
posto come quello che è nel concetto»5.

Mentre questo avveniva, mi consolavo con le parole di Hegel sullo 
«sguardo retrospettivo» della filosofia, che «consiste nel capire che tutto 
quello che si manifesta, preso per sé, come limitato, acquista il suo valo-
re in quanto appartiene al tutto ed è un momento dell’idea»6. E ripetevo 
a me stesso che il «risultato» dev’esser preso «insieme al divenire che 
l’ha prodotto»7.

4	 G.W.F. Hegel, Differenza tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling 
(1801), in Id., Primi scritti critici, a cura di R. Bodei, Mursia, Milano 1971, p. 100.

5	 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, parte prima: 
La scienza della logica (1812-1816), a cura di V. Verra, UTET, Torino 1981, pp. 459-61.

6	 Ivi, p. 458 s.
7	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito (1807), a cura di V. Cicero, Bompia-

ni, Milano 2000, p. 51.
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Finora potrei aver divagato, oppure potrei aver già viaggiato tra pe-
riferia e centro, illustrando il vero senso delle mie pagine su una sco-
nosciuta Buchbesprechung hegeliana. A scanso di equivoci, penso sia 
opportuno segnalare che non mi occuperò analiticamente delle opere 
di Gerstäcker, delle quali fornirò alcune indicazioni essenziali, giovan-
domi altresì delle ampie citazioni che ne fa Hegel e che diligentemente 
scorporo e segnalo a beneficio del lettore. Penso che ciò sia più che 
sufficiente a dare un quadro del loro impianto generale. Assumendomi 
(com’è perfino ovvio) la responsabilità di tale scelta, preferisco mante-
nere un po’ defilato Gerstäcker, privilegiando l’elaborazione del tema 
hegeliano del senso comune e lasciando a studiosi più attenti, rigorosi e 
interessati l’onere e l’onore di riesumarne le spoglie filosofiche.

2. L’illustre e l’autentico

Introducendo il volume Diritto naturale e filosofia classica tedesca, Clau-
dio Cesa riflette sulle sorti del giusnaturalismo tedesco tra Sette e Otto-
cento. Non fa mistero della propria diffidenza per la «storia ‘ideale’ delle 
dottrine», quella che, per gettare suggestivi ponti tra vette lontane, troppo 
spesso «salt[a] tutti i sentieri intermedi» e che taglia corto su aspetti più 
prosaici, che rischierebbero di non far tornare i conti o che li farebbero tor-
nare meglio, se solo si avesse la pazienza e l’umiltà di camminare in basso. È 
tra queste pieghe dell’ordinario che per lui vanno tracciati i percorsi di una 
storiografia meno sfavillante, ma non per questo meno fruttuosa: «Lo stu-
dioso di oggi, che ha letto […] anche Grozio e Hobbes, può darci acutis-
simi confronti di modelli, ma è assai verosimile che questi non corrispon-
dano ai modelli che Kant e Hegel avevano in mente quando scrivevano le 
loro opere […]; e il volar troppo alto può essere talvolta almeno fuorviante, 
perché, fornendo riferimenti illustri, dispensa dal cercare quelli autentici»8. 
Poi Cesa si concentra su Hegel e sulle sue Maniere scientifiche di trattare il 

8	 C. Cesa, Introduzione, in L. Fonnesu, B. Henry (a cura di), Diritto naturale e 
filosofia classica tedesca, Pacini, Pisa 2000, p. 14 (corsivo mio).
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diritto naturale (1802/3) e, prendendo a esempio l’imponente commento 
fattone da Bernard Bourgeois9, afferma senza troppi complimenti che dei 
nove illustri referenti individuati dallo studioso francese (Hobbes, Spino-
za, Locke, Leibniz, Wolff, Rousseau, Grozio, Pufendorf, Smith) «Hegel, 
quando scriveva il saggio sul diritto naturale, ne doveva conoscere diret-
tamente soltanto un paio; degli altri avrà avuto notizia di seconda mano, e 
attraverso la pubblicistica contemporanea: nell’ultimo decennio del ’700 ci 
fu, in Germania, una vera alluvione di trattati e saggi sul diritto naturale»10.

Questo understatement storiografico è pieno di insidie, perché oscu-
ra riferimenti grossi e solidi e delinea uno scenario frammentato, in cui 
gli appigli diventano piccoli, spesso incerti e scivolosi; l’attenzione va qui 
rivolta agli indizi, che a loro volta richiedono inferenze e congetture, assi-
curandosi che non degenerino in illazioni, le quali sarebbero – né più né 
meno – speculari a quei voli orbitali che si voleva evitare. Poiché ho già 
seguito un suggerimento analogo di Cesa rispetto a Fichte11, proverò an-
cora a schivare i ponti eterei della storia ideale, imboccando qualcuno di 
quei sentieri intermedi che potrebbero condurre alle Maniere scientifiche.

Non è la prima volta che mi occupo del ‘giovane’ Hegel. Ne ho esa-
minato i primi frammenti sulla riforma dei ceti nel Württemberg in rap-
porto alla pubblicistica coeva12; ho provato a seguire lo svolgimento 

9	 B. Bourgeois, Le droit naturel de Hegel (1802-1803) - Commentaire: contribu-
tion à l’étude de la genèse de la spéculation hégélienne à Iéna, Vrin, Paris 1986.

10	 Cesa, Introduzione, cit., p. 14. Per argomentare questa conclusione Cesa scri-
ve: «Di autori ‘moderni’ Hegel cita nel suo saggio solamente Montesquieu e Gibbon; 
aveva letto certamente Rousseau e forse Smith; aveva collaborato all’edizione Paulus 
delle opere di Spinoza, ma non sembra che lo abbia mai considerato rilevante come 
teorico politico; deve aver letto Hobbes (e soltanto il De Cive) più tardi, quando tenne 
regolarmente lezioni di storia della filosofia; nelle quali fece i nomi di Pufendorf e di 
Grozio, chiosando che ‘quest’ultimo non era più letto da nessuno’» (ibidem).

11	 Cfr. J.G. Fichte, Lo Stato commerciale chiuso (1800), a cura di C. Sabbatini, 
Edizioni Accademia Vivarium Novum, Montella 2020.

12	 Cfr. C. Sabbatini, Derechos del hombre y libertad de las clases en Württemberg: el 
debate sobre las reformas en los fragmentos hegelianos de 1798, in «Derechos y Liberta-
des», XLI (2019), 2, pp. 19-60.
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delle sue meditazioni dalla legge come «lacuna di vita» tra Berna e Fran-
coforte fino alla denuncia dello iato moderno tra morale e diritto nella 
jenese «tragedia nell’etico»13; ho cercato l’incidenza di tale percorso for-
mativo nei manoscritti sulla costituzione della Germania14; ho indagato 
la breve e feconda osmosi speculativa con Schelling come fondazione 
epistemologica sia per l’«attraversamento critico» del Naturrecht15, sia 
per il confronto con la scienza positiva del diritto16; infine ho tentato di 
rileggere questo materiale complicato e ribollente, utilizzando come suo 
punto di convergenza il «curriculum philosophiae» costituito dalle cita-
te Maniere scientifiche, l’ultima opera pubblicata da Hegel prima della 
Fenomenologia dello Spirito17.

Se ho menzionato tali miei lavori, pressoché ignoti agli studiosi, di si-
curo non è stato per narcisismo. L’ho fatto, innanzitutto, per dire al let-
tore dove trovare in forma tematica ciò a cui potrò solo accennare. Ma 
c’è anche un altro motivo. Anche solo per attenersi al terminus ad quem 
delle Maniere scientifiche, chi abbia avuto la pazienza di leggere la Philo-
sophische Rechtslehre di Jakob Fries18 o la Grundlage des Naturrechts di 
Karl Christian Friedrich Krause19 – per inciso i manuali dei due Privat-

13	 Cfr. C. Sabbatini, Lo spirito nelle leggi. Il ruolo del tragico nel pensiero giuridico 
di Hegel a Jena, I libri di Emil, Bologna 2012.

14	 Cfr. C. Sabbatini, Una piramide di pietre tonde. Diritto naturale e scienza posi-
tiva del diritto nei primi scritti jenesi di Hegel, I libri di Emil, Bologna 2012.

15	 C. Sabbatini, Come cerchi sull’acqua. Filosofia e diritto nell’epistemologia del pri-
mo Hegel, I libri di Emil, Bologna 2014. Per la tesi dell’«attraversamento critico», cfr. G. 
Duso, La critica hegeliana del giusnaturalismo nel periodo di Jena, in Id. (a cura di), Il 
contratto sociale nella filosofia politica moderna, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 332 ss.

16	 Cfr. C. Sabbatini, Hegel e la positive Rechtswissenschaft, in Id., Come cerchi 
sull’acqua, cit., pp. 267-302.

17	 Cfr. C. Sabbatini, Introduzione, in G.W.F. Hegel, Le maniere scientifiche di trat-
tare il diritto naturale (1802-1803), a cura di C. Sabbatini, Bompiani, Milano 2016, 
pp. 11-52.

18	 J. Fries, Philosophische Rechtslehre und Kritik aller positiven Gesetzgebung, 
Mauke, Jena 1803.

19	 K.Ch.F. Krause, Grundlage des Naturrechts oder philosophischer Grundriss des 
Ideals des Rechts, Gabler, Jena-Leipzig 1803.
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dozenten competitori di Hegel nei corsi sul Naturrecht nel 1802/320 – si 
renderà conto del piglio metodologico con cui costoro, di certo con im-
portanti differenze (il primo con un’impostazione non del tutto insensibi-
le agli stimoli della speculazione schellinghiana21, il secondo a partire da 
un orizzonte kantiano22) affrontano la deduzione del concetto di diritto 
naturale e, attraverso questo, la fondazione del diritto positivo. In altra 
occasione indugerò con la dovuta cura sull’incrocio delle Maniere scienti-
fiche con queste e altre opere. Ciò che altrove ho già messo in risalto è che 
nel saggio Hegel non sembra interessato a gettarsi nella mischia con una 
sua visione alternativa; piuttosto pare che voglia far saltare l’intero tavolo, 

20	 Per gli annunci dei corsi, cfr. H. Kimmerle, Dokumente zu Hegels Jenaer Dozen-
tentätigkeit (1801-1807), in «Hegel-Studien», IV (1967), p. 53 s e K. Düsing, Hegels 
Vorlesungen an der Universität Jena, in «Hegel-Studien», XXVI (1991), p. 19 s.

21	 Cfr. H.C. Lucas, Die Eine und oberste Synthesis. Zur Entstehung von von 
Krauses System in Jena in Abhebung von Schelling und Hegel, in K.-M. Kodalle (hrsg.), 
Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). Studien zu seiner Philosophie und zum 
Krausismo, Meiner, Hamburg 1985, pp. 22-41; W. Forster, Karl Christian Friedrich 
Krauses frühe Rechtsphilosophie und ihr geistesgeschichtlicher Hintergrund, Aktiv 
Druck & Verlag GMBH, Ebelsbach 2000, pp. 122 ss, 264-85; C. Dierksmeier, Der 
absolute Grund des Rechts. Karl Christian Friedrich Krause in Auseinandersetzung mit 
Fichte und Schelling, frommann-holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 2003, pp. 181 ss.

22	 Sulla caratterizzazione antropologico-psicologica dell’interpretazione kantiana 
di Fries, contrapposta al filone metafisico jenese di Reinhold, Fichte, Schelling e He-
gel, cfr. K. Fischer, Die beiden kantischen Schulen, in Id., Akademische Reden, Cotta, 
Stuttgart 1862, pp. 79-102. Per una postuma, netta stroncatura della Philosophische 
Rechtslehre di Fries, cfr. G. Lasson, [Buchbesprechung] Jakob Fries, Philosophische 
Rechtslehre…, in «Zeitschrift für Politik», XI (1919), p. 557 s. Per una valutazione dei 
rapporti con il criticismo di Kant, cfr. L. Nelson, Die kritische Ethik bei Kant, Schiller 
und Fries. Eine Revision ihrer Prinzipien (1914), in Id., Gesammelte Schriften, Mei-
ner, Hamburg 1971, VIII, pp. 27-192; inoltre, cfr. J. Kraft, Die Methode der Rechtstheo-
rie in der Schule von Kant und Fries, Rotschild, Berlin-Grunewald 1924, pp. 113-133 
(con particolare riguardo alla Philosophisce Rechtslehre del 1803); K.-H. Blocking, 
J.F. Fries’ Philosophie als Theorie der Subjektivität, Westfälische Wilhelms-Universi-
tät (Diss.), Münster 1969, pp. 57-128. Per un’accurata panoramica della storiografia 
su Fries, cfr. B. Bianco, J.F. Fries. Rassegna storica degli studi (1803-1978), Bibliopo-
lis, Napoli 1980.
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attaccando non tanto alcune teorie del diritto o sul diritto, ma ciò di cui 
sono un riverbero o un sintomo. In sostanza credo che le Maniere scien-
tifiche ben rappresentino il paradosso di uno scritto d’occasione (le pre-
dette contingenze accademiche) che mira ben oltre se stesso e ben oltre 
il medesimo Naturrecht, usato come un pretesto “di lusso” per attaccare 
il predominio della cosiddetta «riflessione» illuminista e della «scissione» 
che produce nel sapere23, inseguite e stanate da Hegel nelle loro manife-
stazioni più disparate: dal senso comune, allo scetticismo «bastardo» dei 
moderni, al formalismo di Kant e Fichte, solo per citare alcuni aspetti.

Già, ma cosa c’entra in tutto questo l’oscuro Karl Friedrich Ger-
stäcker, un figurante che sta per assurgere al ruolo di deuteragonista? 
Credo (e spero di riuscire a mostrarlo) che il breve scritto dedicatogli da 
Hegel contenga in nuce alcuni dei principali elementi dell’arsenale filo-
sofico impiegato nelle Maniere scientifiche e che di esso presenti a uno 
stadio aurorale la declinazione in campo giuridico. Insomma, credo che 
Gerstäcker appartenga a buon diritto alla cerchia di pensatori da tener 
presenti, se, seguendo il suggerimento di Cesa, per capire la Naturrecht-
schrift jenese è meglio guardare vicino e in basso.

3. Digressione tematica

Ma per cercare vicino, devo cominciare prendendola un po’ alla larga. Il 
1801 è l’anno in cui Hegel arriva a Jena. Per dare un’idea di quel particola-
re contesto24, vorrei solo ricordare che mentre Karl Rosenkranz dice che la 

23	 Hegel, Differenza, cit., p. 13. La riflessione, come osserva Düsing, «è per Hegel 
la conoscenza del finito ed essa stessa un conoscere finito, che separa e fissa, dell’intel-
letto», la cui critica matura in Hegel fin da Francoforte nel cenacolo riunito intorno a 
Hölderlin e che ha come bersaglio nientemeno che la Dottrina della scienza di Fichte, 
ritenuta incapace di giungere ad una vera e piena unità del sapere. Cfr. K. Düsing, Das 
Problem der Subjektivität in Hegels Logik. Systematische und Entwicklungsgeschicht-
liche Untersuchungen zum Prinzip des Idealismus und zur Dialektik, Bouvier, Bonn 
19842, p. 80 s.

24	 Con particolare riguardo all’ambiente jenese, cfr. Sabbatini, Introduzione, cit., 
pp. 31-39.
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città sul finire del Settecento è un «Eldorado filosofico»25, Jacques D’Hon-
dt parla di un «ambiente di concorrenza quasi selvaggia», una «giungla in-
tellettuale e sociale», dove si aggirano «giovani lupi avidi di impieghi […] 
e di notorietà» e dove – per ottenere la docenza privata e, chissà, sperare 
nell’ambita carica di professore – è prassi comune la «critica minuziosa de-
gli altrui difetti» o addirittura la «diffusione di aneddoti diffamatori»26.

Appena giunto, Hegel comincia a darsi da fare su due fronti: l’agone 
letterario, scrivendo il saggio sulla Differenza fra il sistema filosofico di 
Fichte e quello di Schelling e prendendo ufficialmente posto tra i soste-
nitori di quest’ultimo; la carriera accademica, che inizia conseguendo la 
libera docenza con la Dissertatio de orbitis planetarum e la discussione 
di un breve testo, articolato in dodici Tesi. In questa fase Schelling lo 
appoggia, seguendone con interesse un’ascesa da cui non immagina an-
cora che verrà travolto27.

Nel luglio del 1801 quest’ultimo scrive una lettera a Gottlieb Ernst 
August Mehmel, l’editore della Erlanger Literaturzeitung, proponen-
dogli Hegel come affidabile sostituto nel recensire i Princìpi della filo-
sofia speculativa di Friedrich Bouterwek28. Devo tralasciare fin troppo 
della faccenda, ma in sostanza nelle settimane successive Hegel assume 
l’incarico per alcune recensioni, compresa ovviamente quella su Bou-
terwek29 che invia verso fine agosto, alla vigilia della prova per la libera 
docenza30. Mehmel deve attendere la primavera del 1802, perché gli 
arrivi il resto, inclusa una nota critica «sul principio giuridico di Ger-

25	 K. Rosenkranz, Vita di Hegel (1844), a cura di R. Bodei, Bompiani, Milano 
2012, p. 369.

26	 J. D’Hondt, Hegel. Biographie, Calmann-Lévy, Paris 1988, p. 151.
27	 In merito, anche per la più ampia letteratura sull’argomento, cfr. Sabbatini, In-

troduzione, cit., pp. 35 ss.
28	 Cfr. Schelling an Prof. Mehmel. Am 4.7.1801, in F.W.J. Schelling, Briefe und 

Dokumente, Bd. I.: 1775-1809, hrsg. von. H. Fuhrmans, Bouvier, Bonn 1962, p. 249.
29	 Hegel a Mehmel, [prima del 16.8.1801], in G.W.F. Hegel, Epistolario, vol. I: 

1785-1808, a cura di P. Manganaro, Guida, Napoli 1983, p. 162 s.
30	 Hegel a Mehmel, Jena, 26 agosto 1801, in Hegel, Epistolario, cit., I, p. 165. Per 

il testo in questione, vedi G.W.F. Hegel, Bouterweks Anfangsgründe der spekulativen 
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stäcker, che si è rivelato pretenzioso tanto nel titolo quanto nella pre-
sentazione»31.

A fare da sfondo alla recensione e agli altri scritti per Mehmel c’è la 
gestazione del Giornale critico della filosofia, progettato da Schelling e 
Hegel con l’ambizione (secondo l’annuncio pubblicato su altre riviste) 
di «un’autentica palingenesi di tutte le scienze mediante la filosofia»32. 
E in effetti la fiamma di questa rivista brucerà breve e intensa tra la fine 
del 1801 e l’inizio del 180333, riflettendo nel variabile spettro dei suoi 
colori sia la parabola dei rapporti tra i condirettori, sia le rispettive rese 
dei conti con il pensiero di Fichte34.

Com’è noto, la Differenza, prima uscita pubblica di Hegel ed ester-
na al Giornale critico35, traccia una formidabile cornice speculativa del 
lavoro hegeliano di quel periodo (e non solo)36, poiché ne emerge una 
critica a filosofie come quelle di Kant, Bardili, Reinhold e Fichte irretite 
nella citata «riflessione» o «riflessione isolata» o «riflessione come facol-
tà del finito». Si tratta dei parti dell’«intelletto» (Verstand) come «forza 
che limita», come «ragione depotenziata» e «posta nell’assoluta oppo-

Philosophie, in G.W.F. Hegel, Gesammelte Werke, Bd. 4.: Jenaer Kritische Schriften, 
hrsg. von H. Buchner und O. Pöggeler, Meiner, Hamburg 1968, pp. 95-104.

31	 Hegel a Mehmel, Jena, 26 marzo 1802, in Hegel, Epistolario, cit., I, p. 169. Per 
una dettagliata ricostruzione dei rapporti con Mehmel, cfr. H. Buchner, O. Pöggeler, 
Editorischer Bericht, in Hegel, Gesammelte Werke, cit., IV, pp. 525-529.

32	 Ankündigung des Kritischen Journals, in Hegel, Gesammelte Werke, cit., IV, p. 503.
33	 Per la ricostruzione degli eventi, sostenuta da una precisa indicazione delle 

fonti, cfr. H. Fuhrmans, Der grosse Zeitschriftenplan, in Schelling, Briefe und Doku-
mente, cit., I, pp. 201-8; H. Buchner, Hegel und das Kritische Journal der Philosophie, 
in «Hegel-Studien», III (1965), pp. 98-115. Inoltre, cfr. Buchner, Pöggeler, Editori-
scher Bericht, cit., pp. 533-36; H.S. Harris, Hegel’s development. Night thoughts (Jena 
1801-1806), Oxford University Press, Oxford-New York 1983, pp. XXXVI ss.

34	 In merito, cfr. C. Sabbatini, Un prologo schellinghiano: diritto e organismo, in 
Id., Come cerchi sull’acqua, cit., pp. 19-89.

35	 Per una ricognizione ad ampio spettro su questa prima “uscita” di Hegel, cfr. 
M. Cingoli (a cura di), L’esordio pubblico di Hegel. Per il bicentenario della Differenz-
schrift, Guerini, Milano 2004.

36	 Cfr. Verra, Circolarità del metodo, cit., p. 5 s.
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sizione», causa di una vera e propria «scissione» tra finito e infinito, tra 
natura e spirito, tra contingente e assoluto37. Per Hegel, che si è prefisso 
di «incidere sulla vita degli uomini»38, lo scopo della filosofia è invece 
«restaurare la totalità»39 a partire da quest’epoca in cui «le opposizioni 
hanno perduto la loro relazione vivente e la loro azione reciproca e gua-
dagnano l’indipendenza»40. Ciò significa appunto sconfiggere la «po-
tenza della scissione»41, che si manifesta tanto nello specialismo delle 
scienze, quanto nell’individualismo borghese in morale, diritto e politi-
ca: i tratti fondamentali della cultura illuminista, con le cui differenti ma-
nifestazioni egli continuerà a misurarsi anche nelle Maniere scientifiche.

Nel contesto socioculturale così descritto, per Hegel restaurare la 
totalità spetta alla «ragione [che] perviene all’assoluto solo uscendo da 
questa molteplicità delle parti»42. Un’uscita concepibile e realizzabile 
solo se la scissione è riconosciuta (ma non subita) come ineliminabile 
«fattore della vita», che mentre «si plasma eternamente mediante le op-
posizioni», deve ricomprenderle «nella più alta pienezza» della propria 

37	 Hegel, Differenza, cit., pp. 5, 13, 18. Cfr. G. Dozzi, La ‘Riflessione’ negli scrit-
ti jenensi di Hegel (1801-1805), in La storia della filosofia come sapere critico. Studi 
offerti a Mario Dal Pra, introduzione di E. Garin, Franco Angeli, Milano 1984, p. 
430 s; W.Ch. Zimmerli, Die Frage nach der Philosophie. Interpretationen zu Hegels 
Differenzschrift, Bouvier, Bonn 1986, p. 96 s; A. Arndt, Dialektik und Reflexion. Zur 
Rekonstruktion des Vernunftbegriffs, Meiner, Hamburg 1984, p. 107 s.

38	 Hegel a Schelling, Frankfurt am Main, 2 Novembre 1800, in Hegel, Epistolario, 
cit., I, p. 156.

39	 Hegel, Differenza, cit., p. 17.
40	 Ivi, p. 15.
41	 Ibidem.
42	 Ivi, p. 13 s. Sul rapporto tra Verstand e Vernunft, cfr. M. Theunissen, Vernunft, 

Mythos und Moderne, in H.F. Fulda, R.-P. Horstmann (hrsg.), Vernunftbegriffe in der 
Moderne, Klett-Cotta, Stuttgart 1994, pp. 31-54; A. Nuzzo, Vernunft und Verstand. Zu 
Hegels Theorie des Denkens, in Fulda, Horstmann, Vernunftbegriffe in der Moderne, cit., 
pp. 62-82; inoltre, cfr. P. Stekeler-Weithofer, Verstand und Vernunft. Zu den Grund-
begriffen der Hegelschen Logik, in C. Demmerling, F. Kambartel (hrsg.), Vernunftkritik 
nach Hegel: analytisch-kritische Interpretationen zur Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 1992, pp. 139-195.
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«totalità»43. Il prevalente carattere «pratico» dell’impresa, preludio alle 
Maniere scientifiche44, ha come retroterra teoretico l’unità della filosofia 
come «punto centrale» di «ogni altra scienza» dei manoscritti delle le-
zioni del 1801/02, dove si legge che «l’autentico bisogno della filosofia 
[…] non mira ad altro che a imparare a vivere da essa e mediante essa»45.

Anche il lungo articolo Fede e sapere, uscito nel Giornale Critico a un 
anno dalla Differenza (fine dicembre del 1802), non fa che declinarne 
la teoresi critica in una pratica altrettanto critica delle filosofie della ri-
flessione di Kant, Jacobi e Fichte, che secondo Hegel puntano rispetti-
vamente sull’oggettività del concetto, sulla soggettività del sentimento e 
sulla loro sintesi46, ma non sono che differenti declinazioni della tenden-
za illuminista a scindere i termini opposti e a isolarli47. Nelle filosofie di 
questi tre pensatori, conclude Hegel, «l’assoluto esser-opposto dell’in-

43	 Hegel, Differenza, cit., p. 14.
44	 In esse l’impresa assume una connotazione decisamente pratica, imponendo 

al singolo (in base all’ideale ellenico) una realizzazione che esige il sacrificio di sé a 
beneficio dell’ethos comune. Cfr. M. Gessmann, Skepsis und Dialektik. Hegel und der 
Platonische Parmenides, in Fulda, Horstmann (hrsg.), Skeptizismus und spekulatives 
Denken in der Philosophie Hegels, Stuttgart, Klett-Cotta 1996, p. 61 s.

45	 G.W.F. Hegel, Diese Vorlesungen…, in Id., Gesammelte Werke, Bd. 5: Schriften 
und Entwürfe (1799-1808), hrsg. von M. Baum, K.R. Meist, unter Mitarbeit von T. 
Ebert, Verf. des Anhangs, Meiner, Hamburg 1998, pp. 259-61. Per un’analisi e com-
mento dei testi, oggetto di un importante ritrovamento, cfr. M. Baum, K. Meist, Durch 
Philosophie leben lernen. Hegels Konzeption der Philosophie nach den neu aufgefunde-
nen Jenaer Manuskripten, in «Hegel-Studien», XII (1977), pp. 43-81; inoltre, cfr. A. 
Nuzzo, Idea della filosofia e attività del filosofare in Kant e Hegel, in Cingoli (a cura 
di), L’esordio pubblico di Hegel, cit., pp. 37 ss. Sulle radici esistenziali del tentativo 
hegeliano di contrastare la cosiddetta scissione, cfr. W. Cerf, Speculative Philosophy 
and Intellectual Intuition: An Introduction to Hegel’s Essays, in G.W.F. Hegel, The 
Difference between Fichte’s and Schelling’s System of Philosophy, ed. by H.S. Harris 
and W. Cerf, State University of New York Press, Albany 1977, p. XIV.

46	 Cfr. G.W.F. Hegel, Fede e Sapere o filosofia della riflessione della soggettività 
(1802), in Id., Primi scritti critici, cit., p. 130 s; ted. p. 321.

47	 Sull’assimilazione degli ultimi due autori all’orizzonte dell’illuminismo, cfr. V. 
Verra, Immaginazione trascendentale e intelletto intuitivo, in Id. (a cura di), Hegel in-
terprete di Kant, Prismi, Napoli 1981, p. 70.
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finito e del finito» non può che trovare un’apparente soluzione nella 
«fede» di una ragione che si riconosce inadeguata a porre la loro unità48.

Non deve sorprendere che nella Differenza siano poste le fonda-
menta speculative anche per la critica al diritto naturale fichtiano, in cui 
Hegel individua la «signoria della riflessione in tutta la sua durezza»49, 
capace solo di una libertà modernamente negativa come astensione e 
«limitazione». La critica alla composizione meccanicistica dello «Sta-
to di necessità» di Fichte trova il presupposto implicito nell’attacco al 
patto sociale come estrinseca composizione di parti autonome e isola-
te, l’artificio di una fondazione da cui la legge giuridica si staglia come 
espressione di un «determinare e dominare senza fine». Ma per Hegel, 
fin troppo incline all’idealizzazione del mondo ellenico, l’intero cercato 
è già vivo e operante nell’ethos dei «costumi» come «vera infinitezza di 
una bella comunità»50.

Del resto, come si legge in un passo precedente: «L’assoluto c’è già, 
altrimenti come potrebbe essere cercato? La ragione lo produce solo 
liberando la coscienza dalle limitazioni»51. In mancanza di tale consa-
pevolezza, sostiene Hegel, «il diritto naturale diviene un’esposizione 
della completa signoria dell’intelletto e della servitù del vivente», irreti-
to in una «pluralità atomistica»: la «macchina» del controllo della Sta-
to commerciale chiuso (1800) per Hegel non è che un mero corollario 
delle premesse poste da Fichte con il Fondamento del diritto naturale 
(1796)52.

48	 Cfr. Hegel, Fede e Sapere, cit., p. 129 s.
49	 Hegel, Differenza, cit., p. 64.
50	 Ivi, p. 67. Per un’esemplare ricostruzione del superamento della scissione mo-

derna in un intero etico di matrice classica, cfr. F. Menegoni, Moralità e morale in 
Hegel, Liviana, Padova 1982, pp. 71-87.

51	 Hegel, Differenza, cit., p. 17.
52	 Cfr. ivi, p. 70 ss. Tale convinzione affiora già nel Più antico programma di si-

stema dell’idealismo tedesco, che meriterebbe ben altro spazio che quello di una nota. 
Che l’autore ne sia Hegel, Schelling o Friedrich Hölderlin, vi si afferma già la neces-
sità di «oltrepassare anche lo stato» in quanto privo di «idea» e dunque di «libertà», 
sebbene in questo caso la formula sia ancor più radicale di quelle successive, poiché 
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4. La periferia e le Maniere scientifiche

Secondo Hegel, che in parte descrive e in parte critica, Gerstäcker fa 
del «senso comune» (gemeiner Menschenverstand) il presupposto di un 
«concetto universale di diritto», distillato e ripresentato nel «mero for-
malismo» di una «metafisica» avulsa dalla «realtà». Così facendo, costui 
ripropone l’«ordinario metodo delle scienze, le quali prendono il conte-
nuto dalla comune esperienza e la forma dalla riflessione», in modo che 
i pretesi «sommi principi del sapere» sono semplicemente conoscenze 
particolari mascherate da universali53.

Credo che questo frammento di uno scritto estemporaneo fornisca 
già, in forma condensata, una prima e importante base su cui lavorare. 
Avvalendomi delle considerazioni fin qui proposte, proverò a collocar-
lo nell’orizzonte di senso delle posteriori Maniere scientifiche, dove le 
meditazioni hegeliane prendono una forma più organica. In particolare, 
vorrei indugiare sugli affioramenti dell’empiria e del senso comune in 
quest’opera, cercando di “scrostarli” dalla polemica antigiusnaturalista. 
Lo scopo è mostrare con uno sguardo retrospettivo la presenza struttura-
le di simili temi già nelle pagine su Gerstäcker, che allora acquisterebbero 
interesse come propedeutica e spazio di sedimentazione concettuale, da 
cui trarre indicazioni sull’origine comune (intesa come proton pseudos) 
di empirismo e formalismo, stadi della polimorfa riflessione illuminista. 
In altre parole, la recensione a Gerstäcker è importante non di per sé, ma 
come reperto, come documento di una gestazione che passa attraverso 
le trame, in apparenza distanti, di altri scritti hegeliani coevi. Non vorrei 
scomodare modelli troppo fuori della mia portata; ma se è come penso, 

vi si legge che «ogni stato […] non può non trattare uomini liberi come rotelle di un 
meccanismo» (G.F.W. Hegel[?], F.W.J. Schelling[?], F. Hölderlin [?)], Il più antico 
programma di sistema dell’idealismo tedesco, a cura di L. Amoroso, ETS, Pisa 2007, p. 
21 [corsivo mio]). Sulla critica allo “Stato macchina” e le sue implicazioni speculative, 
cfr. L. Ruggiu, Logica Metafisica Politica, vol. I: Hegel a Jena, Mimesis, Milano-Udine 
2009, pp. 142-52.

53	 G.W.F. Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, in Id., Gesammelte 
Werke, cit., IV, p. 107 s.
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credo che la cosa migliore sia recuperare quell’opera proprio alla fine, 
come ideale approdo di una di sorta di seconda navigazione54, nella quale 
hegelianamente l’esito si comprende solo con tutto il suo processo.

Stando alle Maniere scientifiche, «non si deve riconoscere alcun valo-
re ai precedenti modi di trattare il diritto naturale, poiché sono «nell’op-
posizione e nella negatività, ma non sono nella negatività assoluta o 
nell’infinità [vera], che è solo per la scienza»55. Insomma, come si è ap-
pena visto, in essi la ragione non ha ancora vinto la dura signoria della 
riflessione. Non ha riguadagnato la relazione vivente come azione reci-
proca delle parti, liberandole da una molteplicità che ha l’aspetto dell’in-
dipendenza ma è isolamento e scissione. L’infinità vera e la negatività 
assoluta di cui qui si parla sono invece, sempre nei termini della Diffe-
renza, l’azione della ragione che libera la coscienza dalle limitazioni. Al 
massimo quelle trattazioni dovrebbero stuzzicare la «curiosità per il lato 
storico»56 ma nulla di più; a meno che, passando al vaglio il «medio con-
fuso» dell’«affaccendarsi della scienza», non si fosse in grado di cogliere 
nella loro «distorsione» i «momenti», il «riflesso […] dell’assoluto»57.

Una consistente porzione iniziale delle Maniere scientifiche è dedica-
ta alla resa dei conti con le epistemologie del giusnaturalismo, distinto 
in empirico58 e formale59. Il loro esame è segnato da un taglio polemico, 
che ha come fulcro l’apparente opposizione dei due approcci, intenti, 
ciascuno a modo suo, a unire le «determinatezze», facendole passare per 
il collo stretto del contratto sociale60. Rammentando le parole su Fichte 

54	 Platone, Fedone, in Id., Tutti gli scritti a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 
1991, p. 107 s [99 C-101 D]; in merito, G. Reale, Per una nuova interpretazione di 
Platone alla luce delle «Dottrine non scritte», Bompiani, Milano 2010, pp. 137 ss.

55	 Cfr. Hegel, Le maniere scientifiche, cit., p. 225.
56	 Ivi, p. 227.
57	 Ivi, p. 235 s.
58	 Cfr. ivi, pp. 231-61.
59	 Cfr. ivi, pp. 261-319.
60	 Per un commento analitico di tali sezioni, cfr. Sabbatini, Introduzione, cit., pp. 

52-172.
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nella Differenza, per Hegel, quale che sia l’impostazione adottata tra le 
due, si tratta comunque dell’artificio di un’estrinseca composizione di 
parti: attraverso la «completezza» (generalità) empirica o la «coerenza» 
(universalità) formale61, l’intelletto cerca infatti di elevare surrettiziamen-
te al di sopra di se stessa una tra le tante «determinatezze», facendone 
il criterio che riconduce all’unità il «caos» dello «stato di natura»62. Per 
raggiungere lo scopo, osserva ancora l’autore, l’empirismo ha dovuto 
rinunciare alla propria ingenua «intuizione» delle singolarità disperse e 
autonome, presupponendo loro un ordine che è già razionale63, mentre 
il formalismo, per non rimanere prigioniero della vuota astrazione con-
cettuale, ha dovuto racimolare sottobanco qualche contenuto empirico, 
per poi travestirlo da universale64.

Quindi, che si tratti della concorrenza di più principi tipica del pri-
mo («coerente solo nell’incoerenza») o della «formale e vuota coerenza» 
del secondo, più che separazione sembra che tra i loro estremi idea-
li insista un continuum, lungo il quale si manifestano le più disparate 
elaborazioni teoriche intermedie, che di essi riproducono le discrasie 
a differenti stadi, nel tentativo di dosare e contemperare termini inver-
samente proporzionali come contenuto e forma, ma in fondo cercando 
tutte il «legame della coerenza con la compiutezza dell’immagine»65.

Quando la precedente cultura della riflessione, culminata nella filo-
sofia kantiana, ha avuto cura di depurare la metafisica (scienza dei prin-
cipi) da un materiale empirico e contingente (il “principiato”) e ha asse-
gnato alla prima il monopolio dell’«elemento filosofico», il risultato per 
Hegel è stato un’inopinata separazione, che ha mandato alla malora le 
opposte teorie, perché i metafisici sono rimasti senza materiale e gli altri 
senza veri principi. Per Hegel la moderna e illusoria contrapposizione 
tra formalismo ed empirismo nasce proprio da qui. Concentrandosi sul 

61	 Cfr. Hegel, Le maniere scientifiche, cit., p. 237.
62	 Cfr. ivi, p. 241.
63	 Cfr. ivi, p. 231 s.
64	 Cfr. ivi, pp. 233 s, 237 s.
65	 Ivi, p. 239.
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secondo, Hegel aggiunge che in quanto «sono state costrette a prendere 
le distanze dalla filosofia e a riconoscere come loro principio scientifico 
ciò che comunemente si chiama esperienza», le scienze hanno abdicato 
alla «pretesa di essere scienze autentiche» e si sono ridotte a semplice 
«raccolta di conoscenze empiriche»66. Private dell’elemento filosofico/
metafisico, si sono convinte di averne galileianamente surrogato la fon-
dazione con la matematica67. Così dispongono per certo di un metodo, 
ma hanno rinunciato ai principi per la sua applicazione e finiscono per 
«procedere a tentoni»68, promuovendo al rango di principio (posticcio) 
una tra le determinatezze racimolate per la via69. Tale situazione si rive-
la critica nel momento in cui si ricade in ambito pratico, dunque nella 
stessa sfera del diritto, laddove non basta fare come il «bambino» che 
pone «le qualità empiriche» e si mette a «enumerarne la molteplicità»70, 
ma serve «qualcosa di realmente universale» per la guida dell’agire71. 
È questo il punto da cui, come accennato, si diramano e divergono le 
citate strategie fondative di empiristi e formalisti.

La condizione “staminale” delle loro epistemologie può essere indi-
viduata nella sezione delle Maniere scientifiche dedicata all’empirismo; si 
tratta della «precedente […] pura empiria», che è «coerente solo nell’in-
coerenza» e nella quale «ciascun elemento gode di pari diritti». Da questa 
Hegel distingue la moderna «scienza empirica», a cui il citato surrettizio 
supporto della componente formale o astratta dà «l’apparenza di una 
vera assolutezza», sia come «unità semplice» o «originaria», sia come 
«totalità» in un’esaustiva ricomprensione delle parti72. È significativo che 
solo questa versione più recente (e non la prima) sia trattata dall’autore 

66	 Ivi, p. 219.
67	 Cfr. ivi, p. 221.
68	 Ivi, p. 225. Sull’estrinsecità del metodo della riflessione, cfr. Verra, Circolarità 

del metodo, cit., p. 12 s.
69	 Cfr. G.W.F. Hegel, Le maniere scientifiche, cit., pp. 223, 233.
70	 Ivi, p. 227 s.
71	 Ivi, p. 229.
72	 Ivi, p. 237 s.
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come la «torbida mescolanza tra l’in sé e il contingente», tipica del «senso 
comune» (gemeiner Verstand)73. In attesa di ulteriori sviluppi, sarà bene 
tenere a mente la comparsa del senso comune come forma per Hegel già 
degradata e, nonostante le apparenze, nient’affatto ingenua del sapere.

L’argomento torna nelle pagine finali della medesima sezione sull’em-
pirismo, prima del passaggio alla maniera formale di trattare il Natur-
recht. Non si tratta di una semplice ripresa, perché vi sono aggiunte con-
siderazioni, da cui è possibile risalire a temi constanti delle meditazioni 
hegeliane degli anni del Giornale critico. Hegel parla ancora dell’«antica 
e del tutto incoerente empiria» e di quella «scientifica», ribadendo che 
quest’ultima è inficiata da «nullità positiva e inautenticità di principi e 
leggi», perché colpevole di aver travisato concettualmente mere «deter-
minatezze», assegnando loro «un dominio sopra le altre». Così facendo, 
essa ha distrutto l’«intuizione come totalità interna» che in questa fase di 
elaborazione del pensiero di Hegel è ancora schellinghianamente (come 
intuizione intellettuale) il punto di unità e il superamento della finitudi-
ne, la sua ricomprensione in un intero74. Hegel sottolinea che la «valenza 
assoluta attribuita a una determinatezza» è «immediatamente» destituita 
di fondamento in quanto anch’essa afflitta da «incoerenza»; ciò avviene 
in conformità alla logica finita dell’intelletto, dal quale l’empiria «si la-
scia sviare», accettandone l’aiuto per stabilire un ordine e riconoscendo 
alla determinatezza un simile status privilegiato. Ma quest’ordine si di-
mostra precario, come un castello di carte, perché altre determinatezze 
possono esibire un titolo altrettanto valido, se non addirittura superio-
re, per elevarsi a principio. In altri termini, nell’empirismo scientifico 

73	 Ivi, p. 241.
74	 Cfr. ivi, p. 251; per una più articolata trattazione dell’intuizione, cfr. Sabbati-

ni, Come cerchi sull’acqua, cit., pp. 19-53. Secondo Trede il limite di questa prima 
concezione jenese consiste in un’unità come prodotto di un intervento estrinseco che 
la ragione-speculazione opera “dall’esterno” sull’intelletto-riflessione, mancando an-
cora uno sviluppo dialettico immanente. Cfr. J.H. Trede, Hegels frühe Logik (1801-
1803/04). Versuch einer systematischen Rekonstruktion, in «Hegel-Studien», VII 
(1972), p. 132 s.
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è sempre possibile salire più in alto nella serie delle cause e scendere 
più in basso in quella delle conseguenze, modificando così il ruolo del 
punto di partenza, che può rispettivamente retrocedere a conseguenza o 
divenire causa di altro. Hegel appare consapevole che questa dinamica è 
la forza peculiare dell’indagine quantitativa della natura e insieme il suo 
limite intrascendibile. E sembra che ciò gli stia anche bene, a patto che 
un simile sapere non si arroghi il diritto di pronunciare nei confronti 
di ogni altro il monito del non plus ultra rispetto alle proprie evidenze.

Per l’«intelletto» del formalismo (che procede per mere astrazioni) 
non è difficile mostrare «confusione» e «contraddizione dei concetti» 
dei sedicenti empiristi scientifici. Quando costoro passano al contrat-
tacco e contestano a loro volta il residuo empirico e particolare che ren-
de «unilaterale» la sua «teoria», l’intelletto risponde spingendola sem-
pre più verso un’«universalità che diventa del tutto vuota», giungendo 
appunto a darsi il nome di «filosofia» o addirittura di «metafisica»75. 
Parimenti l’empiria ha buon gioco nel denunciare l’«artificiosità» e la 
mancanza di «applicazione» e «nel rinfacciare a questo modo di fare 
filosofia anche l’ingratitudine nei propri confronti, dato che è lei stessa a 
procurargli il contenuto dei suoi concetti». E l’obiezione sarebbe solida, 
se la medesima empiria si fosse mantenuta «pura» e incoerente come un 
tempo, ma non è più così. Infatti nella «lotta» tra l’empiria «scientifica» 
e la «teoria di solito viene fuori che entrambe sono un’intuizione con-
taminata e tolta già in partenza dalla riflessione e che sono una ragione 
capovolta». Quella che «si spaccia per empiria è solo il lato più debole 
dell’astrazione». Gli ingredienti sono gli stessi: è solo una questione di 
dosaggio. Quest’empiria scientifica non ha fatto che impelagarsi nelle 
«determinatezze» le quali, «consolidatesi nella cultura comune, sono a 
disposizione sotto forma di buon senso e per questo sembra che pro-
vengano immediatamente dall’esperienza»76.

75	 Cfr. Hegel, Le maniere scientifiche, cit., p. 253 s.
76	 Ivi, p. 257 s (correggo «sano intelletto» in «buon senso» per omogeneità con il 

resto del presente scritto).
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A questo stadio di elaborazione devo purtroppo limitarmi a rinviare 
a quanto sotto dirò più distesamente sullo scetticismo autentico degli 
antichi e su quello «bastardo» dei moderni. Nondimeno credo valga la 
pena di accennare al fatto che per Hegel il fallimento di quest’ultimo (da 
Hume in poi) deriva dalla pretesa di trovare in alcune certezze sensibi-
li, elaborate concettualmente dalle scienze, un punto che sia sottratto a 
dubbio. La sua base sembra essere proprio l’ormai famigerato empiri-
smo scientifico e dunque il buon senso. Non si tratta che di forme della 
riflessione.

Anche lo scetticismo moderno, Hegel obietta a Gottlob Ernst 
Schulze, è venuto meno alla radicalità dell’antico, cercando una re-
siduale coerenza in certezze immediate, avvalorate dalla scienza. Al 
contrario, proprio come l’empirismo puro e autentico, l’altrettanto 
autentico scetticismo degli antichi è coerente solo nell’incoerenza e 
ben si adatta a svolgere il ruolo di pars destruens nell’ambito della 
speculazione hegeliana, poiché è in grado di far letteralmente implo-
dere le certezze dell’intelletto e del senso comune. Lo si vede già nella 
Differenza. Se nella «riflessione» l’intelletto prende la forma dell’op-
posizione tra «finito» e «infinito», in modo tale che «in quanto l’uno 
è posto, l’altro è tolto», il lavoro della ragione sta nel mostrare invece 
che nessuno dei due può stare senza l’altro e che l’infinito, così inteso, 
non è mai autenticamente dato, poiché attraverso la contrapposizione 
è finito esso stesso, avendo un opposto fuori di sé. Lasciando l’intel-
letto al libero e inevitabile gioco di tali opposizioni, si dispiega così 
la «segreta efficacia della ragione», che «lo innalza sopra se stesso», 
lo rende «sconfinato» nel momento in cui ne mostra la conclamata 
incapacità di «produrre una totalità oggettiva» (dato che c’è sempre 
un elemento che sfugge alla pretesa di compiutezza), facendo in modo 
che si dia la «legge dell’autodistruzione»77. Questo e non altro fa la 
devastante coerenza dello scettico, quando è autentico. È appena il 
caso di ricordare che da tale nucleo generativo, sviluppato nell’esame 

77	 Hegel, Differenza, cit., pp. 18-20.
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delle «forme dell’infinitezza» di Fede e sapere78, si approda all’offensi-
va della Scienza della logica contro il «cattivo infinito» dell’intelletto79.

L’arresto dello scetticismo moderno, così come l’arresto dell’empi-
rismo scientifico, che abdicano all’ingenuità del senso comune mentre 
credono di andare un passo oltre, per Hegel non sono che il frutto di una 
ragione rinunciataria. In cerca di un porto sicuro, essa riduce la verità a 
certezza, ponendo la premessa (non) speculativa per l’affermazione sia 
della vuota metafisica sopra descritta, sia di una metafisica tanto storica-
mente minoritaria quanto paradossale, che pensa di riempire quel vuo-
to con un rimaneggiamento concettuale dei dati del buon senso. Come 
se partire da una pretesa immediatezza e descriverla in termini astratti 
fosse diverso in linea di principio dall’altra metafisica. La seconda via è 
quella battuta da Gerstäcker.

5. La quieta minaccia del senso comune

In rapporto a questo autore un altro profilo di rilievo è già nei passi della 
Differenza in cui Hegel fa passare quasi di soppiatto la distinzione cru-
ciale tra «buon senso» (gesunder Menschenverstand) e «senso comune» 
(gemeiner Menschenverstand), assegnando una connotazione positiva al 
primo e negativa al secondo80. L’asciutta trattazione fornisce un’introdu-
zione efficace, scevra delle superfetazioni polemiche che si aggiungono 
in altri scritti. La «forza» del buon senso (che appare la stessa dell’empi-

78	 Cfr. Hegel, Fede e Sapere, cit., p. 180 s. Sull’infinito dell’immaginazione, cfr. 
ivi 175 ss. Per un esame dettagliato della questione, cfr. P. Valenza, Logica e filosofia 
pratica nello Hegel di Jena, CEDAM, Padova 1999, pp. 242-52. Su vero e cattivo 
infinito a partire dalle considerazioni di Fede e sapere, cfr. A. Moretto, L’influence de 
la ‘mathématique de l’infini’ dans la formation de la dialectique hégélienne, in R.-P. 
Horstmann/M.J. Petry (hrsg.), Hegels Philosophie der Natur. Beziehungen zwischen 
empirischer und spekulativer Naturerkenntnis, Klett-Cotta, Stuttgart 1986, pp. 181 ss.

79	 Cfr. Hegel, La scienza della logica, cit., pp. 141 ss.
80	 Cfr. W.Ch. Zimmerli, Inwiefern wirkt Kritik systemkonstituierend?, in D. Hen-

rich, K. Düsing (hrsg.), Hegel in Jena. Die Entwicklung des Systems und die Zusam-
menarbeit mit Schelling, Bouvier, Bonn 1980, p. 88 s.
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ria “vera” e dello scetticismo autentico degli antichi) consiste nell’«ap-
poggiare le proprie pretese solo sulla totalità, oscuramente presente in 
esso come sentimento, e di opporsi unicamente così all’instabilità della 
riflessione», dalla quale «può essere disorientato» nonostante o piuttosto 
per il proprio immaturo legame con l’intero. Nel momento in cui tale di-
sorientamento avviene, le sue aurorali «verità […], intellettualisticamen-
te isolate […], appaiono false e come mezze verità», segnate dalla «pre-
tesa di valere per sé, come un sapere, come conoscenza». Ormai preda di 
questo abbaglio metodologico, il buon senso (che ormai non è più tale) 
avverte come estranea la speculazione, benché essa resti la sola capace di 
«costrui[re] come consapevole identità ciò che nella coscienza del senso 
comune [gemeiner Menschenverstand] è necessariamente opposto». Se 
nel buon senso agisce velata e implicita la totalità come orizzonte, nel 
senso comune (riprendendo un punto sopra accennato parlando delle 
Maniere scientifiche) c’è un arretramento non ascrivibile a una condizio-
ne primitiva e ingenuamente feconda, ma riconoscibile piuttosto come 
contraccolpo della riflessione e del finito, che recidono la connessione 
tra la parte e l’intero e rendono ancor più necessaria la speculazione, che 
«innalza alla coscienza l’identità che non esiste consapevolmente»81.

Il saggio inaugurale del Giornale critico, dedicato poco tempo dopo 
la Differenza all’Essenza della critica filosofica in generale e in particola-
re la sua relazione con lo stato presente della filosofia (tra fine dicembre 
1801 e l’inizio del 1802), non ripropone questa distinzione; è probabil-
mente scritto a quattro mani, con Schelling, e toglie al «buon senso» le 
attenuanti già riconosciutegli da Hegel, bollando anch’esso come «limi-
tatezza locale e temporale di una generazione di uomini»82.

81	 Hegel, Differenza, cit., p. 23 s.
82	 G.W.F. Hegel, Sull’essenza della critica filosofica (1802), in G. Casadei, Idea di me-

diazione e immanenza critica nel primo Hegel. Referenti, formazione impianto della critica 
filosofica jenese. In appendice la traduzione del «Wesen der philosophischen Kritik» (1802), 
ETS, Pisa 1995, p. 334 s. Oltre all’edizione di Casadei, per una traduzione e commento 
del saggio, cfr. S. Baritussio, L’articolo introduttivo al ‘Kritisches Journal der Philosophie’: 
Sull’essenza della critica filosofica, in «Verifiche», XII (1983), pp. 99-129, pp. 251-339.
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Si torna invece a distinguere tra senso comune e buon senso alcune 
pagine dopo dello stesso Giornale, nell’articolo Come il senso comune 
deve prendere la filosofia, di cui Hegel è autore unico. Si tratta di una 
lunga e polemica recensione di più opere di Wilhelm Traugott Krug, 
il cui esame esula dagli scopi del presente lavoro83. Vorrei estrapolarne 
solo alcuni punti funzionali alla lettura di Gerstäcker, prescindendo 
per quanto possibile dalle schermaglie tra iniziati, che quando va bene 
si arrestano alla difesa hegeliana di Schelling e quando va peggio ar-
rivano alla ‘metacritica’, come nel caso della critica a Krug attraverso 
le sue obiezioni a Fichte, a sua volta già oggetto degli strali di Hegel e 
Schelling.

Nel complesso Hegel tratta le meditazioni di Krug come «una se-
rie di problemi da sempliciotto» (Reihe naiver Probleme)84. Criticando 
Fichte, infatti, Krug «trova contraddittorio che nella filosofia non si deb-
ba presupporre proprio nulla e che tuttavia venga presupposto l’assolu-
to A=A, come identità assoluta e come differenza, da cui viene costruita 
ogni limitatezza». E questa, sottolinea Hegel, «è esattamente la contrad-
dizione che il senso comune [gemeiner Verstand] troverà sempre nella 
filosofia: esso mette sullo stesso piano l’assoluto e il finito e poi estende 
al primo le medesime pretese che ha verso il secondo». Perciò se «in fi-
losofia si richiede che niente debba restare indimostrato, il senso comu-
ne trova subito l’incoerenza, perché l’assoluto non è stato dimostrato». 
Non pago, Krug denuncia una «seconda aporia» dell’idealismo trascen-
dentale, il quale, a dispetto della pretesa di dedurre qualsiasi cosa, non 
riuscirebbe a dedurre l’esistenza di un «cane», un «gatto» o della stessa 
«penna» di Krug (in realtà si tratta di una forzatura interpretativa hege-
liana)85. L’aspetto metacritico qui è interessante, perché si riallaccia alla 

83	 Per l’edizione italiana, cfr. G.W.F. Hegel, Come il senso comune debba compren-
dere la filosofia (1802), a cura di L. Azzariti-Fumaroli, ETS, Pisa 2017.

84	 G.W.F. Hegel, Wie der gemeine Menschenverstand die Philosophie nehme, - dar-
gestellt an den Werken des Herrn Krug’s, in Id., Gesammelte Werke, cit., IV, p. 180.

85	 Ivi, p. 178 e cfr. W.T. Krug, Briefe über den neuesten Idealism. Eine Fortsetzung 
der Briefe über die Wissenschaftslehre, Müller, Leipzig 1801, pp. 16 ss, pp. 19 s e p. 31 ss.
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polemica di Schelling contro il dogmatismo dei realisti, condotta nel 
Sistema dell’idealismo trascendentale. Quando costoro sostengono che 
la radice delle rappresentazioni intuitive è frutto dell’influsso del mon-
do esterno sulle nostre facoltà, rigettano la tesi secondo cui va cercata 
«l’origine delle cose in un’attività dello spirito, la quale è ideale e reale 
insieme» e che per Schelling esprime l’idealismo trascendentale come 
quello «assolutamente perfetto», in quanto è insieme «assolutamente 
perfetto realismo». Spezzando tale continuità, i dogmatici mandano 
alla deriva entrambi i versanti, rendendoli reciprocamente opachi ed 
estranei, così da «avvolgere nel mistero l’origine delle rappresentazioni 
delle cose esterne e parlarne nei termini di una rivelazione, che rende 
impossibile ogni ulteriore spiegazione»86. Lo si vedrà tra breve, anche 
a proposito di Schulze, ma soprattutto lo si rivedrà nella deduzione del 
diritto di Gerstäcker. A simili dottrine Schelling oppone che nulla va 
lasciato allo stadio di una «presupposizione» recepita passivamente; 
anzi, individua la peculiarità dell’idealismo trascendentale-perfetto nel-
la «regola di non lasciare nulla indimostrato e non dedotto»87. Non è 
certo questo il metodo di Krug (e di Gerstäcker), che secondo Hegel «si 
ritiene autorizzato a porre il principio della propria speculazione nella 
coscienza empirica, al punto tale che sia perfettamente vero ciò che egli 
trova e deve pensare in essa»88.

Si può chiudere idealmente il cerchio con una citazione dal posteriore 
e ponderoso articolo Fede e sapere (luglio 1802), dove Hegel smaschera 
il peccato originale dell’illuminismo, riportando su un terreno comune 
le ingenue convinzioni dei non filosofi e le metodiche astrazioni di Kant, 
Jacobi e Fichte: «In queste filosofie non c’è niente da vedere, se non l’in-
nalzarsi della cultura della riflessione a sistema; essa è una cultura del 

86	 F.W.J. Schelling, Sistema dell’idealismo trascendentale (1800), a cura di G. Bof-
fi, Bompiani, Milano 2015, p. 217 s.

87	 Ivi, p. 221. Sulla polemica di Schelling con la filosofia del senso comune, cfr. K. 
Vieweg, Philosophie des Remis. Der junge Hegel und das Gespenst des Skepticismus, 
Fink, München 1999, pp. 228-32.

88	 Hegel, Wie der gemeine Menschenverstand, cit., p. 184.
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senso comune, il quale si eleva fino a pensare l’universale, ma, restando 
senso comune, prende il concetto infinito [scil. l’universale come mera 
astrazione, vuotezza di contenuto empirico89] per un pensare assoluto e 
semplicemente separa la propria ordinaria intuizione dell’eterno e il con-
cetto infinito – sia che il senso comune rinunci interamente a quell’intu-
ire e si mantenga nel concetto e nell’empiria [Empirie], sia che li abbia 
entrambi, ma non sia in grado di unificare l’intuire, di ricomprenderlo 
nel concetto, né di annientare in egual misura concetto ed empiria»90.

Tali considerazioni, presenti in uno scritto uscito in contemporanea 
con la prima parte delle Maniere scientifiche, sono piuttosto interessan-
ti, perché attraverso il gemeiner Menschenverstand sfumano ancor più i 
confini teoretici della distinzione tra empirismo e formalismo nel Na-
turrecht, che, come ho cercato di mostrare, è istituita da Hegel per bat-
terne in breccia insufficienze e discrasie comuni91.

6. Una roccia sotto la neve: scetticismo e senso comune

Le scellerate nozze con lo scetticismo aggiungono altri utili particolari al 
quadro sul senso comune. Sono consapevole dei rischi di una pista che 
potrebbe condurmi fuori dal tracciato; nondimeno credo valga la pena 
di correrli. Si potrebbe infatti scoprire (come auspico) che la divagazio-
ne sarà stata solo apparente e che in realtà sono rimasto sulla via maestra 
che porta all’impianto ideativo delle Maniere scientifiche, lungo la quale 
si trova la stazione di posta della recensione a Gerstäcker.

Poc’anzi, a proposito della quieta minaccia del senso comune, ho 
citato Fede e sapere, dove Hegel ne denuncia l’inatteso dominio nel cuo-

89	 Sull’«infinito» come «concetto» e come «concetto puro, assoluta idealità e vuo-
to», cfr. Hegel, Fede e Sapere, cit., p. 128, 131.

90	 Cfr. ivi, p. 133 (con alcune revisioni del testo italiano). Sulla relazione tra senso 
comune e riflessione e sul superamento speculativo della scissione della fede, cfr. Zim-
merli, Die Frage nach der Philosophie, cit., pp. 113-21.

91	 Cfr. Hegel, Le maniere scientifiche, cit., p. 231 s; in merito, cfr. Sabbatini, Intro-
duzione, ivi, p. 68 s.
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re del trascendentalismo di Kant e della sua rigorizzazione a opera di 
Fichte, saldandolo con l’illuminismo. E se questo, come recita l’Essenza 
della critica filosofica, «esprime già nella sua origine […] la trivialità 
dell’intelletto e la sua vana elevazione oltre la ragione»92, allora è un ter-
mine medio che permette di risalire a Kant come una delle matrici cul-
turali addirittura della china che porta allo scetticismo moderno.

Com’è ormai noto, la tesi hegeliana della Differenza per cui «la scis-
sione è la fonte del bisogno della filosofia»93 si basa sull’argomento che 
essa sia il prodotto della riflessione e cioè di un intelletto intrappolato 
nell’infinita rete di opposizioni che ciascun termine crea inevitabilmente 
intorno a sé, nel momento in cui trae dalla negazione dell’altro la pro-
pria determinazione. Secondo Hegel l’illuminismo, con tutta la corte dei 
suoi saperi (che coprono l’ampio arco dalle singolarità dell’empirismo 
agli universali del formalismo), ha cercato di dare stabilità e certezza ai 
singoli termini, prescindendo o almeno trascurando la loro fondamenta-
le relazionalità, che della finitezza è l’essenza: prendere i finiti fuori dalla 
relazione significa perderli. Infatti l’altro è essenziale a quel finito-oppo-
sto che vorrebbe farne a meno, ma che senza di esso non sarebbe ciò 
che è. La contraddizione di ogni finito consiste precisamente nell’avere 
fuori di sé la ragione del proprio essere. In quanto i termini sono identici 
nella reciprocità del rinvio, sapere la natura di questo limite è per Hegel 
toglierlo nell’assoluto, che li ricomprende: negazione non della parte ma 
della sua pretesa separatezza. Appare dunque inevitabilmente destinata a 
implodere la stessa distinzione tra immanente e trascendente e il tentati-
vo di oltrepassare il primo verso il secondo, come avviene nella “fede” in 
Kant, Jacobi o Fichte: «Questa relazione o rapporto della limitatezza con 
l’assoluto, in cui solo l’opposizione è presente nella coscienza, mentre 
c’è una totale mancanza di coscienza dell’identità»94. Pur con le dovute 
cautele, è questo il “DNA speculativo” che la Differenza condivide con 

92	 Hegel, Sull’essenza della critica filosofica, cit., p. 334 s.
93	 Hegel, Differenza, cit., p. 13.
94	 Ivi, p. 23.
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Fede e sapere. E dopo la denuncia, Hegel cerca di far implodere questa 
costruzione posticcia, sostenendo che in fondo Schulze deve a Kant mol-
to più di quanto possa immaginare.

L’articolo sul Rapporto dello scetticismo con la filosofia, esposizione delle 
sue diverse modificazioni e confronto di quello moderno con l’antico (uscito 
tra febbraio e marzo 1802, poco prima di Fede e sapere), ha una struttura 
piuttosto complessa, di cui non seguirò tutte le trame. L’occasione dello 
scritto è la pubblicazione della Critica della filosofia teoretica di Gottlob 
Ernst Schulze95: un autore salito agli onori delle cronache filosofiche dieci 
anni prima con un testo anonimo (dedicato, non a caso, a Enesidemo)96 
nel quale ha attaccato Kant e Reinhold, facendo professione di scettici-
smo97. L’incontro di Hegel con la scepsi, che da «argomento alla moda»98 
si radica al punto da caratterizzare una «generazione scettica»99, è stato 
pressoché inevitabile: ne ha sentito parlare fin dallo Stift di Tubinga100 
attraverso il lavoro di Stäudlin101 e di Niethammer e ritrova quest’ultimo 

95	 G.E. Schulze, Kritik der theoretischen Philosophie, 2 Bde., Bohn, Hamburg 1801.
96	 Su Enesidemo, originario di Cnosso e vissuto intorno al I secolo a.C., cfr. M.L. 

Chiesara, Storia dello scetticismo greco, Einaudi, Torino 2003, pp. 112-153.
97	 [G.E. Schulze], Aenesidemus, oder über die Fundamente der von dem Herrn Prof. 

Reinhold in Jena gelieferten Elementarphilosophie. Nebst einer Verteidigung des Skepticis-
mus gegen die Anmassungen der Vernunftkritik, [Helmstädt], [Fleckeisen] 1792. In meri-
to, cfr. V. Verra, Enesidemo nella problematizzazione della critica, in «Filosofia», III (1952), 
pp. 577-611; su Schulze, cfr. G. Durante, Gli epigoni di Kant, Sansoni, Firenze 1943, pp. 
43-56; E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, vol. III: Il problema della conoscenza nei 
sistemi postkantiani (1920), tr. it. di E. Arnaud, Einaudi, Torino 1955, pp. 87-100.

98	 H. Buchner, Zur Bedeutung des Skeptizismus beim jungen Hegel, in H.-G. Ga-
damer (hrsg.), Hegel-Tage. Urbino 1965. Vorträge, Meiner, Hamburg 19842, p. 50.

99	 In merito, anche per l’espressione mutuata da Schelsky, cfr. L. Hasler, Skepsis 
und Natur. Zur philosophischen Funktion des Skeptizismus beim frühen Hegel, in W.R. 
Beyer (hrsg.), Hegel-Jahrbuch 1976, Pahl-Rugenstein, Köln 1978, p. 333; inoltre, cfr. 
H. Schelsky, Die skeptische Generation: eine Soziologie der deutschen Jugend, Diederi-
chs, Düsseldorf-Köln 1975, p. 77 s.

100	Cfr. Buchner, Zur Bedeutung des Skeptizismus, cit., p. 51.
101	Cfr. C.F. Stäudlin, Geschichte und Geist des Skeptizismus, vorzüglich in Rücks-

icht auf Moral und Religion, 2 Bde., Lebrecht Crusius, Leipzig 1794. Su Stäudlin 
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a Jena, dove dirige il Giornale filosofico insieme a Fichte e dove continua a 
sostenere il buon senso, letto nella scia della scuola anglosassone di Reid, 
come un argine contro gli attacchi dello scetticismo alla filosofia102.

Proprio a Jena Hegel sembra in piena sintonia con l’impietosa de-
nuncia delle false certezze e dell’acriticità del common sense da parte 
di Friedrich Schlegel, che in un frammento dell’Athenäum, dopo aver 
accomunato il moderno scetticismo alla «non filosofia» (Unphilosophie, 
altro termine fondamentale dello scritto di apertura del Giornale cri-
tico), scrive: «Il rispetto per la matematica e l’appello al buon senso 
[gesunder Menschenverstand] sono i segni diagnostici di uno spurio se-
mi-scetticismo»103. Al netto della distinzione tra senso comune e buon 
senso, nelle parole di Schlegel si ritrova ciò che Hegel nel saggio su 
Schulze tratteggia come il sedicente «lato positivo di questo scettici-
smo», che «in generale viene descritto come una filosofia che non an-
drebbe oltre la coscienza», perché Schulze stesso e i moderni (a partire 

(formatosi a Tubinga e professore di teologia a Gottinga) e sulla sua critica allo scettici-
smo in nome della fede cristiana si sofferma Vieweg, dalla cui ricostruzione emergono 
interessanti anticipazioni rispetto al saggio hegeliano sullo scetticismo: «in particolare 
la distinzione tra antico e nuovo scetticismo, la sottolineatura del principio dell’iso-
stenia e la caratterizzazione di una scepsi verace» (K. Vieweg, Philosophie des Remis, 
cit., p. 69).

102	Nel 1795 Niethammer riassume le proprie idee in un articolo, i cui echi giun-
gono fino alla più tarda Differenza hegeliana, cfr. F.I. Niethammer, Von der Ansprü-
chen des gemeinen Verstandes an die Philosophie, in «Philosophisches Journal einer 
Gesellschaft Teutscher Gelehrten», I (1795), 1, pp. 1-45; in merito, cfr. K. Vieweg, 
Sulle pretese del buon senso nei confronti della filosofia. Hegel e Friedrich Immanuel 
Niethammer, in Cingoli (a cura di), L’esordio pubblico di Hegel, cit., pp. 253 ss; K. 
Vieweg, Skepsis und Common Sense - Hegel und Friedrich Immanuel Niethammer, in 
Id., B. Bowmann (hrsg.), Wissen und Begründung. Die Skeptizismus-Debatte um 1800 
im Kontext neuzeitlicher Wissenskonzeptionen, Königshausen & Neumann, Würzburg 
2003, pp. 125-40; inoltre, cfr. Vieweg, Philosophie des Remis, cit., pp. 131 ss.

103	F. Schlegel, Frammenti, fascicolo 2: Luglio 1798, in Athenäum [1798-1800]. 
Tutti i fascicoli della rivista di A.W. Schlegel e F. Schlegel, a cura di G. Cusatelli, E. 
Agazzi, D. Macca, con postfazione di E. Lio, Bompiani, Milano 2009, p. 214. Su F. 
Schlegel, cfr. Vieweg, Philosophie des Remis, cit., pp. 96-111.
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da Hume) si trincerano dietro la convinzione che «i fatti della coscienza 
sono l’innegabile realtà a cui occorre riferire […] le speculazioni filoso-
fiche» e che «questo tendere verso una conoscenza riposta oltre l’essere 
reale certissimo delle cose […] è pur esso un fatto della coscienza»104. 
La rivendicazione di fedeltà ai «fatti della coscienza» costituisce un filo 
conduttore che lega l’Enesidemo105 alla Critica della filosofia teoretica, la 
cui intera terza parte106 è dedicata a confermare che il «dubbio scettico» 
nel campo di quest’ultima non tocca la nostra conoscenza del mondo 
sensibile, ma solo quei «giudizi propri della metafisica», che riguarda-
no «fondamenti dell’esistenza delle cose» o della «nostra conoscenza di 
tale esistenza»107.

Mentre lo scetticismo antico108, sempre secondo Hegel, trova nell’i-
sostenia di tesi contrapposte l’impossibilità di attenersi a una piuttosto 
che all’altra109 e vive «secondo il comune senso pratico [gemeiner Le-

104	G.W.F. Hegel, Rapporto dello scetticismo con la filosofia (1802), a cura di N. 
Merker, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 70 s.

105	Si legge nella Lettera seconda (Enesidemo ad Ermia) dell’opera di Schulze: 
«L’esistenza delle rappresentazioni e la certezza di tutto ciò che si offre immediatamen-
te nella coscienza stessa ed è un dato di essa non sono state poste in dubbio ancora da 
nessuno scettico» (E.G. Schulze, Enesidemo o dei Fondamenti della Filosofia elemen-
tare i fatti della elementare, a cura di A. Pupi, Laterza, Roma-Bari 1971, p. 118).

106	Cfr. G.E. Schulze, Kritik der theoretischen Philosophie, Bohn, Hamburg 1801, 
I, pp. 583-728.

107	Ivi, p. 590. In merito, cfr. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., p. 88 s.
108	«Gli scettici antichi ammettono che vi sia una conoscenza attraverso i sensi e, 

mediante essa, un convincimento circa l’esistenza e circa determinate qualità di cose 
per sé esistenti, secondo cui ogni uomo ragionevole si dovrebbe regolare nella vita 
pratica [im thätigen Leben]» (Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 73).

109	In merito, cfr. M. Forster, Hegel and Skepticism, Harvard University Press, 
Cambridge (MA)-London 1989, p. 9 s; Id., Hegel on the Superiority of Ancient over 
Modern Skepticism, in Fulda, Horstmann (hrsg.), Skeptizismus und spekulatives Den-
ken, cit., pp. 65 ss. In base a tale modello pirroniano, la contraddizione delle opposte 
tesi si ripercuote sulla quotidianità dell’esistenza come rinuncia alla pretesa normativa 
del sapere dogmatico; cfr. D. Heidemann, Formen des Skeptizismus. Hegels kritische 
Toleranz gegenüber der pyrronischen Skepsisk, in K. Vieweg (hrsg.), Gegen das ‘unphi-
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bensverstand] e badando al fenomeno, senza esprimere con ciò alcuna 
opinione o affermazione»110, quello attuale di Schulze fa tutt’altro. Svia-
to dalla lente deformante della certezza sensibile, esso attribuisce all’an-
tenato il medesimo dualismo su cui si basa la propria cultura moderna; 
tuttavia per Hegel «è assolutamente infondata» questa «interpretazione 
che lo scetticismo [antico] non avrebbe attaccato le percezioni sensibili, 
ma solo le cose poste dai dogmatici dietro e sotto a quelle». I moderni 
sfruttano l’abusiva chiave ermeneutica, lo notava già Schlegel, per soste-
nere che l’affinamento dell’analisi scientifica dei fatti e la pretesa a una 
loro incontestabile oggettività non sono in contrasto con lo scetticismo 
antico111 e mirano così a ottenere una patente di autenticità, creando un 
«bastardo di scetticismo, il quale riesce perfino ancora ad accordarsi 
con il crudo dogmatismo di queste scienze»112.

Per ristabilire la completa divergenza delle due prospettive, Hegel fa 
una scelta ardita e significativa, individuando nel Parmenide platonico 
la più alta manifestazione dello scetticismo antico e autentico113, il quale 

losophische Unwesen’. Das Kritische Journal der Philosophie von Schelling und Hegel, 
Königshausen und Neumann, Würzburg 2002, pp. 71-5. Sul rapporto con questo 
scetticismo e sul suo superamento da parte di Hegel, cfr. K. Düsing, Die Bedeutung des 
antiken Skeptizismus für Hegels Kritik der sinnlichen Gewissheit, in «Hegel-Studien», 
VIII (1973), p. 123 s.

110	Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 74.
111	Ricorrendo a un simile approccio, «molte dottrine che oggi resistono ad ogni ragio-

nevole mania di dubbio, come per esempio la fisica e l’astronomia, sarebbero state a quell’e-
poca solo un complesso di opinioni indimostrabili e di ipotesi infondate» (ivi, p. 75).

112	Ivi, p. 76. In merito, cfr. Forster, Hegel on the Superiority of Ancient over Modern 
Skepticism, cit., pp. 67 ss; Heidemann, Formen des Skeptizismus, cit., p. 79; E. Csikós, 
Begründung und Skepsis - Zu Hegels Skeptizismus-Aufsatz, in Vieweg (hrsg.), Gegen 
das ‘unphilosophische Unwesen’, cit., p. 89 s.

113	Uno «scetticismo platonico» radicale, perché «non si mette affatto a dubitare 
delle verità dell’intelletto […] ma al contrario nega del tutto ogni verità di un siffatto 
conoscere […]. Non si costituisce la parte specifica di un sistema, ma è esso stesso il 
lato negativo della conoscenza dell’assoluto, e presuppone immediatamente la ragione 
come lato positivo» (Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 78). In merito, cfr. F. 
Chiereghin, Skepsis und spekulatives Denken bei Hegel, in Fulda, Horstmann (hrsg.), 
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risulta pienamente sintonico e probabilmente tutt’altro che estraneo al 
progetto della Differenza e dei coevi manoscritti su logica e metafisica, 
dove egli cerca di porre in luce la forza di un sapere critico, che sviluppi 
le contraddizioni interne al finito e sia quindi capace di superarle114. È 
questo che intende, quando parla della «determinazione del vero rap-
porto dello scetticismo con la filosofia», di cui quello va considerato 
come «lato negativo rivolto contro ogni limitatezza, e quindi contro la 
folla dei fatti della coscienza e la loro innegabile certezza»115. L’errore 
dei nuovi scettici à la Schulze è pensare che lo scetticismo possa avere 
un lato positivo e che questo possa trovarsi come dato irriflesso di una 
certezza sensibile, declinata come senso comune.

Dietro tutte le sferzate di Hegel permane, innegabile, la ricerca di una 
resa dei conti con il criticismo kantiano. Quando descrive il tentativo 

Skeptizismus und spekulatives Denken, cit., pp. 29-49; Vieweg, Philosophie des Remis, 
cit., pp. 136-44; Gessmann, Skepsis und Dialektik, cit., pp. 50-63. Sul nesso tra il mo-
dello dialettico del Parmenide e la dialettica hegeliana attraverso il saggio sullo scetti-
cismo, cfr. K. Düsing, Formen der Dialektik bei Plato und Hegel, in M. Riedel (hrsg.), 
Hegel und die antike Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1990, pp. 169, 177, 180-3; 
V. Cicero, Il Platone di Hegel. Fondazione e struttura delle ‘Lezioni su Platone’, Vita e 
Pensiero, Milano 1998, pp. 52-5, 197-202; Verra, Circolarità del metodo, cit., p. 13; R. 
Schäfer, Die Dialektik und ihre besonderen Formen in Hegels Logik, Meiner, Hamburg 
2001, pp. 67-81.

114	In generale sullo scetticismo come nucleo generativo della dialettica hegeliana, 
cfr. K. Düsing, Spekulation und Reflexion. Zur Zusammenarbeit Schellings und Hegels 
in Jena, in «Hegel-Studien», V (1969), pp. 123 ss; Trede, Hegels frühe Logik, cit., p. 
133, p. 151, p. 165 s; Düsing, Die Bedeutung des antiken Skeptizismus, cit., p. 119 e 
p. 130; Id., Identität und Widerspruch. Untersuchungen zur Entwicklungsgeschichte 
der Dialektik Hegels, in «Giornale di Metafisica», IV (1984), pp. 315-58; G. Varnier, 
Skeptizismus und Dialektik. Zu den entwicklungsgeschichtlichen und erkenntnistheore-
tischen Aspekten der Hegelschen Deutung, in «Hegel-Studien», XXI (1986), p. 131 s; 
H. Buchner, Skeptizismus und Dialektik, in Riedel (hrsg.), Hegel und die antike Dia-
lektik, cit., pp. 230 ss.

115	Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 77 s. In merito, cfr. G. Varnier, Ra-
gione, Negatività, Autocoscienza. La genesi della dialettica hegeliana a Jena tra teoria 
della conoscenza e razionalità assoluta, Guida, Napoli 1990, pp. 102; inoltre, cfr. ivi, 
pp. 86-9.
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degli scettici moderni come Schulze di separare le sorti della realtà sen-
sibile e delle «supreme e incondizionate cause, o meglio il razionale», 
riscontra in ciò la medesima impostazione delle filosofie da loro conte-
state, ad esempio quella di Kant. Per giunta Schulze (e qui starebbe il suo 
più madornale errore) si arresta al primo livello (il reale) e rimuove com-
pletamente il secondo (le «cause supreme») alla cui «esistenza», sempre 
seguendo la sua critica, la conoscenza puramente razionale pretendereb-
be di arrivare attraverso le semplici astrazioni dei «concetti»116.

La diagnosi e la prognosi di Hegel sono senza mezzi termini: «Non è 
possibile concepire il razionale e la speculazione in un modo più crudo; 
la filosofia speculativa viene costantemente rappresentata come se insu-
perabile le giacesse innanzi la comune esperienza [gemeine Erfahrung], 
distesa a modo di ferreo orizzonte, nella forma inamovibile della sua 
bassa realtà, e come se dietro ad esso lei volesse ricercare le cose in sé 
del proprio orizzonte, sospettandone l’esistenza quali montagne di una 
realtà altrettanto triviale, che reggerebbe sulle spalle quella prima realtà. 
Il razionale, l’in sé, il signor Schulze non riesce a rappresentarselo se 
non come una roccia sotto la neve»117.

E Kant, dicevo, resta per Hegel il prototipo di un sapere compromis-
sorio, che più di ogni altro ha saputo incarnare le esigenze della «cultura 
dell’epoca moderna»: la sua deduzione delle categorie ha eliminato l’an-
titesi di soggetto ed oggetto, di pensiero ed essere, riportandole all’Io 
penso (e questa è la parte feconda del criticismo). Però a un altro livello 
quell’antitesi l’ha riprodotta, negando l’unità di essere e pensare, come 
accade nella critica alla «cosiddetta prova ontologica dell’esistenza di 
Dio»118. Kant ha così spianato la strada alle banali follie dello scettici-
smo moderno. Aprire questa divaricazione tra essere e pensare, facendo 

116	Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 69; inoltre, cfr. ivi, p. 124. Per una 
dettagliata valutazione della critica di Hegel, cfr. A. Engstler, Hegels Kritik am Skepti-
zismus Gottlob Ernst Schulzes, in Fulda, Horstmann (hrsg.), Skeptizismus und spekula-
tives Denken, cit., pp. 98-114.

117	Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 69 s.
118	Ivi, p. 104 s.
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sì che il secondo pensi puramente se stesso e nient’altro e che il primo 
resti impensato, significa dare adito alla fede, il tertium che stavolta da-
tur: essa dovrebbe mantenere così come sono i due estremi che intende 
ricomporre in un insieme, ma invece di risolvere i problemi ne crea altri. 
I termini da congiungere restano sconnessi e continuano a girare a vuo-
to, avvitandosi su se stessi; ciascuno fa dell’altro un tacito e necessario 
presupposto del proprio sapere e ne subisce il condizionamento, fino 
a trasformarsi nel proprio contrario: «lo scetticismo schulziano si allea 
con il più crudo dogmatismo, e nello stesso tempo il dogmatismo di 
Krug porta in sé quello scetticismo»119.

Una trattazione rilevante, in quanto lega i due termini chiave del 
passo precedente attraverso il medio del senso comune, si trova nella 
lettura hegeliana dei tropi dello scetticismo antico, così come riportati 
da Sesto Empirico. Hegel li giudica «lontani da ogni tendenza contraria 
alla filosofia» e piuttosto rivolti «esclusivamente contro il dogmatismo 
del senso comune» e «contro l’esperienza comune che tiene fermo il 
dato, il fatto, il finito […] e vi si attesta come su un qualcosa di certo, 
sicuro, eterno». Mentre «nel senso comune il suo scetticismo ed anche 
il suo dogmatismo sulle finitezze coesistono l’uno accanto all’altro», lo 
«scetticismo autentico supera pure quest’ultima forma di scepsi», che 
«inconsapevolmente appartiene a particolari costumi e leggi ed altre cir-
costanze»120. Tenendo a mente quanto è stato detto circa i limiti dell’in-
telletto e della riflessione e circa l’artificiosa irrelatezza delle loro deter-
minazioni, si comprende perché secondo Hegel (sempre commentando 
la dottrina dei tropi) «il razionale è eternamente ed ovunque uguale a 
se stesso: il puro diseguale esiste solo per l’intelletto, mentre ad opera 

119	Ivi, p. 89. Sulla suddivisione delle tre forme di scetticismo, cfr. Varnier, Skepti-
zismus und Dialektik, cit., p. 135 s; Buchner, Skeptizismus und Dialektik, cit., p. 234 
s; Heidemann, Formen des Skeptizismus, cit., pp. 76 ss; Schäfer, Die Dialektik und ihre 
besonderen Formen, cit., pp. 65 ss.

120	Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 92 (per omogeneità lessicale, l’espres-
sione «comune intelletto umano», anch’essa utilizzata dal traduttore per gemeiner 
Menschenverstand, è stata qui sostituita con «senso comune»).
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della ragione ogni diseguale viene posto come uno». Ciò non significa 
prendere una cosa per un’altra «in modo volgare e puerile», ma anzi 
mantenerle distinte nella consapevolezza che il «razionale […] è la re-
lazione stessa», che non è contrapposto a nulla, ma è il luogo della stes-
sa contrapposizione tra determinatezze (finito-infinito, essere-pensare, 
parte-tutto): «non ha nessun contrario: i finiti, di cui uno è il contrario 
dell’altro, esso li racchiude entrambi in sé»121.

Nello scettico dogmatismo del senso comune, invece, non si tratta 
di identità come superamento del finito; poiché il finito e isolato è in 
esso intrascendibile (si legga insuperabile), l’unico esito a cui tale ap-
proccio va incontro non può essere altro che un’identificazione come 
‘semplice’ confusione, un voler mettere insieme a forza ciò che ha ap-
pena dichiarato inconciliabile. Hegel ha introdotto fin dalla corrispon-
denza con Mehmel il tema del guazzabuglio filosofico (o meglio del 
guazzabuglio privo di filosofia) riscontrabile in ciascuno degli autori 
recensiti o da recensire122 e ribadisce tali osservazioni, circostanzian-
dole, nei relativi scritti: parlando dell’eclettismo di Bouterwek (altro 
esponente di uno scetticismo moderato) come di «un miscuglio di ele-
menti del tutto eterogenei, che provengono dalla psicologia empirica, 
dalla logica comune, dallo scetticismo, dal criticismo kantiano ed an-
che dall’idealismo trascendentale»123; o della filosofia di Krug come di 
«una brocca [Krug] in cui, per un qualche caso, siano contenuti come 
fatti un’acqua reinholdiana, una stantia birra kantiana, uno sciroppo 
illuminista, chiamato berlinismo, ed altri simili ingredienti»124. Non fa 
eccezioni nemmeno per Schulze, al quale (oltre al sunnominato appa-

121	Ivi, p. 99 (con lievi modifiche).
122	Cfr. Hegel a Mehmel, Jena, 26 agosto 1801, citato ivi, p. 165.
123	Hegel, Bouterweks Anfangsgründe, cit., p. 103 s. Sul ruolo di questo eclettismo, 

sulla compresenza dei principi della filosofia kantiana e sull’incompletezza del mo-
derno scetticismo, rappresentato anche da Bouterwek, cfr. T.L. Haering, Hegel. Sein 
Wollen und sein Werk. Eine chronologische Entwicklungsgeschichte der Gedanken und 
der Sprache Hegels, Scientia Verlag, Aalen 1963, II, pp. 40-42.

124	Hegel, Wie der gemeine Menschenverstand die Philosophie nehme, cit., p. 184.
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rentamento con Krug) viene addebitato anche un sincretismo acritico, 
che tramite il ricorso ai «fatti della coscienza» fa ricadere anche lui 
nella «psicologia empirica». Come questa e come «una moltitudine 
di altre scienze refrattarie ad ogni ragionevole dubbio», il pensiero di 
Schulze si è arenato in una «barbarie» che a tali fatti «assegna inconfu-
tabile certezza e verità», vittima della «più cruda limitatezza […] che 
trasforma le intuizioni empiriche in riflessione e ritiene di analizzarle 
solamente, senza nulla aggiungervi»125.

Il giudizio su Gerstäcker ripeterà alla lettera questo copione. Quan-
te inattese somiglianze si potranno attestare tra lui e Schulze, lo sugge-
risce già un paio di capoversi del saggio sullo scetticismo, dove Hegel 
si sofferma sul tentativo del secondo autore di fornire un’«elaborazio-
ne scettica della filosofia» intesa come «filosofia teoretica», in quanto 
«scienza delle cause supreme ed incondizionate di tutto il condizionato, 
della cui realtà noi già abbiamo certezza per altre vie». E queste «altre 
vie», queste fonti della «certezza» sono i fatti della coscienza, che si 
sedimentano nel senso comune come «certezza del condizionato sen-
za filosofia»126.

Se è così, alla base dello scetticismo «bastardo» moderno non c’è 
altro che un tentativo di usare la filosofia per confermare quanto già sap-
piamo prima e senza di lei. Se Hegel nella Differenza parla del «bisogno 
della filosofia», Schulze e Gerstäcker si impegnano per mostrare, anche 
se non lo sanno, che di filosofia non c’è bisogno affatto. L’inconsapevole 
sinergia, la complementarità tra i due autori consiste nell’elaborazione 
teoretica del senso comune operata dal primo e nella sua declinazione 
pratica da parte del secondo, che cerca di tracciare un percorso in cam-
po giuridico.

125	Hegel, Rapporto dello scetticismo, cit., p. 102 s. Viene successivamente ribadito 
che la sua «psicologia empirica […] disperde lo spirito nelle qualità ed in mezzo a 
queste non ritrova più alcun intero, alcun genere di talento, perché essa al contrario si 
rappresenta lo spirito come un sacco pieno di molte facoltà» (ivi, p. 126).

126	Ivi, p. 68 s. Con riferimento al testo esaminato da Hegel, cfr. Schulze, Kritik der 
theoretischen Philosophie, cit., I, p. 26 s.
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7. Gerstäcker

A questo punto non resta davvero che esaminare la recensione a Karl 
Friedrich Gerstäcker, pubblicata nella Erlanger Litteratur-Zeitung 
alla fine di aprile 1802127. Alla pretesa di Gerstäcker di dedurre i prin-
cipi del diritto dal senso comune, Hegel rimprovera di retrocedere 
nello stesso tempo la filosofia a conferma dei presupposti del sapere 
ingenuo e di promuovere quest’ultimo non solo a scienza in pectore, 
ma addirittura a palinsesto speculativo di una metafisica del diritto. 
Non si tratta della tipica stortura dei coevi giuristi positivi, che ridu-
cono la filosofia a Hilfswissenschaft128. C’è qualcosa di più (o di meno, 
secondo i punti vista), perché la filosofia in Gerstäcker dovrebbe fare 
da ancella a quel gemeiner Verstand che per Hegel è già la negazione 
stessa della scienza e dunque della filosofia. Insomma, una specie di 
maldestra inversione del Protrettico aristotelico, con la quale si chiede 
di non filosofare per filosofare129. In proposito la dice lunga il silenzio 
che Hegel riserva a Gerstäcker quando, nella lettera a Memhel, se la 
prende con gli autori recensiti: «Reinhold, Bouterwek, Krug ecc. sono 
tutta gente di un unico taglio; ognuno di loro qualifica di originalità la 
propria forma di ragionamento insignificante e particolarmente casua-
le, e si comporta come se fosse realmente un filosofo; il perno attorno 
al quale dobbiamo senza dubbio ruotare è l’affermazione che questi 
signori non hanno filosofia alcuna»130.

Di Gerstäcker non si sa molto, se non che è un giurista di Lipsia 
versato in questioni pratiche e dedito allo studio del diritto pubbli-

127	G.W.F. Hegel, Versuch einer gemeinfaßlichen Deduktion des Rechtsbegriffs, in 
«Litteratur-Zeitung», 35 (1802), col. 276-280.

128	Cfr. Sabbatini, Come cerchi sull’acqua, cit. pp. 17 s, 84, 167; in particolare, cfr. 
Id., Hegel e la positive Rechtswissenschaft, cit., pp. 265 ss.

129	Sull’argomento aristotelico dell’imprescindibilità della filosofia, la quale si riaf-
ferma nella stessa dimostrazione che non si debba filosofare (dimostrazione come atto 
essenzialmente filosofico), cfr. Aristotele, Dialoghi, a cura di M. Zanatta, BUR, Milano 
2008, pp. 229-32.

130	Hegel a Mehmel, Jena, 26 agosto 1801, G.W.F. Hegel, Epistolario, cit., I, p. 165.
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co131 e si sa inoltre che per Hegel è colpevole di aver pubblicato in 
rapida successione due opere troppo ambiziose: il Tentativo di una 
deduzione divulgativa del concetto di diritto dai principi primi del sa-
pere (1801)132 e quindi la Metafisica del diritto (1802), la quale ha l’in-
tento di fornire «il fondamento di un edificio completo della scienza 
della legislazione»133.

Che tra i due autori non sboccerà l’idillio, lo si capisce da subito: per 
Hegel è fallita per l’ennesima volta «la missione di unire la deduzione 
dai principi primi del sapere con la facile comprensione» e per l’en-
nesima volta quest’ultima «prende il sopravvento»134. Un giudizio che 

131	Gerstäcker studia diritto a Leipzig fino 1797 e dopo qualche anno di carriera 
come avvocato, pubblicista e letterato ottiene la Doktorwürde nel 1813, iniziando sem-
pre a Lipsia l’attività di libero docente, che si protrae fino alle soglie degli anni ’30. Si 
legge nella voce Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und Künste che lo riguarda: 
«In lui era predominante il senso pratico, cui diede sfogo in numerosi scritti» che vanno 
dal trattamento della povertà rispetto alla sicurezza pubblica; allo ius politiae, all’ammi-
nistrazione dello Stato e la politica legislativa o alla composizione di memorie difensive; 
cfr. H. Döring, Gerstäcker (Karl Wilhelm Friedrich), in J.S. Ersch, J.G. Gruber (hrsg.), 
Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und Künste. Erste Section A-G, hrsg. von H. 
Brockhaus, LXII Theil: Gersen-Geschlecht, F.A. Brockhaus, Leipzig 1856, p. 63. Per un 
precedente contributo, redatto mentre l’autore è vivente, cfr. Gerstäcker (Karl Wilhelm 
Friedrich), in G.C. Hamberger, J.G. Meusel (hrsg.), Das gelehrte Deutschland im Neu-
nzehnten Jahrhundert, Meyer, Lemgo 1820, V, p. 704 s. Per una più recente traccia (in 
nota) dell’opera di Gerstäcker, cfr. M. Stolleis, Storia del diritto pubblico in Germania, 
trad. C. Ricca e S. Pietropaoli, Giuffrè, Milano 2014, II, pp. 200, 374.

132	Cfr. K.F.W. Gerstäcker, Versuch einer gemeinfaßlichen Deduktion des Rechtsbe-
griffs aus den höchsten Gründen des Wissens als Grundlage zu einem künftigen System 
der Philosophie des Rechts, Schall, Breslau 1801.

133	K.F.W. Gerstäcker, Metaphysik des Rechts, Rudolphi, Erfurt 1802, p. IV.
134	Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 107. Scrive Gerstäcker 

nella Vorrede al Versuch che scopo dell’opera è «premettere al sistema della filosofia del 
diritto una teoria soddisfacente di ogni sapere» e che ciò deve avvenire all’insegna di 
un «ben inteso idealismo critico» e cioè di una «teoria critica» esposta «con la massima 
chiarezza divulgativa» (cit., p. X). L’operazione è possibile solo a partire da ciò che è 
primo per noi per risalire a ciò che è primo per sé, ricorrendo dunque all’esperienza 
comune, al «punto di vista del realismo» (ivi, p. XI).
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rispecchia la professione di esoterismo del citato articolo di apertura 
del Giornale critico, nato per combattere il carattere «popolare» della 
filosofia e l’«appiattimento, promosso al ruolo di lavoro meritorio»135.

Messe in chiaro le cose sulle prospettive del suo rapporto con Ger-
stäcker, Hegel comincia a esporne la distinzione tra metafisica e fisica 
del diritto: la prima (teoretica) consistente nell’esposizione sistematica 
dei principi razionali universali del diritto e la seconda (pratica) come 
scienza che si cura della loro realizzabilità in vista di un’applicazione136. 
La metafisica, cita Hegel, «sviluppa compiutamente i predicati contenu-
ti nell’idea di diritto, derivando da loro un sistema di puri principi ra-
zionali» e inoltre distingue tale idea «sia dai concetti di moralità, felicità 
e potere arbitrario (diritto del più forte), che così spesso sono scambiati 
con essa, sia da tutte le particolari relazioni empiriche in cui l’idea po-
trebbe manifestarsi»137. Invece il «diritto naturale (fisica del diritto)» si 
occupa di riportare la metafisica all’«intero ambito delle possibili rela-
zioni umane»138.

Secondo Hegel «questa separazione del concetto di diritto mera-
mente formale dalla sua realtà» non è affatto priva di problemi, poiché 
«trasforma la metafisica del diritto in un nudo formalismo (che avrebbe 

135	«La filosofia è per sua natura qualcosa di esoterico e per sé non è fatta per 
il popolo, né è suscettibile di una preparazione a beneficio di quest’ultimo; essa è 
filosofia solo perché è direttamente contrapposta all’intelletto e con ciò, ancor più, al 
buon senso, un’espressione con cui si intende la limitatezza locale e temporale di una 
generazione di uomini» (G.W.F. Hegel, Ueber das Wesen der philosophischen Kritik 
überhaupt, und ihr Verhältniss zum gegenwärtigen Zustand der Philosophie insbeson-
dere [1802], in Id., Gesammelte Werke, cit., IV, p. 124 s).

136	Cfr. Gerstäcker, Versuch, cit., pp. 3, 10 s; Id., Metaphysik des Rechts, cit., pp. 2 
ss, 11 ss, 18 ss.

137	Gerstäcker, Versuch, cit., p. 3 s.
138	Ivi, p. 5. Ribadirà Gerstäcker nelle ultime pagine dell’opera: «Il compito del 

diritto naturale è l’esatta determinazione dei limiti dell’ambito [entro cui l’uomo può 
agire senza collidere con l’attività di altri uomini], della loro ampiezza variabile in base 
alla differenza delle relazioni, e inoltre l’individuazione dei fondamenti in base a cui 
essi talvolta possono ampliarsi oppure restringersi» (ivi, p. 155).
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a che fare solo con un vuoto concetto e la sua analisi) e muta la fisica 
del diritto [scil. il diritto naturale] in una sussunzione delle possibili re-
lazioni umane sotto il concetto universale apprestato nella precedente, 
cosiddetta metafisica». Sottolineando la problematica distinzione tra i 
due lati e, soprattutto, il superficiale sincretismo dei sottesi approcci, 
Hegel prosegue: «Ma un simile modo di procedere come altro, se non 
empiricamente, può giungere a queste possibili relazioni umane, alle 
quali il concetto (che non risiede in esse ed è escogitato in maniera mi-
rata) viene applicato solo nella fisica? Infatti non si trovano nel concetto 
e quel concetto [scil. quello universale della metafisica] cos’altro è se 
non il prodotto di un formalismo che astrae?»139.

Poiché dalla citata lettera a Mehmel risulta che la recensione è pronta 
a fine marzo 1802 e sappiamo anche che le Maniere scientifiche escono 
sul Giornale critico in due parti, rispettivamente a fine dicembre 1802 
(secondo tomo del secondo volume) e nel maggio 1803 (terzo e ulti-
mo tomo del secondo volume), si può pensare che Hegel abbia lavorato 
su Gerstäcker nella fase compositiva dell’articolo sulla Relazione tra lo 
scetticismo e la filosofia (uscito a fine febbraio 1802) e del corposo Fede 
e Sapere (del luglio dello stesso anno)140. Dunque il processo ideativo 
legato alla recensione e le premesse che vi sono poste potrebbero essere 
confluiti nella redazione delle Maniere scientifiche, assumendo in esse 
una forma tematica e una valenza strutturale: l’impossibilità di pensare 
forma e contenuto come determinazioni opposte all’interno di una logi-
ca riflessiva, poiché la pretesa astrattezza dell’una non può fare a meno 
della concretezza dell’altro, così come quest’ultimo non può costituirsi 
in alcuna determinatezza pensabile, se non ricorrendo ad un principio 
d’ordine che gli sia precostituito. Dal confronto con le pagine delle po-
steriori Maniere scientifiche si comprende abbastanza agevolmente che 
nella recensione Hegel sta già abbozzando la distinzione tra modo for-
male ed empirico di trattare il diritto naturale e sta denunciando, nella 

139	Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 107.
140	Cfr. Buchner, Pöggeler, Editorischer Bericht, cit., pp. 537-40.
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reciproca presupposizione dei due lati, un circolo vizioso che inficia la 
pretesa di scientificità. Scrive infatti a proposito di Gerstäcker: «Que-
sta intera distinzione della scienza del diritto in metafisica e fisica non 
esprime altro che il metodo comune delle scienze, che prendono i loro 
contenuti dall’esperienza comune e la forma dalla riflessione: i princìpi 
ultimi del sapere, a partire dai quali per noi dev’essere in tal modo de-
dotto il diritto, possono essere tanto poco ultimi, che non possono af-
fatto elevarsi alla filosofia»141.

Gli ingredienti si confermano gli stessi delle altre recensioni e degli 
scritti sopra esaminati e naturalmente la fa da padrone il confronto con 
il «senso comune», vero asse portante del Tentativo di Gerstäcker, del 
cui lavoro sono descritti i tre stadi: «il primo deve comprendere il con-
cetto di diritto, che in maniera oscura aleggia di fronte al senso comune 
e, muovendo dalle molteplici massime di quest’ultimo a proposito delle 
relazioni giuridiche, deve riunificarle in un concetto universale; il se-
condo deve risalire ai principi supremi del sapere e da questi dedurre 
la necessità (realtà) del diritto e quindi anche l’ambito e i predicati del 
suo concetto; il terzo deve comparare il concetto rinvenuto in tale apice 
con il concetto da cui ha preso le mosse la ricerca e, per ogni elemento 
compreso in questo, deve condurre la prova a partire dal primo»142.

Per Hegel una pessima interpretazione del sapere empirico inficia 
l’intero tentativo. Secondo Gerstäcker, spiega esaminando il capito-
lo-stadio iniziale del Tentativo, «le massime del senso comune sul dirit-
to si distinguono da quelle del sapere [scil. scientifico] per il fatto che 
il senso comune si trova in una condizione di piena inconsapevolezza 
circa l’idea […], così come circa la connessione della totalità delle re-
lazioni giuridiche e pronuncia il giudizio sul diritto o sul torto solo nel 
caso singolo, in base all’intero di un’intuizione». Se così fosse, «i giudizi 
del senso comune sul diritto e sul torto non si potrebbero rappresentare 

141	Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 107 s.
142	Per la collocazione di tali parti nel testo recensito, cfr. Gerstäcker, Versuch, cit., 

pp. 15-25, 25-153, 154-70.
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altrimenti che tramite una quantità di esempi di casi reali, ma una quan-
tità che non si potrebbe radunare a casaccio, bensì essi dovrebbero es-
sere selezionati in base all’idea di una totalità in un’estensione tale, che 
l’ambito delle relazioni giuridiche dovrebbe essere totalmente ricom-
preso in quei giudizi». Sulla scorta delle premesse già note, «ciò è già 
impossibile in sé e per sé, anche perché il senso comune è tale in quanto 
nei suoi giudizi viventi non fa astrazioni e non pronuncia alcun giudizio 
puro sul diritto, ma ci mescola il punto di vista morale». Tuttavia «Ger-
stäcker non ha scelto questa strada» e, nel tentativo di «far emergere» il 
«concetto universale» del diritto da un «senso comune» che non può 
fornirlo, finisce per sovrapporgli un proprio concetto astratto143.

Resta conseguentemente inficiato anche il secondo stadio, che «dà 
subito bizzarre rappresentazioni del concetto di deduzione scientifica». 
Hegel si concentra sulla convinzione di Gerstäcker che «se il concetto 
di diritto ha il proprio oggetto nell’intuizione, per convincersi della sua 
verità si deve tenerlo insieme solo con questa» e cita nuovamente il testo 
recensito: «La correttezza o la scorrettezza dei concetti e delle proposi-
zioni della matematica pura e della scienza empirica della natura deve 
emergere immediatamente dal loro confronto con l’intuizione, senza 
bisogno di cercare altri principi una volta trovata la concordanza. Nes-
suno che fosse in possesso dei sensi […], nessuno che possedesse una 
comune facoltà di giudicare potrebbe negare l’esistenza dell’intuizione. 
Una proposizione che concorda punto per punto con i fenomeni ha per-
tanto una piena evidenza»144. Ironicamente Hegel sottolinea che Pitago-
ra deve avere agito proprio così, quando ha dimostrato che il quadrato 
dell’ipotenusa è uguale alla somma dei quadrati dei cateti. Del resto (ag-
giunge stavolta senza ironia) nel settore che Gerstäcker chiama «scienza 

143	Cfr. Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 108. Come esem-
pio del surrettizio influsso del presupposto concettuale Hegel cita la descrizione di 
Gerstäcker di un tipico «giudizio del senso comune», per cui un’intromissione forzata 
nella «sfera di attività» di un terzo viene giudicata «illecita» in base alla consapevolezza 
del suo autore. Cfr. ivi, p. 108 s; in merito, cfr. Gerstäcker, Versuch, cit., p. 19 s.

144	Ivi, p. 26.
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empirica della natura si procede senz’altro così, ma proprio perché si 
tratta di empirìa e non di scienza». L’errore di costui a proposito della 
«costruzione» (scil. dimostrazione)145 nasce da un «fraintendimento» 
della dottrina kantiana del carattere a priori dei giudizi della matemati-
ca e della scienza naturale e del loro rapporto con l’intuizione146.

Gerstäcker, si legge, non cambia linea e anzi «allunga il passo», im-
postando la «deduzione» del diritto sulla distinzione tra «interno ed 
esterno». Hegel mostra una certa insofferenza nel sottolineare quanto la 
tiri per le lunghe («per molte pagine…») al semplice scopo di mostrare 
che, a partire dai sapori e dai colori fino a spazio e tempo, abbiamo a 
che fare con «mere sensazioni», «condizioni semplici, indivisibili che 
immediatamente estendo a qualcosa fuori di me» e che non sono altro 
che «stati frutto di un condizionamento necessitante»147. Hegel liquida 
in maniera spicciola l’esiguo frutto della preparazione roboante di Ger-
stäcker: «Questo supremo idealismo si fonda unicamente sull’avvertire 
che tutto l’oggettivo è un qualcosa di soggettivo […]; una verità di cui 
non ha ancora dubitato nessun realista e per la quale evocare l’idealismo 
è superfluo, dato che è già di casa nella psicologia empirica»148. Dopo 
averla incontrata nelle pagine su Bouterwek e Schulze, come un fiume 
carsico che attraversa e accomuna scetticismo e dogmatismo, realismo 
e criticismo, empirismo e formalismo, quest’ultima riaffiora anche dalla 
metafisica for dummies di Gerstäcker.

Integrando in un’unica, lunga citazione alcuni passi del Tentativo, 
Hegel mostra come Gerstäcker elevi a «presupposto necessario» e ne-
cessitante della «connessione» delle sensazioni alcune «attività» o «for-

145	Sull’unità speculativa di costruzione e dimostrazione, tematizzata da Schelling 
nelle Ulteriori esposizioni del mio sistema di filosofia (1802), cfr. V. Verra, Costruzio-
ne, scienza e filosofia in Schelling, in Romanticismo, Esistenzialismo, Ontologia della 
libertà, Mursia, Milano 1979, pp. 120-36. Inoltre, anche per la più ampia letteratura 
sull’argomento, cfr. Sabbatini, Come cerchi sull’acqua, cit., pp. 42 ss.

146	Cfr. Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 109.
147	Gerstäcker, Versuch, cit., pp. 41 s, 48.
148	Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 110.
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ze esterne», la cui natura resta inconoscibile149. Come promemoria per 
me e per chi, come me, non possegga l’acume teoretico di Hegel, ag-
giungo solo che, dopo aver dedotto l’attività dello «spirito» come «io» 
che unifica gli impulsi esterni in rappresentazioni, Gerstäcker prima la 
descrive (sempre nel solco di un modello fin troppo blandamente kan-
tiano) come quella infinita e spontanea del confrontare, congiungere 
e separare tipica della ragione150; quindi la declina nella forma di un 
«possibile» in cui si manifesta (con una scelta lessicale che rifà il verso 
a Fichte) la «libertà del mio spirito» come «spinta» e «sforzo» (Drang, 
Streben), che dalla relativa stabilità delle connessioni raggiunte si spinge 
verso l’assoluto151. Tutto quanto si mescola per Hegel in un crogiolo 
di questioni irrisolte da Gerstäcker: «La ragione che ricerca come può 
essere soddisfatta, se non conosce l’essenza interiore? Forse che essa 
ricerca solo la conoscenza del mondo esterno? La conoscenza razionale 
è dunque qualcosa di diverso dalla conoscenza dell’essenza interiore 
delle cose? E cioè delle cose come sono in sé?»152.

L’«indagine» di Gerstäcker «si arresta» assai prima del passaggio 
descritto nella Differenza da cultura della riflessione e dell’intelletto a 
ragione speculativa; nel Tentativo, che resta ben al disotto dei propri 
modelli kantiano e fichtiano (loro stessi inficiati dalla riflessione), que-
sta ragione che dissolve le pretese del finito viene ridotta a sua facoltà, 
capovolta in strumento dell’intelletto, in libertà come riaffermazione 
del singolo-parte. Da tali false premesse Gerstäcker è giunto a delineare 
i due «principi supremi del sapere», indicati come «io libero e forze 
esterne», e a dichiarare «assolutamente insolubili» tutte le questioni che 
si possano porre a proposito della loro relazione153. Ciò che resta è una 
mera scissione, così descritta da lui stesso: «Essi devono rimanere eter-

149	Cfr. Gerstäcker, Versuch, cit., pp. 77, 81 s.
150	Già definita come un «intero assoluto e non frazionabile», che connette i suoi 

concetti in modo necessario (ivi, p. 27).
151	Cfr. ivi, pp. 85, 88, 96.
152	Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 110.
153	Gerstäcker, Versuch, cit., p. 117.
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namente privi di unità; ciascuno di tali contrapposti è un assoluto per sé 
e tuttavia ciascuno è anche condizionato dall’altro»154. Una pseudo-so-
luzione, in cui Hegel non tarda a individuare «il più comune e formale 
dualismo con delle tinte fichtiane»155.

Se è così, non c’è più molto da dire. Infatti Hegel, che indaga un’o-
pera sui principi del diritto, quasi sorvola le parti in cui Gerstäcker in-
dividua il «corpo» come soglia, da cui la libertà si irradia all’esterno e ne 
subisce l’influsso; a proposito della conseguente distinzione in «libertà 
morale» (capacità di sottrarsi al condizionamento sensibile), «fisica» 
(l’agire sul mondo esterno grazie a scienza e arte) e «giuridica», si limita 
a citare la definizione di quest’ultima come «condizione in cui lo spirito 
umano non impedisce a forza l’attività di altri esseri liberi, né loro la 
sua»156. Per il resto, a suo avviso si tratta solo di «declamazioni» sulla 
«legge morale» e «non si riesce a trovare da nessuna parte né i principi 
supremi del sapere, né una deduzione del diritto a partire da questi, 
ma solo una filosofia morale kantiana e parole dell’idealismo fichtiano 
concepito come dualismo, rappresentate con uno slancio magniloquen-
te che verosimilmente dovrebbe rendere la cosa popolare e di comune 
comprensione»157.

Per quanto concerne il terzo dei tre livelli previsti da Gerstäcker, 
destinato a «provare la correttezza del concetto sviluppato nel primo 
a partire dai giudizi del senso comune», il compito in esso svolto è 
facile secondo Hegel grazie a un circolo vizioso: «infatti nella prima 
parte venivano già spiegati all’interno dell’intelletto comune i concetti 
della seconda; quindi si sarebbe potuto senz’altro trattare l’intero pia-
no dell’opera sotto il titolo della prima sezione»158. A conti fatti, per 
il lettore un risparmio netto di centoquarantacinque pagine di lettura 
del Tentativo.

154	Ivi, p. 118.
155	Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 111.
156	Gerstäcker, Versuch, cit., p. 125 s.
157	Hegel, Gerstäckers Deduktion des Rechtsbegriffs, cit., p. 111.
158	Ivi, pp. 108 ss.
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In conclusione, a parte la citazione iniziale d’ufficio, Hegel se ne 
infischia dell’ambiziosa Metafisica con cui Gerstäcker vuole «fondare 
i principi regolativi della legislazione civile su principi incrollabili del 
diritto»159, del rinnovato tentativo di distinguere tra metafisica e fisica 
del diritto intesa come diritto naturale160, così come dei quattro principi 
in cui viene condensata tutta la fatica di quest’opera che vorrebbe rea-
lizzare le premesse del Tentativo161. Una volta tanto Gerstäcker sembra 
essere stato così coerente, da rendere superflue ulteriori stroncature.

8. In conclusione

Il grande paradosso è che di Gerstäcker, in fin dei conti, Hegel condi-
vide la denuncia di un diritto naturale privo di fondazione metafisica, 
ridotto a «semplice aggregato» e «composizione di materiali eterogenei 
sempre bisognosa di un nuovo ordine», definito dalle condizioni transi-
torie della realtà da cui nasce162. Hegel condivide persino la critica che 
la deduzione metafisica di Gerstäcker rivolge al contrattualismo fichtia-
no e alla discontinuità kantiana di legalità e moralità; anche Gerstäcker 
vede in essi uno strappo dell’unità originaria dell’essenza umana, nella 
quale il diritto precede ontologicamente l’artificio delle leggi, catego-
rialmente distinto ma cooriginario alla morale che esso presidia dall’e-
sterno163.

Benché tutto ciò non sia per nulla estraneo al progetto delle Maniere 
scientifiche, non basta una qualche consonanza nei risultati con l’autore 

159	Gerstäcker, Metaphysik des Rechts, cit., p. IV.
160	Cfr, ivi, pp. 17 ss.
161	Essi sono: 1) «Il diritto è originariamente limitato» (ivi, p. 139); 2) «il diritto è 

l’attributo inseparabile di ogni essere razionale nel suo agire nel mondo esterno» (ivi, 
p. 195); 3) «nessun terzo è autorizzato a intromettersi in una controversia giuridica da 
cui i suoi diritti non siano attaccati o lesi» (ivi, p. 214); 4) «è legittima solo la coerci-
zione e ne è legittimo solo il grado necessario a respingere un attacco illegittimo o a 
restaurare l’integrità perduta della limitata sfera giuridica» (ivi, p. 224).

162	Cfr. ivi, p. 19.
163	Cfr. ivi, pp. 121 ss.
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recensito, perché per Hegel, fin da allora, «la Cosa non si esaurisce nel 
suo fine [Zweck], bensì nella sua attuazione; e il tutto reale non è costi-
tuito soltanto dal risultato, ma da questo insieme al divenire che l’ha 
prodotto»164.

Mi accorgo di essere tornato alle parole di Hegel su cui ragionavo in 
apertura. A questo punto le cose sono due: ho girato davvero a vuoto; 
oppure, per quanto è nelle mie possibilità, ho scovato tracce dell’intero 
in un frammento del suo pensiero e ho mostrato in che senso l’andare 
avanti è un tornare indietro e un fondare. Comunque vada, il mio lavoro 
è finito.

164	Hegel, Fenomenologia dello Spirito, cit., p. 51.
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Abstract
Arendt read Carl Schmitt’s The Nómos of the Earth and also Constitutional Theory. 
These readings stimulated Arendt’s reflection to understand the phenomenon of 
the American and French revolutions. Arendt’s existentialism and her Heideggeri-
an matrix made it possible to understand Schmitt’s thought and use it. Being born 
means belonging to a specific world and territory, recognizing one’s belonging to 
the community and friendship among men. In fact, if tomorrow all men thought in 
the same way, they would be left without culture, state, community. There would no 
longer be plurality.
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1. Premessa

La forte imposizione culturale e economica dell’Occidente si esten-
de ormai in tutto il globo; in nome dei diritti umani universali (ma 
che invece appartengono solo a determinate aree occidentali il cui 
fondamento trova le radici non a caso nel cristianesimo) l’economia 
occidentale si è insinuata ovunque impoverendo interi continenti. La 
guerra si è camuffata da guerra giusta o intervento di pace. L’idea di 
nemico è sparita, tutti sono diventati, o devono diventare, amici asso-
luti, e anche il nemico è diventato assoluto e ha preso il nome di terro-
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rista. Non si riconosce la potenza costituente del politico negando che 
dietro l’idea della guerra (e della pace) «giusta» si nasconde sempre 
una volontà di potenza in cui interessi economici, personali, privati 
deviano la discussione eminentemente politica su un piano morale i 
cui concetti non sono più riferibili alla coppia politica amico/nemico 
ma a categorie come bene/male, giusto/ingiusto. Arendt e Schmitt ri-
conoscono tale crisi del politico e indicano dei percorsi per certi versi 
sovrapponibili per uscire da questa impasse. Entrambi rilanciano il 
primato della politica partendo dalla critica al sistema capitalistico, 
liberale, contrattualistico e al suo primato di un individualismo egoi-
sticamente centrato sulla soddisfazione dei bisogni primari in nome di 
una società di consumatori. Le due proposte però appaiono per certi 
versi alternative: per Arendt si tratta di ricostituire relazioni sociali in 
cui ognuno si riconosce come socius ma nello stesso tempo aspira ad 
una autonomia del pensare critica e personale. Per Schmitt invece lo 
Stato acquista una funzione primaria e oggettiva1 in cui gli individui 
diventano solidali appartenendo ad una identità coesa riconoscibile 
dall’appartenenza ad un gruppo. Il tentativo del presente saggio sa-
rebbe quello di mostrare come le due posizioni convergono non solo 
nella critica alla società attuale ma anche nelle proposte, le quali insie-
me, pur nella loro diversità, potrebbero indicare soluzioni teoretiche 
e politiche ancora attuali.

2. Nascita e morte

Al fondo del pensiero di Arendt e Schmitt vi sarebbe secondo Ko-
selleck un’ontologia data dalla coppia antitetica che risalirebbe alla 
loro comune matrice heideggeriana: «l’essere gettato (empiricamente, 
la nascita) e la proiezione verso la morte (empiricamente il dover mo-

1	 P. Rosanvallon, La légitimité démocratique: Impartialité, réflexivité, proximité, 
Edition du Seuil, Paris 2008, tr. it. di F. Domenicali, La legittimità democratica, Ro-
senberg & Sellier, Torino 2015, p. 76.
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rire)»2. Arendt, a partire da questa opposizione, sviluppa l’idea di get-
tatezza nel mondo intesa appunto come nascita. In Schmitt, secondo 
Koselleck, è proprio il concetto di Heidegger del dovere morire che 
sta dietro all’idea di amico-nemico. Il confronto con l’altro è già uno 
sfidare la morte, è l’hegeliano riconoscimento per la vita e per la mor-
te. Ma l’essere gettato nel mondo significa anche il nascere in un de-
terminato territorio: è il nómos, nel senso posto da Schmitt come ap-
propriazione della terra, che ne segna la spazialità e il riconoscimento 
dell’amico rispetto al nemico. Se in Arendt la nascita appare come 
un evento naturale e dunque per certi versi universale, in Schmitt 
essa determina fin dall’inizio il ruolo pubblico e politico. Appena nati 
gli uomini abitano il mondo, lo vivono e lo possono modificare. Per 
Arendt la nascita ha a che fare con la creatività e la libertà. Ogni uomo 
è una singolarità, e produce e costruisce una vita originale seguendo 
un tracciato bio-grafico che lo rende unico. Il suffisso bíos di bio-gra-
fico va inteso sia come vita animale (Körper, zoe), la vita che è simile 
a quella di chiunque, sia come tempo vissuto (Leib, Erlebnis, bíos) 
nel senso agostiniano di memoria3. Questa idea di libertà intesa come 
temporalità contingente4 e imprevedibile risente certamente dell’in-
flusso heideggeriano di un pensiero che pensa ritornando spesso su sé 
stesso e dialogando con sé stesso ponendosi all’interno della tradizio-
ne socratica5, ma ricorda per certi versi anche l’idea di singolarità kier-
kegaardiana e la libertà imprevedibile e contingente di Bergson. Da 

2	 R. Koselleck, Historik und Hermeneutik, in R. Koselleck-H.G. Gadamer, Herme-
neutik und Historik, Carl Winter-Universitätsverlag, Heidelberg 1987, tr. it. di P. Biale, 
Istorica e ermeneutica in Ermeneutica e istorica, Il melangolo, Genova 1990, p. 19.

3	 Non dimentichiamo che Arendt si addottorò con una tesi su S. Agostino, H. 
Arendt, Liebesbegriff bei Augustin, Julius Springer Verlag, Berlin 1929, tr. it. di L. Bo-
ella, Il concetto di amore in S. Agostino, Se, Milano 2014.

4	 Sulla costruzione e la creatività politica del mondo in Arendt anche in un con-
fronto seppure indiretto con Schmitt si veda, F.G. Menga, Potere costituente e rappre-
sentanza politica, Editoriale scientifica, Napoli 2009, pp. 38-130.

5	 H. Arendt, Socrates, in The Promise of Politics, Ney York 2005, tr. it. di I. Pos-
senti, Socrate, RaffaelloCortina Editore, Milano 2015.
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questo punto di vista l’idea di libertà di Arendt è più mobile rispetto 
a quella di Kant e si costruisce per così dire in fieri rispetto all’idea di 
libertà intesa come un noumeno della ragione pratica che coincide col 
proprio dovere categorico. Infatti, la libertà in Kant esige la responsa-
bilità individuale e si allinea alle posizioni calvinistiche, laddove per 
Arendt la libertà è un «desiderio di eccellere» che spinge ad incontrare 
l’Altro «per essere visti, ascoltati, conosciuti e ricordati dagli altri». È 
«la libertà pubblica» un tipo di «libertà che richiede l’uguaglianza ed 
è possibile solo tra pari»6. Gli uomini inventano la propria vita all’in-
terno di un orizzonte di senso ma questo mondo, entro cui si nasce, è 
variopinto e plurale e non riuscirà mai a omologare l’intera umanità. 
Ogni individuo è esistenzialmente libero, è un evento unico e irripe-
tibile. Per lei la propria vita è differente da qualunque altra persona 
che abita la terra, perché le esperienze vissute nello spazio e nel tem-
po, data la loro intrinseca complessità, sono irripetibili. Arendt vede 
dunque che il tempo stesso degli uomini è irrepetibile; ne sottolinea 
l’aspetto diacronico ma spezzettato e frammentato, discontinuo, con-
tingente. Il nascere ha a che fare per Arendt con un nuovo inizio, con 
una rivoluzione il cui esito è rifondare o proporre una società nuova. 
I nuovi uomini che nascono, modificano le relazioni e si dispongono 
a differenziarsi e a modificarsi proprio sulla base di ulteriori relazio-
ni possibili. L’agire politico sta proprio in questo: nel dialogo con sé 
stessi e con gli altri, modificando, trasformando e ripensando il pro-
prio agire. Il mondo, politicamente parlando, si dà nella sua pluralità. 
Il dialogo con gli altri si instaura solo a partire dalle differenze. Se tutti 
la pensassero allo stesso modo non ci sarebbe confronto, dibattito, 
non ci sarebbe di fatto politica. Se domani un popolo «finisse per ve-
dere e comprendere tutto da un’unica prospettiva, vivendo in piena 

6	 H. Arendt, The freedom to be free. Conditions and meaning of revolution, in J. 
Kohn (ed. by), Thinking without a Banister. Essays in Understanding 1953-1975, 
Schocken Books, New York 2018, tr. it., I. Possenti (a cura di), La libertà di essere 
liberi. Condizioni e significato della rivoluzione (1966-1967), in «aut aut», Hannah 
Arendt e la questione sociale, 386 (2020), p. 19.
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concordia, allora il mondo nel senso storico politico finirebbe e gli 
uomini rimasti sulla terra resterebbero privi di mondo»7. La frase di 
Arendt ricorda da vicino il ragionamento di Schmitt che scrive ne Il 
concetto di politico: «Dal carattere concettuale del politico consegue il 
pluralismo degli Stati. L’unità politica presuppone la possibilità reale 
del nemico e quindi un’altra unità politica, coesistente con la prima. 
Perciò sulla terra finché esiste uno Stato, vi saranno sempre più Stati 
e non può esistere uno Stato mondiale che comprenda tutta la terra e 
tutta l’umanità. Il mondo politico è un pluriverso, non un universo»8.

A prima vista potrebbe sembrare che Arendt si occupi della politica 
quotidiana e interna di uno Stato, mentre il problema principale di Sch-
mitt si porrebbe sul piano del diritto internazionale, tuttavia l’idea della 
pluralità potrebbe essere spostata facilmente sia sul piano della politica 
interna che estera. Inoltre Schmitt si concentra più sullo spazio, sullo 
stare immediatamente presso altri uomini, abitando la stessa porzione 
di mondo. La terra, ‒ il nómos, che in greco per Schmitt ha una deriva-
zione etimologica collegabile al pascolare, al dividere – è la legge che gli 
uomini si danno a partire da un evento antropologico. Questa idea di 
spazialità entro cui simbolicamente si riconosce un centro ‒ un focolare, 
una pietra, un segno, ‒ e si costituisce l’abitare inteso in senso spazia-
le ma anche storico e temporale di una determinata comunità, sembra 
ben presente anche in Arendt che insiste sulla familiarità e sacralità del 
luogo degli uomini greci e latini. Tuttavia, secondo Massimo La Torre9, 
questa idea di spazio in Arendt non assomiglierebbe all’idea di nómos. 
Per spazio Arendt intenderebbe lo Zaun, lo spazio comune, condiviso, 
sociale. Pertanto le differenze tra i due, benché è certo che Arendt si 

7	 H. Arendt, Che cos’è la politica? citato, in G. Menga, Potere costituente e rappre-
sentanza politica, cit., p. 54.

8	 C. Schmitt, Begriff des Politischen, Duncker & Humblot, Berlin 1932, tr. it. di 
P. Schiera, Il concetto di politico, in Le categorie del ‘politico’, il Mulino, Bologna 1972, 
p. 138.

9	 M. La Torre, Il convitato di pietra. Carl Schmitt come monito, in «Diacronìa», 1 
(2019), pp. 136 e ss.
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confronti implicitamente con il pensiero di Schmitt, non potrebbero es-
sere, per il giurista italiano, più radicali. Questo lo si evincerebbe anche 
dal fatto che il potere (Power) non è per Arendt, violenza (Gewalt), anta-
gonismo, lotta per lo spazio terrestre, come in Schmitt, ma convergenza, 
con-vivenza. Lo spazio in Arendt potrebbe allora ricordare piuttosto la 
distanza che separa gli uomini, lo spazio fra essi, e che permette un certo 
grado di isolamento e di solitudine ma anche di relazione tra differenze. 
In effetti, per Arendt, il massimo grado di estraniamento e isolamento, 
avviene proprio quando si «sostituisce ai limiti e ai canali di comunica-
zione tra singoli un vincolo di ferro che li tiene così strettamente uniti da 
far sparire la loro pluralità»10. Si potrebbe parzialmente contestare l’in-
terpretazione di La Torre se osserviamo che, per Schmitt, la politica si 
attiva attraverso la relazione tra amico-nemico, laddove si mantiene una 
certa distanza, benché sia innegabile che esista anche una forza opposta, 
centripeta dello Stato, che tende a mantenere unito il popolo entro uno 
stesso spazio. Anche in Arendt il nascere deve necessariamente accade-
re, almeno all’inizio, in uno spazio, entro un orizzonte comune non solo 
culturale ma anche territoriale.

3. Privato e pubblico

Sull’importanza dello spazio inteso come nascita in un luogo precipuo, 
dicevamo, concorda anche Arendt che però lo collega primariamen-
te alla sfera del privato (famiglia, comunità). All’inizio, scrive Arendt, 
«ogni civiltà era fondata sulla sacralità della proprietà privata […] Ori-
ginariamente, proprietà significava né più né meno che avere un proprio 
luogo […] la legge si identificava con quella linea di confine»11. Questi 
riferimenti all’antichità degli uomini che utilizza in Vita activa (1958) 

10	 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, citato in M. Abensour, Pour une philo-
sophie politique critique, Sens&Tonka, Paris 2009, tr. it. di M. Pezzella, Per una filoso-
fia politica critica, Jaca Book, Milano 2011, p. 154.

11	 H. Arendt, The Human Condition, The University of Chicago, Chicago 1958, 
tr. it. di S. Finzi, Vita activa, Bompiani, Milano 2017, p. 90.
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Arendt li riprende uno storico francese, Fustel de Coulanges, e dal suo 
scritto La città antica, pubblicato per la prima volta nel 1864 e che lei 
cita per ben quattordici volte soprattutto nel primo capitolo da una tra-
duzione inglese del 1956. Le pagine novanta e novantuno (mi riferisco 
alla versione italiana di Vita activa) non sono che un commento alle 
pagine di Coulanges dedicate al diritto di proprietà presso i Greci e i 
Romani, in cui i primi uomini separavano i confini sulla base del seppel-
limento dei propri morti su cui erigevano una pietra tombale a significa-
re la terra dei padri. Qui Arendt, nelle note, dà una definizione di legge 
che sembra la stessa di quella di Schmitt nelle famose pagine relative al 
nómos inteso come prendere, spartire, coltivare12. Scrive Arendt: «La 
parola greca che indica legge, nómos, deriva da nemein, che significa di-
stribuire, possedere ciò che è stato distribuito e abitare. La combinazio-
ne della legge con il confine della proprietà implicita nella parola nómos 
è del tutto chiara»13. Ma Arendt non segnala alcun riferimento rispetto a 
Schmitt come se fosse un’intuizione propria. È assai probabile dunque 
che l’abbia dedotta proprio dalla lettura de La città antica, anche se 
nella nota citata non vi è alcun riferimento preciso a Coulanges a parte 
il riferimento alla linea di confine di cui parlava nelle note precedenti. 
Nella stessa nota si prosegue invece con un riferimento al frammento di 
Eraclito e poi alla divisione del confine e alla parola termine, il dio Ter-
minus, su cui Coulanges si era soffermato a pagina settantatré14. Anche 
nella nota successiva Arendt riprende lo storico francese, questa volta 
citato esplicitamente. Tuttavia, quest’ultima citazione assomiglia troppo 
a quella di Schmitt per pensare che l’abbia dedotta liberamente da Cou-

12	 C. Schmitt, Nehmen, Teilen, Weiden, in Verfassungrechtliche Aufsätze, Duncker 
& Humblot, Berlin 1958, trad. it. Appropriazione, divisione, produzione, in Le catego-
rie del ‘politico’, cit., pp. 297-298.

13	 Arendt, Vita activa, cit., p. 368.
14	 Fustel de Coulanges, La cité antique, Librairie Hachette, Paris 1864, tr. it. G. 

Perrotta, La città antica, Vallecchi, Firenze 1924. Le pagine più interessanti, rispetto 
all’idea di territorio e citate da Arendt, sono da pagina 63 a 78: è il paragrafo dedicato 
al diritto di proprietà.



STEFANO BERNI

182

langes. D’altronde anche Schmitt conosceva bene il testo dello studioso 
francese che cita ne La dottrina della costituzione15 in riferimento alla 
religione. Entrambi potrebbero aver ripreso, indipendentemente l’uno 
dall’altro, il suo pensiero? Per Coulanges, infatti, se all’inizio lo spazio 
chiuso di un villaggio o di una città indicava lo spazio sacro, il confine 
tra la propria comunità e un’altra, tra una famiglia e un’altra, esso rap-
presentò poi anche il luogo in cui si iniziò ad agire pubblicamente. Può 
essere anche che lei sia stata convinta, leggendo La città antica, a colle-
garlo implicitamente a Schmitt, dato che difficilmente non poteva non 
conoscere il riferimento del giurista tedesco alla parola nómos avendo 
letto con attenzione il Nómos della terra (1950) come attestano gli studi 
di Andrea Mossa16. Anche nel suo libro Sulla rivoluzione, Arendt sotto-
linea che il nómos non perse mai «il suo originario significato spaziale»17 
ma qui non cita né Coulanges né Schmitt ma Francis M. Cornford18. 
Un’altra ipotesi, meno convincente, è che Arendt avrebbe potuto rica-
vare la frase dalla lettura di Kerenyi dato che nella nota precedente cita 
il suo libro Die Geburt der Helena e il riferimento ai misteri Eleusini19.

15	 C. Schmitt, Verfassungslehre, Duncker & Humblot, Berlin 1928, tr. it. di A. 
Caracciolo, Dottrina della costituzione, Giuffrè, Milano 1984, p. 337.

16	 A. Mossa, Il nemico ritrovato. Carl Schmitt e gli Stati Uniti, Accademia Univer-
sity press, Torino 2017, p. 132. Anche a Mossa ovviamente non è sfuggita la citazione 
di Arendt che ricorda da vicino quella di Schmitt (cfr. pp. 154-157).

17	 H. Arendt, On Revolution, Pinguin, New York 1963, tr. it. di R. Zorzi, Sulla 
rivoluzione, Einaudi, Torino 2019, p. 214.

18	 F.M. Cornford, From Religion to Philosophy (1912), Princeton University 
Press, New York 1961, cap. I, p. 30. Cornford cita per ben tredici volte la parola nóm-
os. Nell’edizione del 1912 scrive: «We have dwelt in order to bring out the fact that 
behind the familiar sense of nómos, custom, use, law, lie traces of an older spatial si-
gnificance», p. 50. Più avanti collega Nómos con nemos e Nemesis: «She was a goddess 
of fertility brings forth the fruits of the earth», p. 53. Lo storico americano non cita mai 
Coulanges.

19	 Arendt cita l’opera direttamente in tedesco uscita a Zurigo nel 1945 che contie-
ne più saggi di Kerenyi ma che portano il titolo complessivo di Die Geburt der Helena 
samt humanistischen Schriften aus den Jahren, (1943-45) Rhein-Verlag, Zürich 1945, 
che invece è il titolo di un solo saggio che dà il titolo all’intero libro ma non ho trovato 



AMICI O NEMICI? UN CONFRONTO TRA ARENDT E SCHMITT

183

4. Politico e politica

Un altro importante punto di convergenza dei due autori è la comune 
critica al sistema burocratico amministrativo del potere. La democrazia 
liberale con la sua burocrazia anonima e pervasiva non permetterebbe 
per Arendt di scegliere i leader migliori e si affiderebbe ad un sistema in 
cui governerebbero i tecnici. L’atomicità e la preminenza dell’impolitico 
si sostituirebbero alla discussione e alle scelte politiche. Dello stesso pa-
rere appare la posizione di Schmitt il quale rileva la carenza della politi-
ca nel prendere le decisioni non affidandosi direttamente al fondamento 
della politica, il politico, ossia al riconoscimento esplicito dei rapporti 
di forza formalizzati nella dimensione giuridica del rapporto amico-ne-
mico. Insomma, come nota anche Roberto Esposito, per entrambi «il 
rischio della democrazia rappresentativa è quello della spoliticizzazione 
conseguente alla burocratizzazione amministrativa del politico»20. Re-
sta inteso che le risposte, di fronte a un’analisi simile, divergono, come 
sottolineano i due studiosi italiani. Per Arendt occorrerebbe, come per 
i Greci, rivitalizzare la politica, riconducendo gli individui a partecipa-
re attivamente alla vita dello Stato. Per Schmitt invece, come per i Ro-
mani, la risposta passerebbe attraverso la rivitalizzazione del diritto e 

alcun riferimento al nómos. Ho ricontrollato anche i testi nella traduzione italiana. Solo 
alcuni saggi presenti nel libro sono stati ripubblicati in altri collettanei. Per esempio 
La nascita di Helena, si trova all’interno di una serie di altri saggi che porta il titolo di 
Miti e misteri, Bollati Boringhieri, Torino 2017, 33-49, che contiene anche un altro 
saggio presente anch’esso nella pubblicazione svizzera, quello a cui si riferisce Arendt, 
parlando dei misteri eleusini. Si tratta del testo intitolato I misteri dei Kabiri in cui si 
fa cenno proprio al carattere indicibile del culto (p. 121) a cui si riferisce nella nota 62 
di Vita activa e del riferimento a Pindaro. Gli altri testi di Kerényi presenti nel volume 
Die Geburt der Helena sono: Die Heiligkeit des Mahles im Alterium; Der Geist; Castel-
lo di Tegna, Mnemosyne-Lesmosyne; Selbstbekenntnisse des Livius; Über das Klassische; 
Grundbegriffe und Zukunftsmöglichkeiten des Humanismus. Solo il primo di questi 
saggi è presente nel volume italiano oltre ai due sopraccitati. Tuttavia non sono riu-
scito a trovare alcun riferimento al nómos. Ringrazio Susanna Mati per avermi aiutato 
nella presente ricerca.

20	 R. Esposito, Categorie dell’impolitico, il Mulino, Bologna 1988, p. 105.
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dell’individuazione degli Stati-nazionali, riconoscendone l’autonomia, i 
confini e le leggi. Come per Hobbes anche per Schmitt si assisterebbe, 
come suggerisce ancora Esposito, ad una «politicizzazione del negati-
vo»21? Certamente vi è in Hobbes una depoliticizzazione della politica, 
in quanto gli individui, diversamente che per Arendt, finiscono per non 
partecipare più alla vita politica, dato che, dopo il patto di soggezione, 
essi delegano completamente la loro attività politica e la loro possibilità 
di decidere al potere sovrano. La politica, negando sé stessa, si trasferi-
sce però su un piano metapolitico, quello della guerra e della pace, del 
nemico e dell’amico tra Stati: Scrive Schmitt, in difesa di sé stesso e di 
Hobbes: «Le guerre diventano pure guerre tra Stati, cessando così di 
essere guerre di religione, civili, di partito o simili»22. Si capisce perché 
Arendt invece critichi il pensiero del filosofo inglese il quale vorrebbe 
negare l’agire politico degli individui per alienarlo solo al fine di soddi-
sfare i loro interessi privati nelle mani di uno Stato accentratore: «Non 
c’è né solidarietà né responsabilità tra uomo e uomo […] non si creano 
vincoli permanenti fra lui e i suoi simili […]. Non c’è un interesse co-
mune […] una qualsiasi forma di collettività che sostanzialmente cambi 
il carattere solitario e privato dell’individuo»23. Schmitt risponderebbe, 
difendendo ancora Hobbes, che questo «individualismo asociale»24 è 
un dato di realtà e non lo si può negare ma va affrontato con intelligenza 
e precauzione. Lo Stato moderno teorizzato da Hobbes avrebbe con-
dotto alla pace e neutralizzato le forze centripete delle guerre di religio-

21	 R. Esposito, Politica e negazione, Einaudi, Torino 2018, p. 9.
22	 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und 

Fehlschlag eines politischen Symbols, Köln - Lövenich, Hohenheim Verlag 1982, tr. 
it. di C. Galli, in Scritti su Thomas Hobbes, Giuffrè, Milano 1986, p. 97. Sul «cristallo 
di Hobbes» di Schmitt, si veda, E. Castrucci, Il compimento dell’ordine convenzionale. 
Hobbes e il libertinismo francese, in Id., Convenzione, forma, potenza, Giuffrè, Milano 
2003, pp. 165-239.

23	 H. Arendt, The Origins of Totalitarism, Harcourt Brace Jovanovich, New York 
1973, tr. it. di A. Guadagnin, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Mila-
no 1999, p. 195.

24	 C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, cit., p. 88.



AMICI O NEMICI? UN CONFRONTO TRA ARENDT E SCHMITT

185

ne: «Lo Stato serve proprio a porre fine alla guerra civile»25. La filosofia 
di Hobbes inaugura dunque per Schmitt, al pari di Arendt, la civiltà 
borghese che per il giurista tedesco ha permesso, almeno per tre secoli, 
una certa stabilità in Europa. Per Arendt però l’individuo possessivo 
e proprietario hobbesiano ha una doppia valenza negativa. Da un lato 
trasforma il soggetto in una monade egoista e autocentrata nel privato, 
dall’altro questa scelta atomistica porta a costruire una soggettività che 
si affida poi completamente ad un potere pubblico forte e accentratore 
delegando la propria natura politica allo Stato col rischio di scivolare 
nel totalitarismo. Anche per Schmitt, già a partire da Spinoza, vi sa-
rebbe stato il tentativo di rovesciare il pensiero di Hobbes per esaltare 
l’idea di un individuo sovrano, libero e democratico. Ma sarebbe stata 
proprio l’interpretazione giudaico-liberale a piegare il pensiero hob-
besiano verso una concezione individualistica che avrebbe condotto, 
per Schmitt, ad esaltare una società liberale e atomizzata dove i soggetti 
cercano solo i propri interessi. Anche l’accusa ad Hobbes di essere un 
pensatore totalitario26, per Schmitt, è decisamente falsa. Ciò che cercava 

25	 Ivi, p. 97.
26	 Ivi, p. 142. Gli autori a cui si riferisce Schmitt, e che avrebbero parlato di un pensie-

ro totalitario in Hobbes, non comprendono ovviamente il nome di Arendt essendo il testo 
hobbesiano di Schmitt del 1938, né compaiono né Le origini del totalitarismo. Invece nel 
testo di Arendt compare più volte il nome di Schmitt: a pagina 232, per utilizzare positiva-
mente il suo studio sul romanticismo tedesco in cui si critica l’esaltazione della personalità 
individuale; a pagina 350, per l’importanza della politica dello Stato nel XVII e XVIIII se-
colo; a pagina 366, per utilizzare la sua critica alla neutralità dell’esercito alla fine dell’XIX 
secolo; a pagina 370, per riprendere la sua definizione del rapporto stretto tra movimenti, 
popoli e Stato che invece fu disatteso in quanto il movimento a fine Ottocento fu pronto 
a sacrificare sia Stato che popolo. Infine a pagina 470, ‒ concludendo il capitolo decimo 
sul tramonto della società classista e criticando i regimi totalitari perché «sostituiscono 
le persone di talento… con imbecilli la cui mancanza di intelligenza e di creatività offre 
dopotutto la migliore garanzia di sicurezza», ‒ traspare una specie di ammirazione per gli 
scritti di Schmitt: «Varrebbe la pena di studiare le vicende del gruppo relativamente esiguo 
di studiosi tedeschi che si spinsero oltre il semplice allineamento perché nazisti convinti. 
L’esempio più interessante è quello del giurista Carl Schmitt, le cui teorie veramente inge-
gnose sulla democrazia e sul governo legale richiedono tuttora un’attenta lettura».
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Hobbes era semplicemente di pensare «una unità razionale di un pote-
re univoco, capace di protezione efficace e di un sistema di legalità dal 
funzionamento calcolabile»27 tipico di uno Stato borghese del diritto. 
Non si capirebbe la funzione dello Stato e della sua sovranità se non si 
riconoscesse la natura antropologica del politico e la funzione per certi 
versi neutralizzante della politica. È quello che forse allontana maggior-
mente Arendt da Schmitt: la prima critica lo Stato perché non ne coglie 
la sua funzione stabilizzante ma solo la sua funzione limitante, intenden-
dola come riduttrice di forme di libertà. Lei non coglie nel politico la 
distinzione amico-nemico convinta invece che gli uomini si assomiglino 
e si associno spinti dal comune destino di nascere. Certamente se per 
nascere si intende il trovarsi in un orizzonte culturale comune, diverso 
da altri popoli ed etnie, allora tale concezione non si allontanerebbe poi 
di molto dall’idea espressa da Schmitt. Qualche critica, comune di Sch-
mitt e Arendt a Marx, potrebbe rafforzare tale convinzione. Non solo 
essi sono concordi, come vedremo meglio, nel criticare l’economicismo 
(con le sue varianti anche marxiste) ma anche il capitalismo consumista. 
Inoltre, come si è detto, vi è in Arendt e in Schmitt, l’idea che vi siano 
spazi, territori, confini e frontiere che «oltre che a limitare proteggono; 
non soltanto separano ma creano anche vincoli tra gli uomini»28. Ciò 
viene detto da Arendt per criticare «una società senza classi e senza na-
zioni dove l’uguaglianza universale avrebbe abbattuto tutti confini tra 
gli uomini»29. Arendt si distanzia però sia da Marx sia da Schmitt nella 
misura in cui la rivoluzione e lo Stato sono visti come fini da realizzare e 
fabbricare, il primo per raggiungere l’uguaglianza, l’altro per rafforzare 
la sicurezza; entrambi legittimerebbero i mezzi per ottenerli, in partico-
lare la violenza, anche quella legale e coercitiva. Scrive Arendt: «conce-

27	 Ivi, p. 121.
28	 H. Arendt, Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought, Jerome 

Kohn, New York 2002, tr. it. di S. Forti, Marx e la tradizione del pensiero occidentale, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2016, p. 83.

29	 Ibidem.
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pire il potere come lo strumento di pacificazione della legge significa in 
definitiva farlo coincidere con la violenza stessa»30.

5. Amico e nemico

Anche l’amico e il nemico non sono che una coppia di concetti che restitu-
iscono la stessa differenza tra l’essere per la vita e l’essere per la morte hei-
deggeriano. In ciò consiste la comune formazione esistenzialistica di Arendt 
e Schmitt. Diversamente da Arendt però Schmitt insiste molto di più sul 
gruppo, sulla comunità, perché fin dalla nascita si è amici o nemici di qual-
cuno. Come aveva ben compreso Leo Strauss scrivendo a Schmitt: «Lei 
pensa precisamente che esista una tendenza primaria della natura umana a 
formare gruppi esclusivi»31. L’amicizia non si sceglie, come invece suppo-
ne Arendt; il rapporto amico-nemico ha a che fare immediatamente con la 
comunità. L’amico è l’amico pubblico. Così vale per il nemico. Anche per 
Arendt l’uomo abita, ‒ termine, non si dimentichi, anche questo, heidegge-
riano, ‒ il mondo. Ricordiamo en passant che il termine heideggeriano Welt, 
da cui anche l’inglese World, non indica il globo nella sua dimensione totale 
(totus mundi) ma si riferisce piuttosto, come ha ben compreso Gadamer, 
all’orizzonte storico, linguistico e culturale, il mondo-ambiente32. Può darsi 

30	 Ivi, p. 122. Arendt distingue in inglese le parole power e violence che in tedesco 
sono sovrapponibili nel termine Gewalt. Sul concetto di legge in Arendt e sull’influenza 
di alcuni filosofi come Montesquieu si rimanda a T. Casadei, Il senso del limite: Monte-
squieu nella riflessione di Hannah Arendt, in Domenico Felice (a cura di), Montesquieu 
e i suoi interpreti, II, Ets, Pisa 2005, pp. 805-838. Anche Schmitt ne Die Diktatur. Von 
den Anfängen des modernen Souveränitätsgedankens bis zum proletarischen Klassenkam-
pf (1921), tr. it. di Bruno Liverani e cura di A. Caracciolo, La dittatura, Edizioni Settimo 
Sigillo, Roma 2006, pp. 127-163, affronta attentamente l’idea di legge in Montesquieu.

31	 L. Strauss, Lettera a Schmitt del 4 settembre 1932, in H. Meier, Carl Schmitt, 
Leo Strauss und Der Begriff des Politischen. Zu einem Dialog unter Abwesenden, Stut-
tgart, 1998, tr. it. di C. Badocco, Carl Schmitt e Leo Strauss. Per una critica della 
Teologia politica, Cantagalli, Siena 2011, p. 130.

32	 H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, J.C.B. Mohr, Tübingen 1960, tr. it. di 
G. Vattimo, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1994, p. 220.
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che Arendt abbia insistito poco sull’aspetto geopolitico dell’abitare33. In 
apparenza «essere nel mondo» sembrerebbe rimandare a una concezio-
ne cosmopolita; e anche l’attenzione alla singolarità anziché alla comu-
nità rafforzerebbe questa impressione. Tuttavia non sono pochi i passi 
di Arendt dove si insiste su uno stare insieme pubblico e politico che 
contingentemente e spontaneamente produce una comunità sorgiva34. 
Insomma, rispetto agli ellenisti, che insistevano sull’individualità, sul 
cosmopolitismo e sulla apoliticità della loro filosofia, in questo accosta-
bili al cristianesimo, Arendt ribadisce più volte l’importanza dello stare 
insieme, anche se non distingue esplicitamente chi è nemico o amico. 
L’amicizia sembra più un sentimento privato e non pubblico tant’è che 
Arendt ha sempre potuto criticare apertamente gli amici se questi non 
condividevano le sue opinioni, mantenendo però, almeno da parte sua, 
salda l’amicizia. Non vi è mai in Arendt un argumentum ad hominem: 
si può «discutere su questioni politiche» ma a condizione di escludere 
«ogni aspetto umano e personale. L’arguumentum ad hominem è la rovi-
na di qualunque comprensione perché implica qualcosa che esula dalla 
libertà dell’uomo»35. Nella sfera pubblica l’agire è sempre una scelta poli-
tica, a volte anche a discapito delle relazioni amicali. D’altronde una delle 
critiche più aspre mosse al cristianesimo da parte di Arendt consiste nel 
vedere la religione cristiana come quella ideologia che, ripiegandosi solo 
nel privato, ha escluso la sfera pubblica, tipica invece del pensiero greco 
e romano. I greci e i romani avevano ben chiaro chi fossero gli amici e i 
nemici. In Schmitt il cristianesimo, in particolare il cattolicesimo, assu-
me invece una funzione di collante sociale in cui la politica e l’autorità si 

33	 M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, in Vorträge und Aufsätze, G. Neske, 
Pfullingen 1954, tr. it. di G. Vattimo, Costruire, abitare, pensare, in Saggi e discorsi, 
Mursia, Milano 1985, pp. 96-108.

34	 A. Cavarero, Democrazia sorgiva. Note sul pensiero politico di Hannah Arendt, 
RaffaelloCortina Editore, Milano 2019.

35	 H. Arendt, M. Heidegger, Briefe 1925 bis 1975. Und andere Zeugnisse, Vittorio 
Kostermann, Frankfurt am Maine 1998, tr. it. di M. Bonola, Lettere 1925-1975, Einau-
di, Torino 2007, p. 55.
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ergono per guidare il popolo36. Non è l’individuo che risponde contin-
gentemente all’essere nel mondo, ma è il potere stesso che è contingente 
e assume su di sé il tempo della decisione. Anche qui, come è noto, en-
trambi i filosofi si riferiscono a quello che Heidegger definisce come una 
autentica «modalità particolare di apertura dell’Esserci»37, la decisione 
appunto. Ma la decisione rimanda alla scelta esistenziale kierkegaardia-
na. Non si può non scegliere. Per questo motivo Heidegger non sottoli-
neava nessuna eccezionalità nell’evento della decisione. Esso appartiene 
costitutivamente all’esserci38. Se in Arendt la scelta dipende dalla volontà 
individuale nel gioco delle contingenze e delle temporalità, in Schmitt 
la decisione dipende sì dalla scelta individuale e dalla contingenza della 
temporalità ma è misurabile esteriormente. Essa non sorge dall’io che 
pensa con sé stesso, o dal libero confrontarsi con l’altro, come per Aren-
dt, ma dal confronto ipotetico con coloro che al mio posto assumerebbe-
ro la stessa decisione. In termini heideggeriani la decisione è rinvenibile 
nel Si inautentico dell’Esserci ma «scegliendo la scelta, l’Esserci rende 
in primo luogo possibile a sé stesso il proprio poter-essere autentico»39. 
Se la via intrapresa da Schmitt sull’importanza della decisione prende 
questa ultima strada40, Arendt approfondisce il tema sul solco del suo 
maestro indagando i moti della coscienza soprattutto ne La vita della 

36	 C. Schmitt, Römischer Katholizismus und politische Form, Klett-Cotta, Stutt-
gart 1923, tr. it. di C. Galli, Cattolicesimo romano e forma politica, il Mulino, Bolo-
gna 2010.

37	 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Halle 1927, tr. it. di. P. Chiodi, Essere 
e tempo, Longanesi, Milano 2005, p. 560. Benché mi sia apparso fin da subito chiaro 
questo collegamento tra Arendt e Schmitt, l’ho potuto riscontrare solo in un altro 
interprete: M. Ojakangas, A Philosophy concrete life: Carl Schmitt and the Political 
Thought of late Modernity, SoPhi Academic Press Finlandia 2004, pp. 55-66.

38	 Sul confronto tra i due autori, F. Fistetti, Hannah Arendt e Martin Heidegger. 
Alle origini della filosofia occidentale, Editori Riuniti, Roma 2017.

39	 Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 328.
40	 Si può rintracciare esplicitamente l’hedeggerismo di Schmitt nel suo primo la-

voro, Gesetz und Urteil, (1912) Verlag C.H. Beck OHG, München 2009, tr. it. di E. 
Castrucci, Legge e giudizio, Giuffrè, Milano 2019.
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mente41. Credo che Arendt sottoscriverebbe la frase di Heidegger per 
il quale «l’apertura autentica, attestata nell’Esserci stesso della sua co-
scienza, cioè il tacito e angoscioso autoprogettarsi nel suo proprio essere 
colpevole, è ciò che chiamiamo decisione»42. Tuttavia questa riontologiz-
zazione della coscienza come proprietà autentica dell’io, capace di volere 
la volontà che segna, per Esposito, l’impoliticità del massaggio arendtia-
no e sicuramente anche l’irrappresentabilità, dato che il soggetto muove 
autenticamente solo da sé stesso, è proprio ciò che a mio parere Schmitt 
vuole evitare, riconoscendo la portata politica della comunità dei giuristi 
o più estesamente del popolo. Manca in Schmitt questo volontarismo 
della coscienza in quanto il sovrano solo occasionalmente e contingen-
temente si trova in uno stato di eccezione. Inoltre Schmitt evita un altro 
limite del pensiero di Arendt ben evidenziato da Esposito: il pensare il 
potere, come poter-fare, poter-agire poter-decidere, insomma pensare il 
potere come volontà e libertà dell’individuo, induce Arendt a sminuire i 
conflitti politici43.

6. Identità e pluralità

Anche se a Arendt non piaceva il termine di nemico pubblico, resta il 
fatto che la filosofa tedesca riconosceva «la diversità e la pluralità dei 
popoli e delle nazioni». La sua idea di politico «implica la pluralità degli 
individui in seno a uno spazio pubblico»44. Questo spazio pubblico non 
è precostituito, ma si costituisce per così dire in fieri, non solo all’inter-
no di una cultura ma anche tra i popoli stessi. Come per Schmitt, che 
supponeva che al di fuori delle relazioni amico-nemico in un mondo 
pacificato la politica sarebbe sparita, così abbiamo visto che per Arendt 
vale esattamente la stessa cosa. Confrontiamo di nuovo le seguenti frasi 

41	 H. Arendt, The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1978, 
tr. it. di G. Zanetti, La vita della mente, il Mulino, Bologna 2006.

42	 Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 359.
43	 Esposito, Categorie dell’impolitico, cit., p. 129.
44	 E. Traverso, Il totalitarismo, Bruno Mondadori, Milano 2002, p. 107.
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dei due autori all’interno di questo nuovo scenario: esse appaiono vera-
mente simili. La prima è di Schmitt, la seconda di Arendt:

Il mondo politico è un pluriverso non un universo. Perciò ogni teoria dello 
Stato è pluralistica […]. Se i diversi popoli, religioni, classi e altri gruppi uma-
ni della terra fossero così unici […] se cadesse persino la distinzione tra amico 
e nemico, allora esisterebbe solo una concezione del mondo […] non vi sareb-
be più né politica né Stato45.

Se sulla terra restasse che un solo popolo e se in quel popolo tutti finissero per 
vedere e comprendere tutto da un’unica prospettiva, vivendo in piena concor-
dia, allora il mondo nel senso storico-politico finirebbe […] In altre parole, gli 
uomini nel vero senso del termine possono esistere solo dove esiste il mondo, 
e il mondo nel vero senso del termine può esistere soltanto dove la pluralità 
della razza umana è più della mera moltiplicazione di esemplari di una specie46.

La politicità sta nella diversità. Schmitt, contrariamente ad Arendt, 
vede sì un mondo pluri-verso ma solo nell’ambito del diritto pubblico. 
All’interno dello stesso popolo, della stessa nazione vi è, e vi deve esse-
re, omogeneità, identità. Sarà per tutto questo che Arendt non propone 
nessuna teoria né rispetto al diritto internazionale né rispetto alle regole 
del gioco politico che non sia una vaga idea di rispettare le leggi. Come 
riconosce Cedronio, «il limite del suo ragionamento sullo Stato, inteso 
come garante dei diritti, è dato in questo caso dalla mancata valutazione 
che la legge può essere ingiusta»47. Arendt, come Kant, non ha afferrato 

45	 Schmitt, Il concetto di politico, cit., p. 138.
46	 H. Arendt, Was ist Politik?, in The Literary Trust of Hannah Arendt-Blücher, 

tr. it. di M. Bistolfi, Che cos’è la politica, Einaudi, Torino 2006, p. 83. L’idea di uomo 
nella sua singolare universalità era già stata criticata da Arendt a pagina 7: «Nell’idea 
di una storia universale, la pluralità degli uomini si confonde in un unico individuo 
umano che per di più è chiamato umanità».

47	 M. Cedronio, La democrazia in pericolo. Politica e storia nel pensiero di Han-
nah Arendt, il Mulino, Bologna 1994, p. 85. In realtà Arendt affrontò il problema, se 
sia possibile disobbedire ad una legge, nel suo saggio, Civil Disobedience, Houghton 
Mifflin Harcourt, Ney York 1972, tr. it. di V. Abaterusso, Disobbedienza civile, Chiare-
lettere, Milano 2017.
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che la legge non è una forma che garantisca di per sé stabilità, se non 
trova e non pone prima un fondamento nel diritto, ossia una norma con-
suetudinaria. La norma potrebbe discendere, come nel caso di Schmitt, 
dal carattere tellurico del nómos, ma lei giustifica implicitamente l’ac-
quisizione della terra e la sua proprietà più come un possesso, accettan-
do sostanzialmente il punto di vista lockiano ripreso dal diritto romano, 
«come un processo naturale della vita situato nel corpo: così non c’è 
attività più immediatamente legata alla vita che il lavoro»48. Altrimen-
ti, come per Schmitt, avrebbe dovuto riconoscere la potenza stessa dei 
soggetti in gioco. Ma «a differenza di Schmitt, che metteva l’accento sui 
rapporti di forza e sulla politica, lei ribadisce che anche il diritto inter-
nazionale può essere fondato su un concetto di umanità. Questo aspetto 
del suo ragionamento appare in parte utopico e debole nei confronti 
delle argomentazioni di Schmitt»49.

È proprio nella diversità di pensare i rapporti sociali e il tema stesso 
del potere che separa profondamente i due filosofi. Il potere per Schmitt 
è autorità e forza ma è legittimato dal popolo stesso e dal pouvoir consti-
tuent. Per Arendt invece il potere non è una relazione gerarchica, verticale, 
ma orizzontale in cui il mezzo più efficace per confrontarsi non è la vio-
lenza ma il linguaggio. Non è il pòlemos inteso sofisticamente di un Ippia, 
di un Glaucone o di un Trasimaco ma è la vis polemica di un Socrate. Il 
potere e il poter parlare francamente. Per Arendt l’azione del parlare in-
troduce già a un momento politico. Vi è una vera e propria seconda nasci-
ta che è data dall’azione del linguaggio50. Ed è indubbio che il linguaggio 
di per sé costituisce un collante interno ma anche un limite esterno tra i 
parlanti e i non parlanti ma soprattutto tra chi parla una lingua e un’altra. 
Anche per Schmitt si potrebbe pensare ad una seconda nascita ottenuta 
attraverso il linguaggio del diritto, perché, attraverso le leggi, l’individuo 

48	 Arendt, Vita activa, cit., p. 78.
49	 Cedronio, La democrazia in pericolo, cit., p. 86.
50	 Sul tema, P. Raciti, La cittadinanza e le sue strutture del significato, Angeli edi-

tore, Milano 2004, p. 72.
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entra nella vita regolata e sociale. Esso assume un potere legittimo e dun-
que non violento solo all’interno dello spazio amicale e comunitario. In 
Arendt non si fa riferimento a questo fenomeno di normalità, di norma 
e normalizzazione giuridica entro cui gli individui si collocherebbero al 
momento della nascita. Tuttavia, anche per Arendt, nel momento in cui si 
è gettati nel mondo vi è appunto già un mondo che ci accoglie, protegge, 
minaccia ma anche plasma e condiziona. Si tende spesso a dimenticare, 
leggendo la filosofa tedesca, questo orizzonte di senso che è il pensato, 
questa ‘situazione’ nella quale siamo immersi prima ancora di pensare. 
Si tratta di capire se lei stessa, riferendosi alla pluralità, intenda un evento 
per il quale la nascita appartenga allo stesso orizzonte culturale, seppu-
re disomogeneo, in cui per capirsi e per dialogare occorra comunque un 
certo grado di comunicabilità a priori come nel caso di una sola cultura; 
oppure se per pluralità intenda una serie di culture diverse l’una dall’altra.

7. Democrazia e dittatura

Tutto ciò conduce a una differente concezione di come si debba intende-
re la democrazia. Per Arendt la democrazia è il risultato di un incontro/
scontro tra volontà di individui che dialogano nel rispetto della posizione 
altrui. Invece per Schmitt la democrazia è una comunità coesa in cui gli 
individui dipendono dalla volontà generale del popolo: il pouvoir consti-
tuent. Se in Arendt si cerca l’individuo, il singolo à la Kierkegaard51, e 
dunque vi è un approccio psico-sociale per comprendere come funzio-
nino le relazioni tra uomini e da cosa dipendono, in Schmitt l’interesse è 
tutto volto giuridicamente al problema norma-decisione. In altre parole, 
Arendt cerca di comprendere i meccanismi sociali che hanno condotto 
gli uomini ad agire in un modo anziché in un altro. Siamo nel campo del-
la psicologia sociale o di filosofia sociale molto vicina in questo ai suoi 

51	 Sulla recezione dell’esistenzialismo di Arendt, in parte via Heidegger, si riman-
da H. Arendt, What is Existent Philosophy, Literary Trust of Arendt-Blücher, New 
York 1998, tr. it. di S. Maletta, La filosofia dell’esistenza, introduzione e cura di S. 
Maletta, Jaca Book, Milano 1998.
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‘amici’ francofortesi. Il problema per lei è capire come un individuo possa 
diventare un essere pensante e sappia scegliere e vivere insieme agli altri. 
L’interesse sociale si traduce nel vedere la normalizzazione della società 
solo come un effetto negativo di cui occorre liberarsi perché potrebbe 
condurre all’omologazione. Le critiche alla società di massa e al consumi-
smo sono lì a testimoniarlo. La forma politica in ogni caso che può salvare 
l’individuo da sé stesso e dal riconoscerlo come dotato di senso rispetto 
agli altri, non può che essere la democrazia. Invece Schmitt si pone un 
problema diverso: qual è la fonte della legge? Per lui i comportamenti so-
ciali sono il risultato di un adattamento al diritto ma nello stesso tempo 
producono diritto. Da questo punto di vista il diritto, inteso come jus o 
nómos52, indica le leggi consuetudinarie che provengono humeanamente 
dall’esercizio quotidiano e storico dei comportamenti, e che poi produco-
no l’effetto di essere tradotti in norme di leggi (lex). Ora dato che per Sch-
mitt il sistema di leggi non è un meccanismo automatico perché il diritto 
è una forma sempre cangiante e storicamente determinata, si deve capire 
come gli attori sociali e in particolare i giuristi interpretino le norme. La 
normalità della norma si dà nel momento in cui il giudice decide come 
qualsiasi persona avrebbe deciso al suo posto. La decisione può avvenire 
anche in una situazione eccezionale ma di fatto avviene sempre. I giuristi, 
gli avvocati, i giudici, ma in realtà tutti i cittadini decidono continuamente, 
e la decisione che spetta al singolo è con-presa e tollerata solo se anche gli 
altri nella stessa situazione avrebbero preso quella decisione. Da questo 
punto di vista si capisce che la democrazia schmittiana – che ha bisogno 
di una comunità coesa, che esprima una sua identità omogenea, che pro-
venga direttamente dalle consuetudini del popolo, ‒ sembra apparire a 
qualcuno come il suo rovescio, la dittatura. Non a caso Schmitt ha rivol-
to sempre una certa attenzione a dei giuristi come Bachofen e Savigny53. 

52	 Per una ricostruzione archeologico-genealogica del termine nómos si veda ora 
E. Stolfi, La cultura giuridica dell’antica Grecia, Carocci, Roma 2021.

53	 Per un approfondimento del tema rimando a L. Garofalo, Intrecci schmittiani, 
il Mulino, Bologna 2019.
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Diversamente Arendt «non concepisce la democrazia come uno spazio 
uniforme […] ma è convinta che solo la diversità e la pluralità salvino la 
democrazia e la vita stessa dall’oppressione dell’uniformità e dal confor-
mismo»54 prendendo così le distanze sia dal decisionismo di Schmitt che 
dal normativismo di Kelsen. Piuttosto che affidarsi al nómos lei predilige 
la lex romana, che rimanda anche etimologicamente all’idea di legame in-
tesa come patto e alleanza. La legge intesa dai Greci come nómos «pertiene 
alla sfera della fabbricazione», al dividere, all’occupazione di uno spazio 
come azione violenta, fondatrice, «che delimitava propriamente lo spazio 
pubblico. Per i Romani la legge era invece patto, legame […] e faceva 
parte a pieno titolo alla sfera pubblica dell’azione»55.

Si capisce allora che la democrazia è vista da Schmitt come una 
comunità (cum-munus, un debito, un obbligo pubblico) più coesa ri-
spetto all’idea di Arendt intesa come una società (societas, un insieme 
di soci, di individui privati). Più la decisione dei decisori è congrua e 
riconosciuta dagli altri e più il gruppo è coeso. In Schmitt la forma de-
mocratica è sottoposta ad una forza centripeta data dalla sovranità, più 
forte della forza centrifuga degli individui stessi. Nella democrazia di 
Arendt i singoli invece potrebbero decidere liberamente anche di sfug-
gire, di porre un diniego, un veto, di disobbedire al potere. Nella demo-
crazia di Schmitt vi è una crescente normalizzazione perché gli indivi-
dui tendono a uniformarsi alla decisione degli altri. L’amico, dunque, è 
doppiamente legato all’altro sia per nascita sia per il diritto che il nómos 
ha espresso. E all’opposto, il nemico si caratterizza per essere nati in 
un luogo diverso e di esprimere diritti e norme diverse. Su un piano di 
diritto internazionale si ripresenterà, per Schmitt, il solito dualismo: gli 
Stati saranno amici se faranno politiche comuni e saranno nemici se la 
differenza di norme sarà divergente. Anche per Arendt gli Stati nazio-
nali, almeno storicamente, hanno permesso e promosso la cittadinanza, 

54	 Cedronio, La democrazia in pericolo, cit., p. 10.
55	 L. Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente, pensare politicamente, Feltri-

nelli, Milano 2005, p. 145.
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e alla fine un apolide è colui che è letteralmente privo di patria. Si è cit-
tadini solo se si vive e si abita in uno Stato-nazione. Tuttavia, il rispetto 
della pluralità dei vari Stati le consente di riconoscere a fortiori la plura-
lità tra i vari cittadini nello stesso Stato. Diversamente da Schmitt però 
questa federazione di Stati mondiali non deve più sfociare nella guerra 
e nella violenza, non tanto perché Arendt sia una pensatrice pacifista, 
quanto perché la guerra, svolta ormai con armi nucleari, non permet-
terebbe più una successiva pacificazione. Anche il secondo Schmitt si 
rende conto che non sarà più possibile risolvere i conflitti con le guerre 
tradizionali il cui scopo era quello politico di modificare le posizioni 
e le alleanze in corso. Ma per lui questa perdita di una guerra tra Stati 
condurrà al terrorismo e alla stasis. La violenza non scompare perché si 
decide di non guerreggiare, anzi si perpetrerà negli interstizi del sociale. 
Dissolti il rapporto amico-nemico la politica si dissolverà, ma non potrà 
dissolversi il politico che, benché rimosso e neutralizzato, si ripropone 
per esempio nelle forme della concorrenza economica o nelle guerre 
cosiddette ‘giuste’ o ‘umanitarie’56.

8. Potere costituente e potere costituito

Per entrambi gli autori il potere costituente produce l’inizio, l’evento 
inatteso che condurrà a fondare la rivoluzione del popolo. In un primo 
momento c’è una rivolta, la ribellione, il cui scopo per Arendt consiste 
nella liberazione dal tiranno. Solo in un secondo momento si cercherà 

56	 Sulla critica di guerra giusta si rimanda a: C. Schmitt, Die Wendung zum diskri-
minierenden Kriegsbegriff, Duncker & Humblot, Berlin 1938, tr. it. di S. Pietropaoli, 
prefazione di D. Zolo, Il concetto discriminatorio di guerra, Laterza, Roma-Bari 2008; 
Id., Das internationalrechtliche verbrechten des Angriffskrieges und der Grundsatz, 
‘Nullum crimen, nulla poena sine lege’, Duncken & Humlot, Berlin 2012, tr. it. di F. 
Ferraresi, presentazione di C. Galli, La guerra d’aggressione come crimine internazio-
nale, il Mulino, Bologna 2015; S. Pietropaoli, Abolire o limitare la guerra? Una ricerca 
di filosofia del diritto internazionale, Polistampa, Firenze 2008; E. Castrucci, Nómos e 
guerra. Glosse al Nómos della terra di Carl Schmitt, La scuola di Pitagora, Napoli 2011.



AMICI O NEMICI? UN CONFRONTO TRA ARENDT E SCHMITT

197

di fondare la libertà. In ciò consiste la vera e propria rivoluzione il cui 
fine è appunto il raggiungimento della libertà. Arendt parla giustamen-
te di Novus ordo seclorum. Infatti «non vi è nulla di più inutile di una 
ribellione o di una liberazione se non sono seguite dalla costituzione 
della libertà»57. Si dovrebbe passare così da un potere costituente ad 
un potere costituito tale che proponga dei nuovi poteri, e «non sem-
plicemente una difesa dagli abusi di poteri». Sono le stesse riflessioni 
di Schmitt presenti nella Dottrina della costituzione in cui si criticano i 
vecchi sistemi parlamentari pseudo rappresentativi di una parte di in-
teressi della borghesia. Arendt guarda con sospetto quella nuova idea 
di popolo che nasce durante la rivoluzione francese, un’invenzione dei 
rivoluzionari che definiscono con popolo quell’intero gruppo di cittadi-
ni lavoratori che vivono però in povertà e che generano compassione58 
e sarebbero pronti ad essere guidati contro il sovrano spinti dalla ne-
cessità e dalla fame. È proprio Rousseau che teorizza la sovranità po-
polare della nazione francese una e indivisibile la quale contava sulla 
«presenza del nemico» per rafforzare il potere interno dello Stato. Ma 
«l’unità nazionale si può affermare solo nel campo della politica estera». 
Come per Saint Just anche per Rousseau si può definire politica solo la 
politica estera, mentre i rapporti umani interni ad uno Stato «costitui-
scono il sociale»59. Rousseau poi introietta la volontà generale dentro 
la propria coscienza in modo che ogni singolo uomo insorga contro sé 
stesso eliminando ogni differenza. Per questo motivo Rousseau ha po-
sto le basi per un’ideologia del terrore in cui il cittadino è controllato 
fino in fondo al suo cuore per il bene della nazione. Questa volontà, che 
si rappresenta nella normalizzazione delle norme statuarie, potrebbe 
portare ad una dittatura della maggioranza sulla minoranza60. Arendt 

57	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 157.
58	 Ivi, p. 80. Si ricordi che per Arendt la sfera pubblica non può sottostare a pas-

sioni private come ad esempio la compassione.
59	 Ivi, p. 81.
60	 Sull’influenza di Rousseau sul pensiero del giurista tedesco si veda Schmitt, La 

dittatura, cit., ma si rinvia anche a F. Neumann, Behemoth. The Structure ad practice 



STEFANO BERNI

198

sembra concordare pienamente sulla critica a Rousseau di Schmitt il 
quale scrive: «Questo libro [Il contratto sociale] irto di contraddizioni 
è il sintomo più lampante della crisi in cui si dibatteva l’individualismo 
europeo e permette di individuare il punto esatto in cui esso si ribalta 
in assolutismo e il suo postulato della libertà in quello del terrore»61. 
Anche per Schmitt, come per Arendt, è la moralità (la compassione, la 
bontà) che deve reggere, per Rousseau, lo Stato. Ma in questo modo 
si rischia di considerare «l’avversario politico un essere moralmente 
corrotto», spregevole, che deve essere eliminato finendo per «giustifi-
care una dittatura»62. Per entrambi gli autori la sfera privata e affettiva 
non può e non deve influenzare la sfera pubblica. Altrimenti il rischio 
è di fomentare l’odio e il risentimento tra individui. Occorre rompere 
questa equivalenza formatasi nella modernità tra individuo e sovrani-
tà, tra individualismo e assolutismo, tra ragione e sentimento. Tuttavia 
Schmitt sottolinea, diversamente da Arendt, l’importanza dello Stato, e 
nello Stato ciò che conta è la rappresentanza, non degli interessi, ma dei 
cittadini che poi si sottoporranno volentieri all’obbedienza delle leggi. 
Gli Stati americani si sono basati non sulla rappresentanza ma sulla di-
chiarazione dei diritti fondamentali dell’uomo come libertà, proprietà 
privata, sicurezza, diritto di resistenza, libertà di coscienza e libertà di 
religione. Ma questi diritti considerati universali appartengono alla sfe-
ra privata del cittadino indipendentemente dalla libertà politica di un 
popolo. Anticamente contava solo la comunità di un popolo. La libertà 
singola coincideva con la libertà dell’altro. Solo con gli anabattisti e i 
puritani la posizione verso la comunità e lo Stato si modificò cosicché 
«ogni vincolo sociale si trovava in un’assoluta privatizzazione di ogni 
religione»63. Pertanto, conclude Schmitt, in Francia, «nonostante tutte 

of National Socialism, Oxford University Press, Oxford 1942, tr. it. di M. Bacciani-
ni, Behemoth. Struttura e pratica del nazionalsocialismo, Bruno Mondadori, Milano 
1999, p. 51.

61	 Schmitt, La dittatura, cit., p. 149.
62	 Ivi, p. 156.
63	 Schmitt, La dottrina della costituzione, cit., p. 213-214.
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le connessioni storiche si è qui in presenza di qualcosa di essenzialmen-
te diverso dalle dichiarazioni americane. Nella dichiarazione francese 
è presupposto il concetto di cittadino dello Stato ed è continuato uno 
Stato nazionale, già esistente; non è impiantato, come nelle colonie ame-
ricane, un nuovo Stato su di un nuovo fondamento»64. Arendt sembra 
concordare con questa analisi schmittiana e aggiunge che «nulla in real-
tà sembra più naturale del fatto che una rivoluzione sia predeterminata 
dal tipo di governo che essa rovescia». In Francia l’assolutismo monar-
chico provocò il terrore, in America la monarchia costituzionale inglese 
provocò una democrazia: «quanto più assoluto è il sovrano, tanto più 
sarà assoluta la rivoluzione che lo rovescia e lo sostituisce»65.

Come si può intuire leggendo queste righe non c’è una vera e pro-
pria distanza tra Arendt e Schmitt, ma sembra, piuttosto, che Arendt 
cercasse di correggere e di modificare alcune intuizioni schmittiane66. 
Essi concordano nel ritenere la rivoluzione americana qualcosa di asso-
lutamente diverso rispetto al passato. I motivi certamente sono opposti: 
Schmitt aborriva la cultura americana che riteneva fosse il risultato di 
quell’atlantismo marittimo e globalizzante che aveva lacerato i confini 
politici e stesse globalizzando il pianeta con il suo consumismo capi-
talistico e esclusivamente economicistico. Arendt invece coglieva solo 
il momento rivoluzionario che le appariva esaltante ed entusiastico, in 
cui i cittadini, sulla base della propria libertà, riuscivano ad agire po-
liticamente. Per Schmitt la libertà è un momento prepolitico, mentre 
per Arendt essa si attiva contemporaneamente alle scelte politiche. 
La libertà del cittadino è limitata, per Schmitt, dallo Stato, pertanto 
essa presuppone un’organizzazione statale. La rivoluzione francese in 
questo senso mantiene inalterata la struttura statale passando da una 
monarchia ad una democrazia, mentre negli Stati Uniti lo strappo con 

64	 Ivi, p. 214.
65	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 174.
66	 In particolare, scrive Marina Cedronio, La democrazia in pericolo, cit., p. 167, 

che, nel testo sulla rivoluzione, Arendt si ispirerebbe molto a Schmitt.
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l’Inghilterra fu la fondazione di un nuovo Stato completamente diverso 
e nuovo. Per Arendt la maggiore diversità, che la rivoluzione francese 
fosse avvenuta in nome della necessità e della povertà, mentre quella 
americana fosse accaduta per la libertà politica, è quella relativa all’idea 
che gli americani si dettero una vera e propria Costituzione nuova. Per 
Arendt la secolarizzazione in Francia ha visto il potere assoluto transitare 
per legittimarsi prima dal potere religioso al sovrano e poi al popolo 
(tesi weberiana anche questa condivisa con Schmitt) perché «in tutte le 
leggi positive stabilite dall’uomo», vi è la necessità «di trovare una fonte 
esterna che conferisca loro la legalità»67. Sieyès non ebbe difficoltà, per 
mantenere questa parvenza di assolutismo, a distinguere il pouvoir con-
stituant, riferibile alla legittimità della nazione e della sua terra, dal pou-
voir constitué, le leggi che si ricavavano e si deducevano positivamente. 
Per lui, scrive Arendt, «tanto il potere che la legge venivano così ancorati 
alla nazione o piuttosto alla volontà della nazione, che restava essa stessa 
al di fuori e al di sopra di ogni governo e di ogni legge»68.

Anche Schmitt riprende il pensiero di Sieyès in Dottrina della costi-
tuzione69 dove indica che proprio il potere costituente è relativo al po-
polo e più specificamente nell’idea di nazione, perché solo quest’ultima 
è un’idea politica. Il popolo non esiste che culturalmente ma è la nazio-
ne e poi lo Stato che gli danno una dignità politica. Invece per Arendt 
in America riuscirono a «non restare intrappolati nel circolo vizioso di 
pouvoir constituent et pouvoir constitué»70 proprio uscendo dal princi-
pio dello Stato nazionale e affidandosi al sistema federale. Si può forse 
dire ironicamente che gli Stati Uniti erano composti da un unico popolo 

67	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 181. Non solo l’idea di secolarizzazione accomu-
na i due autori ma anche quella della distinzione tra legalità e legittimità, e ciò sottolinea, 
se ce ne fosse ancora bisogno, delle letture arendtiane dei testi di Schmitt. Sulle forti so-
miglianze circa il potere costituente tra Schmitt e Arendt insiste anche: A. Negri, Il potere 
costituente. Saggio sulle alternative del moderno, Manifestolibri, Roma 2002, pp. 28-40.

68	 Ivi, p. 183.
69	 Schmitt, Dottrina della costituzione, cit., p. 114.
70	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 187.
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che decise di divedersi; in Francia vi erano tanti popoli che decisero di 
unirsi. Il popolo americano non si trovava propriamente in uno stato di 
natura cosicché poterono liberamente redigere le costituzioni dei pro-
pri stati federali senza che nessuno mettesse in dubbio la loro legittimi-
tà, perché questa veniva dal basso, diversamente da quella francese che 
fu imposta, per così dire, dall’alto. In Francia, il pouvoir constituent vie-
ne dall’alto, e questo lo si evince anche dal fatto che secondo la filosofa 
tedesca, potere e legge scaturiscono dalla stessa fonte.

Arendt non sembra avere del tutto torto se cogliamo le difficoltà di Sch-
mitt nel proporre l’unità politica dello Stato che la si può raggiungere solo 
attraverso due principi: Il principio di identità nazionale e il principio di 
rappresentanza. Solo in questo caso i rappresentanti fanno tutt’uno con il 
popolo; tuttavia questa unità rimane pur sempre una finzione, «una costru-
zione ideale astratta»71, almeno come la presuppone Rousseau seguace di 
Hobbes. Tutto l’assetto politico si fonda, per Schmitt, sull’idea di nazione, 
la quale raggiunge la coscienza politica sulla base di comuni obiettivi, tra-
dizioni, ricordi, una lingua comune e così via. Per Schmitt, «l’uguaglianza 
democratica è essenzialmente omogeneità»72. Ma occorre ancora sottoli-
neare il fatto che anche gli americani, forse più dei francesi, avevano, alme-
no all’inizio, una forte identità culturale e si presentò immediatamente fin 
da subito come una nazione gemella della madre patria anche se posta su 
uno spazio diverso. Anche per questa ragione i padri fondatori degli Stati 
Uniti poterono permettersi di essere ‘realisti’, come sostiene Arendt, pro-
prio perché si sentivano già una nazione e non dovettero pensare ad una 
costruzione ideal-tipica come quella proposta da Rousseau di un uomo 
buono per natura ma corrotto da una società decadente e reazionaria. Nel 
contesto americano apparve evidente che, scrive Arendt,

71	 Schmitt, Dottrina della costituzione, cit., p. 284. Sulla ‘semplificazione’ in 
Sieyès dei concetti di Stato e di nazione, si veda M. Foucault, Il faut défendre la société, 
Cours au Collège de France, 1976, Gallimard, Seuil 1997, tr. it. di M. Bertani e A. 
Fontana, Bisogna difendere la società. Lezioni al Collège de France, Feltrinelli, Milano 
2009, p. 192.

72	 Schmitt, Dottrina della costituzione, cit., p. 307.
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la speranza per l’uomo nella sua singolarità stava nel fatto che non l’uomo, ma 
gli uomini abitano la terra e fra loro formano un mondo. È la capacità umana 
di essere un mondo che salverà gli uomini dalle trappole della natura umana 
[…]. Strettamente connesso a questo tema vi è una teoria sulla natura del po-
tere umano. A differenza della forza, che deve essere dono e dote di ogni uomo 
nel suo isolamento contro tutti gli altri uomini, il potere si realizza solo se e 
quando gli uomini si uniscono allo scopo di agire73.

Gli americani non avevano di fatto bisogno di una ‘fondazione’ ma 
di adattare quelle leggi che avevano ripreso dagli inglesi e non avevano 
bisogno del popolo perché sapevano fin troppo bene che re o popo-
lo potevano produrre una dittatura: solo aggiungendo alla potestas in 
populo la auctoritas in senatu scrive Arendt74, si poteva bilanciare il 
rischio di una rivoluzione che sarebbe potuta sfociare in una dittatu-
ra. Ma in questo modo per Schmitt significa dimenticarsi del popolo 
come forza identitaria e sottrarre il potere al popolo stesso per conce-
derlo al parlamento che rispecchia un manipolo di uomini borghesi e 
affaristi, che non rispondono di fatto al popolo ma sono espressione 
di un’élite borghese, di ‘un uomo privato’ che si affida al voto segreto 
e che non risponde più a nessuno se non a sé stesso75. Su questo ulti-
mo punto Arendt avrebbe potuto anche assentire, tuttavia la distanza 
maggiore tra i due si ha proprio sulla parola popolo. Per Arendt que-
sto non è che una moltitudine76 allo stato di natura, mosso dalla fame e 
dalla rabbia «gettato nello stato di natura». È qualcosa di pre-politico. 
In Schmitt invece il popolo è un concetto che esprime fin da subito 
una omogeneità, un’identità culturale e pertanto possiede immediata-
mente una dignità e un’istanza politica. Anzi, senza questa unità del 
popolo, che si riconosce nella distinzione tra altri popoli nella logica 
amico-nemico, non vi può essere politica. Arendt ci dice invece che 
il popolo, come nel caso della rivoluzione americana, diventa politico 

73	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 198.
74	 Ivi, p. 204.
75	 Schmitt, Dottrina della costituzione, cit., p. 321.
76	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 208.
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se è consapevole che tra attori sociali ci siano patti che saranno man-
tenuti pur nelle differenze. La difficoltà per Schmitt sta proprio nel 
cogliere queste divergenze sottese all’idea di nazione. Per lui nazione 
popolo Stato coincidono. Da questo punto di vista egli persegue il 
sovranismo77 che, a partire da Hobbes, è giunto fino a noi. Se lo Stato 
è uno, e il popolo nell’accezione moderna è la massa di persone che 
occupano il territorio statale, allora la nazione, ‒ ossia l’insieme di 
consuetudini, credenze, tradizioni, ‒ non può differenziarsi entro lo 
stesso Stato. Eppure in Europa c’erano tantissime nazioni, etnie, cul-
ture che si distinguevano e non accettavano di essere governati da uno 
stesso re o imperatore. Arendt è più attenta alla pluralità di etnie che 
compongono uno Stato. Infatti, distingue chiaramente Stato, nazione 
e stato-nazione78. Il limite della rivoluzione francese è dato proprio dal 
pensare il popolo come se fosse omogeneo e uniforme, credendo che 
una sola nazione «fosse alla base della sovranità e della legittimità»79. 
Mentre per Schmitt il problema è proprio quello di omogeneizzare il 
popolo, per Arendt non esiste il problema, dato che le differenze che 
scorge non sono tanto di natura storico-culturale ma politiche. In altri 
termini, le differenze che lei osservava durante la rivoluzione america-
na erano quelle istituzionali delle tredici colonie fondatrici degli Stati 
Uniti che si riconoscevano nella loro origine anglosassone, nella stes-
sa religione protestante, nella stessa lingua inglese. Pur riconoscendo, 

77	 Sull’interpretazione convergente del pensiero di Arendt con quello di Schmitt 
circa la nostalgia per lo Stato interviene lucidamente A. Musio, Etica della sovranità. 
Questioni antropologiche in Kelsen e in Schmitt, Vita & pensiero, Milano 2011, p. 152. 
Sul concetto di popolo in Schmitt a partire da Hobbes e Rousseau rimando a G. Duso, 
La logica del potere, Polimetrica, Milano 2007.

78	 La mia impressione è stata rafforzata dalla lettura dell’articolo di A. Jurkevics, 
Hannan Arendt reads carl Schmitt’s The nómos of the Earth: A dialogue on law and 
geopolitics from the margins, in «European journal of Political Theory», 16 (2017), 3, 
345-366, dove la studiosa americana riporta le annotazioni a margine, nel libro di Sch-
mitt, della stessa Arendt, la quale scrive: «what I call the nation-state, Schmitt simply 
calls the state» (marginalia: 112).

79	 Cedronio, La democrazia in pericolo, cit., p. 171.
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come per Schmitt, la base comune della rivoluzione francese come 
analogon della sovranità assoluta dei Borbone, Arendt non critica 
tanto l’omologazione delle differenze, quanto la scelta della violenza 
come mezzo per raggiungere la libertà perché il risultato sarebbe una 
democrazia totalitaria. È vero allora, come scrive ancora Cedronio che 
«lo spettro che tenta di neutralizzare Arendt è, in questo caso, l’op-
pressione delle minoranza da parte delle maggioranze, quale aspetto 
distintivo della democrazia teorizzata da Schmitt»80. Ed è vero che di-
fende una democrazia governata da leggi giuste contro «una democra-
zia che può deviare, come nel caso del dispotismo della maggioranza». 
Tuttavia lei, fidandosi del diritto romano anziché del diritto consue-
tudinario, sacralizza la legge come se fosse inviolabile, ne riconosce 
la legalità ma non riesce a fondare un diritto vivente che trovi la sua 
linfa nella vita stessa del popolo. Tuttavia, almeno sul piano politico, 
Arendt insiste sull’importanza di tenere in vita la molteplicità delle 
opinioni e degli interessi di gruppi sociali. Uno dei maggiori difetti 
dei rivoluzionari sia americani sia francesi ma anche di quelli succes-
sivi, è l’idea che dopo la loro realizzazione di una fondazione e di una 
costituzione non ci sarebbe stato più bisogno della politica. Di qui le 
critiche che Arendt muove a Rousseau, Robespierre, Sieyès. Una vol-
ta messe a tacere le società, i consigli popolari e i partiti che le rappre-
sentano, nella rivoluzione francese si misero a tacere le differenze e si 
poté sostenere che «la grande società popolare è il popolo francese»81. 
Ma la democrazia funziona se si mantengono vive le differenze.

9. Conclusioni

Benché Arendt, come si è cercato di mostrare, abbia più di un debito 
nei confronti di Schmitt, si oppone all’idea di una uniformità del popo-
lo e ne esalta invece il pluralismo, almeno quello interno ad uno Stato. 

80	 Ivi, p. 172.
81	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 285.
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Contro l’idea di nemico, Arendt sottolinea l’aspetto amicale dell’agire 
politico e difende «la tesi secondo cui nel mondo umano si può esse-
re differenti e amici, e che la legge può garantire patti e mediazioni tra 
possibili avversari»82. È ovvio però che in uno Stato democratico in cui 
i diritti dell’individuo sono perlopiù diritti privati, occorre educare an-
che e soprattutto alla cittadinanza. Ma la cittadinanza, per Arendt, non 
si sviluppa attraverso l’opinione, che è sempre personale, e ha poco im-
patto sul bene comune, ma la si esercita nei gruppi sociali, nelle circo-
scrizioni, nelle townships, nelle sedi di partito, nei consigli municipali. 
Anche i successivi rivoluzionari da Marx a Lenin, che sembravano indi-
rizzati ad apprezzare le pluralità politiche, dalla Comune ai Soviet, suc-
cessivamente, scrive la filosofa tedesca, di fatto poi furono «fermamente 
ancorati alla tradizione dello Stato nazionale, concependo la rivoluzione 
come un mezzo per impadronirsi del potere e identificando il potere col 
monopolio dei mezzi di violenza»83. Tuttavia a Arendt sfugge che que-
sti apparati di potere, contropoteri o micropoteri, per utilizzare termini 
foucaultiani, almeno per quanto concerne la rivoluzione americana, non 
aspirarono alla libertà intesa come unità, per il semplice fatto che erano 
già omogenei da un punto di vista storico culturale: E pluribus unum. 
Diverso è il caso europeo in cui le differenze linguistiche, culturali, le 
autonomie comunali erano realtà assai diverse e eterogenee tanto che la 
stessa Arendt riconosce che la storia europea è stata una lotta continua 
che è partita dai comuni medievali fino ad arrivare alla Comune di Pa-
rigi e successivamente ai soviet, al ruolo dei consigli rivoluzionari che 
nacquero a Budapest nel 195684. Solo questi consigli rappresentano per 
Arendt una forma diretta di democrazia perché «erano gli unici organi 
politici aperti ai cittadini che non appartenevano a nessun partito»85 e 
rappresentavano «spazi di libertà».

82	 Cedronio, La democrazia in pericolo, cit., p. 199.
83	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 296.
84	 Ivi, p. 303.
85	 Ivi, p. 305.
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In ogni caso, le critiche che entrambi muovono alla società liberistica 
ed economicista, riducibile e riconducibile al solo lato privato dell’indi-
viduo che vive nella società dei consumi a scapito dell’autonomia della 
sfera pubblica e della partecipazione politica, è un tratto saliente rintrac-
ciabile chiaramente sia in Arendt sia in Schmitt. Sono note le dense pa-
gine di Vita activa in cui si risale genealogicamente alla nascita del cri-
stianesimo come momento di affermazione della sfera privata su quella 
pubblica avvantaggiando nella modernità l’individuo proprietario di sé 
volto al solo interesse privato, produttivo attraverso il lavoro e l’accumu-
lazione finanziaria. Come sono note le critiche al sistema sociale libera-
listico di Schmitt che disprezzava fortemente l’economico (anche come 
atteggiamento personale) considerandolo una fase storica neutralizzan-
te e spoliticizzante. Entrambi si sentivano più vicini ad una sensibilità 
greco-romana dove i cittadini si dedicavano alla politica, mentre l’eco-
nomico era affare delle classi considerate inferiori. Come nota giusta-
mente Simona Forti, proprio per questo atteggiamento «gli autori sono 
uniti dalla comune valutazione [fortemente critica e negativa] del libe-
ralismo e del marxismo»86. Entrambi accettano le posizioni di Weber: 
essi sono convinti che la storia non sia mossa solo o principalmente in 
funzione della struttura economica. La critica all’economia liberale è il 
vero punto di contatto tra i due pensatori. Per entrambi l’economico ha 
sostituito il politico. Se per Schmitt ciò è accaduto soprattutto a partire 
dalla modernità con le conquiste sul mare degli inglesi ma soprattutto 
con la rivoluzione industriale del XIX secolo, per Arendt l’economia è 
diventata centrale già con l’avvio del cristianesimo per il quale la legge 
della casa (eco-nomia) ha sostituito l’agire politico. Da questo punto di 
vista Schmitt ne fa una questione quasi nazionalistica, nel senso che il 
capitalismo sarebbe un’invenzione inglese tipica di un pensiero religio-
so, quello protestante, in particolare quello puritano, che ha colonizzato 
e ha imposto la sua visione del mondo sugli altri popoli; per Arendt 

86	 S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, Bruno Mondadori, Milano 
2006, p. 296.
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invece il liberalismo avrebbe radici più antiche e risalirebbe alla conce-
zione cristiana dell’homo faber nella quale l’individuo deve pensare solo 
alla propria intimità, soddisfare i propri bisogni vitali e non occuparsi 
più dell’agire politico. Entrambi imputano ad una concezione religio-
sa la responsabilità della neutralizzazione e spoliticizzazione del poli-
tico. È impossibile non pensare qui ad una comune radice weberiana 
opponentesi invece, almeno in parte, ad un’interpretazione marxiana 
dell’origine del capitalismo la quale leggerebbe la storia all’interno del 
pensiero economico stesso. Non che non ci siano echi marxiani nel di-
scorso dei due autori, che si servono del filosofo di Treviri a più riprese, 
in particolare in Arendt, proprio per criticare la società capitalistica an-
che se, come abbiamo visto, non mancano di prendere le distanze; ma 
ne prendono le distanze proprio perché «anche nel marxismo, come nel 
liberalismo, il momento economico rimane l’elemento determinato di 
cui tutto il resto è funzione»87.

Quello che li accomuna, sarebbe il tentativo, forse velleitario, di 
rivitalizzare il politico, un’istanza per certi versi presente da sempre 
nell’uomo ma neutralizzata e rimossa nella società capitalistica, tanto 
che alcuni interpreti non hanno esitato a parlare sia nei confronti di 
Arendt sia di Schmitt di un’autonomia del politico, di un’ontologia o di 
un’antropologia del politico88. Per Schmitt il politico è pensato prima e 
oltre lo Stato, come nudo conflitto amico-nemico. Se questa distinzione 
venisse a mancare non ci sarebbe né politica né Stato, ma solo visioni 
del mondo impolitiche. Per Arendt la politica è l’incontro dialogico tra 
uomini il cui scopo principale è quello di pensare e discutere assieme 
per migliorare la vita sociale. Se Schmitt propone un’idea di politica 

87	 Ivi, p. 297.
88	 In riferimento alla Arendt, si veda almeno, T. Serra, L’autonomia del politico. 

Introduzione al pensiero di H. Arendt, Aracne, Roma 2005; M.T. Pansera, Hannah 
Arendt e l’antropologia filosofica, in «Etica & politica», X (2008), 1, pp. 58-74. In ri-
ferimento a Schmitt si rimanda a E. Castrucci, Le radici antropologiche del politico. 
Lezioni di antropologia politica, Rubettino, Catanzaro 2016, pp. 9-36; S. Berni, Potere 
e capitalismo. Filosofie critiche del politico, Ets, Pisa 2019, pp. 45-79.
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che riconosca il politico e canalizzi la radice aggressiva, Arendt suppo-
ne che l’istanza politica possa sorgere direttamente dalla polis. Detto in 
altri termini, per Arendt, non si può assumere come fondamento della 
politica l’inimicizia perché questa rimanda immediatamente alla violen-
za e la mera violenza è muta, è prepolitica89. Il nemico, in Arendt, è, 
per così dire, interno ad ogni soggetto, e scopo del soggetto è parlare 
socraticamente anche a sé stesso, a questo demone interiore. «Solo l’in-
teriorizzazione individuale del principio di esclusione è la condizione 
di realizzabilità perpetua, e cioè di fondazione filosofica dell’unità della 
volontà. Siamo da un certo punto di vista anche oltre Schmitt»90. L’ini-
micizia è, in qualche modo, una funzione interna dell’amicizia. Questo 
ripiegamento, questa «piega» del soggetto, da parte di Arendt le con-
sente socraticamente di incontrare politicamente sé stessi e l’altro solo 
nella sfera del linguaggio.

Tuttavia, in Arendt, almeno la Arendt di On Revolution, vi è un mo-
mento esaltante e dirompente, violento di liberazione di fronte al potere 
costituito. Come per Schmitt, la politica non è un mezzo il cui fine è quello 
di realizzare o costruire qualcosa, ma è, immediatamente, il fine, il fine 
stesso della vita sociale. Per questo motivo, non è solo la globalizzazione e 
lo stesso capitalismo a minacciare la dimensione politica, ma anche e so-
prattutto l’apparato tecnico-burocratico-amministrativo che erode il fine 
della politica. In particolare, se la politica è lasciata in mano a dei meri 
tecnici del sapere, la partecipazione e il dialogo si riducono a esecuzione o 
amministrazione; alla spontaneità dell’agorà subentra l’organizzazione del 
palazzo. Inoltre, per entrambi, come abbiamo visto, l’idea di popolo man-
tiene una funzione essenziale anche se declinata in modi molto diversi, 
tanto che entrambi sono contrari all’idea di uno Stato mondiale che com-

89	 Per questo motivo S. Lukes, Power. A Radical View, Macmillan, London 2005, 
tr. it. di O. Janni, Il potere. Una visione radicale, Vita & pensiero, Milano 2007, pp. 
43-46, espunge il pensiero di Arendt dalla filosofia della politica tradizionale che vede 
il potere sempre e anche come violenza e non, come suppone Arendt, come capacità 
dialogica e consensuale.

90	 Esposito, Categorie del politico, cit., p. 106.
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prenda e abbracci tutta l’umanità, annullando così il pluriverso dei popoli 
e degli Stati e quindi la dimensione stessa del politico. Per questa ragio-
ne essi si oppongono all’idea di una guerra condotta a nome dell’intera 
umanità. Questa deriva può essere evitata solo ricordando che proprio 
là dove le persone si incontrano e si riconoscono, nasce la politica. Per 
Arendt l’azione politica può compiersi solo in uno spazio pubblico, che 
però non rimanda mai a una vera e propria determinazione territoriale. 
Lo spazio politico non coincide del tutto con il territorio geografico dello 
Stato, a differenza di quanto affermato da Schmitt. Secondo quest’ultimo, 
infatti, a partire dalla pace di Vestfalia «Stato è lo Status politico di un 
popolo organizzato su un territorio chiuso»91. Arendt invece individua 
il fondamento del politico nel momento stesso del «nascere» ma questa 
nascita, lo ribadiamo, non è quella relativa alla prima nascita, allo zoe, ma 
semmai alla seconda nascita92, al bíos, alla nascita intesa nell’orizzonte sto-
rico-linguistico-culturale. Entro questa ultima cornice si insedia il legame 
con Schmitt; benché il territorio non sia del tutto uniforme con la nazio-
ne, essa richiede al suo interno una politica amicale. Politica amicale che 
ritroviamo espressa anche da Schmitt. Sebbene non vi sia in Arendt una 
accentuazione del rapporto con il nemico, si comprende che essa concor-
di, come si è visto, per una politica in cui il nemico non è pensato come 
colui che va annientato, ma, come sostiene Schmitt, il nemico è colui con 
cui ci si confronta ad armi pari: è la politica, o la politica continuata con 
altri mezzi, la guerra. Ma in Schmitt non c’è un’idea di guerra, e a maggior 
di ragione di politica, vista entro una logica dell’annientamento, come in-
vece sostiene Alessandra Papa, che scrive: «Una volta ucciso il nemico, 
perché il nemico per Schmitt deve essere ucciso, si annienterebbe anche il 
politico stesso, poiché per paradosso andrebbe distrutta quella categoria 
su cui essa schmittianamente si fonda»93. Ma il nemico per Schmitt, non 

91	 Schmitt, Il concetto del ‘politico’, cit., p. 101.
92	 A. Papa, Nati per incominciare. Vita e politica in Hannah Arendt, Vita & Pen-

siero, Milano 2019, p. 11.
93	 A. Papa, Tu sei il mio nemico. Per una filosofia dell’inimicizia, Vita & Pensiero, 

Milano 2018, p. 81.
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va completamento eradicato, perché in guerra, come in politica, non si 
dovrebbe essere spinti dall’odio, da quel sentimento di superiorità o di di-
sprezzo per l’avversario, ma solo da una logica razionale legata ad interessi 
appunto esclusivamente politici. Lo sterminio avviene laddove l’agire po-
litico è sorretto da ideologie razziali, fanatismo, rivalsa. Per Schmitt invece 
la guerra dovrebbe avvenire entro un conflitto limitato nello spazio e nel 
tempo, in cui si rispettano le regole giuridiche e cavalleresche dell’avver-
sario. Anche per Arendt la politica non dovrebbe avere a che fare con 
le emozioni e i sentimenti. Nell’amicizia politica, per esempio, non do-
vrebbe essere utilizzata la compassione94 ma solo il dialogo. «La politica è 
un destino» verrebbe da dire ironicamente con Napoleone. Come questo 
destino si declini nel momento in cui il soggetto è gettato nel mondo è 
proprio lo scopo più nobile e razionale, per Arendt e Schmitt, dell’agire 
politico.

94	 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 84-96. Sul tema, che qui ovviamente non 
possiamo approfondire, si rimanda a E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come 
risorsa sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2019, pp. 49-68.
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1. Introduzione: lontanissimi, eppure…

Una peculiare narrativa dei regimi autoritari e totalitari è, sovente, quel-
la di definirsi unici nel proprio genere, forti di specifiche connotazioni 
filosofiche in grado, da questo punto di vista, di collocarsi in una pro-
spettiva di eccezionalismo.

Ad un primo sguardo, la concezione filosofica del diritto e del potere 
del Giappone militarista del primo periodo Shōwa e quella del regime 
nordcoreano negli anni successivi al 1972 potrebbero apparire irrime-
diabilmente distanti, se non per la generica tendenza all’autocrazia e 
alla militarizzazione, tuttavia non sufficienti per tracciare parallelismi 
rilevanti in materia di costruzione e ricostruzione dell’identità nazio-
nale. Il carattere ultranazionalista e imperialista di ciò che Maruyama 
semplicisticamente definiva come fascismo (fashizumu) giapponese1, 
e l’estrema frammentazione della situazione partitica di quegli anni, 
non sembrano trovare alcun riscontro credibile nel contesto nordco-
reano, fautore di una ideologia monolitica e dichiaratamente socialista 
quanto alla sua ispirazione. Al di là del tacito retaggio che l’ammi-
nistrazione coloniale nipponica ha in parte lasciato sulle dinamiche 
interne al governo di Kim Il-sung, come pure si è fatto notare in let-
teratura2, le due esperienze sembrerebbero collocarsi ai due estremi 
dello spettro politico odierno, senza credibili possibilità di teoretica 
riconciliazione. Ciò non soltanto per la contingenza storica che li vide 
opporsi militarmente durante la resistenza coreana al dominio colo-
niale, poi resa fulcro della propaganda del regime di Pyongyang in 
chiave indipendentista3, ma anche per le caratteristiche delle due ri-
spettive società.

1	 M. Maruyama, Thought and Behaviour in Modern Japanese Politics (1947), 
Oxford University Press, Oxford 1969, pp. 25 ss.

2	 In tal senso, P. McEachern, Inside the Red Box. North Korea’s Post-Totalitarian 
Politics, Columbia University press, New York 2010, p. 56.

3	 Cfr. J.-C. Lim, Leader Symbols and Personality Cult in North Korea. The Leader 
State, Routledge, Londra-New York 2015, pp. 51-76.
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Cionondimeno, ad una più attenta analisi, è possibile porre in luce 
alcuni interessanti parallelismi, se si assume come punto di partenza 
dell’indagine, e come cardine attorno al quale riconsiderare le identità 
nazionali dei due regimi, le idee fondative di kokutai, per l’Impero 
giapponese, di juche, per la Repubblica Democratica Popolare di Co-
rea. Si tratta di due principi idealmente costitutivi di una identità, in 
grado di fondare un ordine politico e giuridico, e di fungere da ele-
mento di coesione per la collettivizzazione di due società già etnica-
mente e linguisticamente omogenee, per tacere del retaggio confucia-
no comune ad entrambe. Partendo da queste due peculiari idee, sarà 
possibile riscoprire inedite forme di vicinanza, al di là di appartenenze 
politiche nominali che spesso portano a classificarli sulla base di con-
cezioni occidentali e appartenenti a contesti totalmente altri. Se fasci-
smo e socialismo sono prodotti non solo del loro tempo, ma anche e 
soprattutto del loro contesto culturale, ogni pedissequa sovrapposi-
zione con l’ordine politico estremorientale che non tenga conto delle 
sensibilità filosofiche locali non potrà che risultare inadeguata. Ciò 
non è solo vero per il Giappone imperiale, la cui forma di governo non 
può essere definita fascista senza notevoli incomprensioni di fondo4, 
ma anche per la Corea del Nord, che come ponevano in luce in modo 
pioneristico Scalapino e Lee5 non può essere credibilmente assimilata 
ad un regime comunista, né secondo il modello sovietico né secondo 
il modello cinese.

4	 Ho già affrontato il punto in F.L. Ramaioli, Il Giappone militarista: affinità e 
diversità con altri Stati autoritari, in «Nuova Storia Contemporanea», XVIII (2014), 
1, pp. 55-88.

5	 Il riferimento è a R.A. Scalapino, C.-S. Lee, Communism in Korea (vol. I, The 
Movement, vol. II, The Society), University of California Press, Berkeley-Los Angeles 
1972. In modo lungimirante, i due autori ponevano correttamente in luce già dal 1972 
come la concezione politica nordcoreana, pur traendo ispirazione dal socialismo ed 
essendosi inizialmente basata sul comunismo sovietico, abbia successivamente adot-
tato una direttrice di sviluppo del tutto autonoma, distaccandosi dai suoi modelli ori-
ginari.
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Nonostante la retorica dell’unicità dei regimi in questione, secondo 
cui l’Impero giapponese sarebbe stato destinato a guidare la ricostru-
zione dell’Asia su base indipendente e nazionalista e la Corea del Nord 
sarebbe il “regno eremita”6 sufficiente a sé stesso appunto perché unico 
nel suo genere, questo articolo esplorerà alcuni parallelismi che, sino ad 
ora, sono stati spesso sottostimati, ma che nonostante ciò assumono ri-
levanza nel più ampio contesto di un’analisi storica e comparativa. Que-
sto articolo vuole quindi porre in luce similitudini e linee di continuità 
in esperienze usualmente considerate particolarmente distanti secondo i 
canoni attuali, pur senza la pretesa di ricondurre ad unità esperienze sto-
riche effettivamente caratterizzate da concezioni anche estremamente di-
vergenti, specialmente nel campo economico, con il nazional-capitalismo 
degli zaibatsu nipponici e la collettivizzazione e il rigido controllo statale 
sull’economia nordcoreana. Lungi dal voler assimilare visioni eterogenee, 
la presente analisi intende al contrario sottolinearne la complessità, e l’im-
possibilità di ricondurle a schemi occidentali, come i già menzionati fasci-
smo e socialismo, che necessariamente non gli sono propri. In particolare, 
le idee di kokutai e di juche, venute ad esistenza in una tensione irrisolta 
tra ideologia e pragmatismo7, rappresentano la rielaborazione sulla base 
di concezioni filosofiche autoctone di elementi giuridici e politici prove-
nienti dall’esterno, ed è proprio partendo da queste idee che è possibile 
indagare le similitudini tra due mondi già irrimediabilmente divisi dall’in-
fluenza di correnti e dinamiche politiche maturate altrove8.

6	 Il riferimento alla Corea del Nord come un regno eremita è ricorrente in lette-
ratura, sia in ambito scientifico che divulgativo. A titolo di esempio, si vedano R. Has-
sig-K. Oh, The Hidden People of North Korea. Everyday Life in the Hermit Kingdom, 
Rowman & Littlefield, Lanham-Boulder 2015.

7	 Mi riferisco in questo caso alla necessità per il Giappone post-Meiji di assimilare le 
conquiste della civiltà occidentale, pur mantenendosi strettamente legato alla cultura naziona-
le, e della Corea del Nord di mantenere uno stretto controllo ideologico pur dovendo di fatto 
abbandonare la dogmaticità del Marxismo ormai in declino dopo la caduta dell’U.R.S.S.

8	 In tal senso, si veda anche B. Cumings, The Corporate State in North Korea, in 
H. Koo (a cura di), State and Society in Contemporary Korea, Cornell University Press, 
Ithaca 1993, p. 223.
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Per quanto riguarda il Giappone, la presente analisi si limiterà all’e-
sperienza militarista, che gradualmente si consolida dopo il periodo 
Taishō e dopo l’ascesa al trono di Hirohito, pur senza alcun evento spar-
tiacque che ne segni l’avvio come nel caso dei regimi autoritari europei, 
concludendosi con la sconfitta bellica del 1945. Per quanto riguarda la 
Repubblica Popolare Democratica di Corea, il periodo che qui viene 
preso in considerazione è convenzionalmente quello successivo al 1972, 
anno di adozione della nuova costituzione juche tuttora in vigore benché 
emendata, nonostante anche in questo caso la costruzione dell’identità 
del regime sia da considerarsi un processo graduale e progressivo.

2. Kokutai e juche: due storie

In primo luogo, è necessario definire i due concetti attorno ai quali ver-
rà condotta la presente analisi, osservando preliminarmente che ogni 
possibile definizione degli stessi dovrà essere opportunamente con-
testualizzata storicamente e culturalmente, in considerazione del loro 
carattere etereo e pressoché ineffabile avendo riguardo a classificazioni 
esclusivamente occidentali.

Da un punto di vista linguistico, entrambi i termini presentano la 
comunanza di un carattere, 体, che va a costituire il tai di kokutai (
国体) e il che di juche (주체) nella sua trascrizione hanja, ad indi-
care l’idea di “struttura”, o in senso più ampio “corpo”, o “essen-
za”9. Sempre da un punto di vista strettamente terminologico, i due 
termini si sviluppano quindi seguendo direttrici diverse, unendosi a 
caratteri che li portano ad assumere significati in apparenza diametral-
mente opposti. Il giapponese kokutai si riferisce infatti alla “struttu-
ra” o all’“essenza” di koku (国), ossia della nazione, idea collettivista 
all’interno della quale i cittadini (per l’appunto, kokumin, 国民) sono 

9	 Per un’analisi linguistica più approfondita, si veda C.K. Armstrong, Socialism, 
Sovereignty, and the North Korean Exception, in S. Ryang (a cura di), North Korea. 
Toward a Better Understanding, Lexington Books, Plymouth 2009, p. 43.
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parte di una comunione di destino e di intenti. Al contrario, l’idea di 
juche si riferisce all’idea di “governare” (主 in hanja) il corpo, l’es-
senza, la struttura, quindi di dominare la propria soggettività. Se il 
kokutai giapponese pone al centro la nazione, il punto focale in juche 
è l’individuo, benché, anche in questo caso, inserito all’interno di un 
tutto organico. Nonostante le differenze semantiche, una breve analisi 
dei due termini mostrerà come essi siano prodotti esclusivamente ri-
conducibili al contesto culturale estremorientale e neoconfuciano, in 
cui l’incontro con l’Occidente avviene per contingenza storica e non 
necessariamente per vocazione.

L’idea giapponese di kokutai, che venne di fatto ad informare la vita 
prima del Giappone di Meiji e poi del Giappone militarista fino all’occu-
pazione statunitense, viene da cinese guótǐ (國體), e appare per la prima 
volta nel commentario di Gǔliáng al classico confuciano Chunqiu (春秋, 
Annali delle Primavere e degli Autunni)10. Il termine acquisirà tuttavia 
una caratterizzazione filosofica più puntuale solamente negli ultimi de-
cenni del periodo Edo, e ancor di più in epoca Meiji11. È infatti con la 
Restaurazione e il suo complesso rapporto con il mondo occidentale 
che il kokutai verrà stabilmente acquisito al lessico politico nipponi-
co, che lo differenzierà dal mutevole seitai (政体), quest’ultimo inteso 
come concreta forma di governo e assetto di potere, soggetta fisiologi-

10	 Sulla concezione cinese, si veda J. Qing, The way of the human authority: the 
theoretical basis for Confucian Constitutionalism and a tricameral Parliament, in 
D.A. Bell, F. Ruiping (a cura di), A Confucian Constitutional Order. How China’s an-
cient past can shape its political future, trad. ingl. Edmund Ryden, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 2013, p. 215, nota 21.

11	 Per una breve ma esaustiva trattazione sulla progressiva evoluzione dottrinale 
del concetto, si veda veda J.S. Brownlee, Four Stages of the Japanese Kokutai (Natio-
nal Essence), in N. Masao (a cura di), Japan in the global age. Cultural, historical and 
political issues on Asia, environment, households and international communication, 
Centre for Japanese Research, University of British Columbia, Vancouver 2001, pp. 
15 ss. Si veda altresì J. Valderrama López, Beyond words: the “kokutai” and its back-
ground, in «Revista Historia Moderna I Contemporànis», (2006), 4, pp. 125-136.
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camente a mutazioni periodiche12, a differenza dell’eterea “essenza na-
zionale”. Alla radice di tale distinzione vi era evidentemente la necessità 
di mantenere la tradizione culturale autoctona del Paese aprendosi al 
contempo alle innovazioni occidentali, anche in ambito giuridico e poli-
tico, in quella costante tensione tra antico e moderno che caratterizzerà 
gli anni di Meiji. Il kokutai viene a qualificarsi quindi come concetto 
impalpabile ed ineffabile, al di fuori del tempo e della storia, e allo stes-
so tempo fondante l’identità nazionale e ancorandosi all’ordinamento 
costituzionale come locus della sovranità imperiale13. Con la pubblica-
zione del celebre Kokutai no Hongi nel 193714, le autorità governative 
elaborarono un compendio dottrinale con l’intento di definire in manie-
ra quanto possibile univoca questo sfuggente concetto, in un periodo 
caratterizzato da una progressiva enfatizzazione del suo carattere nazio-
nalista ed indipendente dalle culture straniere.

Il termine juche venne importato in Corea a partire dal giapponese 
shutai, termine filosofico utilizzato per indicare la soggettività. In Corea, 
ancor prima della sua compiuta teorizzazione da parte di Kim Il-sung, 

12	 Il riferimento per questa fondamentale distinzione è H. Katō, Kokutai Shinron, 
Taniyamarō, Tōkyō 1874 (settimo anno di Meiji), cap. 7 (pagine non numerate). Si 
veda, per un’analisi, J. Adeney Thomas, Reconfiguring Modernity. Concepts of Nature 
in Japanese Political Ideology, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 
2001, pp. 95-103.

13	 In seguito alla promulgazione della costituzione Meiji, l’identificazione del 
kokutai con la concezione della sovranità imperiale, pur non potendo necessariamente 
essere positivizzata, venne definita in via dottrinale da eminenti costituzionalisti qua-
li Hozumi Yatsuka e successivamente Sasaki Sōichi. Per un’analisi del rapporto tra 
kokutai e ordinamento giuridico nipponico si rinvia al mio articolo, F.L. Ramaioli, 
Unbroken for ages eternal. The concept of kokutai in Japanese constitutionalism, in 
«Journal of Comparative Law», vol. XV (2020), n. 1, pp. 1-14.

14	 Il testo di riferimento, la numerazione delle cui pagine si seguirà in questo ar-
ticolo nelle future citazioni, è Kokutai no hongi, a cura del Ministero dell’Educazione 
dell’Impero Giapponese, Ufficio Stampa del Gabinetto, Tōkyō 1941 (prima edizione 
1937). La traduzione che si seguirà è di Daniela Errico, in F.L. Ramaioli (a cura di), 
Kokutai no Hongi. L’essenza del Giappone, Idrovolante, Roma 2021.
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juche assunse una connotazione marxista15, per poi divenire un costrutto 
elaborato a partire da concezioni proprie, del tutto slegate dal contesto 
filosofico occidentale al quale era inizialmente servito a titolo di traduzio-
ne. In coreano, e sulla base dei termini che lo compongono già esaminati, 
juche sta ad indicare l’autosufficienza, l’idea di bastare a sé stessi e di poter 
dominare il proprio esistere. Nell’ambito della retorica indipendentista 
maturata nell’ambito della guerriglia antigiapponese, il termine si legò ben 
presto alla causa della liberazione nazionale, assumendo un carattere mar-
catamente politico. Già nel 1955 il “Grande Leader” Kim Il-sung aveva 
consacrato il concetto in un discorso sulla necessità di elaborare una via 
al socialismo non mutuata da altri contesti culturali o politici16. Questa 
idea di un socialismo “autosufficiente”, quindi basato sull’idea autoctona 
di juche più che sui testi Marx e Lenin, preconizzava il “socialismo nel 
nostro stile” (urisik sahoejuui)17 di cui avrebbe parlato il “Caro Leader”, 

15	 Cfr. B.R. Meyers, The Cleanest Race. How North Korean See Themselves – And 
Why It Matters, Melville House, New York 2010, pp. 1-11; P.G. Steinhoff, Editors’ 
Introduction, in K. Takazawa, Destiny. The Secret Operations of the Yodogō Exiles, Uni-
versity of Hawai’i Press, Honolulu 2017, p. xii.

16	 “Non siamo impegnati nella rivoluzione di nessun altro Paese, ma solo nella rivolu-
zione coreana. Questa, la rivoluzione coreana, determina l’essenza di juche nel lavoro ideolo-
gico del nostro Partito. […] Il Marxismo-Leninismo non è un dogma, è una guida all’azione 
e una teoria creativa. Così, il Marxismo-leninismo può spiegare la sua indistruttibile vitalità 
solo quando venga applicato creativamente per adattarsi alle condizioni specifiche di cia-
scun Paese” (Kim Il-sung, On eliminating dogmatism and formalism and establishing Juche 
in ideological work, December 28th, 1955, in Id., Kim Il-sung. Works: July 1954-December 
1955, vol. IX, Foreign Languages Publishing House, Pyongyang 1982, p. 403, 412).

17	 “Il nostro è un socialismo incentrato sull’uomo, come espressione dell’idea di 
juche. Il nostro Partito e il nostro popolo hanno costruito il socialismo a loro modo 
sulla base dell’idea di juche” (Kim Jong-il, Socialism of our country is a socialism of 
our style as the embodiment of the juche idea, in Id., Kim Jong-il. For the Victory of the 
Socialist Cause, Foreign Languages Publishing House, Pyongyang 1999, pp. 38-39). 
Sul punto, cfr. C.K. Armstrong, Ideological Introversion and Regime Survival: North 
Korea’s ‘Our-Style Socialism’, in M.K. Dimitrov (a cura di), Why Communism Did Not 
Collapse. Understanding Authoritarian Regime Resilience in Asia and Europe, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2013, pp. 99-122.
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il figlio Kim Jong-il, spingendosi oltre il “socialismo con caratteristiche 
cinesi” (Zhōngguó tèsè shèhuìzhǔyì) dei vicini di Pechino e abbandonando 
ormai completamente il Marxismo-Leninismo18 per abbracciare una pro-
spettiva apertamente nazionalista ed autarchica19. Si tratta quindi di una 
concezione secondo cui la soggettività dell’individuo, inserita organica-
mente nel più ampio contesto nazionale, si fa arbitra del proprio destino e 
della rivoluzione, affrancandosi da ogni influenza esterna, in un processo 
di continua liberazione ed autoliberazione come parte di una escatolo-
gia rivoluzionaria20. Tanta importanza il concetto di juche ha rivestito in 
Corea del Nord che, a partire dal 1972, è stato stabilmente incorporato 
in costituzione quale principio fondante dello Stato, inizialmente come 
applicazione creativa del Marxismo-Leninismo e, a seguito del crollo del 
blocco socialista al termine della Guerra Fredda, come principio proprio, 
per poi essere assorbito dal culto teocratico della personalità dei capi21.

18	 Cfr. S.C. Yang, Understanding the North Korean Political Framework, in S.H. Kill, C. 
Moon (a cura di), Understanding Korean Politics. An Introduction, State University of New 
York Press, Albany 2001, pp. 274-275; S.C. Kim, North Korea Under Kim Jong Il. From Con-
solidation to Systemic Dissonance, State University of New York Press, Albany 2006, p. 121.

19	 Scalapino e Lee ritengono che l’estremo nazionalismo dell’ideologia juche, in 
ultima analisi, possa essere addirittura considerato come un’antitesi del Marxismo 
(Scalapino, Lee, Communism in Korea cit., p. 868).

20	 Secondo la definizione ufficiale, juche definisce “un’ideologia secondo la quale 
le masse popolari sono padrone della rivoluzione e dell’edificazione e hanno la forza 
di portarle avanti. In altre parole, è un’ideologia secondo la quale l’uomo è padrone 
del proprio destino e ha il potere di creare il proprio destino” (Juche Idea. Answers to 
Hundred Questions, Foreign Languages Publishing House, Pyongyang 2012).

21	 La costituzione del 1972 prevedeva al suo art. 4 che la Repubblica fosse “guidata nel-
le sue attività dall’idea di juche del Partito del Lavoro di Corea, un’applicazione creativa del 
Marxismo-Leninismo alle realtà del nostro Paese”. A seguito del crollo dell’Unione Sovietica 
e quindi della crisi di legittimazione globale del comunismo, la successiva revisione costitu-
zionale del 1992 sposta il testo all’art. 3, espungendo il riferimento al Marxismo-Leninismo e 
definendo juche come “una visione del mondo incentrata sul popolo e sull’ideologia rivoluzio-
naria per raggiungere l’indipendenza delle masse popolari”. A seguito delle revisioni del 2019, 
l’idea di juche viene assorbita dal Kimilsungismo-Kimiljongismo, nuovo riferimento ideologi-
co previsto dall’art. 3. Riferimenti a juche sono comunque tuttora presenti in costituzione.
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Nonostante l’evidente differenza evolutiva dei due termini, tuttavia, 
è comunque possibile individuare delle similitudini impreviste non sol-
tanto nelle dinamiche di controllo delle masse mediante l’esaltazione di 
un ideale politico totalizzante, comune di per sé a vari regimi, ma anche 
nell’ambito della costruzione dell’identità e della fondazione di un ordi-
ne giuridico-politico a partire da una ripresa di nozioni confuciane. Se 
nella concretezza della prassi politica e sulla base della canalizzazione 
del consenso popolare, come si è già fatto notare, sia juche che kokutai 
possono essere considerati come «un’emozione mascherata da idea»22, 
vi sono numerosi altri punti da analizzare per poter comprendere ap-
pieno i punti di contatto di due regimi in apparenza inconciliabilmente 
distanti. In particolare, questo articolo esaminerà i due concetti basan-
dosi su tre idee comuni ad entrambi: la necessità di un mito fondativo, 
la reinvenzione del mandato del Cielo confuciano, e la riscoperta della 
famiglia-nazione.

3. Alla ricerca del mito della fondazione

I presupposti teoretici sottesi alla costruzione del Giappone militarista 
e del regime nordcoreano appaiono visibilmente distanti, sia in termini 
filosofici che politici. Eppure, sia l’idea di kokutai che quella di juche, 
definitorie di tali esperienze, necessitano dell’evocazione o della rievo-
cazione di un mito fondativo. Intendendo il mito come «il terreno muto 
che ci consente di avere un diritto unificato e che riunisce le esistenze 
contraddittorie del diritto in una coerenza di percorso»23, entrambi i 
concetti necessitano di una narrazione primigenia in grado di collegare 
il passato e il presente, e, in senso più ampio, il cielo e la terra, dando 
così origine ad un nuovo ordine all’interno di cui collocare nuove visio-
ni di legittimità e di partecipazione.

22	 Cumings, The Corporate State in North Korea, cit., p. 223.
23	 P. Fitzpatrick, The Mythology of Modern Law, Routledge, Londra-New York 

1992, p. 2.
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Per quanto concerne il Giappone, il mito della fondazione a cui si 
richiama il kokutai è quello della cosmogonia originaria della visione 
shintoista, intimamente connessa alla creazione del Paese e alla discen-
denza leggendaria dell’unica dinastia regnante. Il carattere autoctono 
della narrazione, in questo caso, è fondamentale, collegandosi alle pri-
me opere della mitologia giapponese, ossia il Kojiki e il Nihonshoki24, 
entrambi risalenti all’VIII secolo e la cui originalità rispetto ai classici 
cinesi verrà successivamente enfatizzata in chiave nazionalista. Il koku-
tai chiarisce in questo caso la politicità del mito, essendo l’elemento 
coesivo che unisce i kami delle origini alla dinastia di Yamato in una 
relazione non solo personale, ma familiare, grazie alla discendenza 
del leggendario primo Imperatore Jinmu dalla divinità solare Amate-
rasu-ō-mi-kami25. L’eccezionalismo del popolo giapponese, riflesso 
della sacralità dell’Imperatore già inteso quale divinità manifesta (aki-
tsumikami)26 trova la sua origine proprio nel particolarismo di una co-
smogonia che riserva al Giappone un ruolo centrale, perché attorno al 
Giappone e per il Giappone si sviluppa. L’elaborazione filosofica del 
kokutai consacra il mito della fondazione quale suo presupposto strut-
turale, in quanto senza di esso, e quindi senza un rapporto privilegiato 
con il mondo spirituale forte di una familiarità unica, non vi potrebbe 
essere alcuna “essenza nazionale” immutabile nei secoli. Non è un caso 

24	 Per un’analisi generale, si veda P. Villani, Aspetti della mitologia di Kojiki e 
Nihonshoki, in L.E. Sullivan, I. Averbuch, P. Villani (a cura di), Grandi religioni e cul-
ture nell’estremo oriente. Giappone, Jaka Book: Massimo, Milano 2006, pp. 23-44. Per 
un approfondimento sul Kokiji, primo testo della mitologia nipponica, si veda D.E. 
Philippi, Introduction, in Id., Kojiki, University of Tōkyō Press-Princeton University 
Press, Tōkyō-Princeton 1968, pp. 1-34.

25	 Sul primo Imperatore, si veda brevemente C.R. Coulter, P. Turner, Jimmu 
Tenno (voce), in C.R. Coulter, P. Turner (a cura di), Encyclopedia of Ancient Deities, 
Routledge, Londra-New York 2012 (prima ed. 2000), p. 251.

26	 Sulla peculiare concezione della sacralità dell’Imperatore, che si discosta 
considerevolmente dall’idea di divinità così come intesa in Occidente, si veda B.-A. 
Shillony [1999], Emperor and Religion in Twentieth-Century Japan, in Id., Collected 
Writings of Ben-Ami Shillony, Routledge, Londra-New York 2005, pp. 37-39.
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che Aizawa Seishisai, già nel 1825, legasse inscindibilmente il kokutai al 
mito della fondazione27, e che oltre cento anni dopo il Kokutai no Hongi 
si aprisse proprio con la rievocazione del mito28. Nonostante gli indubbi 
mutamenti nella sensibilità di comprendere la relazione tra i kami, il 
trono e il popolo, con particolare riferimento al culto civile e non neces-
sariamente religioso dello shintoismo di Stato29, l’idea della fondazione 
che unisce il cielo e la terra rimane costante fino alla sconfitta bellica, e 
continua a servire la medesima funzione di coesione sociale e di origine 
di un ordine politico. Nella sua relazione con l’ordinamento giuridico, il 
kokutai si sostanzia per l’appunto con la garanzia che sul Trono del Cri-
santemo sieda sempre un sovrano «della dinastia unica nell’eternità»30, 
e che «replicando il governo dei kami si ponga tra i mondi dell’ombra e 
della luce ed estenda la sua autorità in ogni angolo del regno»31.

Se in Giappone la presenza imperiale, pur reinterpretata nel secondo 
dopoguerra, garantisce una linea di continuità diretta tra la leggenda e la 
storia, in Corea del Nord la ricerca del mito della fondazione non può che 
passare attraverso una dinamica di costruzione radicalmente diversa. L’as-
sai più giovane repubblica non avrebbe potuto basarsi esclusivamente sulle 
narrazioni di secoli remoti, in contesti nei quali nulla esisteva del regime 

27	 Durante l’ultimo periodo Edo il concetto venne ripreso ed esplorato da Aizawa 
Seishisai della scuola di Mito, nel suo Shinron, pubblicato nel 1825. Per un’analisi, si 
rinvia a B.T. Wakabayashi, Anti-foreignism and Western Learning in Early-modern 
Japan. The New Theses of 1825, Harvard University Asia Center, Cambridge 1999 
(prima ed. 1986), pp. 100-146.

28	 “Il Grande Giappone Imperiale regnerà in eterno seguendo l’Oracolo del Fon-
datore della ininterrotta discendenza divina. Questo è il nostro perpetuo e immutabile 
kokutai” (Ramaioli (a cura di), Kokutai no Hongi, cit., p. 9).

29	 Sul culto imperiale in epoca Meiji, si veda S. Shimazono, State Shintō and Em-
peror Veneration, in B.-A. Shillony (a cura di), The Emperors of Modern Japan, Brill, 
Leiden 2008, pp. 53-79.

30	 Cost. Meiji, art. 1. Cfr. D.C. Holtom [1965], National Faith of Japan. A Study 
in Modern Shinto, Routledge, Londra-New York 2010, pp. 77 ss.

31	 J.E. Ketelaar [1990], Of Heretics and Martyrs in Meiji Japan. Buddhism and 
Its Persecution, Princeton University Press, Princeton 1993, p. 62.
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dei Kim, ma avrebbe dovuto individuare per l’ideologia juche un elemento 
fondante da rinvenirsi nella storia più recente. Se la fondazione dell’Im-
pero giapponese viene fatta idealmente risalire alla discesa dei kami e alla 
contestuale creazione del Giappone e del mondo, la Repubblica Demo-
cratica Popolare di Corea trova la sua origine nel processo rivoluzionario, 
inteso come atto di liberazione dall’influenza straniera e di affermazione 
dell’indipendenza nazionale. La rivoluzione coreana, intimamente legata 
alla guerriglia antigiapponese che ne fa parte, viene in questo contesto sa-
cralizzata sino a trasformarsi in mito, che a sua volta dà origine all’idea di 
juche e allo stesso ordinamento giuridico-politico. Il punto è a più riprese 
chiarito da Kim Il-sung, che lega la nuova idea di autosufficienza nazionale, 
come via creativa a un socialismo autoctono, al mito della rivoluzione, con-
siderata sua scaturigine e prima fonte storica e filosofica dell’identità col-
lettiva, in assenza della quale non vi sarebbe juche32. Ciò è anche all’origine 
del processo di legittimazione della leadership nordcoreana, come nel caso 
dell’ascesa al potere di Kim Jong-il negli ultimi anni di vita del padre, in 
un contesto in cui l’automatismo dinastico era ancora lungi dall’affermarsi. 
L’invenzione di un cursus honorum militare per l’erede, che si trovava a 
competere con veterani della guerriglia, e soprattutto la sua enfasi retorica 
su una rivoluzione che alla prova dei fatti non aveva mai conosciuto, mostra 
ancora una volta l’importanza del mito fondativo nella costruzione dell’ide-
ologia nazionale, che in esso trova la sua narrazione legittimante e che a sua 
volta legittima il potere costituito33. In questo senso l’ideologia juche è un’i-

32	 Ciò è particolarmente evidente nel discorso ai cadetti militari, in cui il mito 
della rivoluzione diviene ispirazione per la creazione di una consapevolezza nazionale 
in pretesa unica, e quindi definitoria della stessa società nordcoreana. (cfr. Kim Il-sung 
[1947], The tasks of the central security officers training school, in Id., Kim Il-sung. Se-
lected Works, vol. III, Foreign Language Publishing House, Pyongyang 1980, p. 203). 
Nel fondatore risulta anche ricorrente la retorica dei precursori della rivoluzione, la 
cui lotta “ha emancipato il nostro popolo dal giogo del dominio coloniale imperialista 
giapponese. Ciò ha segnato l’inizio di una nuova storia per la nostra nazione per la 
costruzione di una nuova Corea libera e felice” (ivi, p. 287).

33	 Cfr. J.-C. Lim, Kim Jong-il’s Leadership of North Korea, Routledge, Lon-
dra-New York 2009, pp. 143-144.
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deologia rivoluzionaria; non quindi in senso generalista, ossia nel senso 
di venire ad esistenza come conseguenza di una rivoluzione, ma nel senso 
di riconoscere il proprio inizio “nel processo di esplorazione di un nuovo 
percorso per la rivoluzione coreana”34, quindi riscrivendo e trasfigurando 
consapevolmente la storia in modo funzionale al nuovo mondo che si vuo-
le creare. Significativa, a tal proposito, è da considerarsi l’introduzione nel 
1997 di un calendario juche, che conta gli anni a partire dal 1912, anno di 
nascita del fondatore Kim Il-sung, padre della rivoluzione e quindi dello 
Stato, enfatizzando la funzione sacrale ed escatologica del processo rivo-
luzionario35. Come nel caso del regno dei kami giapponesi, la rivoluzione 
coreana non è un atto storicamente concluso, ma si perpetua come mito 
costante36, nell’educazione e nella mobilitazione delle masse sulla base del 
nuovo ideale nazionale e rivoluzionario. Di conseguenza, l’atto rivoluzio-
nario, come atto di liberazione, fonda l’ideologia juche come padronanza 
dell’uomo su sé stesso e sul suo destino, e quindi definisce un’antropolo-
gia, esattamente come farebbe qualsiasi tipo di mito delle origini.

4. Il mandato del Cielo e la dinastia

Un secondo punto di contatto tra kokutai e juche, che spesso si tende 
a trascurare, è il trovarsi entrambi al centro di una peculiare reinterpre-
tazione dell’idea del mandato del Cielo (天命, tiānmìng), concezione 
centrale nella legittimazione politica dei sovrani del Celeste Impero, 
variamente diffusa in tutta l’area estremorientale37. L’idea, introdotta 

34	 Juche. Answers to Hundred Questions, cit., p. 1.
35	 Sul punto, si veda H.-S. Lee, North Korea. A Strange Socialist Fortress, Praeger, 

Westport-Londra 2001, p. 220.
36	 “La rivoluzione è stata portata avanti non soltanto nel passato; sta continuando 

anche oggi e continuerà anche nel future” (Kim Jong-il [1992], Let us effect a fresh turn 
in the creation of art and literature on the basis of the success of the production of the mul-
ti-part film The National Destiny, in Id., Kim Jong-il. Selected Works, cit., p. 68).

37	 Su tale concezione, si veda X. Yao, An Introduction to Confucianism, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 2000, pp. 143 ss.; D.A. Pankenier, The Cosmo-Politi-
cal Background of Heaven’s Mandate, in «Early China», vol. XX (1995), pp. 155-176. 
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per legittimare il passaggio di potere dalla dinastia Shang alla dinastia 
Zhou, viene maggiormente sviluppata da Confucio, per essere poi ri-
presa da altri pensatori quali Mencio. Nell’ambito del sistema tributario 
sino-centrico, il figlio del Cielo (天子, tiānzǐ) veniva legittimato nel suo 
diritto a regnare dal favore celeste, che a sua volta si manifestava nella storia 
attraverso la prosperità del regno, l’abilità nel condurre gli affari pubblici 
e, specialmente con Mencio, il favore popolare38. Il mandato del Cielo, per 
definizione volatile e difficile da mantenere39, poteva essere perso anche a 
conseguenza di una rivolta coronata dal successo, intesa non come atto di 
usurpazione, ma come «dono del Cielo»40, ed essa stessa incarnazione di 
un processo divino che concede e toglie legittimazione ai sovrani.

In Giappone la concezione legittimante del mandato del Cielo venne 
fatta propria dalla corte, il cui Imperatore (天皇, tennō, letteralmente 
“sovrano celeste”) assunse anche il titolo di figlio del Cielo (tenshi) a 
partire dal periodo Asuka (538-710)41, come dimostra la celebre lettera 
inviata dal principe Shōtoku per conto dell’Imperatrice Suiko all’Im-
peratore cinese Sui, proveniente “dal figlio del Cielo dove il sole nasce 

Su tematiche specifiche legate a tale concezione la letteratura è copiosa, e non può 
essere ripercorsa in questa sede.

38	 Sulla concezione di Mencio, talora a torto definita come “democratizzante” il 
mandato del Cielo, si veda A.T. Nuyen, The “Mandate of Heaven”: Mencius and the 
Divine Command Theory of Political Legitimacy, in «Philosophy East and West», vol. 
LXIII (2013), 2, pp. 113-126; S. Kim, Theorizing Confucian Virtue Politics. The Poli-
tical Philosophy of Mencius and Xunzi, Cambridge University Press, Cambridge 2020, 
pp. 64 ss.

39	 Come ricorda il classico confuciano Shījīng (Libro delle Odi), “il mandato del Cie-
lo non è per sempre” (The Book of Songs. The Ancient Chinese Classic of Poetry, trad. Arthur 
Waley [1937], Grove Press, New York 1987, p. 251) ed è “difficile da mantenere” (ibidem).

40	 Mencio, Wan Chang, part. I, in The Works of Mencius, trad. James Legge, Cla-
rendon Press, Oxford 1895, p. 357.

41	 Cfr. B.-A. Shillony [1990], ‘Retoration’, ‘Emperor’, ‘Diet’, ‘Prefecture’, or: How 
Japanese Concepts Were Mistranslated into Western Languages, in Id., Collected Wri-
tings of Ben-Ami Shillony, cit., p. 70; W. Price, Japan and the Son of Heaven, Duell, 
Sloan and Pearce, New York 1945, p. 30.
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[…] al figlio del Cielo dove il sole tramonta”42, non senza incompren-
sioni diplomatiche. La concezione del regnare a seguito di un decreto 
divino, tuttavia, pur giungendo dalla Cina confuciana ad un Giappone 
che in larga parte si era ispirato ad essa per la costruzione del proprio 
sistema politico e giuridico, non giunse nell’Arcipelago senza una rile-
vante innovazione. Se, come detto, in Cina il mandato del Cielo era in-
teso come qualcosa di mutevole, di legato alle contingenze, le cui sorti 
mutano nella storia e per la storia, in Giappone cominciò a venire in-
teso come una legittimazione assoluta e perpetua, concessa in maniera 
irrevocabile ad una unica e specifica dinastia. La concezione cinese è 
fautrice di un implicito diritto alla ribellione, che qualora si dimostri 
vincitrice sarebbe per ciò stessa idonea a provare il mutare del favore 
celeste, e mostra come conseguenza storica l’alternarsi di varie famiglie 
regnanti. La sua stessa creazione fu funzionale alla transizione di potere 
da una dinastia ad un’altra, quindi al fine di fornire una legittimazione 
filosofica ad una ribellione. Al contrario, la sua reinterpretazione nippo-
nica si fonda sull’immutabilità del favore dei kami, la cui legittimazione 
viene concessa al tennō e alla sua discendenza in virtù del suo rapporto di 
parentela diretta con essi. In Giappone, quindi, non vi è spazio per frattu-
re sociali direttamente implicanti la dinastia regnante43, con una netta pre-
sa di distanza dal ruolo che Mencio assegna al popolo nel manifestare il 
favore celeste44. L’elaborazione del kokutai, come concetto filosofico-poli-
tico, si lega strettamente a questa concezione, ed esprime l’unicità tra Im-

42	 Sul punto, si vedano C. Tsuzuki, The Pursuit of Power in Modern Japan, 1825-1995, 
Oxford University Press, Oxford 2000, p. 9; N. Kanagawa, East Asia’s First World War, 643-
668, S. Haggard, D.C. Kang (a cura di), East Asia in the World. Twelve Events That Shaped the 
Modern International Order, Cambridge University Press, Cambridge 2020, p. 74; E.F. Vogel, 
China and Japan. Facing History, Harvard University Press, Cambridge 2019, pp. 7-10.

43	 Cfr. E.J. Perry [2002], Challenging the Mandate of Heaven. Social Protest and 
State Power in China, Routledge, Londra-New York 2015, p. ix.

44	 Ciò è del resto evidente, ancora una volta, nel Kokutai no Hongi, che riferen-
dosi esplicitamente a Mencio afferma che “le teorie rivoluzionarie sono fondamental-
mente incompatibili con il nostro kokutai” (Kokutai no Hongi, cit., p. 114).
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peratore, nazione e popolo, uniti in un connubio spirituale inscindibile. 
L’enfasi, in questo caso, è sempre posta sull’immutabilità del kokutai, che 
a differenza del concreto assetto di potere, che varia con le contingenze, 
non può essere scalfito dal tempo, proprio in ragione del suo originarsi 
in un contesto metastorico e dogmaticamente non soggetto a variazioni 
di sorta. Con particolare riferimento all’estremizzazione ideologica del 
Giappone militarista, l’immutabile kokutai è quindi intimamente legato 
alla monolitica concezione dell’autorità imperiale derivante da un man-
dato del Cielo che, in questo caso, è da considerarsi irrevocabile, e per 
questo fondante una concezione di storia come «evoluzione di un eterno 
presente che scorre incessantemente alla base di essa»45.

Se nel caso del Giappone imperiale la reinterpretazione della legitti-
mazione confuciana viene assorbita dallo stretto rapporto tra Imperato-
re e kami, nella Corea dell’ideologia juche la reinvenzione del mandato 
del Cielo è necessariamente più complessa, ma comunque indicativa 
di tratti strutturalmente comuni con quelli appena indicati. Per com-
prenderla appieno, è necessario rifarsi all’etimologia del termine cinese 
gémìng (革命, rivoluzione), composto dai caratteri 革 (gé, cambiare, 
mutare) e 命 (mìng, mandato, decreto), con quest’ultimo carattere si-
gnificativamente coincidente con il “mandato” di tiānmìng. Nel con-
testo cinese, la rivoluzione è ancestralmente intesa come la manifesta-
zione di un cambio nel favore celeste, con non secondarie implicazioni 
politiche anche riferite all’oggi46. Similmente, la rivoluzione coreana che 

45	 Ivi, p. 16.
46	 In questo senso, T. Heberer, The “Great Proletarian Cultural Revolution”: 

China’s modern trauma, in «Journal of Modern Chinese History», vol. III (2009), 2, 
p. 167; in senso più ampio, con riferimento alla storia recente della Cina continentale, 
N. Harris [1978], The Mandate of Heaven. Marx and Mao in Modern China, Haymar-
ket Books, Chicago 2015. Sulle conseguenze politiche odierne, oltre al già menzionato 
volume di E.J. Perry, Challenging the Mandate of Heaven, si veda, sul caso di Taiwan e 
di Hong Kong, M. Ho, Challenging Beijing’s Mandate of Heaven. Taiwan’s Sunflower 
Movement and Hong Kong’s Umbrella Movement, Temple University Press, Philadel-
phia-Roma-Tōkyō 2019.
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fonda l’idea juche è interpretata non semplicemente in chiave marxista, 
ai cui ideali pure inizialmente si ispirava, ma, in modo più profondo 
e più intimamente legato al contesto culturale di riferimento, come la 
revoca di un decreto del Cielo e la concessione della legittimazione a 
governare ad una nuova élite47. Tale passaggio, oltre a trovare legitti-
mazione nel radicato retaggio confuciano del Paese, è reso possibile 
dall’esplicita equazione tra il popolo coreano e il Cielo operata da Kim 
Il-sung, al tempo della rivoluzione e della guerriglia antigiapponese. Il 
motto “il popolo è il mio Cielo”48, successivamente ripreso anche in 
costituzione49, sacralizza ancora una volta la rivoluzione popolare, rein-
terpretando il mandato confuciano laicizzandone l’origine, allo scopo 
di risaldare la legittimazione a governare per il fondatore e, successi-
vamente, per la sua dinastia. Con l’ascesa di Kim Jong-il e con la pro-
gressiva costituzione di un culto dinastico, con non secondari aspetti 
religiosi50, la ricostruzione della legittimazione confuciana del mandato 
celeste può dirsi completa. La retorica del lignaggio del monte Baekdu 
(Baekdu-hyeoltong), dove Kim Il-sung ha combattuto e dove Kim Jong-il 

47	 Pur senza un’analisi filosofica approfondita sul punto, la continuità tra la con-
cezione confuciana del mandato del Cielo e la visione nordcoreana del potere è già 
stata messa in luce da K. Oh, R.C. Hassig, North Korea Through the Looking Glass, 
Brookings Institution Press, Washington 2000, pp. 4-9, 22-23; P. French, North Korea 
State of Paranoia, Zed Books, London-New York 2014, pp. 73-74.

48	 «Certamente esiste qualcosa in cui io credo come in Dio: il popolo. Ho adorato 
il popolo come il Cielo, e lo rispetto come se fosse Dio. Il mio Dio non è altro che il 
popolo. Solo le masse popolari sono onniscienti e onnipotenti e hanno tutto il potere 
sulla terra. Così, il motto della mia vita è ‘Il popolo è il mio Dio’» (Kim Il-Sung, Remi-
niscences. With the Century, vol. V, Foreign Languages Publishing House, Pyongyang 
1994, p. 326). Sul valore confuciano di questa posizione rispetto al contesto politico 
nordcoreano, si veda J. Song, Human Rights Discourse in North Korea. Post-colonial, 
Marxist and Confucian Perspectives, Routledge, Londra-New York 2011, p. 147.

49	 Il motto “Il popolo è il Cielo” è inserito nel preambolo della costituzione del 
Paese sin dalla revisione del 1998.

50	 In tal senso, J. Ra, Inside North Korea’s Theocracy. The Rise and Sudden Fall of 
Jang Song-thaek, trad. Jinna Park, State University of New York Press, Albany 2019.
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sarebbe ufficialmente nato51, collega inoltre la dinastia dei Kim all’anti-
co sciamanesimo coreano, anch’esso legato alla fondazione del Paese 
sulla base del favore celeste. È proprio sul monte Baekdu, infatti, che il 
mitico Re Dangun avrebbe fondato il primo regno coreano di Gojoseon 
nel 2333 a.C., unendo il cielo e la terra nella discendenza di suo padre 
Hwanung, anch’egli “figlio del Cielo” in quanto discendente della di-
vinità Hwanin52. È sempre sul monte Baekdu, dove questi mitologici 
eventi si uniscono alla storia rivoluzionaria, che secondo Kim Jong-il 
l’idea di juche sarebbe originata53. L’ideologia juche, con il suo eccezio-
nalismo, si fa quindi fautrice di una concezione dell’autorità e del potere 
che parte da un atto rivoluzionario di storia recente, legittimandolo tut-
tavia con teorie antiche di secoli, fondendo due prospettive e dando vita 
ad un modello a buon diritto definito come “una teocrazia ibrida capace 
di sostenere un governo dell’anomalia”54.

5. Lealtà e pietà filiale nella famiglia-nazione

Un terzo punto di contatto tra l’idea di kokutai e quella di juche è insi-
to nella loro riedizione della concezione confuciana dell’autorità, sulla 
base della ripresa del fondamentale concetto della famiglia-nazione (国

51	 Il dato è storicamente inattendibile, essendo assai più probabile che la nascita 
di Kim Jong-il sia avvenuta in Unione Sovietica. Cfr. S-Y. Kim [2010], Illusive Utopia. 
Theater, Film, and Everyday Performance in North Korea, The University of Michi-
gan Press, Ann Arbor 2013, pp. 77 ss.; S. Ryang, Language and Truth in North Korea, 
University of Hawai’i Press, Honolulu 2021, p. 171.

52	 Sul punto, J.Y. Lee, Korean Shamanistic Rituals, Muton, L’Aia 1981, pp. 1-26; 
H. Il Pai, Constructing “Korean” Origins. A Critical Review of Archaeology, Histo-
riography, and Racial Myth in Korean State-Formation Theories, Harvard University 
Asia Center, Cambridge 2000, pp. 57-96.

53	 Così, a titolo di esempio, Kim Jong-il [1992], On strengthening the People’s 
Army and creating a social climate in which prominence is given to military affairs, in 
Id., Selected Works, cit., vol. XIII, pp. 4-5.

54	 L. Hagström, M. Söderberg, North Korea policy. Japan and the great powers, 
Routledge, Londra-New York 2006, p. 39.
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家, guójiā)55. Entrambe le ideologie fanno propria e rielaborano questa 
concezione, con la famiglia intesa a modello e riflesso della costruzione 
dei legami sociali non solo tra sudditi ma anche e soprattutto tra sudditi 
e regnanti, e con i fondamentali valori di lealtà e pietà filiale che si pon-
gono come fondamento di un’etica civile condivisa, garante dell’equili-
brio del sistema politico. La famiglia-nazione ridefinisce i legami sociali 
e ricostruisce le dinamiche interne del potere, in modi che, nonostante 
le apparenze, sono assai simili in entrambi i casi in esame.

Nel caso del Giappone imperiale, l’eredità confuciana in ambito po-
litico non era venuta meno con l’occidentalizzazione portata dalla Re-
staurazione, rimanendo ancorata alla tradizione nazionale espressa per 
l’appunto nell’immutabile kokutai. In particolare, l’influenza neoconfu-
ciana della scuola di Mito nella teorizzazione del kokutai e della conce-
zione morale dell’autorità fu qualcosa di tangibile anche negli sviluppi 
successivi alla Restaurazione56. L’Imperatore, in questo contesto, non 
è semplicemente considerato come un individuo, ma come manifesta-
zione storica e fisica di una dinastia ininterrotta nell’eternità, come nel 
già citato esordio della costituzione Meiji. Come ricordano autori del 
tempo quali Hozumi Yatsuka, Inoue Tetsujirō e Toda Teizō, il tennō 
va oltre il suo essere individuo, e la sua autorità deve intendersi come 
quella di una casa regnante, nel senso di famiglia divinamente legittima-
ta dai kami, che presiede paternalisticamente ad una società a sua volta 
composta da famiglie di sudditi, riflesso degli antichi clan e secondo 
una concezione che a suo modo trascende quella della statualità occi-
dentale moderna57. Come è stato osservato, nell’idea onnicomprensiva 

55	 Su questa fondamentale visione, si veda L.W. Pye, Asian Power and Politics. 
The Cultural Dimension of Authority, Harvard University Press, Cambridge 1985, pp. 
72-79.

56	 Si veda J.V. Koschmann, The Mito Ideology. Discourse, Reform, and Insur-
rection in Late Tokugawa Japan, 1790-1864, University of California Press, Berke-
ley-Los Angeles 1992.

57	 Cfr. W.A. Skya, Japan’s Holy War. The Ideology of Radical Shintō Ultrana-
tionalism, Duke University Press, Durham-Londra 2009, pp. 53-81; R.H. Minear, 



REINVENTARE CONFUCIO E L’IDENTITÀ NAZIONALE

231

di kokutai, «la nazione giapponese è una famiglia allargata governata da 
un Imperatore, che è il padre patriarcale»58, e ciò rimane vero anche con 
il declino della tradizionale famiglia giapponese (ie) progressivamente 
sostituita dalla famiglia nucleare occidentale59. Evidentemente si tratta 
anche dell’implicito rigetto delle teorie occidentali del contratto socia-
le, ritenute incompatibili con un contesto filosofico in cui l’elemento 
coesivo è appunto quello del rapporto familiare tra suddito e sovrano, 
e tra sovrano e divinità. Non è un caso che è proprio nel periodo mili-
tarista che la teoria di derivazione tedesca difesa da Minobe Tatsuki-
chi dell’Imperatore inteso quale organo dello Stato (tennō kikansetsu), 
e quindi parte dello Stato e non oltre lo Stato60, sia stata apertamente 
sconfessata e respinta in favore di una visione che scardina almeno in 
parte la classificazione occidentale delle forme di potere61. Il Kokutai 
no Hongi è del resto esplicito nel richiamare la concezione del popolo 
unito in «un’unica famiglia-nazione»62, identificandola come uno dei 

Japanese Tradition and Western Law. Emperor, State, and Law in the Thought of Ho-
zumi Yatsuka, Harvard University Press, Cambridge 1970, pp. 56-83. Su Inoue, che 
considera lo Stato come espansione di una famiglia con a capo il sovrano, si veda S. 
Tanaka, Japan’s Orient. Rendering Pasts into History, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles 1993, pp. 132-133. Sulla posizione di Toda, che significati-
vamente si estende oltre il Giappone per abbracciare il progetto panasiatico su base 
nazionalista, si veda N. Kawamura, Sociology and Socialism in the Interwar Period, in 
J. Thomas Rimer (a cura di), Culture and Identity. Japanese Intellectuals during the 
Interwar Years, Princeton University Press, Princeton 1990, pp. 73-74.

58	 K.B. Pyle, The Making of Modern Japan, D.C. Heath, Lexington 1996, p. 128.
59	 Per una trattazione approfondita sul concetto di ie, si veda S. Kitano [1963], 

Dozoku and ie in Japan: the Meaning of Family Genealogical Relationships, in R.J. 
Smith, R.K. Beardsley (a cura di), Japanese Culture. Its Development and Characteri-
stics, Routledge, Londra-New York 2004, pp. 42-46.

60	 Sul punto, F.O. Miller, Minobe Tatsukichi. Interpreter of Constitutionalism in 
Japan, University of California Press, Berkeley 1965, p. 65.

61	 Cfr. W. Röhl, Public Law, in Id. (a cura di), History of Law in Japan since 1868, 
Brill, Leiden 2005, pp. 55-57; M.A. Ward, Thought Crime. Ideology and State Power 
in Interwar Japan, Duke University Press, Durham-Londra 2019, pp. 134-135.

62	 Kokutai no Hongi, cit., p. 9.
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fondamenti del kokutai, e richiamando in modo ancor più esaustivo la 
contrapposizione tra l’individualismo occidentale e il collettivismo nip-
ponico basato sulla famiglia come fondamentale unità di costruzione di 
una società armonica63, costituita da famiglie al di sotto della famiglia 
imperiale, che ancora una volta è l’anello di congiunzione tra il cielo e 
la terra. Concordemente con questa concezione dell’autorità imperia-
le, il legame sociale tra sudditi e sovrano si fonda principalmente sui 
valori della lealtà e della pietà filiale, cuore di una vera e propria etica 
del kokutai, che veniva già delineata nel 1890 con la promulgazione del 
fondamentale Rescritto Imperiale sull’Educazione (Kyōiku ni Kansuru 
Chokugo), che menziona entrambi i concetti legandoli appunto all’“es-
senza nazionale”64. Nella concezione di kokutai così come teorizzata al 
tempo del militarismo, la lealtà è intesa come la necessità di «riverire il 
tennō, in quanto punto di riferimento, e seguirlo fedelmente»65, e così 
facendo «mettere da parte sé stessi»66. Il sentimento di lealtà, che in que-
sto contesto si spinge sino ad essere «totale deferenza e nessuna criti-
ca»67, deve essere unico e incondizionato, come quello che, secondo 
l’etica confuciana, si dovrebbe ad un padre. La relazione familiare tra 
sudditi e sovrano è oggetto della concezione della pietà filiale, che vie-
ne ad essere complementare alla lealtà, andando a definire altri aspetti 
fondamentali dell’etica del cittadino. Da questo punto di vista, la pietà 
filiale «è estremamente importante in quanto pone le proprie basi nella 

63	 Ivi, pp. 43-44.
64	 «I nostri Avi Imperiali hanno fondato il nostro Impero su di un fondamento 

ampio ed eterno, ed hanno impiantato virtù in profondità e con fermezza; i nostri 
sudditi sempre uniti in lealtà e pietà filiale hanno reso lustro alla sua bellezza di genera-
zione in generazione. Questa è la gloria del kokutai del nostro Impero, e in esso risiede 
altresì la fonte della nostra educazione» (H.L. Smith, Comparative Education, Educa-
tional publications, Bloomington 1941, p. 369). Sul Rescritto, si veda l’approfondito 
testo di T. Nishi, Unconditional democracy. Education and Politics in Occupied Japan, 
1945-1952, Hoover Institution Press, Stanford 1982, pp. 146-159.

65	 Kokutai no Hongi, cit., p. 34.
66	 Ibidem.
67	 Pye, Asian Power and Politics. The Cultural Dimension of Authority, cit., p. 66.
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famiglia e, considerandola in maniera più ampia, anche nella nazione»68. 
La pietà filiale assume quindi una doppia valenza: da un lato, costituisce 
la base di un’etica familiare, rivolta ai propri genitori e ai propri antenati, 
e dall’altra riguarda il più ampio contesto del rapporto con la casa impe-
riale. In quest’ultima accezione, si tratta a buon diritto di un valore fon-
dante un ordine politico, in quanto anche la casa imperiale, attraverso lo 
svolgimento dei riti agli antenati imperiali, rende omaggio all’invisibile 
mondo dei kami e si fa garante di un ordine che si riflette sulla terra. 
La reverenza dell’Imperatore verso i propri antenati, e quindi verso i 
kami celesti, si esplica nelle liturgie dei santuari shintoisti, e trova altresì 
ampio riscontro negli atti di promulgazione della costituzione Meiji69, 
unendo storia e mito, e rafforzando la concezione del trono imperiale 
come manifestazione di un’unica dinastia che governa da una posizione 
metastorica, anche al di là dell’individualità fisica dei suoi esponenti.

Ancora una volta, ad un primo sguardo si potrebbe ritenere che nel so-
cialismo repubblicano della Repubblica Democratica Popolare di Corea 
non vi sia credibilmente luogo per una concezione filosofica come quella 
sopra esposta. Ad una più attenta analisi, tuttavia, risulta chiaro come l’i-
deologia juche, nella sua progressiva elaborazione, mostri in realtà eviden-
ti punti di contatto con la concezione confuciana della famiglia-nazione, 
esplicantesi proprio nei valori della lealtà e della pietà filiale. Non si tratta, 
inoltre, di un retaggio implicito, ma di una teorizzazione esplicitamen-
te richiamata dalla élite al potere allo scopo di (ri)costruire una moralità 
dell’autorità e del potere in linea con il retaggio confuciano del Paese, 
iscrivendolo in un contesto in cui l’elemento coesivo tra confucianesimo 
e socialismo è appunto l’idea creativa di juche. Nel contesto politico nor-
dcoreano, che come si è visto è caratterizzato da un processo di reinven-

68	 Kokutai no Hongi, cit., p. 43. Cfr. C. Goto-Jones, The Way of Revering the Em-
peror: Imperial Philosophy and Bushido in Modern Japan, in Shillony (a cura di), The 
Emperors of Modern Japan, cit., pp. 40 ss.

69	 A titolo di esempio, tale concezione viene richiamata nel preambolo della carta 
costituzionale del 1889, nel discorso imperiale sulla promulgazione, e chiaramente nel 
giuramento prestato presso il santuario del parallo imperiale.
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zione del mandato del Cielo, la figura del capo (suryeong) è centrale. Il 
nuovo “figlio del Cielo” assume qui i caratteri di una vera e propria guida 
carismatica, a differenza di quanto non avvenga in Giappone, ed instaura 
un rapporto di diretta immediatezza con il suo popolo, nel cui favore si ri-
flette il favore celeste che legittima l’ordine politico del Paese. Il concetto 
di juche, nella sua autosufficienza rispetto ai costrutti filosofici occiden-
tali, recupera la tradizione confuciana, enfatizzando il carattere benevolo 
del governo del capo, nei cui confronti si richiede assoluta obbedienza, 
ancora una volta come si darebbe ad un padre di famiglia70. E “Leader 
Paterno” (eobeoi suryeongnim)71 è proprio uno dei titoli ufficiali dovuti al 
fondatore Kim Il-sung, il quale per la prima volta instaura un rapporto fa-
miliare con i propri sudditi72. La lealtà viene quindi richiesta in cambio di 
una politica di benevolenza nei confronti del popolo, esercitata attraverso 
il Partito73 che, come il suryeong-padre, entra in una relazione di parentela 
con i cittadini come Partito-madre74. Anche in questo caso, la benevolen-
za è emanazione del retaggio confuciano che ritorna con l’idea di juche, in 
un contesto in cui le dinamiche tra il potere e il popolo non vengono ne-
cessariamente regolate dal diritto, ma da una morale civile che, in Corea 

70	 Cfr. Oh, Hassig, North Korea Through the Looking Glass, cit., pp. 4-9, 22-23; 
S.H. Kim, Will North Korea Be Able to Overcome the Third Wave of Its Collapse?, in 
Id. (a cura di), The Survival of North Korea. Essays on Strategy, Economics and In-
ternational Relations, Terence Roehrig, Bernhard Seliger, McFarland & Co., Jeffer-
son-Londra 2011, pp. 29-32.

71	 A titolo di esempio, si veda Kim Jong-Il [1992], Let us glorify the great achie-
vements of the respected Leader Comrade Kim Il-sung, in Id., Selected Works, cit., vol. 
XIII, p. 32.

72	 Su questa concezione così come trasposta nell’educazione nazionale, si veda 
M. Kim, A Gendered National Identity: An Analysis of North and South Korean Tex-
tbooks, in S.J. Foster, K.A. Crawford (a cura di), What Shall We Tell the Children? 
International Perspectives on School History Textbooks, Information Age Publishing, 
Greenwich 2006, pp. 72-74.

73	 In tal senso, Oh, Hassig, North Korea Through the Looking Glass, cit., pp. 23-24.
74	 In tal senso, a titolo di esempio, Kim Jong-il [1995], Respecting the forerunners 

of the revolution is a noble moral obligation of revolutionaries, in Id., Kim Jong Il. 
Selected Works, cit., vol. XIV, p. 116.
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del Nord, assume un carattere proprio e unico. Non è infatti un caso che 
la dimensione della lealtà al capo sia stata codificata non tanto da un atto 
normativo come la costituzione nazionale, che pure ne parla, ma da un 
documento politico, come i Dieci Principi del Sistema Mono-​ideologico 
(Dang-ui Yuil Sasang Chegye Hwangnib-ui Sip Dae Wonchik), adottati 
ufficialmente nel 1974, rivisti nel 2013 e considerati la base per il culto 
della personalità e dell’obbedienza alla dinastia Kim75. Insieme alla lealtà, 
la pietà filiale assume un’importanza centrale anche in questo contesto, 
ed anche in questo contesto non è semplicemente riferita alle dinamiche 
interne alle famiglie, ma soprattutto al rapporto tra i cittadini e il capo, 
assumendo una dimensione costitutiva dell’ordine politico-sociale. Ciò è 
particolarmente vero nel momento cruciale della morte di Kim Il-sung e 
nella successione del figlio Kim Jong-il, dove la devozione verso il padre 
assume appunto il carattere confuciano del culto degli antenati, fungendo 
da fonte di legittimazione76. E come il figlio venera il padre, così richiede 
che faccia il popolo della famiglia-nazione, che dovrà venerarlo “con leal-
tà e pietà filiale e così esaltare ancor di più l’orgoglio della nazione coreana 
e della Corea juche”77. Il conferimento a Kim Il-sung del titolo postumo 
di “Presidente Eterno” (gonghwaguk)78, e la conseguente abolizione della 
carica di Presidente della Repubblica dal novero delle istituzioni dello 
Stato, contribuisce a rafforzare la concezione di una dinastia metastorica, 
in cui per la prima volta in questo contesto “la Corea del Nord divenne 

75	 Cfr. C. Green, Wrapped in a fog: On the DPRK constitution and the Ten Prin-
ciples, in A. Cathcart, R. Winstanley-Chesters, C. Green (a cura di), Change and Con-
tinuity in North Korean Politics, Routledge, London-New York 2017, pp. 23-38; M.J. 
Seth, North Korea. A History, Red Globe Press-Macmillan International, Londra-New 
York 2018, pp. 116-117; J. Baek, North Korea’s Hidden Revolution. How the Infor-
mation Underground is Transforming a Closed Society, Yale University Press, New 
Haven-Londra 2016, pp. 5-7.

76	 In tal senso, McEachern, Inside the Red Box. North Korea’s Post-Totalitarian 
Politics, cit., pp. 71-72, 77.

77	 Kim Jong-il, Let us glorify the great achievements, cit., p. 53.
78	 Da un punto di vista costituzionale, il termine è stato introdotto dalla revisione 

del 1998, e collocato nel preambolo della carta fondamentale.
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un Paese guidato dal successore di un leader defunto”79, senza però so-
stituirsi al padre a livello formale. Ciò presuppone la possibilità di una 
prosecuzione dell’influenza politica anche dopo la morte, mediante un 
processo di divinizzazione che non è dissimile da quello confuciano di ve-
nerazione degli antenati imperiali80. L’idea di juche, compendio ultimo di 
tale visione, non diviene quindi solo “un valore legittimante per la strut-
tura dell’autorità incentrata su Kim Il-sung, ma anche per la successione 
del potere di generazione in generazione”81. La sussunzione del leader 
nella dimensione dell’eternità, e quindi il suo assorbimento nel più ampio 
contesto della dinastia al di là della sua manifestazione fisica, non è infatti 
qualcosa di riservato unicamente a Kim Il-sung. Anche Kim Jong-il, alla 
sua morte e nell’ambito della transizione del potere a Kim Jong-un, venne 
definito “Eterno Presidente della Commissione Nazionale di Difesa”82, 
ufficio che aveva ricordo in vita, mentre, insieme al padre, verrà successi-
vamente definito semplicemente come uno dei “Leader Eterni della Co-
rea juche” (juchejoseonui yeongwonhan suryeong)83. Sono i vari membri 
della dinastia a divenire “i padri della nazione-famiglia, che proteggono i 
loro figli da un mondo ostile”84. E se in Giappone il culto dinastico degli 
antenati può vantare secoli di ininterrotta pratica, che almeno idealmen-
te viene fatta risalire alla fondazione della nazione da parte di Jinmu, in 
Corea del Nord il culto degli antenati e della dinastia viene ricollegato 

79	 K.E. Gause, North Korea under Kim Chong-il. Power, Politics, and Prospects for 
Change, Praeger, Santa Barbara-Denver-Oxford 2011, p. 7.

80	 Come è stato fatto notare, “Kim Il-sung ascenderà al cielo, suo figlio Kim Jong-il 
lo incarnerà sulla terra, e le cose andranno avanti come devono” (P. Jr. Moody, P.R. Moo-
dy, Political Opposition in Post-Confucian Society, Praeger, Santa Barbara 1988, p. 210).

81	 Kim, North Korea under Kim Jong-il, cit., p. 109.
82	 La definizione venne introdotta nel preambolo della costituzione nella revisio-

ne del 2012.
83	 La definizione viene dalla versione della costituzione doppiamente emendata 

nel corso del 2016, tuttora in vigore anche a seguito delle modifiche avvenute nel 
2019, che ancor più enfatizzano il culto della personalità dei leader.

84	 A. Abrahamian, North Korea and Myanmar. Divergent Paths, McFarland, Jef-
ferson 2018, p. 6.
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ad un passato mitizzato, anche oltre Kim Il-sung, dalla venerazione dei 
cosiddetti “precursori” della rivoluzione85. Come la rivoluzione è origine 
di un nuovo mandato celeste, così i suoi pionieri vengono venerati come 
manifestazione contingente di una realtà eterna, ossia quella della dinastia 
rivoluzionaria che, nei valori di lealtà e di pietà filiale, unifica il popolo in 
una società armonica e si fa garante della sua felicità e prosperità.

6. Qualche conclusione

Come è stato fatto notare, l’ideologia ha un rapporto privilegiato con 
l’eternità, essendo «onnipresente nella sua forma immutabile attraverso 
la storia»86. I concetti di kokutai e di juche non fanno eccezione, e posso-
no essere considerati visioni del mondo e della storia incentrate sul po-
polo e sulla nazione che le consacra, che vengono collocati in entrambi 
i casi in una posizione di centralità e di eccezionalismo. Si tratta di idee 
che, proprio a causa del loro retaggio ancestrale come reinterpretazione 
delle dinamiche della società moderna alla luce di antiche concezioni 
confuciane, assumono un significato impalpabile ed etereo, dai tratti 
spesso indefiniti, nonostante la teorica affermazione della loro monoli-
ticità concettuale. Al di là di tale osservazione, questo articolo ha voluto 
porre in luce tre elementi di contiguità spesso sottostimati nell’analisi di 
due ideologie certamente lontane, ma al contempo non prive di punti 
di contatto, pur non riducendo ad unità esperienze storicamente ete-
rogenee e complesse. Si tratta, in tutti e tre i casi, di reinvenzioni dell’e-
redità confuciana allo scopo di ridefinire l’identità nazionale, laddove 
“reinvenzione” assume il significato etimologico di re-inventio, ossia di 
una riscoperta, di un ritrovare qualcosa di antico rivisitandolo con lo 

85	 Così Kim Il-sung [1947], Immediate tasks of the Security Officers Training Center, in 
Selected Works, cit., vol. III, pp. 18-27; Kim Jong-il [1995], Respecting the forerunners of the revo-
lution is a noble moral obligation of revolutionaries, in Selected Works, cit., vol. XIV, pp. 101-123.

86	 L. Althusser [1970], Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes towards 
an Investigation), in I. Szeman, T. Kaposy (a cura di), Cultural Theory. An Anthology, 
Wiley-Blackwell, Chichester 2011, p. 213.
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sguardo degli anni che si vivono e, necessariamente, delle contingenze 
storiche che si sperimentano e di cui si fa esperienza.

La prima reinvenzione è quella del mito della fondazione, la cui con-
sacrazione all’interno di una narrazione nazionale appare un presuppo-
sto fondamentale ad entrambe le ideologie. Non si deve trattare di un 
mito genericamente inteso, ma di un evento o di una serie di eventi che 
specificamente ed unicamente vanno a fondare un determinato ordine 
delle cose, originando la società basata su kokutai o su juche. In assen-
za del mito, che soprattutto in questo contesto può essere considerato 
«un’asse universale che collega il cielo e la terra»87, nessuna delle due 
ideologie potrebbe sostanziarsi in una proiezione temporale idealmen-
te senza fine, sia per il passato, collegandosi ad anni remoti, sia per il 
futuro, definendo un assetto di potere inteso per durare. Il mito della 
fondazione definisce e delimita uno spazio di sacralità politica, che ha 
necessariamente origine in un atto mitizzato, sia esso la discesa dei kami 
o la rivoluzione coreana, ma si perpetua nella storia attraverso la defini-
zione di un’etica dell’autorità e del potere e di una sua precisa liturgia.

La seconda reinvenzione è quella del mandato del Cielo, attraverso la 
cui riscoperta è possibile fondare un culto dinastico. Se nel caso del Giap-
pone imperiale la narrazione del figlio del Cielo, sebbene reinterpretata, 
potesse dirsi già acquisita al patrimonio mitico-politico nazionale, nel 
caso coreano esso è piuttosto la ripresa di un antico retaggio che gradual-
mente viene assimilato alla nuova ideologia di regime. In entrambi i casi, 
tuttavia, la nozione del mandato del Cielo si distanzia considerevolmente 
dalla sua origine così come espressa da Confucio e soprattutto da Men-
cio, per enfatizzare la stabilità del governo dinastico, significativamente 
in opposizione all’antico ideale cinese che al contrario era funzionale a 
giustificare la sfida al potere costituito. Si tratta quindi di una narrazio-
ne che sostituisce di fatto il concetto occidentale di legittimazione, così 
come variamente classificato e inteso, per riprendere ancora una volta un 

87	 J.H. Grayson [1989], Korea. A Religious History, Routledge, Londra-New 
York 2002, p. 241.
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costrutto culturale che affonda le proprie radici in un passato ancestrale. 
Si tratta, ancora, di uno scardinare l’azione legittimante del diritto, alme-
no intesa nel suo senso esclusivista che ha caratterizzato la modernità oc-
cidentale, per riconsegnare tale funzione all’ambito della moralità e della 
narrazione mitologica, proprio come nel contesto confuciano.

La terza reinvenzione è quella della famiglia-nazione, il cui elemen-
to di coesione è rappresentato dai valori confuciani di lealtà e di pietà 
filiale, vero centro e cardine etico sia dell’idea di kokutai che di quella 
di juche. La ripresa di tali concetti non è meramente un dato valoriale, 
ma al contrario definisce una precisa concezione dell’autorità, mediante 
il parallelismo tracciato tra la figura del figlio del Cielo e il padre di fa-
miglia. Ciò è anche suscettibile di rivedere la percezione della statualità 
post-Westfaliana moderna, pur se acquisita stabilmente alle dinamiche 
esterne dei due regimi, mediante un ripensamento dello Stato inteso 
non più solo come ente sovrano esercente un potere esclusivo in un dato 
territorio, ma come insieme di famiglie guidate dalla famiglia regnante. 
Il culto degli antenati, in questo contesto, è fondamentale, e svolge la 
precisa funzione di astrarre il sovrano dalla propria individualità per 
assimilarlo ad una dinastia eterna, regnante da una posizione non ne-
cessariamente soggetta al tempo. L’enfasi sul carattere ininterrotto della 
dinastia di Yamato sperimentata al tempo di Meiji e successivamente nel 
periodo militarista, così come la concezione dei “Leader Eterni” in Co-
rea del Nord, sono per l’appunto funzionali a questa terza reinvenzione, 
mediante un profondo e progressivo ripensamento del vincolo sociale, 
e quindi, mutuando il linguaggio di Schmitt, mediante la fondazione di 
una vera e propria teologia politica88.

Questi tre elementi non sono in grado, di per sé, di farci cogliere 
esaustivamente la complessità dei concetti di kokutai e di juche, ma sono 
utili a contestualizzare le società che definiscono in modo culturalmente 

88	 Il riferimento è chiaramente a C. Schmitt [1922], Political Theology. Four 
Chapters on the Concept of Sovereignty, trad. George Schwab, Massachusetts Institute 
of Technology, Cambridge 1985.
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orientato. Sia nell’ambito del Giappone militarista che nell’ambito della 
Corea dei Kim, gli elementi della cultura occidentale che vengono im-
portati per il soddisfacimento di fini pratici, come il diritto e la filosofia 
politica, vengono necessariamente ripensati, e talvolta progressivamen-
te sostituiti con concezioni autoctone, in un ibrido che per l’appunto 
caratterizza la complessità delle due ideologie. Kokutai e juche, lungi 
dall’essere soggetti a classificazioni meramente occidentali, sono in re-
altà luoghi d’incontro e di dialogo tra due mondi e tra due visioni. È 
proprio nella dimensione della loro complessità culturale che l’Est e 
l’Ovest si incontrano, ed è proprio nelle loro tensioni interne che la loro 
concezione di eternità, tutt’altro che immobile ed immutabile, viene ad 
esistenza. Senza comprendere questo punto non è infatti possibile non 
soltanto fornire una appropriata contestualizzazione alle dinamiche po-
litiche di questi due regimi, tanto distanti eppure caratterizzati da rile-
vanti tratti comuni, ma anche comprenderne i possibili sviluppi futuri, 
come sempre nella tensione tra innovazione e tradizione, e tra passato 
e presente.
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QUALI CANONI PER LA 
FILOSOFIA DEL DIRITTO? 
IL CONTRIBUTO DI UN 
RECENTE MANUALE ALLA 
RIFLESSIONE CRITICA SULLO 
STATUTO DELLA DISCIPLINA*

Federico Oliveri

1. La forma testuale del manuale presa sul serio

I manuali costituiscono un genere importante e antico, anche in ambito 
filosofico. Oggi vengono spesso liquidati come portatori di minor valo-
re scientifico rispetto ad altri prodotti della ricerca, a causa di un pre-
giudizio che li vuole privi di originalità e spirito critico. Eppure, alcuni 
dei testi più famosi e influenti della filosofia occidentale hanno proprio 
la forma del manuale. Tre grandi esempi, tra i tanti possibili, vengono 
subito alla mente per superare certi luoghi comuni.

*	 Le riflessioni alla base di questo contributo sono scaturite dalla mia partecipa-
zione all’incontro seminariale La filosofia del diritto: tra storia e critica, organizzato il 6 
maggio 2021 nell’ambito del XXV ciclo del Seminario permanente di Teoria del diritto 
e Filosofia pratica: “Idee in contesto”: tra filosofia, storia, diritto. Dialoghi nel venten-
nale della scomparsa di Anselmo Cassani (1946-2001). L’incontro, a partire dall’opera 
di Thomas Casadei e Gianfrancesco Zanetti, Manuale di Filosofia del diritto. Figure, 
categorie, contesti, Giappichelli, Torino, 2019 (edizione rivista e aggiornata, 2020), ha 
visto svilupparsi, dopo le relazioni d’apertura di Enrica Rigo e di Stefano Pietropaoli, un 
vivace confronto tra studiosi e studiose di filosofia del diritto di diversa formazione.
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Nell’Encheiridion Flavio Arriano ha raccolto e sistematizzato le mas-
sime del maestro Epitteto, assicurando alla saggezza stoica una fortuna 
duratura: Spinoza e Leopardi, tra gli altri, custodivano il manuale nelle 
proprie biblioteche. Questa raccolta di “esercizi spirituali” segna anche 
la nascita, all’inizio del II secolo dopo Cristo, del genere manualistico 
nel senso letterale del termine: il sostantivo greco to encheiridion (ma-
nuale) deriva da cheir (mano) e indica quel tipo di libro che, per le sue 
dimensioni, “si può tenere in una mano” o che, per il fatto di valere come 
punto di riferimento, si dovrebbe sempre avere “a portata di mano”.

La Summa Theologiae, cui Tommaso d’Aquino ha dedicato gli ultimi 
anni della sua vita, è stata concepita come un manuale per gli studi teologici, 
adeguato alle esigenze della società urbana e tardo-feudale del XIII secolo: 
uno strumento didattico, nel senso più elevato del termine, capace di tra-
sporre la dogmatica cristiana in una rigorosa ontologia di stampo aristoteli-
co, portando a compimento il metodo espositivo della Scolastica. Non è un 
caso che la Chiesa cattolica, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecen-
to, troverà proprio in questo manuale e nell’opera dell’Aquinate in generale, 
la teologia “ufficiale” con cui reagire alla propria crisi ideologica e politica.

Nei Lineamenti di filosofia del diritto, pubblicati in prima edizione 
nel 1820-21, Hegel ha esposto la sua teoria dialettica della normatività 
che, partendo dal diritto astratto e passando per la moralità, culmina 
nell’eticità dello Stato, sullo sfondo di una storia universale fatta dai po-
poli con le loro istituzioni, in cui la libertà si incarna in forme sempre 
più compiute. Ma la base del testo e la sua destinazione non sono altro 
che le lezioni di “diritto naturale” che il filosofo ha tenuto regolarmen-
te, all’Università di Berlino, dal 1818 fino alla sua morte. Proprio dalla 
critica alle tesi filosofico-giuridiche contenute nei Lineamenti hegeliani, 
come è ben noto, il giovane Karl Marx trarrà l’esigenza di una filosofia 
critica di nuovo tipo, in grado non solo di interpretare il mondo ma 
anche di cambiarlo1.

1	 Sul passaggio dalla critica del “diritto borghese” al suo superamento, in paral-
lelo col passaggio storico-rivoluzionario a una “società senza classi”, insiste il capi-
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Si tratta di tre esempi unici nel loro genere e, probabilmente, irripe-
tibili. Questo excursus storico dovrebbe, almeno, essere sufficiente per 
respingere l’idea che i manuali non possano essere capaci di innovare 
radicalmente una disciplina, aprendo la strada a inediti sviluppi teorici 
e ad applicazioni originali. Per altro, se presa sul serio, la forma testuale 
del manuale mette gli autori di fronte a importanti sfide concettuali e 
metodologiche. Ciò è ancora più vero in un contesto, come quello at-
tuale, in cui gli statuti delle discipline e i principi del loro insegnamento 
subiscono continue revisioni, in parallelo con le crisi e le trasformazioni 
che investono le nostre società.

Da un lato, ogni manuale deve confrontarsi criticamente con il “ca-
none” della propria disciplina, se non vuole limitarsi a una stanca ripe-
tizione o ad una mera riorganizzazione della tradizione. Occorre essere 
consapevoli che la forma manualistica rischia sempre di fissare “una 
volta per tutte” il sapere disponibile, spingendo la disciplina a irrigidirsi 
e a perpetrare sé stessa invece di interrogarsi sui propri presupposti sto-
rico-sociali, sui propri condizionamenti ideologici, sui propri confini 
e sui propri rapporti con gli altri campi della conoscenza. Da questo 
possiamo riconoscere, viceversa, un manuale che merita di essere letto, 
anche a distanza di tempo dalla sua pubblicazione: è quel manuale in 

tolo del manuale oggetto del presente contributo dedicato a Karl Marx e al dibattito 
sulla “estinzione” dello Stato nella teoria giuridico-politica marxista. Giustamente si 
sottolinea la rottura epistemologica che tale posizione rappresenta nella riflessione 
tradizionale sul diritto, indagato realisticamente da Marx come espressione dei rap-
porti di forza sociali, ossia come strumento delle classi dominanti e formalizzazione 
dei rapporti di produzione vigenti in un dato contesto. Sulla base di questa critica, il 
diritto post-capitalistica non potrà che essere un diritto funzionale alla «progressiva 
riconquista della capacità di autogoverno della società» e all’autogestione economica 
da parte dei lavoratori e delle lavoratrici: un diritto radicalmente democratico, non più 
strumento di oppressione di una classe sull’altra attraverso l’apparato coercitivo dello 
Stato, anch’esso destinato al “deperimento”; un diritto portatore di un’eguaglianza 
sostanziale e concreta tra i membri della nuova società, non più un diritto formale e 
astratto come nella società borghese. T. Casadei, Gf. Zanetti, Manuale di filosofia del 
diritto, Giappichelli, Torino 2019, p. 142.
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cui gli autori chiariscono a sé stessi e ai lettori come si pongono rispetto 
al canone e allo statuto epistemologico della materia, rendendo espliciti 
e giustificando i “criteri” secondo cui hanno selezionato ed esposto il 
contenuto, nella consapevolezza che non si tratta di scelte neutrali ma 
che le categorie di fondo e le correnti principali della disciplina vanno 
sempre e di nuovo problematizzate e messe in rapporto col presente.

Dall’altro lato, ogni manuale che non voglia essere richiuso per sem-
pre una volta sostenuto l’esame, deve proporsi come uno strumento 
vivo e dinamico di conoscenza, capace di “afferrare il proprio tempo in 
forma concettuale”, secondo la famosa definizione hegeliana di filosofia. 
Per rispondere a questo compito non basta che il testo sia leggibile, do-
cumentato e corredato di buoni apparati bibliografici. Occorre che gli 
autori si interroghino sui propri destinatari, sui loro reali e sempre nuo-
vi bisogni formativi, sullo scopo stesso dell’insegnamento impartito e 
sui metodi più efficaci non solo per trasmettere le conoscenze acquisite 
ma, soprattutto, per sviluppare nuove competenze: competenze tecni-
che e professionali, ma anche sociali, “di cittadinanza” (per riprendere 
un termine ormai consolidato in ambito didattico e formativo).

Il Manuale di filosofia del diritto, recentemente pubblicato da Tho-
mas Casadei e Gianfrancesco Zanetti per la casa editrice Giappichelli, 
mi pare risponda molto bene sia a un test di “riflessività critica” rispetto 
al canone e allo statuto epistemologico della disciplina, sia a un test di 
“riflessività didattica” rispetto ai nuovi bisogni formativi cui l’insegna-
mento della disciplina è chiamato oggi a rispondere.

Rispetto al primo test, gli autori ci avvertono fin dall’Introduzione 
che le loro pagine «riflettono inevitabilmente un certo modo di inten-
dere la filosofia del diritto, sicuramente parziale, discutibile e criticabi-
le, ma animato da […] precise intenzioni2». Tali intenzioni emergono 
fin dal sottotitolo del volume – figure, categorie, contesti – e mettono in 
discussione programmaticamente la neutralità dei criteri di selezione, 
organizzazione e costruzione della materia.

2	 T. Casadei, Gf. Zanetti, Introduzione al Manuale di filosofia del diritto, cit., p. VII.
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Rispetto al secondo test, gli autori decidono coraggiosamente di am-
pliare il proprio pubblico: non si rivolgono solo a studenti e studentes-
se di Giurisprudenza3 o a studiosi del settore, ma anche a «cittadini e 
cittadine interessati a un complesso di riflessioni che sovente hanno un 
impatto diretto sul funzionamento delle istituzioni, sui modi di intende-
re le relazioni tra diritto e morale, nonché i rapporti tra culture, identità, 
stili di vita, e ancora sulle modalità con le quali affrontare le sfide poste 
dalle nuove tecnologie e dalla loro capillare diffusione»4. Oltre a quella 
dei filosofi e dei giuristi5 si affaccia qui l’idea, promettente e tutta da 
esplorare, di una filosofia del diritto della e per la cittadinanza.

2. Scelte organizzative e posizioni teorico-metodologiche

Se le scelte organizzative di un manuale non sono mai neutrali, occorre 
chiedersi che cosa Casadei e Zanetti abbiano deciso di “far contare” nel 
momento in cui hanno costruito la propria prospettiva sulla filosofia 
del diritto occidentale, avendo in mente sia studenti e studiosi sia un 
pubblico più vasto.

Innanzitutto, per gli autori contano i contesti. Si tratta di far compren-
dere che i filosofi e le filosofe, con le loro domande, categorie e diatribe, 
non operano in una dimensione astratta ma si accostano al diritto e ai 
suoi problemi partendo da una specifica “situazione” storico-politica ma 
anche da una specifica condizione personale. Ne consegue che il senso 

3	 La Filosofia del diritto, com’è noto, costituisce disciplina obbligatoria nel pri-
mo anno di ogni corso di studio in Giurisprudenza.

4	 Ibidem.
5	 Faccio riferimento qui alla celebre distinzione di Norberto Bobbio tra la filosofia del 

diritto dei filosofi e quella dei giuristi: la prima deduce la definizione e il ruolo del diritto 
da concezioni filosofiche generali, applicandole all’ambito giuridico; la seconda sviluppa 
a livello teorico le riflessioni prodotte dai giuristi sui concetti, sui principi e sui metodi con 
cui essi stessi lavorano. Si è trattata, nell’epoca in cui è stata formulata, di una distinzio-
ne utile a liberare la disciplina da residui metafisici e dogmatici, conferendole autonomia 
epistemologica e chiarendone l’interesse per le professioni giuridiche. Si veda N. Bobbio, 
Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Edizioni di Comunità, Milano 1977, pp. 43-46.
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più profondo delle loro ricerche non può essere colto se non in relazio-
ne a una molteplicità di fattori, di tipo istituzionale, economico, sociale, 
culturale. Questo approccio implica un’opzione teorico-metodologica a 
favore di un’idea “impura” del diritto come fenomeno «sociale nella sua 
origine, nel suo intento o fine, nella sua applicazione», come affermano gli 
autori citando John Dewey6. Da qui un interesse filosofico non solo per il 
diritto come dovrebbe essere, ma anche e soprattutto per il diritto come 
realmente è, ovvero come vive nella società attraverso le pratiche dei giu-
dici e degli altri operatori giuridici, ma anche attraverso le lotte dei “subal-
terni”7, che usano il diritto per affermare la propria dignità e rivendicare 
pari diritti in un contesto che, materialmente e legalmente, li discrimina.

Il diritto come fatto sociale, dunque. Ma anche e soprattutto il diritto 
come terreno di conflitti: quei conflitti che si accendono lungo le linee 
della “razza”, del genere e della classe, che plasmano la società e che ne 
determinano, nel corso dei secoli, le trasformazioni strutturali.

Per Casadei e Zanetti, dunque, all’interno dei diversi contesti con-
tano soprattutto i soggetti sociali concreti, con il loro posizionamen-
to critico nei confronti dello status quo. Si tratta, a mio avviso, della 
scelta teorico-metodologica più coraggiosa e innovativa compiuta dagli 
autori: nel manuale viene adottata una standpoint epistemology (come 
l’hanno chiamata alcune teoriche femministe8), ossia un’epistemologia 

6	 Ivi, p. VIII. Per un approfondimento di questo approccio, rinvio a Gf. Zanetti, 
Alcuni aspetti problematici di una nozione contemporanea di storia della filosofia del 
diritto, in «Diacronìa - Rivista di storia della filosofia del diritto», 1 (2019), pp. 147-
158, in particolare pp. 155-156.

7	 Riprendo qui, intenzionalmente, l’espressione gramsciana divenuta centrale 
nei Postcolonial Studies. Per un approfondimento del concetto in Gramsci rinvio, da 
ultimo, a G. Liguori, Subalterno e subalterni nei “Quaderni del carcere”, in «Interna-
tional Gramsci Journal», 1 (2016), pp. 89-125. Per lo sviluppo del concetto negli studi 
postcoloniali, il riferimento obbligato resta G. Ch. Spivak, Can the Subaltern Speak?, 
in C. Nelson e L. Grossberg (eds), Marxism and the Interpretation of Culture, Mac-
millan, Basingstoke 1988, pp. 271-313.

8	 Patricia Hill Collins, Nancy Hartsock e Sandra Harding, in particolare, riten-
gono che le posizioni sociali, economiche e politiche subalterne occupate dalle donne 
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che fa proprio il punto di vista di quelle soggettività escluse dal potere e 
dalla tutela del diritto, ma che del potere e del diritto possono fare col-
lettivamente un uso emancipativo, puntando a farsi riconoscere come 
titolari del “diritto ad avere diritti” (mutuando la celebre espressione di 
Hannah Arendt).

Si tratta, come affermano gli autori, di «guardare al diritto, all’espe-
rienza giuridica, ma anche alla riflessione giusfilosofica, con gli occhi, 
per esempio, delle donne, degli indigeni sottoposti alla colonizzazione, 
degli schiavi fuggitivi, delle masse proletarie, degli stranieri, dei popoli 
‘diversi’, delle persone ritenute prive di capacità giuridica, di coloro che 
sono stati (o sono ancora) tenuti fuori dal perimetro della cittadinanza o 
dell’umanità»9. Questa scelta di fondo è decisiva per decentrare la pro-
spettiva e offrire un’analisi del diritto alternativa a quella canonica, in cui 
in modo consapevole o meno si incarna il punto di vista dei dominanti.

Il manuale «fa contare» così non solo i nessi tra diritto, filosofia e sto-
ria, ma soprattutto «le relazioni tra potere, società e soggetti»10. Da siffatta 
prospettiva, le classiche domande che caratterizzano la disciplina – cosa è 
diritto? Come si relaziona il diritto ad altre norme di tipo morale o religioso? 
Cosa rende una norma giuridica obbligatoria? Cosa rende valido il diritto? 
Come il diritto diventa effettivo? ecc. – assumono tutta un’altra valenza.

Le stesse grandi correnti della riflessione filosofico-giuridica – il giu-
snaturalismo, il giuspositivismo e il giusrealismo – vengono ricostruite 
in modo tutt’altro che schematico e astratto, tenendo sempre conto dei 
problemi concreti sollevati dalla progressiva “giuridicizzazione” della 
società occidentale, cui i vari teorici del diritto provano a dare risposta.

(e, per estensione, da altri gruppi oppressi) possono diventare «luoghi privilegiati dal 
punto di vista epistemologico», utili per sviluppare una critica della realtà e favorirne 
la trasformazione in senso emancipativo. Si veda, per tutte, S. Harding, Standpoint 
Methodologies and Epistemologies: A Logic of Scientific Inquiry for People, in UNES-
CO e International Social Science Council, World Social Science Report: Knowledge 
Divides, UNESCO Publishing, Paris, 2010, p. 173-175.

9	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. IX.
10	 Ivi, p. X.
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Il giusnaturalismo è presentato dagli autori nelle sue diverse configu-
razioni storiche: dalle radici nel mito di Antigone alla sistematizzazione 
scolastica in Tommaso d’Aquino, da Ugo Grozio riconosciuto come 
«padre e fondatore del giusnaturalismo moderno»11 che nella legge na-
turale, con le sue norme oggettive, individua il «punto di partenza per 
il riconoscimento dei diritti innati dell’uomo»12, a John Locke che, «in 
linea con la tradizione del giusnaturalismo»13, riconosce il diritto alla 
vita, alla libertà e alla proprietà come diritti naturali il cui godimento 
va protetto dalle incertezze dello stato di natura attraverso un contratto 
sociale. Ancora, si rinviene in Kant «l’espressione più matura, raffinata 
e soprattutto filosofica del giusnaturalismo»14, ma si dedica attenzione 
anche a figure più recenti come Gustav Radbruch, che denuncia il dirit-
to nazista come «torto legale» o «ingiustizia legalizzata» in nome di un 
«diritto sopralegale», rilanciando «la possibilità di intendere la filosofia 
del diritto come ‘dottrina del diritto giusto’»15, o infine come John M. 
Finnis, che propone una «nuova dottrina del diritto naturale»16.

Dopo aver individuato in Thomas Hobbes l’affermazione della «tesi 
imperativistica cara al positivismo giuridico»17 per cui il diritto si identi-
fica con le leggi decise dal sovrano, il manuale dedica un capitolo molto 
denso a John Austin e Jeremy Bentham presentati come i «capostipiti 
del giuspositivismo». Ai due autori si deve, in effetti, uno dei postula-
ti metodologici fondamentali del positivismo giuridico: «le istituzioni 
sociali possono essere studiate in modo obiettivo, senza pregiudizi o 
influenze ideologiche», mutuando le parole di Brian H. Bix18; entrambi, 

11	 Ivi, p. 105.
12	 Ivi, p. 106.
13	 Ivi, p. 121.
14	 Ivi, p. 187.
15	 Ivi, p. 363.
16	 Ivi, p. 386.
17	 Ivi, p. 113.
18	 B.H. Bix, Teoria del diritto. Idee e contesti (2015), a cura di A. Porciello, Giap-

pichelli, Torino 2016, p. 44.
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inoltre, concentrano programmaticamente il proprio studio sul diritto 
“posto” dai legislatori e applicato dai giudici. Ampio spazio è opportu-
namente dedicato a Hans Kelsen, «il maggior filosofo del diritto giuspo-
sitivista continentale», a Herbert L.A. Hart ma anche al “dopo Hart” e 
alla problematizzazione contemporanea del giuspositivismo, ad esem-
pio nella prospettiva del neo-costituzionalismo di Dworkin e Alexy o 
del neo-istituzionalismo di MacCormick e Weinberger.

La trattazione del realismo giuridico, infine, è affidata a un ampio 
introdotto da alcune importanti avvertenze metodologiche: «[i]l fatto 
che questa terza prospettiva possa essere descritta e rappresentata come 
una corrente dottrinale è oggetto di ampia discussione […] sin dalla 
genesi di questi processi; una prima fondamentale distinzione consoli-
datasi nel tempo, anche nella manualistica, è quella tra il realismo giu-
ridico americano e il realismo giuridico scandinavo. Data la varietà di 
autori ricompresi in ciascuna di queste ‘correnti’ e le elaborazioni anche 
molto differenziate al loro interno si dibatte anche sul fatto che queste 
possano essere delle vere e proprie ‘scuole’ o, piuttosto, delle ‘atmosfe-
re culturali’, un insieme di ‘sentimenti condivisi’, uno ‘stato d’animo’ 
prevalente in una certa fase storica»19. Il tratto comune delle tendenze 
realiste, sorte autonomamente e in contesti giuridici assai diversi (di ci-
vil law il realismo scandinavo, di common law il realismo statuniten-
se), è individuato da una parte nell’ostilità verso il giusnaturalismo e il 
giuspositivismo (inteso come “formalismo giuridico”), dall’altra in un 
“approccio di tipo pragmatico-comportamentistico” al diritto. Da qui la 
critica radicale ai concetti giuridici tradizionali, l’assegnazione alle corti 
di un ruolo centrale nella vita del diritto, una peculiare concezione dei 
problemi dell’interpretazione, una specifica attenzione – con esiti diver-
sificati – alle forme della democrazia.

Una concezione della filosofia del diritto di questo tipo, saldamente 
ancorata alla storia, non può che “far contare” le diverse interpretazio-
ni offerte, nel corso del tempo, dei vari autori e delle loro opere. Sotto 

19	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 322.
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questo profilo, Casadei e Zanetti fanno propria, di fatto, quella preziosa 
indicazione metodologica che Hans Georg Gadamer ha teorizzato per 
primo come «storia degli effetti»20. Nella consapevolezza della distanza 
tra ciò che gli autori del passato hanno inteso dire e ciò che gli interpreti 
successivi ne hanno ricavato, il senso di un’opera può essere afferrato 
pienamente solo tenendo conto delle sue conseguenze teoriche e prati-
che, ovvero degli usi concreti che ne sono stati fatti. Tali conseguenze e 
tali usi, per altro, arrivano fino a noi e costituiscono la corrente sotterra-
nea che ci consente di chiederci che cosa i filosofi e le filosofe del passato 
possono ancora insegnarci, mettendo a fuoco «il rilievo sociale, l’impatto 
delle categorie e delle teorie elaborate dai vari autori»21. Non si tratta di 
interpretazioni arbitrarie: «nulla vieta che da specifici elementi dottrinali 
si traggano conseguenze forse non previste da chi per primo li elaborò, 
conseguenze che riguardano in modo a volte decisivo l’identità degli or-
dinamenti normativi e il destino di uomini e di donne concreti»22.

Programmatica, da questo punto di vista, è la scelta di aprire il vo-
lume analizzando il mito di Antigone attraverso l’omonima tragedia di 
Sofocle23.

20	 G. Gadamer, Wahrheit und Methode (1983), trad. it. Verità e metodo, Bombiani, 
Milano 1983. Come afferma il fondatore della moderna filosofia ermeneutica: «La co-
scienza storica deve prendere consapevolezza del fatto che, nella pretesa immediatezza 
con la quale essa si mette davanti all’opera o al dato storico, agisce anche sempre, seb-
bene inconsapevole e quindi non controllata, questa struttura della storia degli effetti. 
Quando noi, dalla distanza storica che caratterizza e determina nel suo insieme la nostra 
situazione ermeneutica, ci sforziamo di capire una determinata manifestazione storica 
siamo già sempre sottoposti alla storia degli effetti: questa decide anticipatamente di ciò 
che si presenta a noi come problematico e come oggetto di ricerca», pp. 350-357.

21	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. IX.
22	 Ivi, p. 57.
23	 L’importanza della tragedia di Sofocle per la riflessione giusfilosofica è sta-

ta colta, in modo diverso, da numerosi studiosi. Si vedano le interpretazioni di B. 
Montanari, Ordine e sapienza: la solitudine di Creonte, in Id. (a cura di), La norma 
subita, Giappichelli, Torino 1993, pp. 27-54; M. Rabaglietti, Diritto e legge nell’in-
tramontabile mito di Antigone e Creonte, Giappichelli, Torino 2000; E. Ripepe, Ri-
cominciare da Antigone o ricominciare dall’Antigone? Ancora una volta sulla più 
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Com’è noto, la figlia di Edipo viola l’ordine del re Creonte di non 
dare sepoltura al fratello Polinice, rimasto ucciso in una guerra contro la 
sua stessa Tebe, e per questo dichiarato dal re indegno di onori funebri. 
Condannata a morte, la donna si suicida prima che la sentenza venga 
eseguita e che lo stesso Creonte revochi, pentito, la condanna. Antigone 
è così diventata il simbolo della disobbedienza a una legge umana con-
siderata ingiusta dal punto di vista di una legge superiore, eterna, non 
scritta, inderogabile. Il racconto mette in scena il tragico conflitto tra di-
verse forme di fedeltà – alla famiglia o alla città – ma anche la tensione tra 
“diritto naturale” e “diritto positivo” – per usare categorie successive. 
Più in generale, secondo gli autori, Antigone ci parla della «vulnerabilità 
del diritto ordinario alla critica», specialmente da parte di soggettività 
escluse dalla cittadinanza: in questo caso una giovane donna, priva in 
quanto tale di diritti politici nelle poleis antiche.

Quest’analisi del mito è giustificata sulla base di un fecondo assunto 
teorico: «non rileva tanto sapere quali fossero gli stati mentali e le inten-
zioni storiche del poeta Sofocle, quanto mettere a fuoco il ruolo che la 
sua tragedia ha avuto ed ha nella riflessione filosofico-giuridica24». D’al-
tra parte, affermano gli autori, «la tragedia appartiene non solo ai filologi, 
bensì anche alle generazioni di cittadini e di cittadine che sin sono piega-

antica lezione di filosofia del diritto, in Scritti in onore di Antonio Cristiani, Giappi-
chelli, Torino 2001, pp. 677-718; G. Zagrebelsky, Il diritto di Antigone e la legge di 
Creonte, in I. Dionigi (a cura di), La legge sovrana, BUR, Milano 2006, pp. 19-51; 
A. Punzi, Dialogica del diritto. Studi per una filosofia della giurisprudenza, Giappi-
chelli, Torino 2009, pp. 157-171; F. Ciaramelli, Il dilemma di Antigone, Giappichel-
li, Torino 2017; A. Andronico, Sulla dismisura. Una lettura dell’Antigone di Sofocle, 
in «Diritto a questioni pubbliche», 2 (2018), pp. 155-187. Per l’impatto che il mito 
di Antigone ha avuto, più in generale, sulla cultura occidentale, si vedano gli ormai 
classici R. Rossanda, Antigone ricorrente, in Sofocle, Antigone, Feltrinelli, Milano 
1987, pp. 5-60 e G. Steiner, Le Antigoni (1979), Garzanti, Milano 2003, ma anche 
il meno conosciuto lavoro di J. Butler, Antigone’s Claim: Kinship Between Life and 
Death (2000), trad. it. La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la 
morte, Bollati Boringhieri, Torino 2003.

24	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 2.
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ti sui suoi versi per riflettere sulla condizione umana e sulla complessità 
degli orizzonti normativi e istituzionali che a essa danno forma»25.

A partire da questo sguardo sulle origini della riflessione giuridica, la 
produttività delle scelte teorico-metodologiche fatte da Casadei e Zanet-
ti emerge chiaramente nelle tre principali operazioni interpretative cui, a 
mio avviso, gli autori sottopongono la visione canonica della disciplina.

La prima operazione consiste nel rileggere il canone presentando i 
classici, cui sono dedicati i vari capitoli del manuale, in una prospetti-
va genealogica e critica. Genealogica rispetto al contesto d’origine, ma 
anche rispetto alla “lunga durata” dei problemi sollevati dagli autori e 
dei modelli teorici da loro elaborati per risolvere i problemi. Critica non 
certo rispetto a parametri assoluti di giustezza, ma rispetto alle poten-
zialità inespresse e alle contraddizioni interne presenti nelle posizioni 
giusfilosofiche prese in esame dai due studiosi.

La seconda operazione consiste nell’innovare il canone, dando spa-
zio ad autori normalmente trascurati o assenti nella manualistica del set-
tore. Le innovazioni fatte sono giustificate in base al contributo teorico 
e/o metodologico che i filosofi prescelti hanno dato allo sviluppo della 
disciplina. Ne risulta un panorama arricchito di figure note agli specia-
listi, ma ingiustamente sottovalutate nella storia generale della filosofia 
del diritto. Ma ne risulta anche una lettura nuova di questa storia, che 
mette a fuoco inediti “punti di svolta” proprio nel pensiero di autori 
spesso considerati “minori”.

La terza operazione consiste nel mettere a fuoco i “confini” del cano-
ne: è quanto Casadei e Zanetti fanno negli otto Focus, che interrompono 
la successione cronologica dei filosofi, per aprire una discussione a par-
tire dai “margini” della disciplina.

Una breve discussione dei risultati a cui pervengono queste tre ope-
razioni interpretative dovrebbe essere sufficiente per mostrare perché il 
manuale si raccomanda alla lettura per ripensare lo statuto e l’insegna-
mento della filosofia del diritto.

25	 Ivi, pp. 6-7.
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3. Rileggere il canone

Nell’intento di rileggere il canone, una prima strategia è quella di sot-
tolineare, attraverso il confronto tra i classici, la “lunga durata” di certi 
modelli teorici allo scopo di mostrarne funzioni ed esiti divergenti.

È il caso, per esempio, di quello che Casadei e Zanetti chiamano il 
«racconto delle origini», ovvero il racconto filosofico di come e perché 
sarebbero nate le comunità giuridico-politiche. Come notano gli autori, 
«questo racconto non [è] solo un meccanismo esplicativo, ma anche un 
dispositivo teorico dotato di implicazioni normative»: in effetti, «il modo 
col quale viene descritta l’origine dell’ordinamento non è ininfluente 
sull’interpretazione dei fenomeni normativi che in esso si attuano»26.

Più volte, nel manuale, gli autori mostrano come i diversi filosofi usi-
no tale racconto per finalità opposte: giustificare l’esistenza dello Stato 
o promuoverne la riforma radicale; motivare al rispetto o alla disobbe-
dienza delle leggi; criticare o incoraggiare determinati rapporti tra col-
lettività e individui; legittimare o contestare la diseguaglianza governan-
ti/governati nelle diverse formazioni politiche e sociali.

Nella Repubblica Platone ricorre al racconto delle origini per rinfor-
zare la visione gerarchica da lui posta a fondamento della polis ideale. 
Temperanza, coraggio e sapienza sono le virtù proprie delle tre “classi” 
– produttori, guerrieri e governanti – in cui si articolano le funzioni della 
comunità politica, in parallelo alle tre parti – concupiscibile, irascibile 
e razionale – di cui è composta l’anima umana: nella città come nell’a-
nima, giustizia vuole che la ragione si allei con la volontà per dirigere i 
desideri al “bene”. Nel racconto platonico delle origini, le tre virtù sono 
i principi dominanti delle tre fasi che conducono gli esseri umani dalla 
«città dei porci» alla «bella città», ossia dalla soddisfazione dei bisogni 
elementari al raggiungimento della verità (e della giustizia, che su tale 
verità si fonda), attraverso l’educazione filosofica27.

26	 Ivi, p. 48.
27	 Per la trattazione del pensiero di Platone, incentrata sul rapporto tra utile e 

giusto, si vedano le pagine 9-17.
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Nella Politica Aristotele ha di mira lo studio delle formazioni politi-
che reali e non la costruzione di una città ideale. Usa perciò il racconto 
delle origini per mostrare sia la naturalità delle istituzioni familiari, so-
ciali e politiche, in cui si esprime l’essenza socievole, ragionevole e lin-
guistica degli esseri umani, sia la spinta a perseguire bisogni sempre più 
elevati: non solo i bisogni materiali, legati alla sussistenza e alla sicurezza 
dai nemici, ma anche e soprattutto i bisogni relazionali, soddisfatti dalla 
costruzione di spazi egualitari di discussione, decisione e philìa, come 
quelli della polis, entro cui i cittadini maschi liberi possono sviluppare 
pienamente se stessi mediante il governo della legge che loro stessi si 
danno28. Lo stesso racconto serve anche a stabilire il primato della di-
mensione collettiva su quella individuale: punto di partenza non è mai, 
per Aristotele, l’individuo isolato ma l’essere umano situato all’interno 
di un gruppo, che sia la famiglia, il villaggio o la polis. Il racconto delle 
origini legittima infine il diverso statuto dei rapporti economico-familia-
ri, marcati da quelle diseguaglianze “naturali” che autorizzano il padre 
a comandare sui figli, il marito sulla moglie, il padrone sullo schiavo, ri-
spetto allo statuto dei rapporti politici, caratterizzati dall’eguaglianza tra 
cittadini liberi: «una specie di cerchio magico, all’interno del perimetro 
del quale le differenze non rilevano»29.

Nel Leviatano Thomas Hobbes espone un racconto delle origini 
che capovolge punto su punto quello aristotelico, mettendo capo a una 
teoria dello Stato assoluto. Il racconto parte da uno “stato di natura” in 
cui gli individui vivono isolati, in condizione di sostanziale eguaglianza 
di forze e capacità, per arrivare a uno “stato civile”, in cui gli individui 
si aggregano sotto un sovrano cui hanno alienato ogni loro potere. Nel-
lo “stato di natura” gli individui hanno appetiti illimitati rispetto a un 
mondo di risorse limitate: ne risulta una condizione generalizzata di ini-
micizia e di guerra, che rende la vita umana breve e misera, segnata dalla 

28	 La trattazione del pensiero di Aristotele è imperniata proprio sui due fonda-
menti dell’amicizia politica e del governo della legge.

29	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 23.
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paura costante della morte violenta. Uno stato da cui, se si vuole perse-
guire la propria auto-conservazione, occorre necessariamente uscire in 
direzione di un “potere comune” che garantisca a tutti la vita, in cambio 
della rinuncia di ciascuno al potere su tutto.

II manuale sottolinea opportunamente la distanza di quest’ultimo 
modello da quello aristotelico: i protagonisti del racconto delle origini 
hobbesiano sono gli individui isolati posti in conflitto mortale, e non i 
gruppi sociali in cui gli esseri umani nascono e soddisfano i propri biso-
gni; a spingere verso l’aggregazione politica non è una naturale socievo-
lezza, ma la paura della morte per mano del prossimo; lo Stato assoluto, 
cui dà luogo il contratto tra i singoli, è una creazione artificiale e non 
un fenomeno naturale; scopo della politica non è la felicità, derivante 
dall’esercizio della propria cittadinanza nella sfera pubblica, ma la pace 
sociale, ottenuta facendo leva sulla paura della sanzione per aver violato 
le leggi poste dal sovrano30.

Ne La Scienza Nuova Giambattista Vico recupera il racconto delle 
origini per mostrare come la storia sia opera umana (sia pure orientata 
dalla “provvidenza”) e che la civiltà sia segnata dai ricorsi di determina-
te “età dell’uomo”. Tali età sono, a loro volta, collegate al prevalere di al-
cuni aspetti della natura umana e di certe relazioni sociali, rese possibili 
dall’affermazione di un certo “paradigma giuridico” e accompagnate 
dall’affermazione di certe forme di governo. Così, l’iniziale stato ferino 
in cui gli «uman bestioni», incapaci di linguaggio articolato e dediti a 
rapporti sessuali occasionali, vagano in una “gran selva” lascia spazio 
per intervento divino all’alba della civiltà, segnata dalla nascita delle 
prime famiglie fondate sul matrimonio e accompagnate dalla diffusione 
dell’agricoltura, dall’adozione di riti funerari e dalle prime forme di cul-
to. È quella che Vico chiama «Età degli Dei», caratterizzata dal governo 
dispotico dei padri famiglia. A creare le condizioni per il passaggio alla 
successiva «Età degli Eroi» non è un intervento divino ma il conflit-

30	 Il titolo del capitolo dedicato al filosofo inglese è, significativamente: Opus iu-
stitiæ pax. Thomas Hobbes e la parola del Leviatano.
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to sociale che contrappone, all’interno delle famiglie, liberi e schiavi. 
Tale conflitto non si estingue con l’affermazione del governo dei padri 
famiglia sui plebei, eredi degli schiavi: le «eroiche contese» di questa 
nuova fase sono interpretate nel manuale come una «strenua lotta per 
ottenere diritti»31 da parte di chi ne è privo. Gli autori – e si tratta di un 
aspetto-chiave della loro prospettiva – non mancano di sottolineare il 
ruolo cruciale e complessivamente positivo che Vico assegna al conflitto 
nella «civilizzazione» e nell’evoluzione delle istituzioni giuridiche32. Si 
entra così nella terza e ultima fase, «l’Età degli Uomini», caratterizzata 
inizialmente dal prevalere di una forma democratica di governo. Questa 
lascia spazio a una monarchia in cui le libertà private vengono garantite, 
ma in assenza di libertà politica, a causa di una decadenza delle virtù 
civiche e di un ripiegamento egoistico dei cittadini sui propri interessi. 
La distanza dal racconto delle origini di Hobbes viene efficacemente 
messa in risalto: il diritto per Vico non limita la libertà dell’agire, ma la 
rende possibile come nel caso dell’istituto matrimoniale; diseguaglian-
za ed eguaglianza non sono soltanto dati naturali, ma sono il prodotto 
di determinate leggi; il conflitto sociale può avere valore progressivo e 
non solo distruttivo; l’obbedienza alle leggi può derivare non solo dalla 
paura della sanzione, ma anche da una convinta adesione alla norma 
riconosciuta come meritevole di rispetto.

Una seconda strategia per rileggere il canone consiste nel mettere in 
luce, in una sorta di “contro-storia” della filosofia del diritto, le tensioni 
e le aporie dei classici.

Casadei e Zanetti si soffermano, in particolare, su quei filosofi che, 
da una parte, teorizzano la libertà e l’uguaglianza come caratteristiche 
fondamentali della comunità giuridico-politica ma che, dall’altra par-
te, ne rifiutano il carattere universale facendone la prerogativa di alcu-
ni gruppi dominanti. Non si tratta di una lettura arbitraria, ma di una 

31	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 151.
32	 Il capitolo dedicato a Vico (pp. 149-157) si intitola, per l’appunto, Diritto e 

civilizzazione.
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messa in prospettiva critica della tradizione filosofico-giuridica, volta a 
sottolineare come sia intrinseca al diritto una logica egualitaria di tipo 
universalizzante. Proprio tale logica consente alle soggettività escluse di 
rivendicare una piena titolarità di diritti, denunciando la contraddizio-
ne in cui cadono quei sistemi normativi che implicano l’eguaglianza dei 
propri membri, ma finiscono per riservare tale eguaglianza a pochi.

Una tensione di questo genere è segnalata, ad esempio, in Aristotele. 
Mentre Platone non esclude le donne dalle funzioni più elevate della 
città, lo Stagirita le considera inferiori per natura all’uomo, prive della 
necessaria forza d’animo per praticare la virtù ed essere autonome, sia 
nello spazio domestico che – a maggior ragione – in quello pubblico. La 
celebrata democrazia ateniese, di cui Aristotele ricostruisce la storia co-
stituzionale, è «una brutale oligarchia» in cui l’eguaglianza è privilegio 
di una ristretta élite, costituita dai «maschi, adulti, in genere proprietari 
terrieri e padroni di schiavi»33. Il manuale nota, tuttavia, che «questa 
piccola concessione alla logica dell’eguaglianza normativa cambierà per 
sempre i termini del problema». E spiega, anticipando esiti successi-
vi, che l’impostazione aristotelica farà sì che gli esclusi «cercheranno 
di saltare dentro quel perimetro magico della piena cittadinanza ove le 
differenze, per incantesimo normativo, cessano di essere giuridicamen-
te rilevanti». Come nel caso delle donne o degli stranieri nelle moderne 
società occidentali: né le une né gli altri vogliono rinunciare alle loro 
identità e alle loro differenze, ma chiedono che «queste diventino irrile-
vanti nell’accesso ai diritti fondamentali»34.

Anche in Agostino e nella sua concezione della giustizia si riscontra 
un’analoga tensione interna35. Da una parte, in linea con l’antropolo-
gia cristiana, il vescovo di Ippona crede nell’eguaglianza di natura fra 
tutti gli esseri umani: «non ci sono più nel suo pensiero le differenze 
antropologiche rilevanti che la visione greca classica della condizione 

33	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 23.
34	 Ibidem.
35	 Cfr. Ivi, pp. 51-58.
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umana permetteva e, anzi, implicava»36. Eppure, si nota giustamente nel 
manuale, l’autore «non si oppone affatto direttamente alla schiavitù, che 
alla nostra sensibilità si presenta propri come la sanzione di una dise-
guaglianza estrema»37: in questo caso, è la visione escatologica a deter-
minare le condizioni per la sussistenza della schiavitù, creata non dalla 
natura umana ma dalla “colpa” del peccato originale. La soggezione ser-
vile «non avviene senza il giudizio di Dio, nel quale non v’è ingiustizia», 
si legge in una citazione tratta da La Città di Dio. Eppure, come notato 
da Guido Fassò nella sua storia della filosofia del diritto spesso citata da 
Casadei e Zanetti38, quest’idea di un’eguaglianza naturale tra gli uomini 
sarebbe stata ripresa più tardi dagli autori medievali, soprattutto nel IX 
secolo, arrivando a influenzare la legislazione carolingia.

In epoca moderna, tra i cosiddetti “contrattualisti”, il manuale mette 
in luce le tensioni che attraversano il pensiero di John Locke e di Je-
an-Jacques Rousseau.

Locke, teorico dei diritti naturali – alla vita, alla libertà e alla proprietà 
– come fine e limite del potere, era anche attivo nel commercio degli 
schiavi ed era fautore di una aggressiva colonizzazione anglosassone nel 
Nord America. Lo stesso Locke, per quanto teorico della tolleranza reli-
giosa, ha escluso la sua estensione ad atei e cattolici: se i primi, negando 
Dio, mettono in questione il fondamento della forza obbligante della 
legge naturale e, dunque, la tenuta stessa dell’ordine giuridico-politico, 
i secondi non sono ritenuti affidabili in quanto vincolati all’obbedienza 
verso un sovrano straniero, ossia il papa39.

Da parte sua Rousseau, teorico della democrazia diretta, era fautore 
di misure coercitive verso coloro che non intendevano essere “liberi” 

36	 Ivi, p. 56.
37	 Ibidem.
38	 G. Fassò, Storia della filosofia del diritto (1968), edizione aggiornata a cura di 

C. Faralli, 3 voll., Laterza, Roma-Bari 2001.
39	 La trattazione del pensiero di Locke si incentra sul “diritto di proprietà” ma 

anche sul “diritto di resistenza” verso il sovrano ingiusto, diritto che nell’autore trova 
una storicamente delle sue prime teorizzazioni.
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identificandosi con la «volontà generale»: «è quindi lecito […] obbli-
gare esteriormente a essere liberi e razionali, in una parola, felici, anche 
a costo di coartare e costringere»40. Le degenerazioni della Rivoluzione 
francese, nella sua fase radical-giacobina, risentono di questa imposta-
zione: se si identifica la volontà generale con la volontà del popolo, ma 
il popolo sovrano è giudicato “immaturo”, appare lecito delegare l’in-
terpretazione e l’implementazione della volontà popolare a delle avan-
guardie «che avranno la missione di evangelizzare le masse, debellando 
dissidenti e non allineati»41. Lo stesso Rousseau, per quanto teorico 
dell’eguaglianza radicale, resta vincolato a una rappresentazione pa-
triarcale della famiglia, al cui interno l’autorità maritale prevale in nome 
di una superiorità fisiologica del maschio: le «indisposizioni peculiari 
della donna»42, causando la periodica interruzione delle sue attività, ne 
legittimano l’esclusione dal governo paritario della famiglia43.

Una terza strategia, impiegata da Casadei e Zanetti per rileggere il 
canone, consiste nell’interpretare i classici alla luce della “storia degli 
effetti” che le loro opere hanno avuto nella riflessione successiva e, più 
in generale, nell’evoluzione della società. Oltre al già citato mito di An-
tigone, nel manuale riceve risalto, in particolare, l’impatto di alcune ela-
borazioni categoriali del pensiero di David Hume e di John Stuart Mill.

A Hume viene fatta risalire la distinzione tra “giudizi di fatto” e 
“giudizi di valore”, distinzione che impedisce di passare immediata-
mente da un discorso descrittivo a uno prescrittivo. Ne deriva quella 
che, nel Novecento, è diventata nota come la “Legge di Hume”, che 
vieta di dedurre norme e obblighi (“dover essere”) da un determinato 
stato di cose (“essere”), pena l’incorrere in quell’errore logico-norma-
tivo che, da George Edward Moore in poi, conosciamo e denunciamo 

40	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 175.
41	 Ibidem.
42	 Ivi, p. 177.
43	 Proprio sulle “inquietudini del legislatore democratico” e sui “paradossi” del pen-

siero di Rousseau è costruita la trattazione delle principali opere dell’autore ginevrino.
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come «fallacia naturalistica»44. In effetti, è difficile sottovalutare l’im-
portanza che questa riflessione di Hume ha svolto nel raccomandare 
ai filosofi del diritto e, in generale, ai filosofi interessati ai fenomeni 
normativi, di distinguere la “realtà” per come si dà o come viene rap-
presenta, e il sistema dei “valori” o dei “principi” che prescrivono 
come la realtà dovrebbe essere.

A Mill, invece, viene riconosciuta la paternità del «principio del dan-
no» in base a quale «il solo scopo per cui si può legittimamente eserci-
tare un potere su un qualunque membro di una comunità civilizzata, 
contro la sua volontà, è per evitare danno agli altri»45, come si ricorda 
citando dal Saggio sulla libertà. Mentre nel caso di azioni che riguarda-
no gli altri, se può derivarne un danno, è legittimo prevedere una norma 
penale e una correlativa sanzione legale, nel caso di azioni che riguar-
dano soltanto se stessi, l’unico criterio che giustifica l’introduzione di 
norme restrittive è quello del libero consenso e della partecipazione de-
gli interessati: ciò priva di legittimità sia il cosiddetto “moralismo giu-
ridico”, ovvero l’idea che il diritto possa essere usato per affermare una 
certa visione morale, sia il cosiddetto “paternalismo giuridico”, ovvero 
l’idea che il diritto possa essere usato per imporre alle persone il loro 
stesso bene.

Questi argomenti svolgeranno un ruolo decisivo nella disputa sulla 
«funzione moralizzatrice del diritto» apertasi tra Herbert L.A Hart e Pa-
trick Devlin, alla fine degli anni Cinquanta del Novecento, a partire dalla 
specifica questione della (de)penalizzazione dei comportamenti omo-
sessuali nell’ordinamento britannico: se Hart ha sostenuto la cancella-
zione del reato di omosessualità è proprio perché, usando le categorie 
di Mill, ha classificato i rapporti sessuali tra adulti consenzienti come 
azioni riguardanti soltanto le persone interessate, senza danno per altri 
o per la collettività46.

44	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 134.
45	 Ivi, p. 260.
46	 Cfr. Ivi, pp. 260-263.
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Ancora, «in linea con gli argomenti milliani di Hart sarà anche Alf 
Ross, convinto del fatto che deve sussistere una sfera di moralità e im-
moralità privata che non sia affare del diritto»47.

4. Innovare il canone

Per quanto riguarda quella che appare come una precisa intenzione di 
innovare il canone della filosofia del diritto, una prima strategia di Casa-
dei e Zanetti consiste nell’inserire nella ricostruzione storica autori cui, 
nei manuali, è solitamente dedicato poco o nessuno spazio. Il risultato di 
questa operazione può, naturalmente, essere oggetto di critiche: come 
ripetono più volte, gli autori non sono mossi da un intento enciclopedico 
e sono consapevoli di lacune e omissioni. Anche quando certe assenze 
possono soggettivamente dispiacere (per chi scrive, ad esempio, è il caso 
di Michel de Montaigne e di Baruch Spinoza o, anche, del Machiavelli 
dei Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio48), la ricchezza complessi-
va del quadro e la giustificazione delle scelte compiute sono tali da soddi-
sfare i lettori più esigenti. E soprattutto, in linea con la scelta metodologi-
ca di guardare al diritto dal punto di vista dei soggetti in lotta per i diritti, 
va salutata con favore l’inclusione a pieno titolo nel nuovo canone delle 
contemporanee “teorie critiche del diritto”, dalla Critical Race Theory 
ai Postcolonial Studies, dalla Feminist Jurisprudence ai Queer Studies49.

Rispetto alla scelta di nuovi autori da includere, una prima interes-
sante innovazione è costituita dalla presenza di Dante Alighieri, carat-
terizzata dalla sua riflessione sulla categoria della volontà e, nello stesso 
capitolo, di Guglielmo da Ockham, presentati sullo sfondo dell’eredità 
di Tommaso D’Aquino50.

47	 Ivi, p. 262; cfr. anche p. 338.
48	 In nome di una ben precisa scelta, la trattazione del pensiero machiavelliano 

ruota intorno al rapporto tra “buone leggi” e “buone armi” e, in particolare, alle tesi 
del Principe.

49	 Cfr. p. 284 e p. 396.
50	 Alla ricerca dell’Aquinate, tra fede e ragione, è dedicato un capitolo autonomo.
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Tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo, in effetti, è impossibile non 
misurarsi con la teoria tomistica della legge naturale, intesa come insieme 
di precetti derivati dalla legge eterna dell’universo e accessibili alla ragione, 
precetti suscettibili a loro volta di concretizzarsi in modo più o meno coe-
rente nelle varie leggi umane, a prescindere dal riferimento alla legge divina 
rivelata nelle Scritture. Al paradigma razionalistico proprio dell’Aquinate, 
per cui è diritto valido quel diritto che è razionalmente conoscibile come 
giusto (ius quia iustum), Dante e Ockham preferiscono un paradigma 
volontaristico, per cui è diritto valido quello prodotto dalla decisione di 
una autorità legittima (ius quia iussum): tale volontà è, innanzitutto, quel-
la di Dio e in via derivata, quella del sovrano e più specificamente quella 
dell’Imperatore che, con la sua unicità, garantisce anche l’unicità della leg-
ge. «Qualcosa si sta muovendo nella storia dei concetti»51 commentano gli 
autori, includendo nella ricostruzione di questo tornante anche Marsilio 
da Padova, oggetto di un capitolo apposito, quale teorico della volontà po-
polare come fondamento delle leggi meritevoli di obbedienza.

Un’altra innovazione che non passa inosservata è rappresentata dal 
capitolo su Alexis de Tocqueville.

La riflessione teorico-giuridica dell’autore de La democrazia in Ameri-
ca è opportunamente valorizzata là dove indaga, con grande anticipo sui 
tempi, il rovescio dispotico del principio democratico in varie sue manife-
stazioni: le maggioranze parlamentari, l’opinione pubblica, i capi carisma-
tici, le burocrazie statali accentrate. La distanza dalla visione totalizzante 
della democrazia, proposta due generazioni prima da Rousseau, è colta 
con chiarezza nel manuale: «la democrazia [per Tocqueville] è tale se e 
solo se la struttura istituzionale della società, dei suoi corpi intermedi, del-
le sue articolazioni amministrative disperde il potere in una pluralità di 
soggetti, impedendone strutturalmente la concentrazione in un solo attore 
politico»52. Il diritto può prestarsi all’uno come all’altro progetto politico, 
ma gli esiti per la reale libertà dei cittadini sono ben diversi. Non solo la 

51	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 72.
52	 Ivi, p. 251.
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divisione del potere, ma anche la sua condivisione con/tra la cittadinan-
za può costituire un limite efficace al «dispotismo democratico». Da qui 
l’interesse dell’autore, nel sistema giuridico statunitense, per le giurie po-
polari: esse consentono ai cittadini «di prendere parte direttamente all’am-
ministrazione della giustizia e all’esercizio (pedagogico) delle pubbliche 
funzioni e, indirettamente, di stemperare l’egoismo individualistico nel 
riconoscimento orizzontale delle ragioni reciproche»53. Il manuale inter-
preta audacemente tali giurie popolari, nel pensiero di Tocqueville, come 
una precoce forma di “democrazia partecipativa”, antidoto a quei processi 
di spoliticizzazione e di isolamento di cui si nutre il dispotismo nella sua 
configurazione contemporanea. Ma non manca di mettere in luce anche le 
tensioni interne alla riflessione giuridico-politica dell’autore, collegandole 
alle sue attività istituzionali di deputato sotto la monarchia orléanista e mi-
nistro durante la Seconda Repubblica Francese: se, da una parte, si ricor-
da il convinto sostegno di Tocqueville alla colonizzazione dell’Algeria, ini-
ziata proprio negli anni Trenta dell’Ottocento, dall’altra parte si dà conto 
della sua iniziativa parlamentare per l’abolizione della tratta degli schiavi54.

Ancora più innovativa, quasi provocatoria, è infine la scelta di dedi-
care un intero capitolo a Friedrich Nietzsche.

Il manuale non si limita a richiamare la ben nota posizione anti-e-
gualitaria del filosofo, ma individua nel suo metodo critico-genealogico 
una strategia preziosa per decostruire le finte certezze di molti teorici e 
operatori del diritto. Nietzsche ha, in effetti «cercato di mostrare come, 
dietro fenomeni normativi che si presentano come rassicuranti, per la 
loro stabilità e capacità ordinante, per i valori che sembra proteggere, 
per l’indubitabile ruolo positivo che hanno nella civiltà, si celi spesso un 
volto più oscuro»55. Il dovere dello «spirito liberato» è, per l’autore di 

53	 Ivi, p. 253.
54	 Questi aspetti del pensiero di Tocqueville sono esplorati, nel manuale (cfr., 

in particolare, pp. 254-255), con riferimento all’originale interpretazione in chiave 
post-coloniale offertane da Lucia Re, Il colonialismo liberale di Alexis de Tocqueville, 
Giappichelli, Torino 2012.

55	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 278.
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Umano, troppo umano, quello di «mettere in questione ogni cosa repu-
tata buona e migliore», rintracciando dietro situazioni apparentemente 
naturali e neutrali il risultato di conflitti e rapporti di forza. Un simile 
atteggiamento disincantato ci protegge dal ritenere gli ordinamenti giu-
ridici fondati su «una razionalità integrale e trasparente a sé stessa»56 
e ci rende, viceversa, sensibili sia alla dimensione emotiva del diritto, 
sia alla necessità di verificare le pretese di validità, giustezza, coerenza, 
adeguatezza, effettività, ecc. sollevate dalle norme.

Il “prospettivismo” di Nietzsche ci aiuta a vedere che, in ambito giu-
ridico e non solo, il potere maggiore lo detiene non chi riesce a imporre 
la risposta (giusta) a una certa domanda, ma «chi ha la forza di impor-
re quale sia la domanda rilevante»57 affermando, come direbbe Michel 
Foucault, un determinato «regime di verità» e presentandolo come 
l’unico sensato. Istruiti a questa «scuola del sospetto», il punto non è 
più «decidere se le donne debbano avere il diritto di voto o meno», ma 
«notare come l’intero ordinamento giuridico, all’apparenza neutrale, sia 
sottilmente costruito su necessità e interessi maschili»58. Se si legge l’in-
tero sistema giuridico dal punto di vista del nesso potere-verità, «non si 
tratta più di depenalizzare i comportamenti omosessuali tra adulti con-
senzienti, ma di denunciare come interi settori dei sistemi giuridici sia-
no eteronormativi, cioè plasmati sull’ovvio presupposto della normalità 
di un orientamento sessuale maggioritario»59.

5. Riflettere sui confini del canone

Non ci può essere vera innovazione di un canone disciplinare senza una 
riflessione critica sui suoi confini: Casadei e Zanetti affidano tale com-
pito cruciale, in particolare, a otto Focus, intercalati ai capitoli dedicati 
ai singoli autori.

56	 Ivi, p. 280.
57	 Ivi, p. 284.
58	 Ibidem.
59	 Ibidem.
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Un primo confine disciplinare oggetto di focus è, per così dire, di 
natura “spaziale”. Si tratta non solo di riconoscere che la filosofia del 
diritto oggetto del manuale è quella occidentale, ma anche che tale fi-
losofia include tra le proprie matrici culturali “Gerusalemme”, ossia 
la tradizione ebraico-cristiana, e non solo “Atene”, ossia la tradizione 
greco-classica. Non è certo la prima volta che si rintraccia nelle catego-
rie giuridico-politiche occidentali la presenza di una matrice teologica, 
soggetta a un processo di secolarizzazione: ma è, probabilmente, una 
delle prime volte che ciò viene fatto sistematicamente in un manuale di 
filosofia del diritto.

Altri confini disciplinari sono di natura “geopolitica”: si tratta di 
assumere, contro ogni postura rigidamente etnocentrica, l’esistenza di 
altre teorie e pratiche del diritto, sviluppatesi da secoli in varie parti del 
mondo. Gli autori introducono così, in due focus distinti, alla riflessio-
ne teorico-giuridica cinese e a quella musulmana.

Se, da una parte, il manuale riconosce quanto il pensiero tradiziona-
le cinese, complesso e affascinante, sia distante da quello occidentale, 
dall’altra parte attira l’attenzione su alcuni elementi di convergenza: l’i-
dea di un “tutto” che precede, dal punto di vista logico-normativo, “le 
parti”, comune a molti autori antichi e non solo; il valore anti-individua-
listico dell’amicizia, centrale ad esempio in Aristotele; una riflessione 
sulla “virtù” nel senso della capacità e della potenza umana, più che nel 
senso della moralità, paragonabile a quella di Machiavelli; una riflessio-
ne sull’armonia sociale fondata sul riconoscimento di relazioni umane 
fondamentali che precedono lo Stato e il diritto, come quella di coppia, 
quella genitori-figli, quella tra fratelli e sorelle; un certo “senso etico” 
che impone di comportarsi “in modo decoroso” in relazione a specifici 
contesti e a specifiche situazioni, emergente ad esempio in Cicerone60.

60	 Cfr. Ivi, p. 44. La trattazione del pensiero giusfilosofico di Cicerone si sviluppa 
a partire dalla sua fondamentale messa a punto della nozione di ius. Viene giustamente 
sottolineato, tra le altre cose, come l’autore individui nel diritto la matrice stessa dell’u-
nità socio-politica, come si legge nel brano citato dal De re publica: «E che cosa è mai 
la comunità politica se non una società di diritto?», p. 48.
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L’obiettivo di questa disamina è informativo, ma non solo. Tenere 
conto di questi problemi è «un importante esercizio di riflessione teori-
ca e di ascolto di categorie normative estranee alla tradizione nella quale 
si è cresciuti: operazione indispensabile per comprendere criticamente 
meglio anche le categorie normative della propria tradizione»61.

Per quanto riguarda il diritto islamico, la sua conoscenza è racco-
mandata innanzitutto per meglio comprendere le sfide della società 
globale e del pluralismo culturale: le possibilità di reciproco frainten-
dimento tra Occidente e mondo musulmano, alimentate da una storia 
fatta di conflitti oltre che di scambi e incontri, sono oggi acuite dalle 
tensioni geopolitiche in Medio Oriente e dai fenomeni di terrorismo 
fondamentalista.

In questo quadro, «lo studio del diritto, e della riflessione teorica 
sul diritto, può rappresentare un’opportunità per comprendere meglio 
i fenomeni giuridici [contemporanei], proprio sullo sfondo di valori 
per alcuni versi differenti, per altri simili a quelli propri della tradizione 
occidentale cristiana»62. Alcuni imprescindibili elementi di conoscen-
za vengono chiariti nell’apposito focus: la natura peculiare del Corano, 
diretta emanazione della parola di Dio, quale fonte principale ma non 
unica del diritto islamico; l’idea di una comunità di fedeli che trascende 
le divisioni nazionali, ma che si articola comunque in una molteplicità 
di orientamenti dottrinali e tradizioni locali; il concetto di Sharia, let-
teralmente la via che conduce verso l’acqua ovvero, in senso lato, «il 
sentiero che conduce verso Dio», composta dai precetti coranici e dalla 
Sunna, che raccoglie a sua volta atti e detti autentici attribuiti a Muham-
mad; i cinque pilastri della fede; l’importanza dell’interpretazione delle 
fonti normative, i modelli di argomentazione giuridica e il ruolo cruciale 
della giurisprudenza islamica. Vale, anche in questo caso, una racco-
mandazione metodologica generale: «lo studio della filosofia del diritto 
islamica […] può aiutare in modo decisivo a comprendere la filosofia 

61	 Ivi, p. 40.
62	 Ivi, p. 87.
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del diritto occidentale, proprio perché solo nel confronto con quella le 
categorie di questa si rendono, per contrasto, effettivamente comprensi-
bili sia nella loro ratio sia nella loro situata storicità»63.

Altri confini del canone, esplorati in quattro altri focus del manuale, 
sono di natura per così dire “interna”: Casadei e Zanetti ricostruisco-
no alcuni dibattiti epocali, che hanno lacerato e risvegliato la coscienza 
normativa occidentale, riconoscendo loro piena dignità teorica.

Un primo dibattito di questa natura riguarda i fondamenti giuridici 
della conquista dell’America latina dal XVI secolo in poi. Un secondo 
dibattito riguarda la schiavitù e le questioni legate alla “razza”. Un terzo 
dibattito investe la condizione femminile e la nascita del “femminismo 
giuridico”.

In questi ultimi due casi, in particolare, vengono messe a tema le pro-
fonde ambivalenze del diritto. Le norme giuridiche sono state, infatti, 
storicamente usate prima per istituire e regolamentare la schiavitù, poi 
per limitarla e abolirla, in seguito per alimentare fenomeni di inferioriz-
zazione legati alla “razza” (“prodotta”, a sua volta, per legge), da ultimo 
per contrastare effetti e cause delle discriminazioni razziali. In maniera 
analoga, le norme sono state utilizzate prima per “costruire” le donne 
come soggetto giuridicamente inferiore, poi per emanciparle dal domi-
nio maschile e dalle discriminazioni, infine per liberare il diritto stesso 
dall’originaria matrice sessista e patriarcale64.

Un quarto dibattito riguarda, infine, la regolazione di alcuni ambi-
ti di azione emersi solo di recente, come le tecnologie informatiche o 

63	 Ivi, p. 90.
64	 Per la messa a punto teorica e metodologica di questo approccio – e per le sue 

implicazioni sul modo di intendere lo sviluppo della filosofia del diritto e della sua 
storia – si vedano due recenti contributi di Thomas Casadei, Una revisione del cano-
ne? Prime notazioni su schiavitù e storia della filosofia del diritto, in «Diacronìa. Rivi-
sta di storia della filosofia del diritto», 2 (2020), pp. 13-42 (all’interno di un focus, a 
cura dello stesso Casadei, dal titolo “L’ombra nera della schiavitù: percorsi nella storia 
della filosofia del diritto”), e La questione dell’invisibilità nella storia della filosofia del 
diritto, in «Diacronìa. Rivista di storia della filosofia del diritto», 1 (2021), pp. 14-44.
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biomediche, o di alcune problematiche legate ai corpi dei viventi, dei 
disabili, dei malati, dei morenti65.

I dibattiti intorno alla legittimità della conquista e della riduzione in 
schiavitù degli Indios, animati da Bartolomé de Las Casas, Francisco de 
Vitoria e Francisco Suárez, vengono presentati come luogo genealogico di 
tematiche filosofico-giuridiche cruciali, come i diritti umani, la sovranità e 
la “guerra giusta”, ma anche come crocevia di alcuni «sentieri interrotti di 
un’altra modernità»66. Specialmente con Las Casas, difensore degli Indios 
e sostenitore del loro diritto alla legittima difesa contro l’invasione spagno-
la, emerge una precoce critica del colonialismo e delle guerre “umanitarie” 
condotte per difendere i diritti ed esportare la civiltà, critica che solo dalla 
seconda metà del Novecento in poi verrà adeguatamente rivalutata67.

I dibattiti intorno alla schiavitù e al colonialismo vengono ricostruiti con 
l’obiettivo di ripensare le categorie della modernità a partire da quel cla-
moroso “rovescio” dei diritti, dell’eguaglianza e della libertà costituito dalla 
tratta dei neri e dal sistema schiavistico, prima, e dal dominio coloniale poi.

Dopo aver ricostruito le principali vicende giuridico-politiche in 
materia, dall’elaborazione degli Slaves Codes in stati come la Virginia 
o la Carolina alla contraddittoria elusione del problema della schiavitù 
nella Dichiarazione d’Indipendenza e nella Costituzione degli Stati Uni-
ti, passando per la rivolta degli schiavi di Haiti ispirata ai principi della 
rivoluzione francese, fino alle Convenzioni internazionali del Novecen-
to, il manuale presenta le voci più significative del dibattito normativo di 
orientamento abolizionista: Thomas Paine e Nicolas de Condorcet, co-
erenti fautori del principio di eguaglianza contro la schiavitù quale for-
ma estrema e ripugnante di dominio68; le proto-femministe Mary Wol-

65	 Cfr. Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., pp. 396-402.
66	 Cfr. Ivi, pp. 137-148.
67	 Si veda, a questo riguardo, come punti di riferimento L. Baccelli, Bartolomé de 

Las Casas. La conquista senza fondamento, Feltrinelli, Milano 2016.
68	 Al pensiero di Thomas Paine, cui fa in un certo senso da contrappunto quello 

di Edmund Burke, il Manuale dedica un intero capitolo imperniato sul rapporto tra 
costituzioni e rivoluzioni.
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lstonecraft e Olympe de Gouges, che colgono lucidamente le analogie 
tra il dominio fondato sulla razza e quello fondato sul genere; Frederick 
Douglass, autore di una celebre autobiografia che ha alimentato la co-
scienza anti-schiavista di intere generazioni di abolizionisti; ma, prima 
ancora, Montesquieu69, il suo allievo enciclopedista Louis de Jaucourt 
e Rousseau, di cui si riporta un pregnante stralcio dal Contratto sociale: 
«il diritto di schiavitù è nullo, non solo perché illegittimo, ma perché è 
assurdo e non significa nulla. Queste parole, schiavitù e diritto, sono 
contraddittorie; esse si escludono a vicenda»70.

I dibattiti sull’inferiorità femminile e sulla connessa «incapacità 
giuridica» delle donne costituiscono l’occasione per ricostruire, in un 
apposito focus, l’emersione di uno «sguardo imprevisto» sul diritto e 
sulla società occidentale: quello dei movimenti femministi71. Tali mo-
vimenti hanno lucidamente individuato nel sistema normativo uno dei 
principali strumenti del dominio maschile, esercitato dietro la maschera 
dell’apparente neutralità delle disposizioni di legge, ma hanno anche 
saputo usare il diritto per rivendicare diritti e ripensare in termini in-
clusivi l’idea stessa di cittadinanza. Sullo sfondo emerge, come nel caso 

69	 Al pensiero dell’autore de L’Esprit des Lois è dedicato un ampio capitolo co-
struito intorno alla celebre teoria della “separazione dei poteri” e al ruolo-chiave che 
questa gioca non solo negli assetti istituzionali ma anche nei rapporti sociali. Sta in 
questo la fortuna della sua riflessione, come si sottolinea a conclusione della trattazio-
ne: «Montesquieu è stato letto e interpretato da tantissimi filosofi, giuristi e studiosi 
dopo di lui: si pensi a Cesare Beccaria e ad Antonio Genovesi, a Gaetano Filangieri e a 
John Adams, a Edmund Burke e a Joseph de Maistre, a Benjamin Constant e a Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, ad Auguste Comte e ad Alexis de Tocqueville, a Federigo 
Sclopis di Salerano e a Émile Durkheim, a Charles Eisenmann e a Hannah Arendt e 
Raymond Aron. Bastano da soli questi nomi a dimostrare la centralità della sua rifles-
sione negli ultimi due secoli e mezzo», Ivi, p. 167.

70	 Cfr. Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., pp. 137-148.
71	 Per un ulteriore sviluppo di questo approccio si veda Th. Casadei, Uno sguardo 

(imprevisto) sull’esperienza giuridica: il giusfemminismo, in P. Torretta e V. Valenti 
(a cura di), Il corpo delle donne. La condizione giuridica femminile dal 1946 ad oggi, 
Giappichelli, Torino 2021, pp. 3-26.
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del dibattito sulla schiavitù, uno dei nodi centrali della riflessione fi-
losofico-giuridica contemporanea: chi sono i soggetti titolari di diritti, 
e perché? Come avviene la definizione di tali soggetti, o l’attribuzione e 
l’effettiva garanzia di certi diritti a certi soggetti piuttosto che ad altri?

Un unico filo conduttore lega le risposte che il manuale offre a queste 
domande: è quello dei conflitti di cittadinanza, ovvero delle lotte sociali 
condotte per definire i confini, le condizioni e i contenuti dell’apparte-
nenza a una comunità giuridico-politica72.

Da una parte, «le lotte, a lungo ostacolate, delle donne hanno pro-
gressivamente consentito di fare della posizione di inferiorità la leva per 
una visione diversa sul diritto, sui diritti e, infine, sulle costituzioni stes-
se»73: ne sono evidente testimonianza l’estensione alle donne di pari di-
ritti, a partire dal diritto di voto, e la progressiva cancellazione di dispo-
sizioni patriarcali, come ad esempio le attenuanti per i delitti d’onore e 
la criminalizzazione dell’interruzione volontaria di gravidanza. Dall’al-
tra, il portato liberatorio di queste lotte investe l’intera società: «l’ordine 
giuridico, mediante lo sguardo imprevisto e le lotte delle donne, diviene 
anche campo di battaglia e di ri-articolazione e ri-organizzazione della 
società, a partire dalle sue fondamenta: legami familiari, relazioni ses-
suali e sociali, rapporti di lavoro»74. Le lotte femministe non cambiano 
soltanto il diritto e la società, ma trasformano la stessa riflessione teorica 
sui fenomeni giuridici: nasce così il giusfemminismo, ovvero quella «te-
oria femminista del diritto che mira a svelare l’origine sessista-maschi-
le-sessuata del diritto e una proporre una ri-articolazione dell’impianto 
teorico e pratico che regge i concetti e gli strumenti giuridici in un’ottica 
inclusiva delle diverse soggettività»75.

Un ulteriore confine del canone disciplinare, messo a tema da uno 
specifico focus, è di natura “temporale” e riguarda la funzione di ce-

72	 Su questi profili sia consentito rinviare a F. Oliveri, Conflitti di cittadinanza. Jürg-
en Habermas e il problema del “soggetto rivoluzionario”, Mimesis, Milano-Udine 2020.

73	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 292.
74	 Ivi, p. 294.
75	 Ivi, p. 295.
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sura epocale che, nella storia del diritto e della relativa teoria, hanno 
svolto le due guerre mondiali e l’affermazione dei “totalitarismi”76. Il 
manuale analizza, da una parte, la lenta e contrastata emersione di un 
nuovo paradigma di diritto internazionale, fondato sul tassativo di-
vieto dell’uso della forza da parte degli stati (fatta salva la legittima 
difesa), sulla criminalizzazione degli atti di aggressione e sulla defini-
zione di una giurisdizione penale internazionale per crimini di guerra, 
crimini contro l’umanità, crimini di genocidio. Dall’altro, ricostruisce 
l’affermazione del paradigma dei “diritti umani” come rovescio civi-
lizzatore della stagione dei totalitarismi (anche se la scelta di mettere 
fianco a fianco la riflessione sovietica sul superamento del diritto e 
sull’estinzione dello Stato come apparato coercitivo di classe alla de-
generazione staliniana e agli usi criminali del diritto fatti dai regimi 
nazi-fascisti, ad esempio nel caso delle leggi razziali, lascia alquanto 
perplessi).

Conclude il manuale un ultimo focus, contenente «una mappa 
(sommaria) delle sfide del presente»77, costituite dalle nuove scoperte 
scientifiche e tecnologiche (in primis le reti informatiche), dalla loro 
applicazione su larga scala e dall’inedito rilievo pubblico che, in questo 
scenario, assumono il corpo e la mente umane.

A fare da bussola in questo mare aperto stanno, da una parte, i mo-
niti di Stefano Rodotà contro il “riduzionismo” che le nuove tecnologie 
possono imporre sul concetto fluido e pluralistico di “persona”, dall’al-
tra la nozione di “vulnerabilità” cara a Casadei e Zanetti78, utilizzata 
come spia delle persistenti condizioni di “subalternità” in cui si trovano 
determinati soggetti, soprattutto in un’epoca che vede in Occidente l’af-
fermazione incontrastata della “logica del capitale”.

76	 Cfr. Ivi, pp. 356-367.
77	 Ivi, p. 396.
78	 Si vedano da ultimo, rispettivamente, Th. Casadei, La vulnerabilità in pro-

spettiva critica, in O. Giolo e B. Pastore (a cura di), Vulnerabilità. Analisi multidi-
sciplinare di un concetto, Carocci, Roma 2018, pp. 73-99 e Gf. Zanetti, Filosofia della 
vulnerabilità. Percezione, discriminazione, diritto, Carocci, Roma 2019.
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In questo scenario, il diritto può continuare a costituire un veico-
lo di emancipazione. Per farlo deve essere in grado di contrappone al 
riduzionismo (ad esempio, della persona ai suoi “dati”, oggetto di ac-
quisizione e vendita a fini commerciali o di controllo) «la permanente 
eccedenza della persona rispetto all’insieme dei dati fisici e virtuali che 
la compongono»79. Così come deve essere in grado di tutelare la dignità 
dei soggetti più deboli dall’abuso che i soggetti più forti possono fare 
della loro condizione di vulnerabilità.

Questi compiti esprimono, ancora una volta, la specifica prospettiva 
con cui il manuale propone di ripensare la filosofia del diritto, il suo 
canone e il suo insegnamento: non solo una disciplina per giuristi e filo-
sofi, ma anche un repertorio di categorie e pratiche a uso di cittadine e 
cittadini consapevoli e attivi.

La riflessione teorica recupera, in questo modo, la sua vocazione più 
autentica: problematizzare la realtà, incoraggiando i vari soggetti sociali 
a porre le domande più utili per comprendere la propria condizione 
ed emanciparsi da situazioni di dominio. Il risultato non è una storia 
“monumentale” della filosofia del diritto, che riverisce i classici e li ad-
dita a modello, né una storia “antiquaria”, che si perde tra gli aneddoti 
e le citazioni dotte, ma una storia “critica” che connette i problemi del 
passato alle sfide del presente e del futuro80.

79	 Casadei, Zanetti, Manuale di filosofia del diritto, cit., p. 397.
80	 Riprendo qui le nozioni di “storia monumentale”, “storia antiquaria” e “storia 

critica” sviluppate nella Seconda considerazione inattuale di F. Nietzsche, Unzeitgemässe 
Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben 
(1874); trad. it. Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1974.
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IL GIUSREALISMO DI LÉON 
DUGUIT: UNA LEZIONE 
METODOLOGICA
Rosaria Pirosa

1. Un altro realismo possibile

Fuori da singole eccezioni, le opere di Léon Duguit sono state poco 
presenti nel dibattito scientifico italiano. In alcune analisi, la teoria du-
guista è stata eletta a privilegiato territorio di osservazione, funzionale a 
tracciare la discontinuità tra “l’imperialismo sociologico”, dominante 
nella sociologia francese riconducibile a Émile Durkheim, e una visione 
di questa disciplina come vettore per una metodologia e un’attitudine 
problematizzante in grado di permeare le altre scienze sociali e uma-
ne1. La recezione in Italia del pensiero di Léon Duguit, tuttavia, è stata 
prevalentemente orientata a tracciarne i profili di contrapposizione allo 
statalismo e a valorizzarne gli aspetti che hanno precorso il pluralismo 
giuridico, con una minore attenzione per altri aspetti significativi della 
sua elaborazione come la prospettiva sulla solidarietà quale dimensione 
normativa2.

1	 Cfr. C. Faralli, Léon Duguit filosofo del diritto, in L. Duguit, Le trasformazioni 
dello Stato. Antologia di scritti, a cura di A. Barbera, C. Faralli, M. Panarari, Giappi-
chelli, Torino 2003, pp. 21-36. Per una discussione di quest’opera si veda l’ampia 
recensione di Th. Casadei pubblicata in «Filosofia politica», 2005, 2, pp. 285-288.

2	 In tal senso rappresenta un’eccezione L. Bagolini, Il metodo di Léon Duguit, 
introduzione a L. Duguit, Il diritto sociale, il diritto individuale e la trasformazione 
dello Stato (1922), tr. it., di B. Parisi, Sansoni, Firenze 1950.
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In questo scenario si colloca, risultando un contributo di sicuro ri-
lievo, il lavoro di Vincenzo Rapone3, che è giunto al volume oggetto di 
questa nota attraverso una serie di scritti, prodromici alla comprensione 
della riflessione duguista entro l’articolato orizzonte storico-filosofico 
cui se ne riconducono gli sviluppi4.

Incentrato sul pensiero di Duguit, quello di Rapone è un percorso 
che – con un focus costante sulla dimensione epistemologica e metodo-
logica – invita a riflettere, con profondità analitica, sui presupposti del 
realismo giuridico, offrendo un’originale chiave interpretativa, distante 
dalle letture più classiche rispetto alle classificazioni prevalenti e a certi 
“automatismi definitori”.

Il testo, infatti, prendendo in considerazione il complesso retroterra 
del rapporto tra il diritto, la sociologia, la cultura giuridica e la politi-
ca nel contesto francese della seconda metà dell’Ottocento e del Primo 
Novecento, sollecita un ripensamento della tradizionale partizione, di 
stampo binario, che assegna ogni orientamento riconducibile al giusre-
alismo alla “corrente statunitense” o a quella “scandinava”.

3	 V. Rapone, Sovranità o solidarietà? La prospettiva giusrealista in Léon Duguit 
(1859-1928), Editoriale Scientifica, Napoli 2020.

4	 Cfr. L. Duguit, Souveraineté et liberté, F. Alcan, Paris 1922; tr.it. di V. Rapone, 
Sovranità e libertà, a cura e con un saggio introduttivo di V. Rapone, Giappichelli, 
Torino 2007, pp. 7-114; Id., The Law and the State. French and German Doctrines; tr. 
it. di V. Rapone, Il diritto e lo Stato. La dottrina francese e quella tedesca, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2012; V. Rapone, Il limite extra-giuridico dell’ordinamento. Momen-
ti della riflessione giusfilosofica del primo ’900, Editoriale Scientifica, Napoli 2012, 
pp. 70-80; Id., Le système juridique, réaliste, socialiste et objectiviste est l’oeuvre d’un 
jour dans l’historie: ovvero, della connessione tra ‘spirito positivo’ e storicità nell’opera 
di Léon Duguit, in «Sociologia», XLVI (2012), 1, pp. 65-80; Id., Léon Duguit (1859-
1928), in «Heliopolis», XVI (2018), 2, pp. 213-220; Id., Dal primato dell’ordina-
mento oggettivo alla critica delle nozioni di soggetto di diritto e di diritto soggettivo in 
Léon Duguit, in «Filosofia dei diritti umani», XXII (2020), 2, pp. 19-34; Id., Diritto 
soggettivo e soggetto di diritto al vaglio della critica realista: Léon Duguit giuspubblici-
sta, in F. Billotta, F. Raimondi (a cura di), Il soggetto di diritto. Storia ed evoluzione di 
un concetto nel diritto privato, Jovene, Napoli 2020, pp. 93-108.
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Sotto questo profilo, il libro di Rapone mette in luce un interessante 
intreccio tra il realismo di Léon Duguit e la sua prospettiva solidaristica, 
e ciò consente di mettere a fuoco una peculiare forma di giusrealismo, 
diversa da quelle più note e discusse in dottrina.

La solidarietà non è un’idea meramente teorica che sta a indicare 
un’attitudine filantropica, ma viene concettualizzata da Duguit come vero 
e proprio principio normativo. Nella prospettiva della solidarietà, quale 
criterio normativo in opposizione alla visione statualista e alla concezione 
nomotetica del legislatore, è possibile individuare i cardini del realismo 
duguista: la centralità dell’empiria e la tensione verso le scienze naturali-
stiche. Quest’ultima si orienta nella direzione di un’epistemologia com-
plessa, che unisce a quella umana, di stampo antropocentrico, le risorse 
epistemologiche derivanti dal metodo scientifico e, dunque, dal confron-
to con gli strumenti analitici e materiali delle scienze naturalistiche.

Il rigoroso e sorvegliato equilibrio dell’opera di Rapone si coglie nel 
costante contrappunto tra l’interpretazione degli aspetti di spiccata ori-
ginalità del pensiero di Duguit e l’analisi dei profili teorici che possono 
ricondursi ad una dimensione utopica5.

2. Solidarietà e riconfigurazione dei concetti giuridici

Nella genesi e nella critica – e pertanto, potremmo dire, nella ricostru-
zione genealogica di Rapone – delle prospettive solidaristiche che han-
no caratterizzato la teoria politica, la filosofia e, più propriamente, la 
nascente sociologia nella Francia della seconda metà dell’Ottocento 
(Léon Bourgeois, Alfred Fouillée, Charles Secretan6), emerge, infatti, la 

5	 Per Rapone, infatti, la grande lezione duguista, applicabile nella contemporanei-
tà, risiede, da un lato, nell’attenzione al quadro normativo che fa da cornice all’interdi-
pendenza funzionale degli elementi socio-economici e alla divisione del lavoro, dall’al-
tro in una metodologia empirista che, tuttavia, riceve espressione nell’intento di «una 
rivoluzione epistemologica, normativa e politica, auspicata ma mai realizzata» (Rapone, 
Sovranità o solidarietà?, cit., Introduzione, in particolare pp. 9-10 e pp. 16-17).

6	 Sul pensiero di questi autori cfr. ivi, pp. 101-129.
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specificità del pensiero di Duguit, lontana, per esempio, da quelle posi-
zioni che assegnavano spazio all’individualismo, ma non giungevano a 
rendere la solidarietà un principio normativo.

Allo stesso tempo, la teoria duguista è anche una revisione della so-
ciologia durkheimiana: Durkheim, raggiunge per primo l’obiettivo di 
concettualizzare la solidarietà entro una dimensione normativa7, ma as-
segnando una posizione nevralgica alla coscienza collettiva sospinge ai 
margini la soggettività individuale e, più precisamente, forse, il rapporto 
tra soggettivismo e soggetto.

Nella teoria del giuspubblicista francese, come emerge dalle efficaci 
pagine di Rapone sul tema, l’individuo è una realtà empirica8.

Attorno a questa visione si condensano la sua concezione di soggetto 
di diritto, di diritto soggettivo, di nazione e di cittadinanza, nonché di 
contratto e di eguaglianza.

La solidarietà è il baricentro di questa prospettiva e il principale stru-
mento di attacco ad una sfera normativa intesa come processo di stata-
lizzazione, equiparata al profilo della formalizzazione statuale9.

Lungo questa direttrice, l’idea di nazione – nell’elaborazione di Du-
guit – ha il suo perno nel vincolo sociale e non nel crisma dello Sta-
to, venendo respinto con forza il concetto di sovranità nazionale come 
corrispondenza biunivoca tra Stato e Nazione. Correlativamente, l’idea 
di cittadinanza è scevra – a differenza di altre teorizzazioni coeve – da 
un’impostazione essenzializzante che conferisce spazio alle categorie 

7	 Cfr. É. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, F. Alcan, Paris 1895; 
tr.it., Le regole del metodo sociologico. Sociologia e filosofia, introduzione di C.A. Viano, 
Edizioni di Comunità, Milano 1979; Id., De la division du travail social: étude sur 
l’organisation des sociétés supérieures, F. Alcan, Paris 1893; tr.it. di F. Airoldi Namer, 
La divisione del lavoro sociale, introduzione di A. Pizzorno, Edizioni di Comunità, 
Milano 1996. Per una visione di insieme della riflessione durkheimiana sulla dimen-
sione normativa si veda R. Marra, Il diritto in Durkheim. Sensibilità e riflessione nella 
produzione normativa, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1986.

8	 Rapone, Sovranità o solidarietà? cit., pp. 150-157.
9	 Cfr. ivi pp. 144 e 159.
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della razza e del sangue. A tal proposito, è importante ricordare che pro-
prio la Francia del Secondo Ottocento sarà il retroterra culturale – in 
particolare con Joseph Arthur Gobineau – di posizioni che costituiran-
no la legittimazione teorica di alcune idee, poste nei decenni successivi, 
alla base nel nazionalsocialismo10.

È forse sorprendente notare, anche volgendo lo sguardo alle più 
recenti articolazioni del discorso giusfilosofico contemporaneo, che il 
soggetto di diritto nella riflessione duguista non sia inteso come un’en-
tità ipostatizzata11. E assai innovativo è il punto di vista sul contratto, 
che per il giurista bordolese configura una relazione di interdipendenza 
delle volontà, una coesistenza “vantaggiosa” tra atti unilaterali, verso il 
superamento della concezione del contratto come fusione di volontà.

Ancora, è emblematico lo sguardo sulla concezione dell’eguaglian-
za come differenziatezza, con una distanza profonda dall’egualitarismo 
che, proprio a partire dall’esperienza francese segna addirittura la tran-
sizione verso la modernità giuridica contemporanea, suggellata dalla 
proclamazione di ideali rivoluzionari egualitari che, tuttavia, escludeva-
no aproblematicamente le donne e lasciavano in vita la schiavitù12.

Uno dei tanti aspetti di interesse della teoria di Duguit – e anche un pro-
filo nevralgico di essa – risiede poi nell’urgenza di discutere dello statuto 
della scienza del diritto e, pertanto, di conferirvi un nuovo statuto. Come 
evidenzia Rapone, peraltro, la critica di Duguit delle posizioni formalisti-
che, della scuola esegetica e della Pandettistica si sofferma proprio sulla fun-

10	 Com’è noto, Gobineau raccoglie le sue prospettive sul suprematismo bianco 
nell’opera Essai sur l’inegalité des races humaines (1853-1855), Éditions Pierre Bel-
fond, Paris 1967.

11	 «Questo stile di analisi […] si basa, questa la sua cifra costitutiva, sull’idea che le co-
struzioni giuridiche, e tra esse, primariamente, le categorie di soggetto di diritto e di diritto 
soggettivo, non abbiano un valore in sé. La loro natura è e resta empirica, per cui devono 
essere affrontate con metodo euristico, in virtù del quale siamo in presenza di ipotesi che 
non devono essere assolutizzate» (Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit. pp. 169-170).

12	 Su questi profili: P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. 2: 
L’età delle rivoluzioni, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 68-81. Cfr., anche, Id., I diritti di 
tutti e i diritti di alcuni: le ambivalenze del costituzionalismo, Mucchi, Modena 2018.
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zione della scienza del diritto: «Attraverso il lavoro della scienza del diritto 
teorie che propongono la sostantivizzazione di modelli finiscono per acqui-
sire lo statuto ipostatizzato di vere e proprie realtà di fatto. Quindi, Duguit 
interroga la scienza del diritto e pone il problema di un nuovo statuto»13.

Attraverso György Lukács si può sostenere che la posizione di Du-
guit è distante dal formalismo14, ma anche “dal realismo ingenuo”. Pio-
nieristicamente la sua teoria prende le distanze dal positivismo che fini-
sce per riprodurre i vizi del formalismo giuridico15. Come scrive l’autore 
dell’opera qui in esame: «Non si può parlare di realismo giuridico nel 
senso di un’acritica referenza alla realtà fattuale, ingenuamente elevata 
al rango normativo»16.

Il sistema di Duguit, basato sull’esperienza dei sensi, è in grado di 
costituire la scienza giuridica come una scienza vera e propria: esso si 
dipana attraverso una pars destruens e una pars construens fortemente 
segnata in senso metodologico17.

Mentre nella statualizzazione Duguit individua un «formalismo ca-
ratterizzato dal misconoscimento della radice materiale dell’esperienza 
normativa, il cui esito sarebbe la distorsione del fenomeno normativo, a 
vantaggio della politica di potenza dello Stato-persona»18, la normatività 
della solidarietà viene definita attraverso l’empiria e il metodo scienti-
fico. E in questo si alimenta la critica alla concezione nomotetica del 

13	 Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 175.
14	 Georg Lukács Werke, Bd. 11.: Ästhetik I., Hbd. 1: Die Eigenart des Ästhetischen 

I, Luchterhand, Neuwied a.R.-Berlin 1962; tr. it. parz. di F. Codino, Estetica, a cura di 
F. Fehér, Einaudi, Torino 1975.

15	 Si segnala, a questo riguardo, l’originalità dell’approccio critico di Rapone sul 
modo di intendere il formalismo e, correlativamente, l’antiformalismo: «Formalismo e 
antiformalismo esprimono chiasmaticamente una tendenza a rovesciarsi nell’elemento 
opposto, fallendo quella dimensione di ‘sintesi disgiuntiva’ tra elemento positivo ed 
elemento ideale, che pure costituisce l’assoluta peculiarità del diritto in quanto ente 
oggetto di interesse scientifico» (Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 35).

16	 Ivi, p. 178.
17	 Ibidem.
18	 Ibidem.
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legislatore e l’attenzione alla dimensione della giurisprudenza come fo-
nografica riproduzione della volontà politica e, quindi, a un superamen-
to di questo approccio, ma anche, in senso più pregnante, uno scarto 
concettuale verso l’idea di giurisdizione19.

Prodromica a tale prospettiva è la fase della elaborazione teorica del 
Duguit più giovane in cui l’obiettivo era di conferire al diritto costituzio-
nale il rango di scienza e di superare un approccio, rispetto a tale settore 
disciplinare, meramente esegetico20; un intento importante se si pensa 
al ruolo che poi acquisterà la giurisprudenza costituzionale21 e alla parte 
che essa riveste nella riflessione di Hans Kelsen22.

3. La centralità della metodologia e dell’epistemologia

Quello di Rapone è uno sguardo diacronico, che però – profilo ancora 
più importante – restituisce anche un quadro sincronico23, saldando in 
modo assai efficace la proposta di Duguit alle implicazioni teoriche che 

19	 Cfr. Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 39.
20	 «La possibilità stessa di un diritto costituzionale come scienza è praticabile solo 

nella misura in cui quest’ultimo non si costituisca come commento esegetico della 
costituzione che regge una nazione» (ivi, p. 62). In particolare, il riferimento è alla pro-
spettiva duguista in Le droit constitutionnel et la sociologie, in «Revue internationale de 
l’einseignement», XVIII (1889), pp. 484-505.

21	 Cfr. Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., pp. 128-129.
22	 Nella teoria kelseniana, lo Stato di diritto costituzionale, che si fonda sulla pri-

mazia delle norme costituzionali e sul controllo giurisdizionale di costituzionalità, si 
configura come l’antitesi dell’assolutismo, venendo inteso quale «strumento efficace 
per la protezione della minoranza». Ma «utile per la democrazia però lo Stato di dirit-
to è non in quanto connesso con una serie di diritti presupposti che trovano in esso 
un’efficace difesa contro il potere, ma per gli effetti indotti dalla sua stessa natura giu-
ridico-formale» (P. Costa, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica, in Id., D. Zolo (a 
cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria e critica, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 89-160, 
in particolare p. 135). Cfr. altresì, Id., Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. 
4: L’età dei totalitarismi e della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 14-46.

23	 L’approccio “sincronico” di Duguit – cui si farà cenno nel presente testo in re-
lazione ad uno dei temi in cui confluisce il confronto con la prospettiva durkheimiana, 
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ci riconducono direttamente ad alcuni versanti del dibattito giusfiloso-
fico contemporaneo.

Il focus sulla metodologia – che in Duguit è indefettibile – diventa 
una lezione per qualsiasi ricerca: si parte dall’empiria come prius logico 
e ontologico, e si costituisce la cornice teorica a partire dall’indagine 
scientifica. Per il teorico del diritto, infatti, la realtà sociale dovrebbe 
essere un ambito prioritario. La critica della norma come prescrizione 
formalizzata incapace di rispondere alle sfide lanciate dalla complessi-
tà sociale, anche nell’odierno scenario della riflessione giusfilosofica, si 
fonda del resto proprio su questo.

Mentre può apparire più immediata per il lettore contemporaneo 
la revisione duguista del formalismo giuridico attraverso la critica del-
la statualizzazione e dei processi di positivizzazione, davvero impo-
nente è la sfida, come accennato all’inizio, di restituire nell’oggi – fuori 
dalle prospettive che nella Francia ottocentesca hanno condotto alla 
genesi della sociologia – il nesso che intercorre tra realismo giuridico 
e solidarietà, con riguardo al fulcro della teoria duguista, ovvero della 
solidarietà come dimensione normativa e, non soltanto, come “utopia 
frustrata”24.

quello del rapporto tra solidarietà meccanica e organica – non è simmetrico a quello di 
Rapone. Nel pensiero di Duguit, infatti, emerge un “vizio di sincronia” che può ricon-
dursi al carattere “monista” della sua riflessione teorica. Si tratta di un monismo della 
più pura marca filosofica che non trova corrispondenza nella pluralità dei principi di 
comprensione che sovraintendono, nell’opera di Rapone, alla prospettiva filosofica, 
sociologica e, in generale, a quella teorico-giuridica.

24	 L’autore dell’opera ha inteso marcare come la riflessione duguista converga 
verso un radicale mutamento della prospettiva epistemologica di difficile concretiz-
zazione, sebbene, al contempo, si soffermi sulla centralità del contesto politico-giu-
ridico entro cui la solidarietà come principio regolativo, organizzativo, redistributivo 
possa ricevere collocazione e acquisti dignità normativa. Cfr., su tale profilo, nota 5. In 
Duguit, infatti, come emerge anche dal citato saggio di Rapone Dal primato dell’ordi-
namento oggettivo alla critica delle nozioni di soggetto di diritto e di diritto soggettivo 
in Léon Duguit, l’effettività di un ordinamento si rintraccia nell’adeguamento degli 
elementi socio-economici visibili alla struttura oggettiva sottostante.
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La prospettiva di Rapone, infatti, dà contezza delle contiguità pre-
senti tra l’indole utopistica della solidarietà e la valorizzazione del suo 
carattere di “utopia necessaria”25 in società che possono evitare la di-
sgregazione soltanto attraverso l’interazione tra le forme di vita e le for-
me di regolazione del vivente26.

Per comprendere il proprium della concezione della solidarietà 
come criterio normativo si può fare riferimento al rapporto tra norme 
e valori.

Solitamente siamo abituati a vedere nel profilo assiologico una di-
mensione per così dire prodromica rispetto a quella normativa. In Du-
guit, invece, i valori “vengono dopo” quelle norme che si saldano alla 
realtà sociale, che – per dirla con le efficaci parole di Rapone – esplici-
tano una grammatica sociale implicita, traducendosi nell’estroflessione 
del vincolo solidaristico27.

Il fenomeno normativo si costituisce a partire dal basso, da ciò che 
Eugen Ehrlich chiama “diritto vivente”28. A ogni fatto sociale è ricon-

25	 Rapone mutua questa espressone da Stefano Rodotà, riferendosi testualmente 
al titolo dell’opera Solidarietà. Un’utopia necessaria, Laterza, Roma-Bari 2016 (vedi 
Rapone, Sovranità o solidarietà, cit., p. 13).

26	 Ivi, p. 17.
27	 Questo profilo traccia anche un importante snodo delle discontinuità che inter-

corrono tra il pensiero di Durkheim e Duguit sul rapporto tra solidarietà meccanica e 
organica. Nel pensiero del “padre della sociologia”, la solidarietà meccanica è propria 
delle società primitive, mentre la solidarietà organica caratterizza le società più evolu-
te. Il giuspubblicista concepisce, invece, in una prospettiva simultanea la solidarietà 
meccanica e la solidarietà organica. Scrive, a tal proposito, Rapone: «Cos’è, d’altra 
parte, tra le altre cose, la solidarietà organica se non l’acquisizione cosciente di un 
vincolo prima percepito solo meccanicamente?” (ivi, p. 191).

28	 Cfr. E. Ehrlich, Grundlegung der Soziologie des Rechts, Duncker & Humblot, 
Leipizig 1913; tr.it. di A. Febbrajo, I fondamenti della sociologia del diritto, Giuffré, 
Milano 1976. Sulla prospettiva ehrlichiana si veda A. Febbrajo, Verso una concezio-
ne sociologica del diritto, Giuffré, Milano 2010. Si segnalano, inoltre, le due opere di 
recente pubblicazione: G. Ridolfi (a cura di), Un dialogo su Eugen Ehrlich. Società, 
potere, diritto, ETS, Pisa 2021, in particolare pp. 9-48; e E. Ehrlich, Due saggi sulla 
questione sociale, a cura di G. Ridolfi, ETS, Pisa 2021.
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ducibile l’aspetto doveristico e «il diritto altro non è che il luogo simbo-
lico in cui prende corpo la normatività del sociale»29. Il diritto è anche 
considerato alla stregua di un fatto sperimentale, constatabile tramite i 
suoi effetti.

Siffatta posizione si sostanzia proprio attraverso una metodologia e 
un’epistemologia empirista, un profilo centrale nella riflessione del giu-
spubblicista bordolese che lo rende immune dalle critiche che gli sono 
state rivolte di definire – potremmo dire “assiomaticamente” – il rappor-
to tra la dimensione ontologica e quella prescrittiva e di non fare ricorso 
a sufficienti strumenti di concettualizzazione.

Il riferimento alle scienze naturalistiche, cui si è fatto cenno, intrave-
de nella scienza un “potenziatore epistemico”30, conferendo centralità 
all’oggetto della ricerca che preesiste alle categorizzazioni e all’orizzonte 
epistemico del soggetto che intraprende tale indagine. Tuttavia, come 
scrive Rapone, «non è il soggetto che fa da velo al fenomeno, ma il sog-
gettivismo»31. E l’autore dell’opera, infatti, qualifica il peculiare realismo 
di Duguit proprio nella misura in cui costituisce un orientamento per 
il soggetto.

È proprio in questo profilo centrale del pensiero di Duguit che risie-
de la saldatura tra realismo giuridico e solidarietà. Il fenomeno normati-
vo, entro la sua prospettiva, si costituisce nell’ambito di una dimensione 
fattuale, a partire dal fatto sociale, ma muove anche dal vincolo solida-
ristico, e come rimarca puntualmente Rapone, a partire dalla percezione 
psicologica del vincolo soggettivo.

29	 Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 181.
30	 Sul concetto di “potenziatore epistemico” si veda P. Humphreys, Extending 

Ourselves: Computational Science, Empiricism, and Scientific Method, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2005. Per inciso, l’anno di pubblicazione e l’afferenza disciplinare 
– quella delle scienze computazionali e dell’intelligenza artificiale – di questo volume 
sollecitano una riflessione sul pionieristico approccio metodologico ed epistemologi-
co di Duguit.

31	 Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 185.
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4. Alcune sollecitazioni a partire dai tratti di originalità e 
(dalle criticità) del pensiero duguista

Il volume di Rapone, come sottolineato in apertura, condensa un sa-
piente equilibrio tra l’interpretazione degli aspetti di spiccata origi-
nalità del pensiero di Duguit e l’analisi delle criticità della sua teo-
rizzazione. Tale tratto costitutivo dell’opera consente di porre alcuni 
interrogativi.

Come sottolinea l’autore, l’obiezione che si può fare alla teoria du-
guista è quella di una visione del diritto come espressione della società, 
che non integra istanze conflittuali rispetto ad essa.

Ci si può chiedere se questa sia effettivamente un’utopia oppure 
la conseguenza di una teoria della normatività che imprime ab origi-
ne un vaglio selettivo alle norme e le qualifica in base alla risponden-
za, all’adesione, alla reattività alla realtà sociale. Tale quesito nasce 
dal fatto che il giurista francese non fa riferimento alla validità delle 
norme come categoria teorico-giuridica, ma alla normatività, muo-
vendosi le sue elaborazioni tra i termini della “normatività” e della 
“giuridicità”.

Il problema della validità delle norme non è un nucleo della riflessio-
ne duguista, che è, invece, focalizzata sulla costituzione del fenomeno 
normativo e, dunque, non si incentra sulla questione del rapporto tra la 
dimensione normativa di una regola e il suo statuto di validità.

Pertanto, l’orizzonte della normatività sembra estromettere tutte 
quelle norme irrelate rispetto alla realtà sociale, che appunto, forse, non 
sarebbero definibili come norme.

Un’altra importante sollecitazione, che ben emerge dalla lettura 
interpretativa offerta da Rapone, concerne il tema del rapporto im-
mediato tra azione normativa e reazione sociale, perno della teoria 
solidaristica.

Questo profilo, da un lato, pone il problema dell’universalizzazio-
ne di un paradigma storico determinato, quello della Terza Repubblica 
francese in cui il solidarismo era un movimento politico che incarnava 
una reazione sociale al potere statuale e nel quale il pluralismo socia-
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le e giuridico acquistava già una rilevanza32; dall’altro, sollecita, in un 
pensiero, quale quello di Duguit – che conferisce centralità alla ridefini-
zione dello statuto della scienza del diritto – il problema della fruibilità 
della reazione sociale per la teoria giuridica33.

In merito al primo aspetto, è significativo, per esempio, che Du-
guit guardi non solo assai criticamente alla Dichiarazione Universale 
dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino (1789) e al Code Civil Napoléon 
(1804), ma li definisca come l’espressione di una certa cultura giuri-
dica e di un’esperienza storico-politica determinata. Dunque, anche 
facendo luogo alla centralità assegnata alla metodologia empirica, è 
ragionevole ipotizzare che la prospettiva del giuspubblicista bordole-
se, aperta al complesso degli approcci teorici ascrivibili al solidarismo 
francese34, disciolga le derive universalizzanti in un prominente carat-
tere storicistico35.

La seconda questione – ossia la fruibilità della reazione sociale 
per il discorso teorico-giuridico – evoca la distinzione tra la reazione 
sociale come istanza di diretta comunicazione con il potere statale e 
la disuguaglianza sociale come fatto che interessa l’ordinamento, ma 

32	 Testo emblematico del solidarismo come movimento politico è L. Bourgeois, 
Solidarité (1896), Presses Universitaires du Septentrion, Lille 1998. In relazione a 
tale “classico” si veda S. Audier, Léon Bourgeois. Fonder la solidarité, Michalon, Paris 
2007. Sull’intreccio tra la prospettiva solidaristica e la tradizione liberale si segnala nel 
contesto italiano P. Costa, Alle origini dei diritti sociali: ‘Arbeintender Staat’ e tradizio-
ne solidarista, in G. Gozzi (a cura di), Democrazia, diritti, costituzione. I fondamenti 
costituzionali delle democrazie contemporanee, Il Mulino, Bologna 1997.

33	 Cfr. Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 200.
34	 Rapone mette in evidenza come l’adesione di Duguit al solidarismo sia mediata 

dall’elaborazione sistematica che di tale concetto offre Durkheim (vedi ivi, pp. 47-50). 
Sul tema cfr. D. Espagno, Léon Duguit: de la sociologie & du droit, Epitoge, Le Mans 
& Toulouse 2013, cit. in Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 48.

35	 «Storicizzando la sua produzione, sarà possibile cogliere questa questione a par-
tire da una delle due parti in cui si compone: quella più propriamente scientifica, prodot-
to della riflessione di un giuspubblicista la cui adesione al positivismo non fu né univoca, 
né lineare, maturando una significativa evoluzione nel tempo» (ivi, pp. 48-49).
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che, pur essendo tale, non sfocia in un’azione di rivendicazione col-
lettiva e non acquista la visibilità di una forma reattiva espressamente 
rivolta allo Stato.

Alla luce di queste considerazioni, si può valutare se la reazione so-
ciale, che non può essere in concreto agita, non risulti invero più che 
fruibile da una teoria del diritto in evoluzione.

Operando, probabilmente, un’eccessiva traslazione entro un para-
digma della riflessione giusfilosofica contemporanea, si può, tuttavia, 
volgere lo sguardo all’obiezione che è stata posta agli studi critici del 
diritto e, in particolare, per esempio, al giusfemminismo, ovvero di 
concentrarsi su realtà di disuguaglianza senza fornire concetti che 
possano essere acquisiti, in quanto rilevanti, dalla teoria e dalla scien-
za del diritto. La disuguaglianza è stata però intesa come condizione 
complessa che comprende reazioni sociali al contenuto discrimina-
torio delle norme statali. E proprio a partire dalla centralità della di-
mensione rivendicativa, sono state messe a punto nuove forme di con-
cettualizzazione cruciali per la teoria del diritto, che hanno condotto 
a discutere i caratteri salienti della normatività della filosofia e della 
teoria del diritto36.

L’azione normativa è un oggetto centrale della scienza del diritto, ma 
forse, possiamo pensare – muovendo dalla riflessione di Duguit – alla 
reazione sociale come a un’idea fruibile per la scienza del diritto, pro-
prio entro una concezione della normatività incentrata sull’effettività e 
sulla rispondenza alla realtà sociale, considerando, però, in modo sorve-
gliato, che i mutamenti del diritto non afferiscono soltanto a una dimen-
sione empirica, ma anche al territorio dell’indagine scientifica.

Come del resto emerge efficacemente dall’opera di Vincenzo Rapo-
ne attraverso Léon Duguit, le trasformazioni del diritto e pertanto della 

36	 Si tratta di un profilo portato all’attenzione, per esempio, da Gianfrancesco Za-
netti, in Gf. Zanetti (a cura di), Filosofi del diritto contemporaneo, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 1999, in particolare pp. IX-XII; ma soprattutto in Id., Introduzione al 
pensiero normativo, Diabasis, Reggio Emilia 2004.
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crisi delle forme di statualità – dai poteri istituzionali alla produzione 
normativa – possono essere inquadrate come strumento di definizione 
e di ridefinizione del fenomeno normativo.

Del resto, «i fatti sono tali da imporre una ridefinizione dell’ordi-
ne logico-assiologico»37 e, dunque, si potrebbe aggiungere, dell’ordine 
politico-giuridico come ordine normativo che «i formalisti vorrebbero 
intatto»38.

37	 Rapone, Sovranità o solidarietà?, cit., p. 220.
38	 Ibidem.
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