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POTENZA DELLA TECNICA, 
POTERE DEL DIRITTO.
LEZIONI DAL NOVECENTO 
SULLA LOTTA DELLA 
SCIENZA GIURIDICA CON LA 
PERFEZIONE DELLA TECNICA
Stefano Pietropaoli

Abstract
The article considers two texts, both from 1965, authored by two of the greatest pro-
tagonists of the twentieth century: Hans Kelsen and Carl Schmitt. It argues that the 
greatest lesson of the twentieth century pertains to the unfeasibility of the claim to 
regulate human society by resorting to technology on its own.
Technology aims at perfection, precision, repeatability. The perfection of technology 
is the result of logical and mathematical processes, which seek to eliminate all uncer-
tainty and ambiguity through the reproducibility of results. But the perfection of tech-
nology conflicts with the imperfection of law: an unavoidable imperfection because it 
reflects—and cannot but reflect—the complexity of the human condition, with all its 
contradictions. 

Keywords
Digital revolution; Computational law; Hans Kelsen; Carl Schmitt; Imperfection of law.
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A. - Perché non si fa costruire un apparato cibernetico che capisca e risponda 
alla domanda per lei?
N. - Non può risparmiarci questa domanda, signor Altmann?

Carl Schmitt, trasmissione radiofonica della Hessischer Rundfunk del 12 apri-
le 1955

Tra diritto, potere e tecnica esiste un legame profondissimo. Il rapporto 
tra diritto e potere è probabilmente quello più immediato: il diritto è una 
forma di potere, nel duplice senso di manifestazione e limite – “messa in 
forma” – del potere stesso. Che la tecnica sia uno strumento del potere 
è un’affermazione che, allo stesso modo, non mi pare necessiti di essere 
argomentata in maniera approfondita: il potere si serve della tecnica per 
conseguire i propri scopi. Il nesso tra diritto e tecnica presenta invece 
un maggior grado di complessità. 

Prima di tutto, il diritto è in sé una tecnica. Come si può leggere, per 
esempio, nel notissimo dizionario filosofico di Nicola Abbagnano1, in 
senso generale e fondamentale il diritto altro non è che «la tecnica della 
coesistenza umana, cioè la tecnica diretta a rendere possibile la coesi-
stenza degli uomini». In questo senso, il diritto corrisponde a un insie-
me di regole che hanno per oggetto il comportamento interindividuale 
e la cui applicazione produce determinati risultati.

Ma il diritto non è soltanto una tecnica. Il diritto, recuperando la 
dimensione del termine greco techne, è anche un’arte. Come la tecni-
ca, anche l’arte segue delle regole, ma non consiste nell’esecuzione di 
una serie preordinata di operazioni finalizzate al conseguimento di un 
risultato predeterminato. L’arte non obbedisce a esiti prevedibili. Essa 
è tale nella misura in cui è capace di elaborare strategie alternative alla 
risoluzione di un problema. In questo senso la dimensione artistica del 

1 N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, UTET, Torino 1961.
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diritto sottolinea il suo carattere intrinsecamente creativo, ed evoca la 
fantasia come una qualità imprescindibile del giurista2.

Il diritto, dunque, è nello stesso tempo tecnica e arte. Ma, ancor più, 
è scienza nel senso latino dell’espressione: scientia, autonomo campo 
del sapere. In quanto scienza, il diritto svolge funzioni e persegue sco-
pi determinati. Se la sua funzione fondamentale è quella di orientare i 
comportamenti dei consociati, da un punto di vista teleologico il diritto 
persegue il fine della pace sociale (e non del bene, come fa invece la 
morale). 

Ciò significa che il suo compito primario è la limitazione della vio-
lenza. In questa prospettiva, il diritto si avvale di tecniche che consen-
tono ai consociati di conoscere, e quindi osservare, le regole della coe-
sistenza civile. In altre parole, il diritto è prima di tutto parola: verbum, 
parola ordinante. 

Proprio perché ha la funzione di orientare i comportamenti umani, 
il diritto necessita di essere comunicato. Ed è per questo motivo che le 
rivoluzioni che hanno segnato la storia delle tecnologie della comuni-
cazione hanno rappresentato momenti di svolta anche per la storia del 
diritto. 

Pensiamo, per esempio, alla straordinaria influenza che ha avuto la 
scrittura nella storia del diritto. Si potrebbe arrivare a sostenere che il 
jus si sia definitivamente emancipato dal fas soltanto grazie all’opera di 
Gneo Flavio, lo scriba di Appio Claudio che nel 304 a.C. «subreptum 

2 In aperta polemica con la posizione di Piero Calamandrei, Grossi recensì in 
maniera estremamente positiva il volume di Vincenzo Panuccio intitolato La fantasia 
nel diritto (Giuffrè, Milano 1984). Cfr. P. Grossi, La fantasia nel diritto, in «Quaderni 
Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XV (1986), pp. 589-592. 
Riporto di seguito l’incipit del testo: «‘I giuristi non possono permettersi il lusso della 
fantasia’. Ho sempre letto con uno sgomento profondo questa frase del mio vecchio 
maestro Piero Calamandrei, e volentieri l’ho collocata nell’urna di quel masochistico 
positivismo giuridico di cui si sono cibati avidamente e si sono saziati soddisfatti i no-
stri padri; volentieri l’ho sempre letta come il segno d’un territorio irrecuperabilmente 
passato, al quale mi sento di non appartenere».
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librum populo tradidit». (D.1.2.2). Quel gesto consentì di rompere il 
monopolio sapienziale esercitato fino a quel momento dai pontefici, 
dischiudendo la possibilità che si formasse una figura del tutto nuova, 
sconosciuta anche nella civilissima Grecia: il giurista3. 

Ma pensiamo anche al ruolo che ha giocato sul piano giuridico l’in-
venzione della stampa a caratteri mobili. Non credo sia un caso che la 
diffusione di quel nuovo strumento di comunicazione coincida con l’i-
nizio della parabola dello Stato moderno. Nella sua prima espressione 
– quella dello Stato assoluto – questa nuova forma di organizzazione del 
potere (che arriverà a vantare il monopolio della produzione giuridica), 
si serve della stampa come strumento per rendere conoscibile la volontà 
del sovrano anche negli angoli più remoti del territorio sul quale egli 
regna.

Giungiamo così all’ultima grande rivoluzione delle tecnologie 
dell’informazione della comunicazione: la rivoluzione informatica. An-
che l’informatica sta incidendo radicalmente sul diritto, così come ave-
vano fatto in precedenza prima la scrittura e poi la stampa. Ma questa 
rivoluzione, io credo, è diversa dalle precedenti. Rispetto alle tecnologie 
che l’hanno preceduta, l’informatica sta oggi mettendo in dubbio la pos-
sibilità di continuare a pensare il diritto per come lo abbiamo inteso da 
due millenni a oggi. La rivoluzione digitale mette in crisi l’essenza del 
diritto, la sua sopravvivenza, la sua esistenza.

Il profondo mutamento che stiamo vivendo è stato innescato qua-
si un secolo fa. Sembriamo spesso dimenticare che le stupefacenti ap-
plicazioni informatiche che abbiamo oggi a disposizione sono soltanto 
l’ultimo esito di uno sviluppo tecnologico avviato negli anni Quaranta 
del secolo scorso. È, infatti, intorno alla metà del Novecento che nasco-
no, in rapida sequenza, l’informatica, la cibernetica, la giurimetria (l’an-

3 Mi limito qui a richiamare A. Schiavone, Ius. L’invenzione del diritto in Occi-
dente, Einaudi, Torino 2017. Fondamentale però anche E. Stolfi, Il diritto, la genealo-
gia, la storia. Itinerari, il Mulino, Bologna 2010. 
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tesignana di quella che chiamiamo oggi informatica giuridica) e, infine, 
l’intelligenza artificiale. 

Di fronte alle straordinarie potenzialità di queste nuove tecnologie, il 
diritto ha iniziato ad entrare in una crisi che si sta sempre più aggravan-
do. È in questa prospettiva – in cui la rivoluzione digitale appare come 
un fenomeno tutt’altro che recente o recentissimo – che mi sembra in-
teressante interrogare alcuni “classici” del diritto, che hanno potuto as-
sistere ai primi passi di quella rivoluzione. Questo non perché si possa 
pensare di trovare in loro risposte a fondamentali snodi teorici che ci 
troviamo di fronte nella nostra epoca. Una simile operazione, tesa a cer-
care soluzioni a problemi di oggi interrogando autori che hanno svolto 
la propria prestazione intellettuale un secolo fa, è storiograficamente 
insensata. Tuttavia, credo anche che esaminare come quei giuristi ab-
biano colto alcune possibili linee di sviluppo delle nuove tecnologie nel 
momento della loro genesi, possa ancora aiutarci a comprendere in ma-
niera più profonda la vera natura della rivoluzione digitale, e insieme ad 
essa la posta in palio per la scienza giuridica.

Viviamo uno scenario di crisi, dunque. Crisi, prima di tutto, perché 
il diritto è irrimediabilmente in ritardo nel vano tentativo di inseguire 
la rivoluzione digitale. Le novità tecnologiche che ogni giorno fanno il 
loro ingresso sulla scena sfuggono sempre più spesso alla capacità re-
golativa degli ordinamenti giuridici. E nuove minacce sociali – attuali o 
potenziali – rimangono a lungo sprovviste di un inquadramento norma-
tivo, denunciando tutti i limiti di un approccio al diritto che è lo spec-
chio impolverato di un mondo che non esiste più. Il diritto è dunque 
chiamato a rispondere con maggiore solerzia e capacità all’esigenza di 
disciplinare la nuova realtà, inventando efficaci meccanismi di reazione 
alle sollecitazioni provocate dalla rivoluzione digitale.

Tuttavia, un simile sforzo non è di per sé sufficiente a risolvere la 
crisi. Questo perché non è soltanto crisi di capacità regolativa, ma è an-
cor prima crisi di concetti. L’armamentario concettuale che abbiamo 
ereditato dai secoli passati necessita di essere aggiornato, riadattato, 
ripensato. Senza questa opera di rinnovamento, siamo destinati a ritro-
varci attrezzi arrugginiti e inservibili. Si badi bene: sostengo non che ci 
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si debba liberare di un sapere antico di millenni, ma che proprio facen-
do tesoro delle crisi che hanno già attraversato la scienza giuridica si 
debba tentare di elaborare nuove soluzioni, senza affannarci a sforzare 
recipienti ormai incapaci, dei quali decreteremmo altrimenti soltanto la 
prossima fenditura. 

Non si tratta, dunque, soltanto dell’incapacità dello Stato di adegua-
re con prontezza l’ordine giuridico alle novità tecnologiche. Il più grave 
problema è che l’apparato concettuale che da secoli i giuristi davano 
per acquisito si è rivelato inadeguato a dare risposte efficaci a una lunga 
serie di questioni sollevate dalla diffusione delle tecnologie digitali.

Per fare un primo esempio, pensiamo al contratto. Il cosiddetto 
smart contract non è nato in ambito giuridico. È un termine coniato 
nell’ambiente di sviluppo dell’IA, e quando un informatico usa la parola 
“contratto” non lo fa nella stessa maniera in cui lo intende un giuri-
sta4. Capire se, e a quale condizioni, lo smart contract sia un “contratto” 
ai sensi dell’art. 1321 del Codice civile, non è affatto banale5. Oppu-
re, pensiamo al concetto di proprietà. Quando acquistiamo un libro in 
formato digitale, da leggere sul nostro e-reader, “compriamo” davvero 
qualcosa? Acquistiamo un libro solo apparentemente identico a quello 
cartaceo, che possiamo forse “sottolineare”, ma che non si consuma e 
non si usura, che non possiamo prestare e che non possiamo rivendere. 
Possiamo dirci “proprietari” di un bene, dunque? La risposta è negati-
va, per quanto controintuitiva. Il tradizionale paradigma della proprietà 

4 Il computer scientist Nick Szabo, considerato l’inventore del termine, ha pro-
posto la seguente definizione: «A smart contract is a computerized transaction pro-
tocol that executes the terms of a contract. The general objectives of smart contract 
design are to satisfy common contractual conditions (such as payment terms, liens, 
confidentiality, and even enforcement), minimize exceptions both malicious and acci-
dental, and minimize the need for trusted intermediaries».

5 In altri termini, non è banale riuscire a distinguere lo smart contract code dallo 
smart legal contract.



101

POTENZA DELLA TECNICA, POTERE DEL DIRITTO

non funziona più, eppure ci viene spontaneo parlare di “proprietà” di 
quel libro.

I giuristi si stanno dimostrando incapaci di elaborare nuovi concetti 
adeguati allo scenario attuale. Usiamo parole antiche alla ricerca di im-
possibili rassicurazioni quando invece saremmo chiamati a “inventare”6 
qualcosa di diverso. In Italia, un articolo del Codice di procedura pe-
nale è dedicato al “sequestro di dati informatici”. Il termine evoca nella 
mente del giurista (e non solo) il gesto della apprensione di una cosa che 
viene portata via, tolta dalla disponibilità del soggetto che la detiene. 
Ma il “sequestro” di cui all’articolo 254-bis è qualcosa di diverso: «1. 
L’autorità giudiziaria, quando dispone il sequestro, presso i fornitori di 
servizi informatici, telematici o di telecomunicazioni, dei dati da que-
sti detenuti, compresi quelli di traffico o di ubicazione, può stabilire, 
per esigenze legate alla regolare fornitura dei medesimi servizi, che la 
loro acquisizione avvenga mediante copia di essi su adeguato supporto, 
con una procedura che assicuri la conformità dei dati acquisiti a quelli 
originali e la loro immodificabilità». Il sequestro, che etimologicamente 
richiama l’affidamento di un bene a un depositario per renderlo indi-
sponibile a chi lo deteneva, in questo caso si rivela come mera estrazio-
ne di una copia, mettendo così in evidenza la riluttanza del legislatore (e 
del giurista) nel cercare nuove soluzioni e il suo ancoramento a parole, 
termini e concetti che non turbino il suo torpore.

Allo stesso modo, concetti come quelli di sanzione, di responsabili-
tà, di norma e di persona sono entrati in una profondissima crisi. 

Abbiamo smarrito il senso di alcuni di quelli che erano i concet-
ti-cardine della scienza giuridica. Non siamo più certi del loro signifi-
cato, della loro tenuta, della loro attualità. Un ente dotato di intelligenza 
artificiale può vedersi riconosciuta una forma di personalità giuridica-

6 Cfr. P. Grossi, L’invenzione del diritto, Laterza, Roma-Bari 2017.
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mente rilevante?7 In una procedura concorsuale che impiega algoritmi, 
in caso di errore chi sarà chiamato a risponderne? Il codice informatico 
che determina il funzionamento di un veicolo a guida autonoma è un 
insieme di norme giuridiche?

È uno scenario di crisi radicale, che pone sfide fondamentali per la 
scienza giuridica e richiede una riflessione critica su concetti consolida-
ti. I filosofi del diritto per primi sono chiamati a farsi carico di ripensare 
le vecchie categorie, di inventarne di nuove. Non possiamo ancorarci 
ai modelli che ci hanno soccorso per secoli, ma dobbiamo abbracciare 
creatività e fantasia per salvare la nostra scienza.

In questo contesto, interrogare i “classici” del pensiero giuridico che 
hanno assistito alla nascita della rivoluzione digitale può rivelarsi più 
fruttuoso di quanto ci si potrebbe attendere. Il sottotitolo del presente 
testo rinvia esplicitamente al volume La lotta per la scienza del diritto di 
Hermann Kantorowicz del 19068. Viviamo una nuova lotta per la scien-
za giuridica: una lotta che è iniziata da molto tempo, senza che molti di 
noi se ne accorgessero. Figure come quelle di Martin Heidegger, Ernst 
Jünger e Carl Schmitt sono state tra le prime a mostrare consapevolezza 
del problema posto dalla Tecnica: un cambio epocale di paradigma, in 
cui la Tecnica non sarebbe più stata mero strumento ma sarebbe diven-
tata essa stessa un fine.

È stato però forse Friedrich Georg Jünger, fratello del più noto Ernst, 
ad affrontare per primo in maniera davvero profonda questa tematica, 
nel suo libro La perfezione della tecnica, scritto nel 1939 ma pubblicato 

7 Sul tema mi permetto di rinviare a S. Pietropaoli, La maschera di silicio. Un 
requiem per il diritto dell’era digitale, in Intelligenza artificiale e diritti della persona, 
a cura di D. Buzzelli, M. Palazzo, Pacini Giuridica, Pisa 2022, pp. 39-56.

8 H. Kantorowicz (ma il volume apparve proprio sotto lo pseudonimo di quel 
Gnaeus Flavius che abbiamo avuto modo di ricordare), Der Kampf um die Rechtswis-
senschaft, Carl Winter, Heidelberg 1906, trad. it., La lotta per la scienza del diritto, 
prefazione e note di R. Majetti, Sandron, Milano 1908).
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solo dopo la Seconda guerra mondiale9. È anche questo un libro dedi-
cato a una lotta: quella contro la civiltà delle macchine. Mettendo a fuo-
co il tema del “funzionalismo”, Jünger pronostica quale possibile esito 
della rivoluzione tecnologica l’avvento di un’epoca in cui tutto sarebbe 
diventato misurabile.

Il tempo presente sembra dare ragione a Friedrich Georg Jünger. 
Siamo testimoni del compimento della “computabilità integrale”: un 
tempo in cui si pretende che tutto possa essere dati-ficato, ridotto a 
dato, codificato e dunque comprensibile per le macchine. 

Già alla fine degli anni Sessanta del Novecento, alcuni teorici del 
diritto – penso, in Italia, alla “teoria assiomatizzata del diritto” di Luigi 
Ferrajoli10 – avevano avanzato l’idea di formalizzare l’ordinamento giuri-

9 F.G. Jünger, Die Perfektion der Technik, V. Klostermann, Frankfurt am Main 
1949.

10 Cfr. L. Ferrajoli, Teoria assiomatizzata degli atti e delle situazioni giuridiche, 
Giuffrè, Milano 1967; Id., Teoria assiomatizzata del diritto. Parte generale, Giuffrè, 
Milano 1970; e adesso anche il terzo volume del magnum opus di Luigi Ferrajoli (Prin-
cipia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2007), intitolato 
Sintassi del diritto, che supera le mille pagine, la maggior parte delle quali formulate 
come segue: «1. (t)(x)(NIPrx = (NORr-RIPrx)) 3. ()(SITy = M(Ex)(MODyx v ASPyx 
v ASPy1x) ATT*)) D6,1 4. (y)(x)(STGyx -> (3w)(STAyx EFFyw ATTw)) T7.2 T8.1 
5. (t) (NORr -› REGr 6. (x) (NIPIx = (NORr RIPrx)) 1/EU(r) 7. RIPIX = (REG+ (3y)
(MODyx v ASPyX V ASPy1x V STAyX) REGry) 8. SITy = M(Ex) (MODyx v ASPyx 
v ASPyLx) ATT*) 3/BU(y) 2IEUG) 9. (x)(STGyx -> (3w) (STAyx EFFyw ATTw)) 
4/EU(y) 5/EU(1) 10. NORr -> REGr 11. (x)((NORr RIPrx) -> NIPrx) 6/A4.2 12. 
(x)(NORr -> (RIPrx -> NIPrx)) 11/14.51 13. NORr -> (x) (RIPIx -› NIPrx) 12/L8.5 
14. NORr -> ((Ix)RIPrx -> (3x)NIPrx) 13/17.7 15. NORr -> (M(3x)RIPrx -> M(3x)
NIPrx) 14/L16.2 16. NORr -> (RIPr -> NIPr) 15/PM 17. (NORr RIPr) -› NIPr 16/
L4.51 18. (REGr (Ay) ((MODyx v ASPyx V ASPyLx V STAyx) REGry) -> RIPrx 
TIA4.2 19. (By)(REGr (MODyx V ASPyx v ASPy_x v STAyx) REGry) -› RIPrx 
18/L8.2 20. (y) ((REGr (MODyx V ASPyx V ASPy1x v STAyx) REGry) -> RIPIx) 
19/L8.7 21. (REGr (MODyx v ASPyx v ASPy1x V STAyx)-REGry) -› RIPrX 20/
EU(y) 22. ((REGr-REGry (MODyx V ASPyx V ASPy-x)) v (REGr-REGry-STAyx)) 
-> RIPrx 21/L1.4,L12 23. (REGr REGry (MODyx v ASPyx V ASPy-x)) -› RIPrx 
22/L4.47 24. (REGr-REGry (MODyx V ASPyx V ASPy1x): ATTx) -> RIPrX 23/
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dico riducendolo ad operazioni logiche. Si sono così spalancate le porte 
a un processo che, facendo leva sulla straordinaria capacità di calcolo 
dei computer, ha condotto all’elaborazione del cosiddetto “diritto com-
putazionale”11. Con tale espressione si indica appunto il campo di studî 
che esplora la possibilità di ridurre le norme a una serie di rappresen-

L4.43 25. (REGr REGry) -> (((MODyx V ASPyx v ASPy1x)•ATTx) -› RIPrx) 24/
L4.51 26. (x) ((REGr REGry) -› (((MODyx V ASPyx v ASPy-x) ATTX) -› RIPrx)) 
25/GU(27. (REGrREGry) -> (x) (((MODyx v ASPyx v ASPy-x) ATTx) -› RIPrx) 
26/L8.5 28. (REGr REGry) -› ((3x) ((MODyx v ASPyx v ASPyLx) ATT×) -› (Ex)
RIPrx) 27L1.1 29. (REGr-REGry) -> (M(1x) ((MODyx V ASPyx V ASPy1x):ATTx) 
-> M(3xRIPIx) 28/L162 30. (REGr REGry) -> (SITy -> M(Ix)RIPrx) 29,8/RIM 31. 
(REGr REGry SITy) -> M(Ix)RIPrx 30/L4.51 32. (y)((REGr REGry SITy) -> M(1x)
RIPrx) 31/GU(r) 33. (ay)(REGrREGry-SITy) -> M(Ix)RIPrx 32/L8.7 34. (REGr (Jy)
(REGry SITy)) -› M(Ex RIPrx 33/L8.2 35. REGr -> (({y)(REGry SITy) -> M(3x)
RIPrx) 34/L4.51 36. REGr -> (M(3y) (REGry SITy) -› MM(3x)RIPrx) 35/L16.2 37. 
REGr -> (M(3y) (REGry:SITy) -› M(3x) RIPrx) 36/L13.2 38. REGr -> (M(Ay)(RE-
Gry SITy) -> RIPr) 37/PM 39. NORr -> (M(‘y)(REGry SITy) -> RIPr 10,38/L4.33 
40. (NORr M(3y)(REGry SITy)) -> RIPr) 39/L4.51 41. (NORr M(3y)(REGry SITy)) 
-> (NORr RIPr) 40/L4.35 42. (NORr M(ay)(REGry SITy)) -> NIPr 41,17/14.33». 

11 Sul tema segnalo alcuni contributi che inquadrano il tema da diverse pro-
spettive: A. Andhov, Computational Law, Karnov, Copenhagen 2022; T.D. Barton, 
Designing Legal Systems for an Algorithm Society, in Liquid Legal – Humanization 
and the Law, K. Jacob, D. Schindler, R. Strathausen, B. Waltl (eds), Springer, Cham 
2022; C. Guitton, A. Tamò-Larrieux, S. Mayer, Mapping the Issues of Automated Le-
gal Systems: Why Worry About Automatically Processable Regulation?, in «Artificial 
Intelligence and Law», XXXI (2022), pp. 571-599; A. Jeffery, V. Jeutner, Quantum 
Computing and Computational Law, in «Law Innovation and Technology», XII 
(2012), 2, pp. 302-324; Z. Ni, Computational Jurisprudence: The Next Step Forward, 
in «Singapore Academy of Law Journal», XXXIII (2021), pp. 355-386; E. van den 
Hoven, Making the Legal World: Normativity and International Computational Law, 
in «Communitas», III (2022), 1, pp. 31-56; G. van Dijck, Gio. Sartor, Gal. Sartor, M. 
Grabmair, K. Ashley, S. Mayer, A. Tamò-Larrieux, C. Guitton, Pervasive Computa-
tional Law, in Ieee Pervasive Computing, XXII (2023), 3, pp. 48-51; E. Walters (ed.), 
Data-Driven Law. Data Analytics and the New Legal Services, Auerbach, New York 
2018; J. Weidong, The Domain of Computational Law, in «Peking University Law 
Journal», X (2021), 2, pp. 109-130.
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tazioni logiche interamente processabili. Si tratta di un approccio che 
sul piano teorico pare richiamarsi alle tesi più estreme del formalismo 
giuridico. Ma vedremo più avanti che la questione è più complessa di 
quanto potrebbe sembrare a un primo sguardo.

Le schiere di coloro che hanno sostenuto la possibilità di creare 
un diritto finalmente “oggettivo”, “imparziale”, “comprensibile”, “fa-
cilmente e razionalmente applicabile” – in altre parole, un diritto più 
“giusto” perché liberato dalle passioni ed emozioni umane – sono an-
date infittendosi. Questo “diritto sintetico” dovrebbe essere scritto in 
un linguaggio formale e dunque processabile da un elaboratore elettro-
nico: una lingua non naturale, e pertanto – così si sostiene – liberata da 
tutti i difetti che il linguaggio naturale comporta, con le sue ambiguità e 
imprecisioni.

L’idea di tradurre le norme giuridiche in linguaggio di programma-
zione potrebbe sembrare un tentativo tanto velleitario quanto risibile. 
Tuttavia, in alcuni ambiti normativi, le applicazioni che si avvalgono di 
tale traduzione già esistono e vengono commercializzate con successo. 
Un esempio sia sufficiente: molte aziende automobilistiche stanno inve-
stendo nello sviluppo di veicoli a guida autonoma. Ebbene, tali mezzi di 
trasporto non soltanto sapranno individuare gli ostacoli (un pedone, un 
marciapiede, e così via) ed evitarli, scegliere il percorso più breve o più 
panoramico, attivare i tergicristalli alla prima goccia di pioggia, frenare in 
caso di coda e così via, ma potranno essere impostati per individuare e 
interpretare specifici segnali stradali (norme rese computabili, appunto) 
e di conseguenza rispettare i limiti di velocità previsti per la tipologia di 
strada che si sta percorrendo, mantenere automaticamente la distanza di 
sicurezza in autostrada, fermarsi al semaforo rosso, e molto altro ancora.

Il diritto verrebbe dunque ridotto a codice informatico. Ma sarebbe 
ancora davvero diritto? 

L’idea che il diritto possa essere integralmente formalizzato e ridotto 
in operazioni logico-matematiche, a loro volta trasformabili in sequenze 
di comandi binari, è contraria all’essenza stessa del diritto come scienza 
giuridica. L’espressione “diritto computazionale” è un ossimoro. La no-
stra esistenza non è integralmente codificabile, così come il diritto non 
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è integralmente computabile. Il diritto è – ed è sempre stato, e sempre 
sarà fino all’ultimo dei suoi giorni – parola, non cifra binaria. 

Come già detto: se la rivoluzione di cui ammiriamo oggi gli sbalor-
ditivi e spaventosi risultati affonda le proprie radici nel Novecento, è 
quella l’epoca che dobbiamo interrogare ancora una volta. Non si tratta 
di cercare nel passato risposte ai problemi di oggi (e tantomeno di do-
mani). Si tratta, invece, del tentativo di elaborare soluzioni nuove nella 
convinzione che esse possano essere davvero efficaci se della rivolu-
zione digitale colgono il senso profondo. Il Novecento, dunque, come 
transito necessario per comprendere la natura di questa rivoluzione: 
ricostruirne la genesi per intuirne i prossimi esiti.

In questa direzione possiamo provare a interrogare due dei maggiori 
protagonisti del Novecento giuridico: Hans Kelsen e Carl Schmitt. In 
questa sede non pretendo certo di esaminare compiutamente la produ-
zione scientifica di questi autori agli albori della rivoluzione digitale. Mi 
limiterò a ricordare due loro testi, entrambi del 196512.

Ho già ricordato come alcuni fautori della computabilità integra-
le del diritto si siano serviti del normativismo come base teorica sulla 
quale edificare il diritto computazionale. Pur non essendo il sottoscritto 
ascrivibile agli alfieri del kelsenismo, mi permetto di sostenere che un 
simile uso della sua teoria non rende giustizia al grande giurista austria-
co. In alcuni testi – ivi compresa la seconda edizione de La dottrina 
pura del diritto del 1960 – Kelsen sembra sostenere la possibilità di ap-
plicare (almeno indirettamente) i principî logici alle norme giuridiche. 
Tuttavia, per sostenere una simile posizione egli deve ricorrere a una di-
stinzione che possa aggirare l’obiezione secondo cui i principî logici si 
applicano solo alle proposizioni che possono essere vere o false (mentre 
le norme giuridiche sono soltanto valide o non valide): quella tra Sollen 

12 Caso vuole che il 1965 sia l’anno anche del lancio del primo satellite commer-
ciale per le telecomunicazioni, l’Early Bird (INTELSAT I).
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descrittivo delle proposizioni giuridiche e Sollen precettivo delle norme 
che esse descrivono13. 

Non convinto della bontà di questa soluzione, funzionale all’applica-
zione almeno “indiretta” della logica al diritto, Kelsen riprende il tema in 
maniera ben più approfondita nel 1965, in un saggio intitolato proprio 
Recht und Logik14. Come ha evidenziato in maniera brillantissima Mario 
Losano già nel 196615, in questo testo Kelsen capovolge la posizione 
avanzata ne La dottrina pura del diritto. In Recht und Logik Kelsen di-
mostra infatti l’inapplicabilità al diritto sia del principio di contraddi-
zione sia delle regole d’inferenza. Un principio logico è certamente ap-
plicabile non alle asserzioni, ma più propriamente al “senso contenuto” 
(Sinngehalt) nelle asserzioni stesse. L’atto con cui si fa un’affermazione 
non è né vero né falso: solo il suo significato può essere vero o falso. 

Per quanto riguarda le norme, dunque, l’applicabilità della logica 
presenta profili problematici evidenti. In particolare, questo tema emer-
ge chiaramente dall’analisi del diverso meccanismo di funzionamento 
del sillogismo che potremmo definire “teoretico” rispetto al cosiddet-
to “sillogismo normativo”. Servendoci dell’esempio riportato da tutti i 
manuali scolastici: se affermo che “Tutti gli uomini sono mortali” e che 
“Socrate è un uomo”, la conclusione “Socrate è mortale” è logicamente 
obbligata dalle due premesse. Ma se si applica il medesimo schema alle 
norme, si rileva immediatamente una profonda differenza. In un sillogi-
smo giuridico possiamo individuare una premessa maggiore esprimibi-
le come “Tutti i ladri devono essere puniti”. La premessa minore stabili-
sce invece, per esempio, che “il Sig. Schulze è un ladro”. La conclusione 
in questo caso non è l’inferenza “Schulze deve essere punito”. Ciò per 
la ragione che, pur essendo valida la premessa maggiore e certa quella 

13 Cfr. M. Losano, Introduzione, in H. Kelsen, La dottrina pura del diritto, Ei-
naudi, Torino 1966, pp. L-LI.

14 H. Kelsen, Recht und Logik, in «Forum», (1965), 142, pp. 421-425; 143, pp. 
495-500.

15 M.G. Losano, Diritto e logica in Hans Kelsen, in «Il Politico», XXXI (1966), 
4, pp. 812-821.
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minore, niente impedisce all’autorità competente di decidere che il Sig. 
Schulze non debba essere punito. Per Kelsen, infatti, una decisione è un 
atto di volontà distinguibile rispetto a una mera operazione intellettuale 
(Denkoperation16). In altre parole, se anche si vuole continuare ad usare 
l’espressione “sillogismo normativo”, soltanto la decisione dell’autorità 
– il giudice, nel nostro esempio – consente di conoscere la conclusione 
derivante dalle premesse. 

In conclusione, contrariamente a quanto sostenuto da alcuni, Kelsen 
dimostra l’inapplicabilità dei principî logici al diritto: sostenere che il 
“diritto computazionale” sia uno sviluppo coerente del normativismo 
kelseniano è dunque un’affermazione evidentemente infondata.

La “interposizione di autorità”, ridisegnando il rapporto tra norma e 
decisione, gioca dunque un ruolo determinante nella teoria kelseniana. 
In questa prospettiva Alfonso Catania17 ha avuto il merito di mostrare 
– confutando una tanto diffusa quanto semplicistica contrapposizione 
– come il punto di partenza del normativismo di Hans Kelsen sia il prin-
cipio riassunto dalla formula hobbesiana auctoritas, non veritas facit 
legem, esattamente come per il decisionismo di Carl Schmitt. 

Non soltanto per Schmitt, dunque, ma anche per Kelsen chi decide 
dà vita al diritto. La decisione – ogni decisione normativa, tanto quel-
la con cui un parlamento approva una legge quanto quella con cui un 
giudice emette una sentenza – non può mai essere soltanto dichiarativa 
perché contiene sempre un quid novi. Ciò che divideva i due giuristi 
(oltre alla ovvia profonda differenza ideologico-politica) era piuttosto, 

16 Kelsen, Recht und Logik, cit., p. 496.
17 Cfr. A. Catania, Decisione e norma, Jovene, Napoli 1979 (recentemente ri-

stampata a cura di V. Giordano e F. Mancuso per i tipi di Castelvecchi), passim e 
in particolare il capitolo IV. La sostanziale continuità della riflessione di Catania su 
questo tema è confermata dalla lettura di una delle sue ultime opere, che sviluppa il 
lavoro del 1979: Metamorfosi del diritto. Decisione e norma nell’età globale, Laterza, 
Roma-Bari 2008. Si veda anche A. Catania, Che cos’è la decisione, in Id., Teoria e filo-
sofia del diritto. Temi problemi figure, Giappichelli, Torino 2006.
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sul piano teorico, la collocazione dell’auctoritatis interpositio: all’inter-
no dell’ordinamento giuridico, secondo Schmitt, al suo esterno secon-
do Kelsen. Ma la soluzione kelseniana non negava in alcun modo la fun-
zione svolta dal principio di autorità in una prospettiva nomodinamica. 
Essa, al contrario, “purificava” l’ordinamento, distinguendo in maniera 
univoca tra momento normativo (dichiarativo) e momento volontaristi-
co (costitutivo) e, dunque, decisionale18. 

Possiamo così passare in esame lo scritto di Carl Schmitt, sempre del 
1965, intitolato Il compimento della Riforma19. Il saggio, dedicato ad al-
cune interpretazioni del Leviatano di Hobbes del secondo dopoguerra, 
tematicamente potrebbe sembrare assai lontano dal problema che stia-
mo affrontando in queste pagine. Ma così non è. In un passaggio del te-
sto, Schmitt afferma che Hobbes non è uno scientista nel senso moder-
no del termine, né un fautore dell’industrialismo, né un tecnocrate. La 
riflessione hobbesiana, secondo Schmitt, è inadeguata e perfino incom-
mensurabile rispetto a un’epoca segnata da una civiltà tecnico-scientifi-
ca, poiché «una domanda come il quis judicabit? hobbesiano non coglie 
per nulla le ‘legalità oggettive’ della tecnica»20. Il termine impiegato da 
Schmitt è Sachgesetzlichkeiten21: la legalità viene reificata, ridotta a ob-
bedire a una propria logica, eliminando l’aspetto decisionale. 

Per spiegare questa affermazione Schmitt, ricorre all’esempio del 
semaforo: l’alternarsi del rosso e del verde a un incrocio non rappre-
senta una serie di atti amministrativi. Parlare di decisioni in tale ambito 

18 Interessantissime riflessioni si trovano sul punto in T. Gazzolo, Essere/dover 
essere. Saggio su Hans Kelsen, FrancoAngeli, Milano 2016.

19 C. Schmitt, Die vollendete Reformation. Bemerkungen und Hinweise zu neu-
en Leviathan-Interpretationen, in «Der Staat. Zeitschrift für Staatslehre, öffentliches 
Recht und Verfassungsgeschichte», IV (1965), pp. 51-69 (apparso in traduzione ita-
liana col titolo Il compimento della Riforma, in Id., Scritti su Thomas Hobbes, a cura 
di C. Galli, Giuffrè, Milano 1986, pp. 159-190).

20 Ivi, trad. it. cit., p. 184.
21 Ivi, ed. orig. cit., p. 67.
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sarebbe soltanto l’assurdo risultato di una antropomorfizzazione tanto 
ingenua quanto grottesca. 

Il problema intuito da Schmitt è che il livello di complessità di quelle 
che egli chiama “legalità oggettive” sta rapidamente aumentando. Que-
stioni segnate da un alto grado di difficoltà trovano sempre più spesso 
risposte “automatiche”. Ma se le Sachgesetzlichkeiten possono prescri-
vere soluzioni, non possono invece porre alcuna domanda, e «tanto-
meno la domanda hobbesiana quis judicabit?»22. È a quest’altezza del 
discorso che Schmitt introduce una breve ma incisiva digressione sulla 
cibernetica: «Non c’è ancora un apparato cibernetico tanto perfeziona-
to da saper porre, a partire dai propri presupposti, la domanda quis 
judicabit? nel senso della philosophia practica di Hobbes. Rispetto ad 
una macchina che fornisce da sé soluzioni e risposte, la domanda deci-
siva quis judicabit? o quis interpretabitur? si precisa nella forma di un 
quis interrogabit?»23.

E conclude: «È questo il problema, chi pone la domanda, chi pro-
gramma la macchina in sé incapace di decisione»24. 

Il passo schmittiano mette a fuoco, in maniera lapidaria, due punti 
che mi sembrano centrali per comprendere la natura della rivoluzione 
tecnologica. 

Il primo è che il meccanismo delle “legalità oggettive” – la cui massi-
ma manifestazione odierna è la cosiddetta “decisione algoritmica” – non 
comporta una “decisione” in senso proprio. Il semaforo non decide, il 
semaforo porta soltanto un certo risultato preordinato che mira a elimi-
nare ogni incertezza, ogni ambiguità. L’algoritmo, allo stesso modo, è 
una semplice sequenza di operazioni che svolgono la funzione di risol-
vere un problema dato. In questo senso, esso conduce a un “risultato”, 
che non può essere scambiato per una “decisione”, che rimane sempre 
un atto di espressione di una umana volontà. Prendiamo, per esempio, 

22 Ivi, trad. it. cit., p. 185.
23 Ibid.
24 Ibid. (corsivi miei).
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un cubo di Rubik: il gioco si risolve applicando una serie di algoritmi, 
in altre parole compiendo determinate operazioni che variano a secon-
da della composizione delle facce del cubo (le “premesse” logiche del 
gioco). Svolte le mosse, il gioco è risolto: si giunge così a una soluzione 
predeterminata, ovvero a un risultato (le sei facce tutte del medesimo 
colore), non a una decisione. La quantità delle possibili combinazioni 
di partenza (calcolato nello strabiliante e impronunciabile numero di 
43.252.003.274.489.856.000)25 è enorme, ma pur sempre finita. Ma 
il diritto, in quanto fenomeno umano, non funziona come un cubo di 
Rubik: esso coinvolge sempre una decisione. Il diritto deve affrontare la 
sfida di interpretare e di regolare i comportamenti umani, permeati da 
una varietà non-finita di influenze culturali, di valori etici, di ideologie 
politiche, di comportamenti collettivi diversissimi a seconda della so-
cietà umana di riferimento. 

Il secondo punto – anch’esso di estrema attualità – è legato alla con-
siderazione che la macchina è in sé incapace di decisione. Dietro all’ap-
parente neutralità algoritmica, si occultano le decisioni – umanissime 
– di chi la programma. La perfezione della tecnica, applicata alla società 
umana, cela dunque meccanismi decisionali che, nella loro opacità, im-
pediscono di prenderne consapevolezza, ostacolando così la capacità di 
conoscerli, controllarli, criticarli. 

Se, dunque, è possibile trarre lezione dal Novecento giuridico, que-
sta mi pare condensarsi nella impraticabilità della pretesa di regolare la 
società umana facendo ricorso esclusivo alla tecnica. La tecnica mira 
alla perfezione, alla precisione, alla ripetibilità (e alla ripetizione)26. La 

25 Come enorme, ma pur sempre finito, è il numero di parametri impiegato da 
Chat GPT, la cui potenza è soggetta a una crescita esponenziale. Nel 2019, Open AI 
ha rilasciato GPT-2 con 1,5 miliardi di parametri, seguito poco più di un anno dopo 
da GPT-3, con un numero di parametri pari a 175 miliardi distribuiti su 96 livelli nella 
rete neurale. GPT-4, secondo alcune stime, potrebbe arrivare a 100 trilioni di parametri.

26 Su ripetizione e riproducibilità nella techne, cfr. B. Stiegler, La tecnica e il tem-
po, vol. 1. La colpa di Epimeteo (2018), a cura di P. Vignola, Luiss University Press, 
2023, e in particolare p. 257, dove si legge: «La questione della ripetizione include an-
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perfezione della tecnica è il risultato di processi logici e matematici, che 
cercano di eliminare ogni incertezza e ambiguità tramite la riproducibi-
lità dei risultati.

Ma la perfezione della tecnica confligge con l’imperfezione del dirit-
to: una imperfezione inevitabile, perché riflette – e non può non riflette-
re – la complessità della condizione umana, con tutte le sue contraddi-
zioni27. Il diritto è chiamato ad affrontare situazioni uniche e mutevoli, a 
bilanciare incessantemente interessi conflittuali, adattandosi a contesti 
in continua evoluzione. 

Contrariamente a quanto suggerito da chi intona il peana del diritto 
computazionale, ritengo che non si debba inseguire il miraggio di un di-
ritto perfetto. Dobbiamo invece rivendicare l’imperfezione come risorsa 
del diritto, caratteristica essenziale che gli consente di adattarsi al muta-
re delle circostanze e di rispecchiare i valori della società in cui svolge la 
propria funzione. Occorre liberare il diritto dalla tela algoritmica, con-
servarne la flessibilità, che vuol dire anche inclusività e sensibilità alle 
esigenze sempre mutevoli della società. 

La rivendicazione di un diritto imperfetto è anche un richiamo alla 
umanità del fenomeno giuridico. Il diritto è creato dagli uomini e per 
gli uomini, con tutte le loro passioni, pregiudizi, limitazioni cognitive. 
Ma questa umanità non può non essere riflessa nel diritto. Il diritto può 
essere, deve essere soggetto a interpretazioni diverse. Il diritto non è tale 
se non ammette violazioni ed errori. È questo ciò che consente al dirit-

che, qui e in anticipo, quella della riproducibilità che, leggendo Benjamin e Blanchot, 
va analizzata come condizione di producibilità prima di ogni altra determinazione: 
include immediatamente la questione della techne, è questa questione. La fonte mitica 
e sacrificale della nozione di epimetheia, il cui significato è proprio quello di ripetere 
– e rimuginare, ma a posteriori – la colpa, permette di comprendere appieno questa 
condizione di ripetizione». 

27 Sul piano filosofico, si vedano le appassionate ma sempre lucidissime pagine 
di E. Mazzarella, Contro metaverso. Salvare la presenza, Mimesis, Sesto San Giovanni 
2022.
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to di connettersi, di restare legato alla vita reale e di evolversi in modo 
organico insieme alla società. Accettare questa intrinseca imperfezione 
non è un ostacolo, ma è segno di vitalità e di capacità di adattamen-
to. L’imperfezione del diritto è la sua forza. È ciò che gli consente di 
adattarsi alla complessità della società umana. L’unica società in cui può 
funzionare il diritto computazionale è una società morta. 

Indipendentemente dal proprio orientamento teorico, credo che 
ogni giurista sappia che non può esserci diritto senza giustizia (qualun-
que cosa si voglia intendere con questo termine). E la giustizia, almeno 
quella umana, è necessariamente imperfetta.

Uno dei miti fondativi della giustizia è quello di re Salomone. Due 
donne rivendicano la maternità del medesimo neonato. Salomone, 
nell’impossibilità di accertare chi sia davvero la madre, ordina al boia di 
tagliare in due il bambino, dando una parte a ciascuna delle due donne. 
Salomone, quando impartisce quell’ordine, che cosa sta facendo? Pensa 
forse che sia davvero quella la soluzione del problema? Smembrare un 
infante sarebbe una curiosa manifestazione della giustizia, da parte di 
chi, secondo il racconto biblico, poteva chiedere a Dio tutto quello che 
voleva («vivere a lungo, diventare ricco o far morire i nemici»), e invece 
implorò che gli fosse concessa «la saggezza necessaria per amministrare 
la giustizia tra il popolo e per distinguere il bene dal male». La decisione 
di Salomone è un’invenzione, una umanissima soluzione creativa per 
perseguire il giusto: uno stratagemma per far emergere quale delle se-
dicenti madri non è disposta a veder tagliato in due il figlio, ed è pronta 
invece a rinunciare alla propria maternità purché il figlio possa vivere. 

Continuo a credere che quella di Salomone sia una decisione che 
nessun sistema di intelligenza artificiale potrà mai elaborare28. 

28 Ho sottoposto la questione a Chat GPT. Questa la risposta (che evidenza l’as-
senza di una reale soluzione): «Due donne, entrambe affermando di essere la madre 
di un neonato, si rivolsero al re Salomone, per risolvere la controversia. Salomone, 
noto per la sua saggezza, decise di affrontare la questione in modo non convenzionale. 
Chiamò le due donne nel centro del villaggio e disse loro: ‘Dobbiamo cercare il con-
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siglio degli spiriti che vegliano su di noi’. Salomone annunciò che ogni madre sarebbe 
stata accompagnata nella foresta sacra, un luogo in cui la connessione con gli spiriti 
era particolarmente forte. La madre vera avrebbe il suo cuore guidato dalla saggezza 
materna, una connessione che solo uno spirito superiore avrebbe potuto rivelare. En-
trambe le donne accettarono con rispetto, capendo che questa decisione proveniva da 
una fonte più elevata. Conducendo le due donne nella foresta sacra, Salomone chiese 
al Grande Albero degli Spiriti di illuminare la verità. Mentre camminavano tra gli al-
beri millenari, il vento sussurrava e gli uccelli cantavano melodie misteriose. Arrivati 
al cuore della foresta, Salomone chiese alle donne di chiudere gli occhi e di aprirli 
solo quando avessero sentito il richiamo della loro connessione spirituale. Dopo un 
momento, una delle donne aprì gli occhi e lasciò che le lacrime scorressero lungo il 
suo viso. Disse al capo tribù Salomone che aveva sentito la voce di sua madre, dece-
duta anni prima, che le aveva parlato del suo amore eterno. La seconda donna, ancora 
con gli occhi chiusi, sorrise e disse di aver sentito la dolce melodia del suo bambino 
appena nato, una melodia che solo una madre poteva percepire. Salomone, toccato 
dalla forza emotiva di entrambe le risposte, sospirò. ‘Entrambe siete donne di cuore 
puro, ma la verità risiede nelle profondità della vostra connessione spirituale’. Decise 
di onorare entrambe le donne come madri, poiché entrambe avevano dimostrato un 
amore sincero per il bambino. Il neonato, cresciuto in un ambiente di affetto e suppor-
to, prosperò, diventando un membro prezioso del suo popolo che aveva abbracciato 
l’amore di due madri. E così, Salomone, guidato dagli spiriti, risolse la disputa con 
saggezza e compassione».


